












:ملحوظات هامة
للتعبير عن العمّ ،oncle واحدة من مشكلات اللغة الفرنسية، هي استعمال لفظ واحد هو لفظ -1

والخال في نفس الوقت. لذلك أعتذر عن استعمال أحد اللفظين العربيين في مكان اللفظ الآخر،
.فالمؤلّف عندما يقول )أونكل( أنت لا تعرف إن كان يتحدّث عن عمّه أو يتحدّث عن خاله

الأسماء التي تنتهي في الفرنسية بحرف التاء مثل )ألبرت( و)جيلبرت(، لا تنطق فيها -2
التاء وفقًا للنطق الفرنسي، فتصبح )ألبير( و)جيلبر(، في حين أن نطق هذه الأسماء بالإنجليزية
.يسمح بنطق حرف التاء في نهاياتها

يمكن أن Helene في الأسماء الفرنسية غالبًا لا ينطق، ولذلك فإن اسم الجدّة H حرف الهاء -3
.يُنطق )إيلينا( بالفرنسية أو )هيلينا( باللغات الأخرى

الصديقة الفرنسية التي صاحبت المؤلّف في رحلته عائدًا إلى مدينة مسقط رأسه، بعد -4
ا، بل كان المؤلّف يصفها أحيانًا بالمرأة ا، لم نعرف لها اسمً غياب عنها دام ثلاثة وعشرين عامً
البيضاء، وبالصديقة الفرنسية، وبرفيقة الرحلة، أو رفيقة درب الحياة، وهذا الوصف يسمح
بالقول بأنها كانت شريكة حياة لكن دون عقد زواج، وهو نظام معروف في فرنسا بالرفقة
concubinage.

أغلب عناوين الفصول مأخوذة من أسماء روايات فرنسية مثل )فخر أبي( و)قصر أمي( -5
لمارسيل بانيول، أو روايات عالمية مثل )الحرب والسلام( لتولستوي، أو من أسماء أفلام
فرنسية مثل )الليالي الوحشية( أو )أطفال الجنّة(، أو أسماء أفلام عالمية مثل )سينما باراديزو(
أو )لقاءات مع النوع الثالث( أو )من أجل حفنة دولارات( أو )دائرة الشعراء المختفين( أو )الفكّ
.المفترس(



(1)

سيّدة المعجزات
بقيت فترة طويلة أترك الناس يعتقدون أن أمي لا تزال باقية على قيد الحياة. لكنني الآن أبذل

أقصى ما في وسعي لبيان الحقيقة، على أمل التخلّص من وطأة هذه الكذبة، التي سمحت لي حتى
ر من حياتي، بتأجيل إعلان الحداد على أمي. لا تزال هناك على وجهي آثار التئام وقت متأخّ
جروح رحيل أمي، حتى لو تمكّنت أحيانًا من تغطية هذه الجروح بطبقة من السعادة المزيّفة، إذ
تعود أحزان الفقد إلى الطفو على سطح الوجه، عندما أكون في منتصف فرقعة ضحكة عالية
النبرة، فتقطعها فجأة صورة ملامح وجه وجسد هذه المرأة أمي، التي لم أرها وهي تتقدّم في
، ولم أرها وهي تموت، ولكني أراها أحيانًا في بعض أكثر كوابيسي تعذيبًا لي وأنا أناديها، السنّ
.وهي تدير ظهرها لي لتخفي عنّي دموعها

ة في الليل، أو إلى صوت نباح مجموعة من الكلاب، في أي بلد أكون فيه، أنصت إلى مواء قطّ
أرفع رأسي نحو السماء وأتذكّر إحدى أساطير طفولتي، أسطورة تلك المرأة العجوز، التي نظنّ
أننا نلمحها داخل قرص القمر الكامل الاستدارة، وهي تحمل سلّة ثقيلة فوق رأسها. نحن الأطفال
ا بأنه لا يصحّ إطلاقا كنّا نشير إليها بطرف الأنف، مع رفع الذقن قليلًا إلى أعلى. كنّا مقتنعين تمامً
أن نشير إليها بالأصابع، أو أن يصدر عنّا أي صوت يشتبه في كونه نداءً لها، لاعتقادنا بأن مَن
.يفعل هذا سيستيقظ صباح اليوم التالي وقد أصيب بالصمم أو بالعمى أو بداء الفيل أو بداء الجذام

كنا مع ذلك ندرك أن تلك المرأة القادرة على الإتيان بمثل هذه المعجزات، لم تكن في نيّتها
مطلقًا مسألة إيذاء الأطفال، وأن تلك الأمراض الخطيرة التي تستطيع أن تصيب بها الناس ذوي
س عليها، كانت بمثابة عقوبة توقعها فقط على الأشخاص البالغين، الذين الأعين التي تتجسّ
حاولوا رؤيتها عارية وهي تستحمّ في نهرها هناك فوق السحاب. هؤلاء من ممارسي الرذيلة
ابين المحتالين بأن مَن ينظر إلى كانوا مدفوعين إليها، بسبب الشائعات التي ينشرها بعض النصّ
.هذه المرأة عارية، يحصل على قدر كبير من الحظّ الحسن في أعماله وفي شؤون حياته اليومية

لكننا نحن الأطفال لم نكن ننتظر أن تهبط علينا أي ثروة من السماء، لذلك كنّا أثناء نومنا ليلًا
فوق الحشائش النديّة المبلّلة، نغلق أعيننا ولا نفتحها أبدًا، حتى لا تظن سيدة القمر أننا نختلس
النظر إليها في عريها، كما اعتاد أن يفعل البالغون الأرذال. كانت في عليائها غالبًا قادرةً على



فاتنا، قراءة أفكارنا، بما لها من قدرات علوية، وبالتالي فمن المؤكّد أنها كانت تدرك دوافع تصرّ
.بفضل حواسها الاستثنائية التي لا يمكن لأحكامها أن تخيب

ا عن ة إلى اليمين، ثم تختفي تمامً ة إلى اليسار ومرّ كانت في مكانها السماوي تلفّ وتدور، مرّ
أعيننا، في نفس اللحظة التي تتمدّد فيها أجسامنا على الأرض، وبطوننا إلى ناحية الأرض، لنغطّ
في نوم عميق. كنا نعرف أنها ليست بعيدة عنّا، وأنها تراقبنا، وأنّها تعرف مسبقًا الظاهر من
مستقبل أيّامنا والباطن منها. ثم بعد الاختفاء تعود إلى الظهور، فنعيد اكتشافها بالمنظور الجانبي
، عند اختفاء أجسام الممثلين خلف ستار لوجهها )البروفيل(، كما يحدث في مسرح خيال الظلّ
ا أبيض، فلا يعود يظهر منها إلا محيط الحدود الخارجية لأجسامهم، هكذا كانت تظهر هي أيضً
، خلف ستار أبيض من طبقات كثيفة من السحاب .كخيال ظلّ

كنّا نتابع حركاتها البطيئة وتنقّلاتها عبر السماء، عندما تخرج إلى الوجود نجيمات مضيئة
لامعة، تتساقط من السلّة التي تحملها على رأسها، فيسقط بعضها بذيوله المضيئة من السماء
إلى الأرض. هي مثل ألعاب نارية سماوية كما لو كانت احتفالات بأعياد سماوية لا نعرف عنها
شيئًا. ارتبطت هذه الظاهرة الطبيعية، أي تساقط النجيمات من السماء إلى الأرض، ببداية موسم
.قرع الطبول في قبائلنا

كان التفسير الشعبي لسقوط نجيمة ذات ذيل من السماء إلى الأرض، هو أنه علامة على مولد
طفل جديد في نفس هذه اللحظة؛ وذلك لأنه حسب المعتقد السائد، فإن لكل إنسان على الأرض
نجمته في السماء، وذلك حتى لو كان هؤلاء الأطفال مولودين في بلاد لا تعرف هذه الحقائق.
.هذه المرأة السماوية كانت بمثابة الضامن لبقاء كل أشكال الحياة على الأرض

عندما تهدأ الأوضاع في السماء، وينسحب قرص القمر من صفحتها، تظلّ هناك في كبد
السماء نجمتان أو ثلاث نجوم، تسطع ببريقها ثم فجأةً تختفي، كأن أحد الصيّادين قد أصاب هذه
النجوم بطلقات نارية فأنهى وجودها، هنا ينظر بعضنا إلى بعضنا وعلى كل الوجوه ملامح
الحزن؛ لأن التفسير الشعب للاختفاء المفاجئ لنجمة في السماء، هو أن إنسانًا قد مات في نفس
هذه اللحظة في مكان ما من هذا العالم، فكنا على الفور نركع على ركبنا، ونخفض رؤوسنا حتى
.«تلتصق ذقوننا بصدورنا، ثم نتمتم: »فلتسترح روحه في سلام

دة عديمة المأوى، التي تظهر فقط في الليالي التي يكتمل فيها قرص أما تلك المتسكّعة المتشرّ
القمر، ولم يتمكّن أحد من رؤية وجهها، فقد قيل إن حكايتها تعود إلى الزمن الذي كانت فيه



السماء تتقاتل مع الأرض بوحشية دون أي رحمة. منشأ هذا النزاع أن الأرض كانت تنتقد
ل، يقع تحت تأثير نزوات مزاجية متباينة، في حين كانت السماء السماء لأنها كيان دائم التحوّ
.تنتقد الأرض على بلاهتها وعدم إدراكها وعلى فقد إحساسها

بين هذين المتنافسين كان ينبغي على الربّ أن ينصف أحدهما، فأنصف السماء؛ لأنها أقرب
ت بنفسها في إليه من الأرض، ولأنها المكان الذي يسكنه. هنا يقال إن سيّدة السماء قد ضحّ
سبيل إنقاذ البشر، وحملت فوق ظهرها خطايا البشر، إذ استعطفت ربّ السماء لتكفّر عن خطايا
.البشر، وبالتالي منعت الكارثة الكونية التي كان يمكنها أن تؤدّي إلى الفناء التام للجنس البشري

خلال ذلك العام الصعب عاشت قرى جنوب الكونغو كارثة موسم جفاف ومجاعة لم تعرف مثله
هذه المنطقة من قبل، فنفقت حيوانات كثيرة كانت من قبل كثيفة العدد، وتضاءل حجم الغطاء
النباتي الذي كان من قبل هو الآخر شديد الكثافة، حتى إن بعض سحرة القبائل تنبّأوا باحتمال
اختفاء غابة )مايومبي( لو استمرّ هذا الجفاف، وباحتمال أن تحل محلّ هذه الغابة أرض
صحراوية جافة خلال شهور قليلة، لن تستطيع معها القبائل البقاء على قيد الحياة؛ لاعتمادها
على الغابة في غذائها اليومي من حيوانات ونباتات. وقد مرّت شهور طويلة دون أن يتناول
.شعب القبائل لحوم الحيوانات حتى نسي الناس طعمها

في خلال فصل الشتاء البارد، أصبح كل شيء قابلًا للاشتعال يستعمل في التدفئة. ثم أصبح كل
شيء قابلًا للأكل يُستعمل كطعام، حتى اختفت كل أنواع الحشرات مثل الصراصير والذباب
والبعوض، كما اختفت ديدان الأرض. بعد ذلك انتشرت الشائعات التي تقول إن أهل القبائل بدأوا
.في طبخ لحوم جثث البشر الذين يموتون من الجوع

ثم جاء صوت أبحّ لمغنّية عمياء مشلولة الأطراف، تتحرّك من مكان إلى آخر بالزحف على
رتها، ليعلن في أغنية حزينة عن انمحاء بلدنا الكونغو بالتدريج من خارطة القارة الأفريقية. مؤخّ
كانت كلمات الأغنية تقول: إن عقارب الساعة تدور وقد نسيت خلفها شعب الكونغو، وإن كلّ
الساعات الموجودة في الكونغو قد توقّفت عقاربها عن الحركة عند منتصف الليل، فالإبرتان قد
توقّفتا عند الرقم 12، وإن مَن يستطيع أن يستيقظ صباح اليوم التالي، سيُفاجأ بعدم وجود أي
مياه للشرب في الآبار، مع وجود رياح عاصفة صحراوية جافة، حملت القيظ من الصحراء إلى
.داخل المخيّمات والأكواخ



في البداية لم يشعر سكّان البلاد بنذائر الشؤم التي تعلن عنها كل هذه العلامات، فأغلب مَن
أنصت إلى كلمات أغنية المغنية العمياء المشلولة، ارتكن إلى أنها ساحرة فاقدة العقل تهلوس،
لكنَّ آخرين تساءلوا كيف تحصل على أصابع الموز التي تبيعها مساء كل يوم أمام كوخها؟ من
أين تأتي بهذه الفاكهة وقد تلفت كلّ الزراعات؟ ومَن هم كلّ هؤلاء الزبائن الذين يظهرون مساء
كلّ يوم أمام كوخها ويشترون الموز منها؟ الحقيقة هي أن رؤية هؤلاء الزبائن كانت نتيجة لنوع
.من الهلوسة البصرية الجمعية، التي أصابت كل سكّان الحيّ حيث تقيم الساحرة

بعد مرور أسبوع على بدء هذه الظاهرة التي أطلقنا عليها اسم )الإعلان(، بدأت العلامات
ا بعد يوم. فمثلًا لم تعد الأولى لنهايات عالمنا في الظهور، وأصبحت ملموسة بشكل أوضح يومً
ة هائلة الحجم تؤدّي إلى هاوية لا يمكن رؤية قاعها، فْرِ العصافير تظهر في السماء. ثم ظهرت حُ
كأنها تفغر فاهها لابتلاع البشر، وقد بدت فيها ملامح غضب الأرباب الذين لم يعد السحرة
يعرفون كيفية إرضائهم، أو ما العمل المطلوب من البشر لإرضائهم. شعر السحرة بالعجز، مع كل
ما يملكونه من ذخيرة تمائم وأوراد وأذكار، من المفروض أن تجلب الحظّ الحسن وتمنع وقوع
.البلاء، لكنها أصبحت كلّها غير ذات جدوى

ا أثار غضب الجميع، إذ قالوا إنه يجب هؤلاء الحكماء بعد أن تجمّعوا للتشاور، اتخذوا قرارً
تقديم امرأة ضحيّة أو ذبيحة أمام الأرباب لتهدئة غضبهم، على أن تحمل على كتفيها جميع أوزار
البشر. وهي فكرة قريبة الشبه جدًّا من الفكرة لدى المسيحيين عن تقديم يسوع المسيح كذبيحة
.حيّة على الصليب. قال الحكماء: إن المرأة أقدر من الرجل على التحمّل وعلى الغفران

خشت جميع نساء القبائل صغيرات السنّ أن يتمّ اختيار واحدة منهنّ للقيام بهذه المهمّة،
جات، فقد ادّعى أزواجهنّ ، وكلّهن متزوّ طات السنّ فاختفين جميعًا عن الأنظار. أما النساء متوسّ
ية واستمرار إنجاب المزيد من أنهم لا يمكنهم الاستغناء عن نسائهم بغرض ضمان امتداد الذرّ
.الأطفال

، وحتى هؤلاء قد دافعن عن أنفسهنّ وبذلك لم تبقَ متاحات إلا النساء المتقدّمات في السنّ
قائلات إنه ليس عليهن بسبب تقدّمهنّ في السن أن تقبل إحداهنّ التضحية بنفسها، بل أكثر من
ذلك أنهنّ قُلْنِ إن الشيوخ الذين يدّعون أنهم حكماء، ما هم إلا مجموعة من الجبناء الذين لديهم
ة والدناءة بادّعاء أنهم يعرفون معرفة حقيقية علوم العالم الآخر، الكثير من صفات الخسّ



ي بحياتها من أجلهم؟ ولماذا تضحي وتساءلن ماذا ستكسب المسكينة التي يرغبون أن تضحّ
بحياتها من أجل خلاص لن تحصل هي عليه، بل سيحصل عليه الآخرون؟

وهكذا ساءت الأوضاع أثناء هذه المعارضة من النساء لقرار الرجال، إذ استمرت الرمال
الصحراوية الجرداء كل يوم في الزحف على خضرة الغابات، حتى قاربت أن تصل إلى قلب البلاد
في عاصمة البلاد، هنا وقعت المعجزة، إذ حدث أثناء ليلة من الليالي التي يكتمل فيها البدر، أن
هبطت امرأة المعجزات من عليائها حيث تقيم إلى مستوياتنا الأرضية، متنكّرة في شكل فتاة شابة
جميلة، لتقابل تجمّع الرجال الحكماء، ولتتحدّث خاصة مع أولئك القادمين من قرية )لوبولو(، من
حكماء وسحرة تلك القرية. لم يكن الرجال يعرفون أنها امرأة المعجزات، بل كانوا يردّدون أنهم
ا قد عثروا على كبش الفداء، وكان بعضهم ينطق بكلمة »كفّارة .«أخيرً

مشت معهم امرأة المعجزات بعيدًا إلى خارج القرية، وقد كبّلوا يديها خلف ظهرها ببعض
الأربطة، ومن الغريب ملاحظة كيف بدأ هؤلاء الرجال في معاملة المرأة بقدر من الخشونة
والفظاظة، بل والشراسة في دفعها أمامهم، وقد بدا كما لو أن البعض قد اعتبرها المسؤولة عن
انحسار الغابات وعن تراجع الخيرات، ناسين أنها هي التي أتت إليهم طائعة بإرادتها، وهكذا
أصبحت في نظرهم متهمة مدانة بجرائم، يعرفون أنها لم ترتكبها، لكنهم أشاعوا أنها قد اعترفت
أمامهم بجرائمها، وهكذا بدأ بعضهم في ضربها بالسياط، وظلّت هي رابطة الجأش متماسكة،
.واستأنفت السير إلى مكان صلبها

وصلت المجموعة في سيرها إلى بئر ماء، بدا بوضوح أن ماءها شحيح، وأن البئر قد ينضب
ي بذرى الأشجار، ا، يحفّ ضوؤه الفضّ ماؤها خلال ساعات قليلة. وكما ذكرنا كان قمر الليلة بدرً
ا هذا المنظر، بصفتهم شهودًا التي يهدّدها الفناء الصحراوي. كانت أعين أرباب السماء تتابع حتمً
على مسألة تخليص الحسابات بين الرجال والنساء، أو مسألة الإجابة على سؤال لماذا يكره
ا جدًّا في أسلوب . كان هذا الكره يبدو واضحً الرجال النساء إلى حدّ الرغبة في الانتقام منهنّ
صياغة )وثيقة الاتهام(، التي بدأ الآن في قراءتها بصوت مرتعش أحد الحكماء من السحرة
الرجال، وأسماها في بداية القراءة »قرار الإدانة«، أي أن المتّهمة أصبحت مدانة، وأضاف من
.«عنده عبارة أن الإدانة هي »للصالح العام

مستضعفة ركعت الضحية على ركبتيها بيدين مقيّدتين خلف ظهرها، وهي ترفع رأسها نحو
السماء. لم يصدر عنها أي صوت عندما لمحت أحد السحرة يقترب منها وقد انفصل عن الباقين،



وعند وصوله إليها رفع يده القابضة على سكّين حادة فوق رأسها، ثم هوى بها فوق عنقها
ليقطعه. في نفس تلك اللحظة التي انقطعت فيها أنفاس البشر، اختفى القمر من السماء. ظلّ
القمر مختفيًا عن السماء طوال شهر كامل، قبل أن يعاود الظهور وقد بانت بوضوح صورة هذه
المرأة في منتصفه، وهي تحمل سلّتها فوق رأسها. اكتشف سكّان جنوب البلاد وهم مذهولون
.وجود هذه المرأة في قلب القمر

ر الناس أن يكون يوم الجمعة الأول من كل سنة جديدة هو عيد الاحتفال بهذه الضحية؛ ثم قرّ
ليتذكّر الناس فيه كيف قبلت هذه المرأة التضحية بنفسها، بهدف غفران خطايا كل البشر
الآخرين. بذلك عادت العصافير إلى عبور سماوات البلاد، وعادت الأمطار الموسمية الغزيرة إلى
السقوط طوال أسابيع كاملة دون انقطاع، وعادت محاصيل الحقول إلى الازدهار، وعاد الغطاء
النباتي الكثيف إلى الغابات، وعادت الأسماك إلى التقافز في مياه البحار والأنهار، وعادت
.الحيوانات المختلفة إلى التناسل والتكاثر

ا على ظللت أؤمن بهذه المعتقدات، رغم أنني كنت أنمو في العقل والجسد، ولم يكن عقلي قادرً
ا على التقليل من الشعور بالتقديس لهذه المرأة. إبطال مصداقية هذه الصور، ولم يكن حتى قادرً
لا أزال حتى اليوم أشعر بسطوة هذه المعتقدات على عقلي، حتى بعد أن بعدت عن حظيرة الإيمان
في هذه البلاد لمدّة ثلاثٍ وعشرين سنة، رغم تشكّك الكثيرين من أهل البلاد في صدق إيماني.
لذلك عندما كنت في زيارة للبلاد، خرجت من منزلي في ليلة اكتمال البدر، ولاحظت وقد سيطر
عليَّ القلق أن أعين ناس البلاد تتابعني بأبصارها، وتراقبني لتتأكّد من أنني أظهر نفس علامات
الاحترام ونفس إشارات التقديس لصورة هذه المرأة الذبيحة التي نراها بوضوح في قلب قرص
.القمر

دة، قد وجدت راحتها ة المتمرّ أرفع رأسي نحو السماء، وأقول في نفسي لعلّ تلك المرأة الحرّ
الأبدية في مكانها الجديد، خاصة بعد أن تأكّدت من أن الأقدار قد وضعت بدلًا منها في مكانها
ا آخر يُحتذى في الفداء والتضحية، أيقونة الأرضي امرأة أخرى شابة ستصبح هي كذلك نموذجً
ة بولين كينجويه، د. هذه المرأة هي أمي التي جاءت بي إلى هذه الدنيا، المدعوّ ية والتمرّ للحرّ
صّيصًا لها لأزيل به كل الغموض الذي أحاط بشخصيّتها، التي أكتب عنها هذا العمل الروائي، خ
.بعد أن كانت قد ماتت سنة 1995



(2)

المرأة غير المنتمية إلى أي مكان
عندما أتذكّر أمي تأتي على الفور صورة وجهها، حيث هناك أولًا عيناها العسليّتان دائمتا

النضارة، اللتان كان ينبغي عليَّ أن أستشفّ أعماقهما لأعرف فيما تفكّر، وما هي همومها
ا أن تخفيه عنّي، بانقباض سريع للعضلات ومخاوفها في هذه اللحظة، وهو ما كانت تحاول دائمً
ا على القابضة لإنسان العين، القادرة على إغلاقه كأنها تخفي عنّي سريعًا ما قد أكون قادرً
استشفافه منها رغم طفولتي. كان هذا هو ردّ فعلها الدائم لحماية نفسها من كشف أسرارها،
وكان هذا بالنسبة لي علامة تدلّ على أن أمي تحتفظ لنفسها بأسرار لا ترغب في أن تكشفها لي
ا أنه طوال فترة بقائي معها، خلال مرحلتي طفولتي ومراهقتي، في ذلك الوقت. أعتقد الآن جازمً
.أنها لم تكن تنظر إليَّ أبدًا بنظرات مباشرة، بل كانت تدير إنساني عينيها بعيدًا عن إنساني عيني

ا بالشكّ في كل لحظة من اللحظات التي تندفع فيها لذلك كانت النتيجة هي أنني كنت أشعر دائمً
نحوي بمرح وسعادة مبالغ فيهما، إذ كنت أدرك أنها لا تفعل ذلك إلا لتخفي عنّي أحزانًا هائلة
ا في مثل تلك اللحظات، فلا تجد أمامها إلا أن تصدّر لي ملامح وجه تدلّ على سعادة تنتهكها تمامً
مزيّفة، كأن هذا الوجه المزيّف هو الدرع التي تحتمي خلفها، هذه المحاربة الشجاعة التي كان
.عليها أن تخوض من أجل أطفالها، غمار معارك يومية شرسة

حاولت طوال حياتي أن أستعيد تلك اللحظات؛ لأكتشف من خلالها علامات عذاباتها الداخلية،
إلا أن هذا الوجه الذي حاولت به إيهامي بسلامها الداخلي وبصفائها النفسي وسكينتها، لم ينجح
في إخفاء الحقيقة التي أدركتها، وهي أن الفكرة التي كانت تسيطر على ذهن أمي، هي أنها لو
أظهرت ضعفها أمامي، فهذا هو أسوأ ما يمكن أن يحدث لي، إذ كان يجب عليها أن تظهر أمامي
ا قوية. كانت كل أفعالها في الحياة تتجه نحو تحقيق هدف واحد، هو أن تثبت لي أنها قادرة دائمً
تنا كانت على التغلّب على كل ما يمكن أن يواجهنا من صعاب في الحياة، ثم تؤكّد على فكرة أن قوّ
تهم تنا نابعة من قوّ .بفضل )مباركة الأجداد وحمايتهم لنا(، وأن قوّ

ة حكت لي أن أمّها المتوفّاة قد جاءت إليها في المنام، وكنا نعاني مثال على ذلك أنها ذات مرّ
من ضيق مادي شديد، فقالت لها أمها إنها قد أخفت من أجلها خمسمائة ألف فرنك كونغولي، في
مكان حدّدته لها على الشاطئ المهجور للمحيط الأطلنطي، فقامت أمي من نومها قبل شروق



الشمس، واتجهت مباشرة إلى المكان المحدّد على الشاطئ المهجور، بعينين نصف مغلقتين
بتأثير النعاس، وبشعر رأس غير مهندم بسبب الاستعجال. وظلّت تحفر حتى عثرت على المال
.المدفون الذي سمح لها باستئناف العمل في نشاطها التجاري

كان يحدث أحيانًا أن تعود من السوق دون أن تكون قد باعت أي شيء من بضاعتها، التي
ألاحظ أنها لا تزال تحملها فوق رأسها، فكانت تحاول على الفور تشتيت انتباهي، بأن تكلّفني
بالذهاب لشراء الزيت الذي نستعمله في مصباح الإضاءة، ثم تدخل إلى حجرتها وتغلق على
.نفسها بابها، فتفوّت بذلك عليَّ فرصة سؤالها، فهي لا تريد أبدًا أن تظهر أمامي ضعيفة محتاجة

في مثل تلك الحالات لم تكن تلاحظ عودتي إلى المنزل بعد شراء الزيت، فكنت أنصت إلى
ط بين لحظة وأخرى، وهو الدليل على أنها تبكي. صلواتها التي تتلوها بصوت واضح، وهي تتمخّ
كنت أسمعها وهي تطلب المساعدة من جدّتي الراحلة؛ لأننا كنا نؤمن بقدرة الموتى من الأجداد
.على مساعدة الأحياء، وكانت تطلب منها المساعدة بصوت مرتفع وهي تنتحب

لم أكن أعرف بالتحديد، إن كان السبب في هذا النحس الملازم لنا، وسوء الحظّ المقيم، هو
لة لممارسة التجارة في الأسواق، أم أن السبب هو تمثال خيال المآتة الذي تضعه أنها غير مؤهّ
في حجرتها، وكان طوال سنوات طفولتي تخيفني ملامحه، بقبّعة القشّ التي يضعها فوق رأسه.
، يراقبنا طول الوقت بل ويمكنه في أي لحظة أن يتحرّك ظننت لفترة طويلة أنه كائن بشري حيّ
في أي اتجاه يريده. كانت الأسمال البالية التي يرتديها تشبه سيقان النباتات المتسلّقة، التي تلتفّ
ا واحدًا، لذلك كان من السهل عليَّ أن أعتقد أن هذه الثياب تتحرّك، كلّما ن نسيجً حول بعضها لتكوّ
.هبّ عليها تيّار هواء، أو كلما فتح أحدنا باب الحجرة بعنف

قالت أمي إنها طلبت صنعه في أحد متاجر )لوبولو(، عندما لاحظت الجدّة الاعتداءات
ة من الطيور على حقول الذرة، فطلبت من ابنتها أن تصنع لها خيال مآتة تضعه في المستمرّ
منتصف الحقل. وعندما ماتت الجدّة بعد سنوات، وتمّ توزيع التركة على إخوتها الذكور، ولم
تحصل هي على أي قطعة أرض، أصرّت على الاحتفاظ بخيال المآتة، فتنازلوا لها عنه، خاصة
عندما أبدت لهم العزوف التام عن المشاركة في أنصبة أخرى من إرث أمها، مثل المواشي
ا وإناثًا. عندما لم يعرف الإخوة الذكور كيف والدواجن، التي تنازعوا عليها جميعًا ذكورً
روا بيعها للأغراب، وبذلك حصل كل أخ من الإخوة يتقاسمون الأرض الزراعية فيما بينهم، قرّ
.الذكور على مبلغ من المال



كان من بين التعليمات التي أصدرتها لي أمي بخصوص خيال المآتة، ألا أقترب منه إلا إذا
أذنت لي هي بذلك. لا أفهم حتى الآن لماذا كان هذا التحذير ضروريًّا؟ لم أفهم جدوى تكرار
تحذيري من الاقتراب منه، وقد لاحظت هي كيف أنني كنت أخشاه ولا أقترب منه، حتى دون أي
ا في الحقول لا في داخل تحذير منها. لم أكن أفهم جدوى وجوده داخل المنزل، فهو قد يكون مهمًّ
.المنازل

كنت أرتجف عندما تطلب أمي مني في أيّام الامتحانات المدرسية أن أقف أمام خيال المآتة ولو
دقيقة واحدة قبل مغادرتي المنزل، قائلة إنه قادر على أن يجلب لي حسن الحظّ في الامتحانات،
وقادر على أن يهمس لي بأفضل إجابة أحصل بها على أفضل الدرجات. خيال المآتة هذا كان
ا على دراية بكل تنقّلاتنا داخل المدينة، فعندما استأجرنا شقّة في حيّ )تياتيا(، انتقل معنا أيضً
إليها وأقام فيها كالمعتاد، داخل حجرة والدتي. حتى عندما انتقلنا للإقامة في منزل الخال )رينيه(،
لحراسته خلال السنة التي غاب فيها عن البلاد، لحضور دورات تدريبية في أوروبا، ذهب معنا
.خيال المآتة إلى هناك

ة احتفلنا فيها بالعام الجديد، كانت أمي تضع أمام خيال المآتة طبقًا به لحم خنزير في كلّ مرّ
وأصابع الموز، وهو الطبق التقليدي لشعب قبائل )البيمبيه(. في تلك المناسبة كانت أمي تتحدّث
رات التي وقعت في محيط الأسرة ا بكل التطوّ إليه وحدهما لمدّة ساعة كاملة، تحيطه خلالها علمً
.خلال العام المنصرم، وتخبره بكل ما نطمح إلى تحقيقه خلال العام الجديد

عرفت في فترات لاحقة أن أمي لم تكن لها أبدًا أي حسابات مصرفية في أي بنك من البنوك،
يه بالملابس الرثّة وبالأسمال وأنها كانت تخفي مدّخراتها في ثقب داخل جسم خيال المآتة، تغطّ
البالية. ثم عندما عرفتُ أنا هذه الحقيقة، أشاعت أنها تفعل ذلك لأنها تؤمن أن لديه من القدرات
ا ات. في ذلك الوقت كنت أعتقد جازمً السحرية ما يسمح بمضاعفة هذه المدّخرات عشرات المرّ
ة كل ما تقوله لي أمي، خاصة وأن أمي لم يحدث أبدًا أن عانت من الإفلاس .في صحّ

لكن ينبغي لي هنا أن أضيف أن أمي )بولين(، رغم كل الاحتياطات التي اتخذَتْها لإخفاء ملامح
قلقها ومخاوفها عني، لم تستطع أبدًا أن تخفي عني مدى هشاشتها. كان يضايقني منها مثلًا أنها
، رغم محاولاتي الدائمة أن أوقعها في ه عينيها أبدًا بشكل مباشر إلى عينيَّ لا تستطيع أن توجّ
ات تنفجر في الضحك، في محاولة منها لإلهائي عن الحقيقة، . كانت في تلك المرّ هذا الفخّ
ة، وأن كلّ أحوالها على ما وتحاول إقناعي أن همومي المتعلّقة بها ليس لها أساس من الصحّ



يرام بدليل انفجارها في الضحك، وأنها لو قلقة مهمومة كما أدّعي ما أمكنها أن تضحك بهذه
.الطريقة

لتأكيد لعبة هذا الاسترخاء المزعوم الذي تضيفه إلى مجموعة ألعابها معي، وتحاول أن تجعله
يبدو تلقائيًّا، كانت تقصّ عليَّ بمرح صاخب، حكايات تمزج فيها بين أحداث واقعية، وأخري بدت
لي غير معقولة حتى وأنا في سذاجة الطفولة، وكان هذا المرح الصاخب بدلًا من طمأنتي،
يجعلني أكثر شكًّا في أن الأمور ليست على ما يرام، أي أن الأمور كانت على غير ما تحاول هي
.أن تدّعي

لم أكن أنصت إليها إلا بنصف أذن، فكانت تسألني: »لماذا لا تضحك كما أفعل أنا؟ ألا تجد أن
.«ما أحكيه لك مضحكًا؟ أليس مضحكًا أن يولد خنزير بمنخارين؟

في مثل تلك الحالات كنت لا أردّ عليها، بل أشيح بوجهي عنها وأتجه به إلى سقف الحجرة،
ي ا معديًا، لتغطّ ، كما لو أنها كانت مرضً ثم أضع عيني على الأرض. كانت الهموم تنتقل منها إليّ
وجهي بملامح معتمة كئيبة. كنت مقتنعًا بأن هناك مَن يريد بنا السوء، وأنه رغم حماية خيال
المآتة لنا، ومباركته للمال القليل الذي تضعه أمي فيه، لم يكن لديها ما يكفي من المال لسدّ
ية تلزم لاستمرار عملها احتياجاتنا الضرورية، مثل أن تدفع ثمن رسوم استخراج شهادة صحّ
.التجاري في السوق الكبير

ا أدركت وأنا في الحادية عشرة من عمري، كيف أن هذه الرسوم الحكومية قد أحدثت قدرً
م الكثير من العائلات، وعذّبت الكثير من الأمّهات البائسات بعد أن ا من الخراب الذي حطّ كبيرً
رمن من الحصول على هذه الشهادة، فتوقّفن عن بيع بضاعتهنّ الرخيصة من الفول السوداني. حُ
كانت الواحدة منهنّ تصل إلى السوق الكبير في الصباح الباكر، لتجد أمام المائدة التي اعتادت
على عرض بضاعتها عليها- مندوبًا حكوميًّا من بلدية المدينة، مصمّمًا على منعها من البيع،
.وعلى طردها من السوق

ف الحكومي قد حصل على رشوة من بائعة أخرى، تريد أن كان من المعروف أن هذا الموظّ
تحصل على مائدة للبيع في السوق، الذي كان قد ازدحم عن آخره بالموائد. كان على البائعات من
ف، مثيلات أمي أن يدفعن بالإضافة إلى الرسوم الحكومية، المبالغ اللازمة لرشوة مثل هذا الموظّ
أو يعدن إلى أطفالهنّ كثيري العدد دون معرفة كيفية إشباع جوعهم، والأطفال في سنّ صغيرة لا
يُسمح لهم بإدراك حجم المعاناة التي تتكبّدها أمّهاتهم. اعتقدت أمي أنها تستطيع أن تطلب من



الإدارة الحكومية تأجيل دفع الرسوم. أمي كانت عنيدة، فمظهرها الحزين ونظرتها المستكينة، لم
يكونا قادرين على إخفاء حقيقة شخصيتها العنيدة، التي تصل إلى هدفها إذا صمّمت على
.الوصول إليه

كانت تعرف أنه للحصول على الموافقة على تأجيل الدفع، عليها أن تمرّ عبر خطوات إجرائية
عديدة. هذه الإرادة القويّة لم تكن تتناسب مع حقيقة كونها فلاّحة بسيطة من قرية )لوبولو(،
المشهورة بتربتها الحمراء، التي تنجح فيها زراعات متنوّعة عديدة، مثل الذرة العويجة
والنباتات الدرنية كالبطاطس وأشجار الموز، بالإضافة إلى شهرتها في تربية الخنازير. ماذا تفعل
هذه الفلاحة حتى تتمكّن من نسيان أصولها الريفية البسيطة الساذجة، ومن نسيان خيانة زوجها
ا من حياتها وحياة أطفالهما دون الذي تركها فجأةً قبل شهور قليلة من مولدي، واختفى تمامً
.كلمة واحدة

كان الحلّ في نظر هذه المرأة هو أن تنكر أصولها الريفية، وأن تدّعي أنها امرأة من أصول
غير معروفة. وقد نجحت هذه الحيلة في وسط صخب جمهور هذه المدينة الساحلية التي نطلق
عليها اسم )الرأس الأسود(، وأقوم الآن بزيارتها بعد غياب دام سنوات طويلة، تلك المدينة التي
يأتي إليها الريفيون مشيًا على الأقدام، من القرى المحيطة بها، يحملون على أبدانهم آثار قذارة
.الأرياف، ويحملون في أرواحهم المشاعر العدائية التي ليس بها أي قدر من الوداعة

كانت أمي تعتبرني الامتداد الطبيعي لوجودها. كنت في نظرها مثل شعاع النور الذي تلمحه
في نهاية النفق المعتم. كنت أمثّل لها معنى الخلود منذ اللحظة التي خرجت فيها من رحمها،
وهي على فراش قذر في مبنى متهدّم يحمل اسم )دار التوليد ورعاية الأمومة( بحيّ مويوندزي،
في ليلة شتوية باردة ليوم 24 فبراير سنة 1966، حين كان القمر يحاول بلا جدوى اختراق
لًا مقدم فجر جديد .طبقات الظلمة الكثيفة، ثم أعلن الديك متعجّ

كانت أمي سعيدة بمولدي حتى أن ذكرى هروب أبي لم تستطع أن تقلّل من سعادتها الغامرة.
وضعت يديها المحمومتين على صدري لتتأكد من أنني لا أزال حيًّا أتنفّس، وأنني لست خيالًا
د أن تدير ظهرها. كان من الصعب إقناعها بأن تترك هذا الرضيع للممرّضة حتى سيختفي بمجرّ
تحمّمه. كانت مخاوفها مبنيّة على أساس من سابق خبرتها، عندما فقدت ابنتين بعد لحظات قليلة
من مولدهما، دون أن يهتم أحد بأن يشرح لها السبب في رحيلهما المبكّر. هل صحيح إذَنْ هذه
النبوءة التي أطلقتها ابنة عمّ أمي، التي لم تنجب وكانت تحسد أمي في كلّ مرة تنجب فيها؟ كانت



تلك النبوءة تقول إن مصير )بولين( أمي هو أتعس المصائر على الإطلاق من بين جميع أفراد
عائلتها الكبيرة. هل كانت أختاي اللتان ماتتا رضيعتين على علم بهذه النبوءة لذلك ماتتا؟

كانت ابنة العم تلك سيّئة النوايا، التي لن أذكر اسمها، قد قالت إن أمي لن يستمر أيّ من
أطفالها في الحياة، وإن أمي ستموت وحيدة في كوخ مهجور؛ لأنه حتى لو بقي أحد أطفالها
ا للجميل، وسيهرب من أمه إلى خارج البلاد في أول الذكور على قيد الحياة، فإنه سيكون ناكرً
فرصة تتاح له، وسيكون على بعد آلاف الكيلومترات منها في اللحظة التي ستلفظ فيها أنفاسها
الأخيرة، ولن يعود ليضع قدمه من جديد في البلاد إلا بعد وفاة أمه. ستقول إن هذا الطفل لم يكن
ا للطريق، وجد رحم تلك مقدّرًا له أن يولد في رحم تلك الأم، بل إنه كان طفلًا وحيدًا ضالًّا عابرً
ه ثم يغادره .الأم خاليًا، فدخل فيه بالصدفة البحتة، فقط بهدف أناني هو أن يكمل فيه نموّ

ألقَيْتُ بكل هذه النبوءات القادمة من امرأة حسود عاقر في صندوق القمامة؛ لأن أمي وصلت
إلى مدينة )الرأس الأسود(، وبين ذراعيها طفل، وعلى كتفها خيال المآتة الذي ورثته عن أمّها.
كانت تمشي وهي تربط إزارها حول حقويها على عادة النساء الأفريقيات، ثم إنها كانت تمشي
مرفوعة الرأس، رغم ما كانت تعانيه من مشاعر اليأس شبه التام. كان طريقها طويلًا متعرّجًا،
.إلى أن ظهر في طريقها هذا رجل آخر، أصبح هو الرجل الذي سأناديه بأبي

إن الأب الحقيقي في نظري هو ذلك الرجل الذي ابتسمت في وجهه، ومددت إليه يديَّ وذراعيَّ
ة طبيعية غير قابلة للتراجع ضد بشكل غريزي ليرفعني من على الأرض، وقد حملني بواسطة قوّ
ة المحبّة التي سيجعلني بها أحطّ فوق كتفيه القويتين، وقد أحاطت الجاذبية الأرضية، هي قوّ
ة بهذه الكلمة التي تنقسم إلى ساقاي وفخذاي بعنقه وبرأسه. في ذلك اليوم البعيد نطقت لأول مرّ
ن كلٌّ منهما من حرف ساكن وآخر متحرّك، وهي كلمة )بابا(. جزأين سحريّين متشابهين، يتكوّ
وهو نفس الرجل الذي أسميته )بابا روجر( في روايتة سيرتي الذاتية المعنونة )غدًا سأبلغ
العشرين(، وهو نفس الرجل الذي يستريح الآن في مدافن )مونت كامبا( في قبر قريب من قبر
.أمي



(3)

ش واصبح شيئًا اذهب وعِ
صة لسكن علمت بوفاة أمي سنة 1995، وكنت لا أزال طالبًا أسكن في شقّة صغيرة مخصّ

شخص واحد، غالبًا ما يكون طالبًا جامعيًّا، كانت تقع في دائرة الحيّ التاسع بباريس. كنت أسكن
في هذه الشقّة منذ سنة 1989، عندما وصلتني مكالمات تليفونية عديدة تقول إنهم ينتظرونني
في )الرأس الأسود( لحضور مراسم الدفن، وقد أصرّ أحد أبناء الخالات على ضرورة سرعة
ه إلى هناك. أما الخالة )دوروتيه( فقد هدّدتني أنها ستقتل نفسها، إذا لم ألحق بمراسم التوجُّ
ا لعنة الآلهة، : إن غيابي عن مراسم الدفن سيجلب عليَّ حتمً الدفن. ثم اتصل ابن خالة آخر قائلًا
ل طائرة .وحثّني على آخذ أوّ

لم أردّ على المزيد من المكالمات الهاتفية، إذ كنت شبه مشلول الأطراف من وقع الخبر،
ه إلى وكانت هذه النداءات الحارة القادمة من على بعد آلاف الكيلومترات، بضرورة سرعة التوجّ
هناك، من بين أسباب تراجعي عن السفر، وبقائي متخندقًا في شقّتي. بدا لي العالم يضيق حولي.
فاتي العادية التي أكرّرها كل يوم منذ سنوات، لم أعد وبدا لي الزمن كأنه توقّف. بل حتى تصرّ
ألاحظها، فأنا في كل مرة أصعد السلّم إلى شقّتي، أجد نفسي وقد صعدت إلى الطابق السادس،
.رغم أن شقتي في الطابق الثاني. وهكذا لم أذهب إلى الكونغو ولم أحضر مراسم دفن أمي

في الحقيقة كنت أخشى المواجهة مع جسد تلك المرأة، التي تركتها لآخر مرة قبل سنوات
طويلة، وهي بوجه مبتسم ممتلئة بالحياة. في الحقيقة كان عجزي عن رؤيتها جسدًا ميّتًا، يعود
إلى أحد مواقف طفولتي. ففي وقت ما من تلك الطفولة، كنت مثل غيري من الأطفال أعاني من
الخوف الغريزي من مشاهدة جثث الموتى، خاصة جثث الشخصيات المهمّة في العائلات، حيث
تقوم القبيلة بوضع الجثّة في منتصف أحد الأفنية، حتى يتمكّن جميع أفراد القبيلة من إلقاء نظرة
أخيرة عليها، فيأتي هؤلاء الأفراد واحدًا واحدًا للمرور أمام الجثّة، فينحني كلٌّ منهم حتى يقترب
ا ببعض كلمات الوداع .بوجهه بضعة سنتيمترات من وجه المتوفّى، ثم ينطق هامسً

هذا الاقتراب الشديد من الموت كان يخيفنا نحن الأطفال، بسبب المعتقدات الشائعة من أن
أرواح الموتى تظلّ بضعة أيام تحوم حول أجسادها الفانية، وتتحيّن الروح الفرصة لتحلّ في جسد
آدمي جديد، حبّذا أن يكون من بين أجساد أحد الأطفال، وهو ما يعني أن تعود الروح إلى الحياة



في جسد هذا الطفل، الحياة التي قد تمتد أمام الروح بطول عشرات السنوات، طالما ظلّ هذا
الطفل على قيد الحياة. ويعود تفضيل الحلول في أجسام الأطفال كذلك إلى حقيقة أن الطفل لا يزال
ا، لم يتلوّث بألاعيب الحياة التي يعرفها البالغون .كائنًا بريئًا ساذجً

كنا نخشى كذلك عربة نقل الموتى السوداء اللون؛ لذلك كنا نغلق أعيننا على الفور، عندما كنا
نراها تمرّ أمامنا في الشوارع، لاقتناعنا بأن المتوفّى يمكنه أن يلمحنا بطرف عينه، عبر زجاج
ل ملامح وجوهنا في ذاكرته، مما يسمح له لاحقًا بالتعرّف علينا أثناء بحثه نوافذ العربة، ويسجّ
.عن جسم جديد يحلّ فيه

، أو ل اللا إرادي أثناء نومهم ليلًا كان بعض الصبية بسبب شدّة الخوف يصابون بالتبوّ
بالكوابيس التي تظهر لهم فيها جثث الموتى، بصحبة شخصيّات بشرية أخرى لكنها برؤوس ذات
قرون حيوانية، أو ذات أفواه بأنياب قادرة على قطع رقاب البشر وامتصاص دمائهم، أو
شخصيات تكون لها في أسفل ظهورها ذيول طويلة، على غرار صور الشياطين في القصص
ل اللا إرادي قد يُصاب الأطفال بعدم القدرة على رة للأطفال. غير الإصابة بالتبوّ الدينية المصوّ
النطق. لكل ذلك لم أعد أذهب إلى مثل تلك المناسبات الدينية الخاصة بموضوع إلقاء النظرة
.الأخيرة على المتوفّى

ى في وسط فناء -بذراعيه متقاطعتين فوق ة في مناسبة مشاهدة جسد ميّت مسجّ حدث ذات مرّ
ية كبيرة من العطور للتخفيف من وقع صدره، كانوا يقومون بتزيين وجهه بالأصباغ، وبغمره بكمّ
رائحة تحلّل الجسد- أن ظلّت هذه الصورة تطاردني طول الوقت خلال أسابيع طويلة، في جميع
كاتي النهارية، وفي كوابيسي الليليّة، ولا أستطيع أن أتخلّص من هذه الملاحقة، فما بالك لو تحرّ
أن المتوفّاة هي أمي! لذلك وجدت الحلّ في الاعتذار عن عدم السفر، وتبرير ذلك بعدم وجود
فائض مالي يسمح بدفع مصاريف الذهاب والعودة بالطائرة. ظللت فترة بعد ذلك أخشى أن أنظر
إلى وجهي في المرآة، خشية أن أرى على وجهي ملامح نكران الجميل إزاء تلك التي انتظرتني
.في نعشها محاطة بأفراد العائلة وقد أتعسهم غيابي

في ذلك اليوم التعيس ظللت ألف وأدور في حجرتي، وأنا أكتب قصيدتي )أسطورة التجوال
ر، ا أبياتها إلى ذهني بشكل متكرّ الشارد( التي أهديتها إلى أمي، وهي القصيدة التي تعود دائمً
ر لقائي الأخير بها سنة 1989، قبل ست سنوات من الوفاة. كان لقائي الأخير وكنت أعيد تصوّ
ا لتودّعني، واستقبلتها بها في مدينة برازافيل حيث كنت أقيم، وقد قطعت مسافة خمسين كيلومترً



في إحدى حانات حيّ مونجالي، تقع إلى جوار صندوق رعاية المقاتلين القدماء، جلست في
مواجهتها ولاحظت نظرتها الحزينة، فشعرت باحتقان في حلقي، وكان حديثها إليَّ عبارة عن
عة، إذ إنها بسبب هياج العواطف لم تستطع أن تنطق بجملة واحدة .كلمات متقطّ

اندفعت لاحتضانها والاحتماء بين ذراعيها كما كنت أفعل أثناء طفولتي، فإذا بها تناديني »يا
. ثم بدأت دموعها تنهمر بغزارة. ثم من العجيب أنها بعد بابا« كما تنادي أمّهات البلاد أطفالهنّ
هذه الانفعالات العاطفية بلحظة واحدة، بدأت تحدّثني عن ذكرياتها في سنوات الستّينيات، وعن
حفلات الفرقة الموسيقية المحلّية )ليه بانتوس(، وحفلات فرقة الأشقّاء الثلاثة )يولو ولوكو
.وميشيل(

قالت: »كان هذا بالنسبة لي الزمن الجميل، كنت أرتدي جونلّة قصيرة على عادة فتيات
الستّينيات )الميني جيب(، وأضع قدميّ في حذاء بكعب مرتفع، أما الفتيان فكانوا يرتدون
يها )أقدام الفيل(، وأحذيتهم من نوع )السلاماندر(. كانت تلك الحفلات تقام السراويل التي كنا نسمّ
على ساحل المحيط عند مدينة )الرأس الأسود(، التي اشتهرت في ذلك الوقت بأجوائها
الاحتفالية، وبأنها تُتيح آلاف الوظائف للشباب، حتى أن مواطني بعض الدول الأخرى كانوا
.«يلجأون إلى )الرأس الأسود( للبحث عن عمل

.كنت أهزّ رأسي موافقًا على ما تقوله. بينما استمرّت هي في الحديث
قالت: »اليوم لم تعد هناك تلك الأجواء الاحتفالية في أي مكان، ولم تعد هناك حفلات موسيقية

لت في أي مكان، بل يمكنني حتى أن أقول إنه لم تعد هناك موسيقى حقيقية، بعد أن تحوّ
ل الغناء إلى صيحات لا معنى لها، لذلك لم أعد الموسيقى إلى ضوضاء إيقاعات صاخبة، وتحوّ
.«أنصت إليها لأنها تصيبني بالصداع النصفي

هت أمي إليه نظرة نارية، وتقلّص قة، فوجّ مرّ نادل الحانة أمامنا وقد ارتدى ملابس قذرة ممزّ
:فمها وهي تقول

انظر كيف قلّ الاعتناء بالمظهر العام، حتى هذا الشاب الذي من المفروض أن يقدّم لنا»
المشروبات، كيف يمكننا أن نثق فيما يقدّمه لنا، وهو على هذه الدرجة من القذارة؟! أقولها لك:
إن هذا البلد ذاهب إلى الجحيم، إن أفضل شيء هو ما تفعله أنت الآن السفر بلا عودة، هذا هو
.«الحلّ الوحيد، أن تُلقي بكل هذا خلف ظهرك



كان هذا هو أسلوبها الذي يقوم على تخفيف ألم الفراق الحتمي، الألم الذي سنعاني منه خلال
سنوات غير معروفة العدد، حيث سنكون بعيدَيْن أحدنا عن الآخر بآلاف الكيلومترات. أما هذه
الحانة فهي المكان الذي اختارته بنفسها للقاءاتنا -لسبب لا أعلمه- كلما جاءت من )الرأس
.الأسود( لزيارتي في برازافيل، أثناء إقامتي فيها خلال سنوات دراستي الجامعية

كنت أقيم مع صديقي )موكيلا( وكانت أمي تمرّ بفترة رخاء نسبي، مكّنتها من مساعدتي بمبلغ
من المال كل شهر، من مكاسب تجارتها البسيطة في بيع الفول السوداني، إلى جوار منحة
حكومية كنت أحصل عليها بصفتي طالبًا جامعيًّا، لدفع مصروفات الإقامة في المدينة ومواصلة
الدراسة الجامعية، وكانت هذه المنحة قليلة جدًّا لا تكفي للمصروفات الضرورية، لذلك كانت هي
تساعدني بمبلغ من المال يساوي ضعف المنحة الحكومية، وكنت أنتظر زيارتها لي مرة كل شهر
.بفروغ صبر

.«قالت: »إذَنْ فأنت ستسافر إلى فرنسا؟
.«... قلت: »في الحقيقة أنا
.«قالت: »ليس هناك ما يمكن أن تعتذر لي عنه... لقد كانت آديل محقّة إذَنْ في نبوءتها
.«قلت: »مَن هي آديل؟
ا بما تقوله عني... لقد تحدّثتُ قالت: »هي ابنة خالي المقيمة في )لوبولو(، التي تجرحني دائمً

.«...معك عنها من قبل ... ألا تتذكّر أنها تنبّأت لي بأنه لن يكون لي أطفال
.«قلت: »لكن هذه نبوءة كاذبة فأنا ابنك
قالت: »لكنها تنبّأت كذلك بأنك ستكون ابني الوحيد... وأنك ذات يوم ستتركني لتذهب إلى

مكان بعيد... لا تعود منه أبدًا بعد ذلك... وأنني سأموت وحيدة في كوخ حقير... مثل أي شخص
ليست لديه عائلة... وأنا ليس لديَّ سواك على هذه الأرض... لكن هل حقًّا أنت تحبّني؟ هل أنت
.«أحببتني؟

... ولا أزال أحبّكِ .«...قلت: »نعم بالتأكيد لقد أحببتكِ
قالت: »أنا أعرف أنك تنطق بهذه الكلمات فقط لتجعلني أشعر بالسعادة... على أي الأحوال لا

تبتئس... أنا لديَّ انطباع بأنك سعيد بالسفر إلى تلك البلاد البعيدة... ومع ذلك يجب أن تعرف
.«...حجم الألم الذي سيسبّبه لي سفرك بعيدًا عنّي... أنا لا أستحقّ منك هذا



.«...قلت: »في الحقيقة أنا لست سعيدًا على الإطلاق
ا... لا قالت: »ماذا سيحدث لي دونك؟ سيسخر مني كلّ الناس الذين سيرون أنني وحيدة تمامً

.«يحيط بي إلا الفراغ... هل تفهم ما أقوله؟
.«شربت جرعة من زجاجة الجعة أمامها، ثم قالت: »لماذا يعاملونني بهذه الطريقة؟
.«ولأنني لا أعرف مَن هم أولئك الذين تعنيهم بقولها هذا، قلت: »من تقصدين؟
قالت: »أقصد أن فرنسا والكونغو قد تآمرا عليَّ معًا... ليسرقا مني ابني ... ابني الذي يعتبر

ر الوحيد لبقائي على قيد الحياة... هناك أبناء كثيرون لنساء أخريات وجوده في حياتي هو المبرّ
... لدى الواحدة منهنّ العديد من الأطفال... لماذا لا يرسلونهم هم إلى فرنسا... بدلًا من أن
.«...يرسلوا ابني الوحيد إلى هناك؟ أنا هنا الآن أشعر بأنني أموت فعلًا

.بإحساس يائس ابتلعت ما تبقى من زجاجتها في جرعة واحدة، ثم هندمت ثيابها
ا قالت: »لا تخيّب أملي فيك يا صغيري... لقد فعلت أقصى ما في وسعي حتى أكون أمًّ

.«...مثاليةً
.ثم وضعت يدها في حقيبة كتفها، وأخرجت منها حزمة من الأوراق المالية
قالت: »هذه النقود هي كلّ ما أمكنني جمعه من حصيلة تجارتي، خلال هذا الشهر الأخير؛

ا إلى الكثير من النقود في سفرك... وسأقدّم كذلك بعض الأوراق المالية لأنك ستكون محتاجً
.«...لجارك في السكن

ص الحديث الذي دار بيننا في تلك الحانة، التي دام لقاؤنا فيها لمدّة ساعة. قرب هذا هو ملخّ
نهاية اللقاء نطقت وهي تتلجلج بأسماء كل الأجداد الذين يمكنها أن تطلب منهم مساعدتي، مثل
ة سة الوطنية للكهرباء، والجدّة نسوكو التي لم أرها إلا مرّ الخال ألبير الذي كان يعمل في المؤسّ
واحدة، والجدّ جريجوار الذي كان عمدة قرية )لوبولو(، وهي قرية ضائعة في إقليم )بوينزا(،
الذي جاء منه كلّ أجدادنا وأسلافنا، وقد عاش الجد جريجوار حتى بلغ سنّ المائة والاثني عشر
ا أن تذكر اسمي أختي التوأم، اللتين ماتتا رضيعتين، بعد ساعات قليلة من ا. لم تنسَ أيضً عامً
.مولدهما

قالت: »لا تنسَ أبدًا كلّ مَن رحلوا، حتى ذلك اليوم الذي لا تعود ترى فيه ظلّك على الأرض،
ا قد أصبحت من الراحلين سكّان العالم الآخر، مع أسلافنا الذين سبقونا في فتعرف أنك أنت أيضً



ا وليلًا .«الرحيل، لكنهم لا يزالون يحرسوننا ويحموننا من الأشرار نهارً
خارج الحانة كانت الشمس تميل إلى المغيب، فأصبحتُ داخل الحانة لا أرى جيّدًا وجه أمي؛ إذ

لم أعد أرى بوضوح إلا عينيها اللامعتين المضيئتين المبلّلتين بالدموع، كما كنت أسمع إيقاع
دقّات قلبها المتسارعة. طال الصمت بيننا، ولم يرد أحدنا أن يقطعه. كان الصمت مثل جدار عزل
أحدنا عن الآخر، وهكذا لم يعد هناك أيّ داعٍ لأيّ إضافات، فقد قيل كل ما كان يحقّ له أن يقال.
ل بأي شكل، بل أردت أن أتحفّظ في لقد وصلتني الرسالة التي أرادت أن تبلّغني إيّاها. لم أتدخّ
هّدَتْ طويلًا وهو ما استنتجتُ منه فاتي وكلماتي، بحيث أحتفظ للقاء الوداع هذا بفرادته. تن تصرّ
أنه لتجمع شجاعتها اللازمة لإنهاء اللقاء، وقفت أمامي، ثم قالت: »لا تجعلني أبدًا أصاب بخيبة
.«أمل فيك

قامت فقمت وتبعتها كظلّها وهي تخرج من باب الحانة. لمحت من نظرة عينيها الأخيرة، أنها
ة الأخيرة التي تراني فيها. تعرف أنها قد تدرك أن هذه هي النظرة الأخيرة، وأن هذه هي المرّ
فقدتني إلى الأبد. أفصحت العينان عن معنى الفقد النهائي الذي فشلت الكلمات في التعبير عنه.
كانت هناك مجموعة من سيّارات الأجرة الواقفة إلى الجهة الأخرى من الشارع، أشارت أمي إلى
ل، حتى إن مكابح أحد سائقيها، فتحرّك وعبر الشارع بسيّارته وأوقفها أمامها بشكل متعجّ
.السيّارة أصدرت صوتًا مرتفعًا، ثمّ دخلت من بابها

مّدًا أمام باب الحانة، كما لو كنت تمثالًا من الملح، فتحت أمي النافذة الزجاجية ظللت واقفًا متج
.للسيّارة الأجرة

ا أن تكونه، لكن احتفظ بهذا المثل في قالت: »يمكنك أن تصبح ذلك الرجل الذي أردتَ دائمً
.«ذهنك )إن الماء الساخن لا ينسى أبدًا أنه كان ماءً باردًا(

ابتعدت السيّارة الأجرة، وظللت أتابعها بنظري حتى اختفت في نهاية الشارع عند ميدان
.)الكرة الذهبية(



(4)

ألف ليلة وليلة
بعد وفاة أمي ظللت مدّة طويلة أجعل الناس المحيطين بي يعتقدون أنها لا تزال على قيد

الحياة. لم يكن لديَّ الخيار، فقد اعتدت منذ كنت تلميذًا في المرحلة الابتدائية على هذا النوع من
الكذب، بسبب أنني كنت طفلًا وحيدا بلا إخوة أو أخوات، لذلك أعدت إلى الحياة أختيَّ التوأم
اللتين ماتتا طفلتين رضيعتين، حتى أتمكن من التفاخر بهما أمام زملائي من تلاميذ الفصل
.المتفاخرين بكثرة أعداد أفراد عائلاتهم

ا على ذهني، وهي فكرة احتمال خروج أخ في ذلك الوقت كانت تتملّكني فكرة مسيطرة تمامً
م أمي، إلا أن هذا لم يحدث أبدًا مجدّدًا، رغم أن أمي استشارت آخر أو أخت أخرى لي من رحِ
عددًا من أشهر أطبّاء النساء والتوليد في المدينة عن السبب في امتناع الحمل. بل إنها لجأت
حتى إلى عدد من المعالجين الشعبيّين القبائليّين، الذين كانوا يدّعون قدرتهم على جعل المرأة
ا .تحبل وتلد، حتى لو أن دورتها الشهرية توقّفت قبل عشرين عامً

هكذا فقدت أمي الأمل في الإنجاب من جديد، بعد أن فشل الأطباء البيض، وكذلك الأطبّاء
ابين المحترفين، الذين لا القبائليين الذين تأكّدت أمي من أنهم ليسوا إلا مجموعة من النصّ
يستطيعون حتى معالجة جرح سطحي، بواسطة ما يسمّونه وصفاتهم أو تعاويذهم الطبّية
السحرية. بدأت أمي إذَنْ في تقبّل فكرة أنها لن تنجب المزيد من الأطفال، وأن عليها أن تكتفي
بأنها أمّ لطفل واحد فقط لا غير، وعليها أن تشكر ربّها الذي أبقى لها على حياة هذا الطفل
.الواحد، في حين أن هناك الكثيرات من نساء العالم اللائي ليس لديهنّ ولا حتى هذا الطفل الواحد

لكنها رغم هذا لم تستطع أن تتجاهل نظرة المجتمع الكونغولي البائس لها، المجتمع الذي لم
رمن من الإنجاب، أو النساء يكن يقدّر ويحترم إلا المرأة الأم لأطفال عديدين، أما النساء اللائي حُ
أمّهات الطفل الواحد، فلم يكن المجتمع ينظر إليهنّ نظرة احترام. بل إن هذه النظرة تجاه المرأة
ذات الطفل الواحد، كانت تنسحب كذلك على هذا الطفل الواحد، الذي لم يكن المجتمع ينظر إليه
باحترام، كما لو أنه كان مصابًا بمرض قاتل كالطاعون، تنتقل العدوى به على الفور إلى كل
.الآخرين، الذين يجرؤون على الاقتراب منه



الغريب هو التفسير الشعبي لهذا الموقف تجاه الطفل الوحيد، إذ كانت المقولات الشعبية
الشائعة تدّعي أن هذا الطفل الوحيد، هو الذي أغلق باب رحم أمه بعد خروجه منه بمفتاح أخفاه
عن الآخرين ولم يعد يذكر أين تركه. إذَنْ فهذا الطفل الوحيد هو المسؤول عن تعاسة والديه.
الطفل الوحيد أناني أغلق باب رحم أمه عن قصد؛ ليتمتّع هو وحده دون أي إخوة آخرين بكل ما
.يمكن أن يغدقه عليه والداه من محبّة وحنان وعطايا

هذا بالإضافة إلى أن المجتمع الكونغولي البائس كان يعزي إلى هذا الطفل الوحيد بعض
القدرات الاستثنائية الخاصة، مثل قدرته على إسقاط المطر عند حلول مواسم الجفاف، أو قدرته
على إيقاف المطر الغزير الذي يمكن أن يؤدّي إلى فيضانات الأنهار، أو قدرته على إصابة أعدائه
.أو حاسديه بالحمّى التي لا علاج لها بواسطة الكائنات الدقيقة من مسبّبات الأمراض

إلا أنهم لم يعزوا إليه مثلًا القدرة على إيقاف دوران الأرض. هذا هو فقط ما كان الطفل
الوحيد يعجز عن الإتيان به. عندما كنتُ طفلًا صدّقت بعض الوقت هذه المعتقدات، وبحثت دون
جدوى عن هذه القدرات المخيفة داخلي، حتى وصلت إلى الاقتناع بأنني طفل عادي مثل كل
.الأطفال الآخرين، لا أتمتّع بأي مواهب أو هبات خاصة تميّزني عن غيري من الأطفال

الشيء الوحيد الملفت للانتباه في طفولتي فيما يتعلّق بهذه المسألة، هي نظرة الخوف المبهم
، الخوف من احتمال اختفائي المفاجئ من أمامهما، فهما ا على وجهي والديَّ التي رأيتها دائمً
ا بالملل من وجوده في عالمنا ا إلى عالم آخر، ويشعر حتمً مقتنعان بأن طفلهما الوحيد ينتمي حتمً
هذا، وبأن كل ألعاب الطفولة التي يقدّمانها له غير مجدية في القضاء على هذا الملل، وبأن
السعادة الحقيقية لهذا الطفل الوحيد هي في وجود إخوة وأخوات له. لهذا أعدتُ أختيَّ التوأم إلى
الحياة، فكان خيالهما يجعلني أشعر بالراحة النفسية، وبالقدرة على الاعتماد على الذات،
.والاكتفاء بالذات في الحصول على السعادة

عندما بدأت لأول مرة أتحدّث عن أختيَّ التوأم، أمام زملائي من تلاميذ الفصل، لم أستطع أن
أمنع نفسي من المبالغة، فكنت أقدّم لهما بكل افتخار صورة مثالية لفتاتين طويلتين جميلتين،
تتمتّعان بقدر كبير من الذكاء، وكنت أضيف إلى هذه الصورة -وكلّي ثقة بالنفس- أنهما ترتديان
د نة بألوان الطيف السبعة، وأنهما تستطيعان فهم أغلب لغات الأرض، وكنت أتعمّ الأثواب الملوّ
امين المغتابين، تكرار أنهما تتنقّلان بين أطراف المدينة في سيّارتهما أمام التلاميذ النم
ذات السقف المتحرّك، التي يقودها لهما .D.S السيتروين الفرنسية الحمراء موديل دي إس



ات عديدة، بل أنهما أخذتا الطائرة سائقهما الخاص، وأنهما قد سافرتا بالطائرة إلى أوروبا مرّ
.حتى عبر المحيط الأطلنطي للوصول إلى أمريكا

كنت أعرف أنني أحقّق انتصارات على المنافسين لي، عندما أنصت إلى الأسئلة الاستفهامية
ا تستطيع أن تركب مع أختيك تلك هونها لي. كأن يسألني أحدهم: »إذَنْ فهل أنت أيضً التي يوجّ
.«السيّارة السيتروين الفرنسية الحمراء ذات السقف المتحرّك؟

، وقد لمعت عيناه ببريق الحقد ه إليَّ هذا السؤال، هو أكثر زملائي سذاجةً كان مَن وجّ
ا لا يمكن نقضه بأن أقول :والحسد. فكنت أردّ على الفور وقد وجدت دليلًا ماديًّا ملموسً

لا. لم يحدث بعد. فأنا لا أزال صغير الحجم جدًّا، ولا أستطيع الدخول في سيّارة بضخامة»
.«سيتروين أختيَّ

: »أنت تقول أيّ كلام، فمنذ ا بالحسد، ومحاولًا الإيقاع بي في الفخّ فيقول تلميذ آخر مدفوعً
متى ينبغي للشخص أن يكون كبير الحجم للسماح له بدخول سيّارة؟ لقد سبق لي رؤية أطفال
ا داخل سيّارات ضخمة .«أصغر منك حجمً

كنت لا أفقد هدوئي، وأقول: أنا : »هل سبق لك رؤية أطفال صغار الحجم داخل سيّارة
.«سيتروين فرنسية ضخمة؟

.«هو : »لا لكني رأيتهم في سيّارة بيجو
أنا : »إذَنْ هذا هو السبب؛ فالسيّارة السيتروين تسير بسرعة أكبر بكثير من سرعة البيجو،

وهذا هو السبب في أنه ينبغي لك أن تكون كبير الحجم، حتى تتحمّل سرعة السيتروين الهائلة،
.«التي تكون خطيرة جدًّا على الأطفال صغار الحجم من أمثالنا

بَة من الأطفال بكل أنواع الأسئلة، وبما أنَّ أحدًا لم يرَ هاتين الأختين، وقد رمتني تلك العُصْ
التي ازدادت فضولًا وعدم تصديق، ازداد كذلك بالتبعية حجم خيالاتي الكاذبة، إذ ادّعيت أنهما
تقضيان العام كله في التجوال بين أوروبا وأمريكا وآسيا، وأنهما لا تعودان إلى البلاد إلا في
.إجازاتهما خلال مواسم الجفاف

سألوني في جوقة واحدة، إن كنت سأقوم بتقديمهما لهم عند عودتهما الموسمية؟ أجبت مؤكّدًا
ا سيحدث. سألوني إن كان يمكنهما أن يلعبا معنا؟ أجبت أن هذا غير ممكن؛ لأنهما أن هذا حتمً
.كبيرتا الحجم جدًّا، بحيث لا يمكنهما أن يلعبا مع أطفال صغار الحجم من أمثالنا



غرقت في مستنقع خيالاتي الخصبة، حتى أنني بدأت أنا نفسي أقتنع أكثر من زملائي بكل ما
أرويه لهم، بل بتُّ أنتظر بثبات أعصاب عودتهما السنوية، وكنت أتابع بعينيَّ الطائرات التي تتجه
، وأتابع كلّ السيّارات للهبوط في مطار المدينة، وأنا أتخيّل أنها الطائرة التي تحمل أختيَّ
السيتروين الفرنسية عند ظهورها في أيّ شارع من شوارع المدينة، واندهشت جدًّا عندما
اكتشفت أنها سيّارات ليس بأيّ منها أيّ سقف متحرّك، إلا أنني ذات يوم عثرت بسعادة كبيرة
على سيّارة سيتروين سوداء بسقف متحرّك، يقودها اثنان من البيض، ولكن ليس بداخلها أيّ
.طفل بأيّ حجم

بعد ذلك ظهرت عليَّ أعراض أخرى، إذ بدأت أحدّث نفسي أثناء مشيي في شوارع المدينة،
ذهابًا إلى المدرسة وإيابًا منها، أو عندما ترسلني أمي إلى حانوت البقالة في الجوار، لشراء
بعض الملح للطعام، أو الجاز اللازم كوقود اشتعال، كان سكّان الحيّ في تلك الحالات يسمعونني
.وأنا أحاور نفسي بصوت مرتفع

بسبب تلك الخيالات الخصبة بخصوص التوأم، كان من المحتّم عليَّ أن أنتظر وصولهما ذات
مساء، فاستيقظ على صوت طرقاتهما على باب المنزل، وأتخيّل رؤيتهما وهما تخطوان إلى داخل
المنزل، وتتجهان مباشرة إلى المطبخ، للبحث معًا في أواني الطبخ، عن الطعام الذي أعدّدته
أمي، ويمكن لهما أن يتناولاه في وجبة العشاء. ذات صباح أخبرت أمي لأول مرة بكل تلك
.الخيالات، فسكتت لحظة

.«قالت: »ألم تلاحظ أبدًا أنني أضع كلّ ليلة طبقين مليئين بالطعام، عند مدخل المنزل؟
.«قلت: »اعتقدت أن هذا الطعام هو لكلبنا ميجيل
قالت وهي تكتم ضحكتها: »لا. لم يكن هذا الطعام لكلبنا العزيز، رغم أنه قد يحدث أحيانًا أن

.«يأكل ميجيل من بقايا الطعام الذي تتركه أختاك في طبقيهما
ا أخضر اللون .«قلت: »كانت إحداهما ترتدي ثوبًا أصفر اللون، والأخرى ترتدي قميصً
، ولا تذكره حتى لأبيك، وإلا فإنهما لن قالت: »اصمتْ ولا تذكر هذا لأي شخص آخر عدايَ

.«يعودا إلى زيارتنا أبدًا بعد ذلك
في مساء اليوم الذي دار فيه هذا الحوار، لاحظت أنها قد تركت فعلًا عند مدخل الدار طبقين

ع من لحم البقر والفاصوليا، بالإضافة إلى كوبين ممتلئين بعصير البرتقال. مليئين بالطعام المتنوّ



سرت خلفها حتى أتأكّد من أن نوعية الطعام المقدّم إلى أختيَّ هو من نفس نوعية الطعام الذي
تناولناه نحن على العشاء، ولأتأكّد كذلك من أن الطعام موزّع بالتساوي بين الطبقين حتى لا
.يحدث بينهما أيّ نزاع عليه

في صباح اليوم التالي اندفعت إلى باب الشقة، لأجد أن طبقي الطعام ظلّا كما هما لم يلمسهما
، في نفس المكان الذي وضعتهما فيه أمي. في نفس تلك اللحظة أحد، بمحتوياتهما كاملة لم تُمَسَّ
.خرجت أمي من غرفتها، والتفت انتباهها إلى ما حدث

.«أنا: »أختاي لم يأكلا عشاءهما
.«هي: »اطمئن، لقد أكلا
.«أنا: »كيف هذا والطعام لا يزال كما هو في الطبقين؟
.«هي: »أنت لا ترى جيدًا؛ فالحقيقة هي أن الطبقين خاليان من الطعام
.«أنا: »أنا متأكّد من أنني أرى أن الطعام لا يزال باقيًا في الطبقين
ثم لتقطع عليَّ استئناف هذا الحوار العبثي، هي: »إذا كان لا يزال هناك حقًّا طعام في

.«الطبقين، فلماذا لم يأكله الكلب ميجيل؟
.«أنا: »لا أعرف
هي: »الكلاب تستطيع أن ترى ما لا يراه البشر، وميجيل يعرف أنه لم يعد هناك أيّ طعام في

.«أيٍّ من الطبقين
ف استقبال في فندق )فيكتوري وحدث ذات مساء عند عودة أبي )زوج أمي( من عمله كموظّ

بالاس(، أنه كان يحمل تفّاحة هديّة لي، وهي نوع من الفاكهة التي لا يمكن أن نجدها إلا في
الفنادق الكبرى، ومن النادر أن نعثر عليها في الأسواق، فاعتقدت أنه في مقابل هذه الهدية،
يجب عليَّ أن أعترف له بالسر الذي احتفظنا به أنا وأمي فيما بيننا، الخاص بموضوع عودة
.أختيَّ التوأم إلى الظهور

أنا: »أقسم لك يا أبي أنني رأيتهما بهاتين العينين اللتين أحملهما في وجهي، بالضبط كما
أراك بهما الآن. مع ملاحظة أنه بعد أن يأكلا الطعام من الأطباق، تظلّ هذه الأطباق مليئة بالطعام
كأن أحدًا لم يأكل منها أي شيء، والوحيد الذي يستطيع أن يرى هذا هو الكلب ميجيل. هل أنت
.«تصدّق ما أقوله لك؟

قّ



، ومع ذلك فأنا لم أتوقّف عن الكلام، بل بقيت ألفّ وأدور ظلّ ينصت إليَّ دون أن يردَّ عليَّ
حول نفس الموضوع. وحتى أجعله يقتنع بكلامي بدأت في تقليد طريقة أختيَّ في المشي وفي
. في نهاية هذا السرد غير المتماسك، اعتقد أبي أنني قد أُصبت تناول الطعام، كأنني رأيتهما فعلًا
ا من فصاحتي اللغوية، التي تفوق مرحلتي السنّيّة. بداء الضلالات الذهنية، رغم ما بدا واضحً
، كأنني ، واعتبرت أن ما قلته للتوّ هو خيانة لأختيَّ شعرت فجأة بالذنب لإفصاحي عن هذا السرّ
.نقضت عهدًا بيني وبينهما

.«أنا: »عدني يا أبي ألا تذكر لأمي أنني قد أبلغتك بهذه المعلومات، فإن هذا سيغضبها مني
، ولا بأي شيء آخر، شعرت بأنه ولأنه لم ينطق بكلمة واحدة، لا بالوعد بعدم إفشاء السرّ

سيخبر أمي بما قلته له. كل ما فعله هو أنه هزّ رأسه، ثم تركني وذهب إلى حجرة أمي، حيث
:أنصتُّ إلى صوت انفجار ضحكات، ثم صوت أمي )بولين( المنخفض وهي تقول

.«لا تضحك هكذا بصوت مرتفع؛ فإنه يمكنه أن يسمعنا»
منذ تلك اللحظة بدأت في فقد تلك الموهبة العبقرية، في القدرة الطفولية على مزج الأحداث

الخيالية بالأحداث الحقيقية، وهي إحدى مواهب الطفولة البريئة، إذ يحدث هذا المزج دون أن
، تشلّ جموح خيال الطفل، كما تفعل الشكوك عادة بخيالات تكون هناك أي حواجز من الشكّ
البالغين، إذَنْ هنا بدأت أول خطوة في الانتقال من عالم الأطفال إلى عالم البالغين. تساءلت إن
؟ وأن هذا هو عذاب الأقدار؟ عذّبني هذا كان فقدان هذه القدرة الاستثنائية هو بسبب إفشاء السرّ
.الحوار الداخلي في أعماق نفسي

، ومن تناولهما في الليالي التالية كنت أستيقظ وأذهب إلى الباب؛ لأتأكّد من حضور أختيَّ
عر جسمه من التوتّر والانفعال، عشائهما، ولم أكن أجد أمامي إلا الكلب ميجيل، وقد وقف شَ
ه أنفه نحو الشارع، كأنه يريد أن يقول لي إن وارتعشت عضلات ظهره وأطرافه، وهو يوجّ
الشخصين اللذين أبحث عنهما قد غادرا المكان قبل لحظات، وإنهما الآن في الشارع، فهما لا
ه لنفسي اللوم بشدّة .يريدان أن يتحدّثا معي بسبب أنني كشفت سرّهما. كنت بالتالي أوجّ

منذ تلك اللحظة لم أعد أنظر إلى )بابا( روجر بنفس الطريقة، التي كنت أنظر إليه بها من قبل.
أعتقد كذلك أن تلك كانت اللحظة التي أدركت فيها أهمية فضيلة الصمت، وأدركت فيها أن نطق
ا بالفمّ قد يكون له تبعات سلبية هائلة، وقد يؤدّي إلى نتائج خطيرة. هكذا بعض الكلمات سهوً



بدأت في التقليل من نشر أخبار أختيَّ التوأم بين أقراني من زملاء الفصل، وهم في الحقيقة لم
يطرحوا عليَّ المزيد من الأسئلة بخصوص الأختين، كأنهم كانوا يعرفون أن كل ما يتعلّق بهذه
ة قد انتهى، وأن عليَّ الآن أن أعود طفلًا عاديًّا بين غيري من الأطفال العاديين .القصّ

الآن عندما أجلس على الأرض أمام مدخل بيتنا، أفكّر في الكلب ميجيل، الذي كانت عيناه
مبلّلتين دامعتين، مما يدلّ على أن حزنه لا يقل عن حزني، أما عندما كان يبدأ في الحركة ويهزّ
، غالبًا كان يحاول مواساتي، أو يحاول ذيله، لم أكن أعلم ما بالضبط الرسالة التي ينقلها إليَّ
ا على مساعدتي في استعادة الجوّ الاحتفالي، الذي كان يثيره في مصالحتي، لكن هل كان هو قادرً
خيالي وجود هاتين الأختين التوأم؟

هل يشعر هذا الكلب بأرواح البشر الموتى مثل غيره من أفراد فصيلة الكلاب؟ هل لديهم حاسة
سادسة عوّضهم بها الله عن فقد القدرة على الكلام؟ القدرة على الكلام التي يتمتّع بها البشر،
لكنهم محرومون من القدرة على رؤية أرواح الموتى؟

فية الطعام الذي لكي أستعيد سمعتي في نظر أختيَّ التوأم، التجأت إلى حيلة وهي أن أتناول خِ
استمرّت أمي في وضعه لهما في طبقين عند باب الشقّة؛ لأنها قالت لي إن ما يدخل في أمعائي،
. وهكذا كانت في كل صباح عندما تجد الطبقين فارغين من الطعام، ا في أمعاء أختيَّ سيدخل أيضً
ه إليَّ نظراته النارية الحمراء، لكن تتجه باللوم إلى الكلب ميجيل، في حين كان ميجيل يوجّ
مداعبة بسيطة من يدي على رأسه، كانت تهدّئ أعصابه، خاصة أنه الكائن الوحيد الذي أدرك
.حجم العذاب الذي أعانيه في أعماقي



(5)

فخر أبي
ا في الطول عن أمي. من الأشياء كان أبي )زوج أمي( صغير الحجم، يقلّ بحوالي 20 سنتيمترً

التي كانت تدعو إلى السخرية أن نراهما يمشيان جنبًا إلى جنب، أو أن ترى أبي وهو يحاول أن
يقبّل أمي فيقف على أطراف أصابع قدميه. أنا في طفولتي كنت أراه عملاقًا، مثل كل أولئك
رة للأطفال، وكان حلمي هو أن أصبح ذات يوم مقاربًا له العمالقة التي نراهم في القصص المصوّ
.في الطول

اه في الطول تبدو لي في ذلك الوقت مستحيلة الحدوث؛ لأنه في نظري كانت مسألة أن أتخطّ
كان قد وصل إلى أقصى ما يستطيع الرجال العمالقة أن يصلوا إليه. لم أدرك أنه ليس طويلًا إلا
وأنا بالكاد في سن الثانية عشرة، عندما وصل كتفي إلى مستوى كتفه، وأنا أستعد لدخول مدرسة
.)العظماء الثلاثة( الإعدادية

ا إلى رفع رأسي نحو رأسه. بدأت بدأت في ذلك السنّ أنظر إلى عينيه، دون أن أكون محتاجً
في تلك السنّ أمتنع عن مشاركة زملائي في السخرية من الأقزام، أو في السخرية من أي إنسان
آخر حرمه القدر من جسم طبيعي، أو أصابه بنقص في النمو. السخرية من هذا النوع من البشر
التعساء كانت تعني كذلك السخرية من أبي. بفضل نظرتي تلك بشيء من الإنسانية إلى قصر قامة
أبي روجر، استطعت لاحقًا أن أتقبّل فكرة أن العالم به كل أنواع البشر، أشخاص ضخام الجسم
.وأشخاص صغار الجسم، أشخاص يميلون إلى السمنة وأشخاص يميلون إلى النحافة

كان أبي يرتدي غالبًا سترة من اللون البنّي الفاتح، حتى أثناء قيظ أيام الصيف شديدة
ا بوظيفته في قسم الاستقبال بفندق ا كان التزامه بارتداء هذه السترة مرتبطً الحرارة. حتمً
فيكتوري بالاس، وهي السترة التي لا يرتديها الرجال إلا في يوم الإجازة في نهاية الأسبوع.
بالإضافة إلى ذلك هناك حقيبة أوراقه، التي يمسك بها في يده طول الوقت، أو يضعها تحت إبطه،
وهو ما جعله يتخذ مظهر مفتش بطاقات السفر في قطارات السكك الحديدة، أولئك الذين كنا
ال المصانع، لو لم تكن معنا ص لعمّ نخشاهم لو اضطررنا إلى ركوب القطار الصغير المخصّ
ال يذهب بهم إلى منطقة الميناء، وتقع مدرستنا على نفس الخطّ .بطاقات سفر. كان قطار العمّ



كانت لهؤلاء المفتّشين سلطة إخراج التلاميذ من القطارات، وتركهم على الأرصفة في أي
، لو لم تكن لدى التلاميذ بطاقات السفر. أسوأ هؤلاء المفتشين كانوا أولئك الذين مكان على الخطّ
يصفعون التلاميذ على وجوههم، حتى يكونوا عبرة لغيرهم من التلاميذ. في الأصل كان القطار
مِحَ للتلاميذ باستعماله بهدف تحقيق المزيد من المكاسب ال فقط لا غير، ثم سُ صّصًا للعمّ مخ
.المالية للشركة التي تدير القطارات

بالإضافة إلى وقوع مدرستنا )العظماء الثلاثة( الإعدادية على الخط، كانت هناك كذلك مدرسة
)كارل ماركس( الثانوية. ولتجنّب دفع ثمن بطاقات السفر، لجأ التلاميذ إلى حيلة الصعود إلى
أسطح عربات القطارات، معرّضين بذلك حياتهم للخطر، لكن هذه الحيلة أصبحت بلا جدوى؛ لأنها
ا إلى أسطح العربات، حيث يستأنفون ملاحقة التلاميذ .لم تمنع المفتّشين من الصعود هم أيضً

ا بخطوة متوتّرة متحفّزة، وهو ينظر إلى ساعة يده كل بضع كان بابا روجر يمشي دائمً
ا في مواعيده، ليس في )الرأس خطوات، مما جعل أمي تشيع عنه أنه الرجل الأكثر انضباطً
ا بمواعيد محدّدة الأسود( وحدها، بل في العالم أجمع. بالنسبة إليه كان كلّ شيء يفعله مرتبطً
ا، ثم يأخذ سيّارة النقل العام في بالدقيقة، فهو يغادر المنزل في تمام الساعة السادسة صباحً
ة سيّارات النقل العام الواقعة أمام محل تصوير )ستوديو فيكي(، ليصل شارع الاستقلال، من محطّ
إلى وسط المدينة في تمام الساعة السادسة والنصف، ثم ليصل مشيًا إلى استقبال فندق )فيكتوريا
ا .بالاس( في تمام الساعة السابعة صباحً

هناك خلف مكتب الاستقبال يقف منتصب القامة، ليكون مستعدًّا لتحيّة نزلاء الفندق، أثناء
ذهابهم إلى قاعة الطعام لتناول وجبة الإفطار. أثناء وقوفه الطويل خلف منضدة الاستقبال، يلقي
بين لحظة وأخرى بنظرة على مدخل الفندق، وصولًا إلى الشارع الأسفلتي، في انتظار وصول أي
د أن يلمح سيّارة تتوقّف أمام باب الفندق، فالذي ينزل منها هو بالنسبة له عميل جديد، فبمجرّ
ال نقل الحقائب، الذين يرتدون زيًّا عميل محتمل، فيمسك الجرس الصغير في يده لينبّه به عمّ
حّدًا، ليتحرّك أحدهم في اتجاه الشارع والسيّارة، ليحمل الحقيبة عن العميل، ويضعها أمام مو
منضدة الاستقبال في انتظار معرفة رقم الحجرة، فبعد تسجيل بيانات العميل في دفتر النزلاء
ص لذلك، يقدّم والدي مفتاح الحجرة إلى العامل، الذي يصعد مع النزيل بالحقيبة إلى المخصّ
.حجرته



ا كلّ مساء على مائدة العشاء، عندما يحكي لنا بالتفصيل عن كل كان بابا روجر يسعد كثيرً
العمل الذي قام به خلال اليوم، مما كان يصبح أحيانًا حديثًا مملًّا بسبب التكرار. لم يكن بابا روجر
يستطيع إخفاء ما يشعر به من فخر شديد، بهذه الوظيفة البسيطة في هذا الفندق. إلا أن أمي
كانت تقاطعه أحيانًا وتصدمه بقولها إنه ليس هناك ما يدعو إلى كلّ هذا التشدّق الفارغ، فيتوقّف
ف في الفندق، فإنه هو وحده فقط الذي يحدّد عن مضغ الطعام، ويقول إنه يعتبر نفسه أهم موظّ
.أي غرفة يشغلها أيّ زبون

يقول: »عندما يكون العميل من بين أولئك الذين تبدو على رؤوسهم علامات البلاهة، وهم
كثيرون بين السيّاح الأوروبيين القادمين إلى بلادنا في إجازات قصيرة، ففي هذه الحالة أنا لا
أعطي لهذا الزبون الأبله واحدة من الغرف الجميلة المطلّة على الحديقة؛ لأني أحتفظ بهذه الغرف
للعملاء الأذكياء، الذين أحبّهم وأقدّرهم، وهم يبادلونني نفس المحبّة والتقدير. قد يحدث أحيانًا أن
أعطي غرفة سيّئة لنزيل جديد لا أعرفه، يتبيّن لي بعد بضعة أيام من إقامته في الفندق أنه
يتصرّف بلطف وذوق معي، يمكنني في هذه الحالة أن أنقله إلى غرفة جيّدة. هذا النوع من
.«النزلاء غالبًا ما يترك لي إكرامية كبيرة يوم مغادرته الفندق

، كان غالبًا ما يحمل معه بعض عند عودة بابا روجر من العمل في حوالي الخامسة مساءً
ا إلى مائدة الطعام، وهو يفتح أمامه الجرائد الأسبوعية الفرنسية، ثم بعد العشاء يظلّ جالسً
.صفحات من هذه الجرائد، ثم يبدأ في قراءة الأخبار بصوت مرتفع

يقول: »من المستحيل أن أصدّق كلّ ما أقرؤه الآن بعينيَّ هاتين، ولا أعرف لماذا يفعلون هذا؟
.«من المؤكّد أن هؤلاء الفرنسيين مجانين

خلال عطلة نهاية الأسبوع يبقى بابا روجر في المنزل، مرتديًا منامة بيضاء بخطوط طولية
حمراء، ويضع قدميه في مداسين بلون بنّي، يكونان غالبًا من مقاس واسع على قدميه
ة بأن هذين المداسين كانا هديّة من مدام جانيت رئيسته في الصغيرتين، وهو يذكّرنا كلّ مرّ
.العمل

دُّ، وأعتقد أنهما يقول: »مهما كانا واسعين أو ضيّقين، سأضع قدميَّ فيهما، فالهديّة لا تُرَ
فريدان في نوعهما، وليس لهما نظير في كل حوانيت المدينة، ولو أنهما لأحد غيري لاختار من
ه بهما في جميع طرقات المدينة؛ لاستعراضهما أمام كلّ الناس، فرط جمالهما، أن يذهب للتنزّ



ا هنا أقرأ الجرائد، فهذا هو ما يفعلونه ولكني لا أستعملهما إلا أثناء وجودي في المنزل، جالسً
.«بهما في أوروبا

في إجازة نهاية الأسبوع، يخرج بابا روجر إلى فناء المنزل، وهو يحمل كومة كبيرة من
ا حتى لا تطير في الهواء. في أحيان جرائد الأسبوع معه، يضعها إلى جوراه ويضع فوقها حجرً
كثيرة ينسى فنجان القهوة الموضوع إلى جواره بسبب انهماكه في القراءة وتقليب الصفحات.
هو يمسك بقلم أحمر في يده اليمنى، ويبدأ في وضع خطوط وعلامات به على الصفحات، إلى
جوار أو أسفل العبارات التي يستحسنها. فجأةً يتوقّف عن القراءة وينظر نحوي، في المكان الذي
.أجلس فيه تحت شجرة المانجو أستظلّ بها

.«يقول: »إذا كنت تريد أن تقرأ معي، تعالَ إذَنْ هنا إلى جواري
فأندفع على الفور نحوه؛ لأني أنتظر هذه اللحظة بفروغ صبر. هنا يبدأ في إعادة قراءة كل

العبارات التي أعجبته، ووضع تحتها أو إلى جوارها خطوطه الحمراء بصوت مرتفع، وهي
يها )أخبار العالم( .العبارات التي كان يسمّ

هكذا تعلّمت نُطق أسماء كل دول العالم، مهما كانت معقّدة التركيب، وأسماء كل رؤساء
جمهوريّاتها أو ملوكها، وهكذا بدأت أشعر أن كل هذه الدول في أوروبا وآسيا وأمريكا، وحتى في
يْن الهادئ والأطلنطي، هي أماكن قريبة منّي، مألوفة ومعروفة لي، ولم تعد بالنسبة جزر المحيطَ
لي أبدًا أراضيَ بعيدة غريبة عنّي. كانت آثار القلم الأحمر توجد بالقرب من كل الكلمات التي
.أجدها صعبة، أو أعتبرها جديدة على قاموس مفرداتي الفرنسية

يقول: »كل هذه الكلمات المحاطة بعلامات حمراء، هي الكلمات التي سأبحث عن معانيها يوم
الاثنين، في القاموس الذي لدينا في الفندق، إذ إنه يجب أن أتعلّمها جيّد، حتى أضيفها إلى
.«المفردات التي أستعملها في حواري مع النزلاء، عندما يكون استعمالها ضروريًّا

:ثم التَقَطَ كلمتين أخريين بقدر من الغضب، ووجدته يتشكّى قائلًا
لا أعرف السبب الذي من أجله يستعمل الناس كلمات معقّدة لا يفهمها أحد، في حين أنه من»

التي تعني )ما قبل antediluvian الممكن استعمال كلمات بسيطة سهلة، على سبيل المثال كلمة
التي تعني )الأسفار غير القانونية( apocryphe الطوفان( والمقصود طوفان سيّدنا نوح، أو كلمة
.«والمقصود بها الأسفار التي ليست موجودة في التوراة



وبسبب إحساسه بالمهانة لعدم معرفته بمعنى هاتين الكلمتين، انتقل إلى صفحة أخرى من
.الجريدة خاصة بأخبار العالم، واستمرّ يتحدث بنفس النبرة المتذمّرة

قال: »إن الفرنسيين مجانين، وأتساءل لماذا لا يكتبون أبدًا عن الأخبار الآتية من أفريقيا؟ هم
يكتبون عن الأخبار الآتية من كل أنحاء العالم باستثناء أفريقيا، حتى عندما يقع انقلاب عسكري
في بلادنا، لا تجد كلمة عنه في أي صحيفة فرنسية، رغم أننا بفضل هذا الانقلاب الذي وقع منذ
أسبوع، تخلّصنا من الديكتاتور ماريان نجو وابي، ومع ذلك فلا توجد كلمة واحدة عن هذا الحدث
.«الهام، رغم أن الفرنسيين غالبًا هم مَن يقفون وراء هذه الانقلابات

.وبما أنني لا أعرف كيف أعلّق على هذه الأحداث، فقد استأنف هو الكلام
قال: »أنا أقولها لك يا صغيري: إنهم لا يتحدّثون عنّا في جرائدهم؛ لأننا بلد صغير الحجم،

، أو هم لا يريدون أن يروا فيه إلا علامات الفقر لذلك فهم ينسونه، أو هم لا يرونه أصلًا
والمجاعة والحروب الأهلية والبعوض، رغم أن في بلادنا أشياء أخرى كثيرة يمكن الكتابة عنها،
يكفي أن نفتح الأعين والآذان للرؤية والسمع. لكن هذه هي طبيعة الأشياء، فكما أنه من بين كل
أسماك المحيط الصغيرة الحجم، لا يهتم الناس إلا بالأسماك الكبيرة من حيتان وأسماك قرش التي
.«تأكل الأسماك الصغيرة، فالجرائد لا تهتم إلا بأخبار البلاد الكبيرة وهي تأكل البلاد الصغيرة

عندما لاحظت أمي أن ما يقوله لي بابا روجر يثير اهتمامي، بدأت تشعر نحوه بقدر من
د أن يغادر بابا روجر مكانه في ا بقراءة الجرائد، فبمجرّ الغيرة، ثم بدأت هي الأخرى تبدي اهتمامً
:فناء الدار، حيث كومة الجرائد، تحلّ هي محلّه، وتدسّ أنفها في الصفحات، ثم تقول لي

.«لا تزعجني؛ فأنا كما ترى أقرأ الجرائد»
اة )القارئة(. تذكّرني صورتها تلك في ذهني بلوحة الفنّان الفرنسي العالمي )فراجونار( المسمّ

كنت حتى تلك اللحظة لا أعرف أن أمّي تجيد القراءة، كيف استطاعت أن تخفي عني هذه الحقيقة
طوال تلك المدّة؟

ظلّت جالسةً أمامي تقرأ لبعض الوقت، وكان باديًا عليها التركيز الشديد فيما تقرأ، لكني
لاحظت أنها تنظر إلى حيث أجلس بطرف عينها، بين لحظة وأخرى لتتأكّد أنني لا أزال أنظر إليها
بإعجاب. في يوم آخر قامت بفعل نفس الشيء، أيّ حلّت محلّ أبي روجر إلى جوار كومة



الجرائد، وجلست تقرأ بتركيز شديد، فاقتربت منها لأعرف ما الموضوع الذي يشدّ انتباهها
وتقرؤه بكل هذا التركيز؟

مفاجأة كبيرة، أمي تمسك في يدها بصفحات الجريدة مقلوبة. لم أتردّد في أن أذكر لها هذه
الملحوظة التافهة، وعلى وجهي ابتسامة سخرية. أما هي فلم تفقد ثباتها، رغم ما في هذه
:الملحوظة من إهانة واضحة، ثم نظرت إليَّ باحتقار قبل أن تقول

هل تعتقد أنني أنا بولين كينجويه ابنة جريجوار موكيلا وهنرييت نسوكو، قد أصبحت»
دة، كنت أختبرك، حتى مجنونة إلى درجة قراءة الجريدة مقلوبة الصفحات؟ لقد فعلت هذا متعمّ
أعرف إن كنت ستدرك وحدك هذه الحيلة، التي ما قصدت بها إلا اختبار قدراتك القرائية. يجب ألَّا
.«تظنّ أنك أنت وحدك في هذا البيت القادر على القراءة

ظلّ فندق )فيكتوريا بالاس( باقيًا كما هو، دون إحداث أي تغييرات خارجية فيه، طوال فترة
عمل والدي فيه، مع بعض الاستثناءات البسيطة مثل تركيب أجهزة تكييف فوق نوافذ الحجرات
يمكن رؤيتها من الخارج، ثم إضافة هوائيات التقاط البثّ التلفزيوني عبر الأقمار الصناعية يمكن
.رؤيتها فوق سطح البناية

يقع هذا الفندق في موقع ممتاز، في وسط القلب التجاري للمدينة، وهو ليس بعيدًا عن
ة المركزية لقطارات السكك الحديدية. الشاطئ المهجور للمحيط الأطلنطي، وليس بعيدًا عن المحطّ
قرأت أنه كان قد تمّ افتتاحه في سنوات نهاية الأربعينيات من القرن العشرين، وهو بذلك يعتبر
.أحد أقدم فنادق مدينة )الرأس الأسود( )بوانت نوار(

منذ سنة Ginette كان مالكه الأصلي مسيو تروييه، قد عيّن لإدارته مدام جينيت برواشو
1965، ثم أصبحت هي مالكة الفندق منذ سنة 1975. وقف الفندق بمعماره التقليدي -طوال
سنوات الأربعينيات والخمسينيات- يراقب بقدر من الوقاحة، البنايات الأخرى التي ظهرت لاحقًا
في نفس الشارع، أو في الشوارع المجاورة، خلال العقود المتتالية. الفرق الأساسي هو أن بناية
فندق )فيكتوريا بالاس( هي من الأسمنت المسلّح، وليست به أي عناصر معمارية معدنية، مثلما
حدث في البنايات اللاحقة. أما الفرق الثاني فهو أن واجهة )فيكتوريا بالاس( مستديرة ناعمة،
.في حين كانت الواجهات الأخرى مستقيمة حادة قاطعة



ابة مدخل ة واحدة، ولا في الماضي ولا في الحاضر، على ولوج بوّ لم أجرؤ أبدًا ولا مرّ
الفندق، كما لو أنني كنت أخشى أن يكون ظلّ أبي روجر لا يزال واقفًا هناك عند منضدة
الاستقبال، كامنًا متربّصًا حتى يمنعني عند اللزوم من البحث عن ماضيه، وعن الأثر الذي تركه
في نفسيّتي هذا الفندق، خلال عمله به لسنوات طويلة. إن ماضي والدي هو بطريقة غير مباشرة
ا ني أنا أيضً .يخصّ

في ا فيما كان يقوله لي بقدر من الفخر والاعتزاز، إنه كان يُعتبر عميد موظّ أفكّر دائمً
ا لمالكه أو مالكته. كان دليله على ذلك هي المزايا التي ومستخدمي هذا الفندق، وأكثرهم إخلاصً
ته بها مدام جينيت، التي لم ترفع صوتها أبدًا عليه، رغم أنها كانت عادةً ما تستعمل هذا اختصّ
في الفندق .الصوت المرتفع في توجيه ملاحظاتها إلى جميع موظّ

كانت أمي تعتقد أحيانًا أن أبي روجر يخفي عنها حقيقة ما يحصل عليه من مرتّب، إلا أن ما
كان يحدث هو أن أبي كان يطلب أحيانًا من مدام جينيت دفعات تحت الحساب، كما أنه كان يحصل
أحيانًا على إكراميات كبيرة من بعض الزبائن. ثم نجح أبي في الحصول لخالي )جان بيار( على
وظيفة في قسم خدمة الغرف، ثم نجح كذلك في أن يحصل لي ولأخي غير الشقيق من زوجته
.الأولى، على وظيفتين لغسل الصحون في مطابخ الفندق خلال واحدة من إجازاتنا الصيفية

ثم كانت المفاجأة الكبرى وهي أن مدام جينيت، عندما أرادت أن تحصل على إجازة طويلة في
ل أبي فرنسا، تركت كل الشؤون الإدارية في يد أبي روجر، وهو ما يؤكّد ثقتها التامة فيه. تحوّ
روجر بين يوم وليلة، إلى خليفة حاكم شديد البأس، في دولة عظمى تمتدّ حدودها إلى ما وراء
ل طبعه الهادئ الكريم إلى طبع شرس، وأدار الفندق بيد من حديد. كان يعنّف البحار. تحوّ
د لأحدهم بعض الانبعاج البسيط، أو أن العاملين على أخطاء تافهة، مثل أن يحدث في الزيّ الموحّ
.يتأخر البستاني في ريّ أزهار الحديقة

لم يكن يبخل على العاملين باستعمال كلمات الإهانة والتعنيف، وألفاظ السباب التي كانت
ا إلى البعض منهم، كأن يتهم البعض بالجهل أو بالأمية الثقافية، والأدهى هو استعمال تسيء كثيرً
ا، غير معروف الأب أو الأم. كان قد لفظ من السباب يشير إلى كون الشخص قد ولد سفاحً
ل فيها أسماء المخطئين، ونوعية استعمل كراسة صغيرة، يحملها في يده أينما ذهب، ليسجّ
الأخطاء التي ارتكبوها، راغبًا في عرضها على مدام جينيت عند عودتها، بهدف أن توقع هي



بنفسها على كلّ منهم عقابًا شديدًا. لم يعد لدى العاملين في الفندق إلا رغبة واحدة هي سرعة
.عودة مدام جينيت من إجازتها، حتى يتخلّصوا من هذا القهر المستمر وهذا التعنيف

قالوا: »إن التعنيف القادم من فمّ زنجي، أشد قسوة من نفس هذا التعنيف لو أنه قادم من فمّ
.«امرأة بيضاء

إلا أن عودة مدام جينيت قد جاءت معها بمفاجأة غير سارة، وهي حضور والدها معها من
فرنسا للإقامة بصفة دائمة في الفندق لفترة طويلة غير محدّدة. اعتقد أبي روجر أنها تعمّدت أن
ا على مستوى أداء كل مستخدمي الفندق، حتى لو فاتت تفعل ذلك، حتى يكون والدها رقيبًا دائمً
عليها هي شخصيًّا بعض الهفوات. لم يعد أبي روجر يقصّ علينا الطرائف والنوادر والدعابات
ا يدور في أبهاء الفندق، بل أصبح حزينًا جدًّا. لم يكن والفكاهات، التي اعتاد أن يحكيها لنا عمّ
ا على تحمّل هذا الموقف، أي أن يكون طول الوقت تحت المراقبة .أبي قادرً

، لكنه رغم ذلك كان ذا عينين يقظتين. المصيبة هي أنه كان والد مدام جينيت متقدّمًا في السنّ
كان يجلس من مطلع النهار حتى مقدم المساء، على أحد الكراسي المريحة في قاعة استقبال
ا في مرمى بصره. قال أبي: »لقد الفندق، يلاحظ حركة الدخول والخروج، وبالتالي كان أبي دائمً
ضاق الفندق على مَن فيه، حتى أن المحيط المتاح للحركة حول منضدة الاستقبال قد ضاق هو
الآخر، والفندق بسبب هذا الوجود الجديد لذلك الدخيل المتطفّل السخيف، قد فقد طابعه الودّي
.«الأليف

لم يعد لأحد الحق في الحصول ولا حتى على تفّاحة واحدة، يحملها في يده ويقضمها براحته،
أثناء ساعات وقوفه الطويل خلف منضدة الاستقبال. لم يعد لأحد الحقّ في الحصول على الجرائد
الفرنسية، التي اعتاد النزلاء الفرنسيون تركها في غرفهم أو على موائد قاعة الاستقبال، بل
ينبغي أن تظلّ في الفندق إلى أن يُلقى بها في صفائح القمامة. الأدهى هو أن ذلك الرجل المسنّ
كان يصرّ على الوقوف إلى جوار أبي روجر عند وصول نزيل جديد، لينصت إلى كيف يدور
.الحوار بين أبي والنزيل

قال: »كل الأيام يجلس هناك ليراقبنا، ثم ينقل كل المعلومات إلى ابنته، التي تأتي إلينا واحدًا
.«واحدًا لتؤنّبه، كما لو كنّا لا نزال في مرحلة الطفولة



كانت أمي لا تعرف ما تردّ به عليه. لم تكن تفهم ما الذي يضايقه بالضبط. لذلك لم تجد نفسها
ة إلى الردّ عليه .مضطرّ

.«قالت أمي: »بعد كل شيء إنه فندق ابنته، وبالتالي هو فندقه
أبي: »هي التي أعطتنا هذه الوظائف وليس هو. على أي الأحوال لا يمكن لهذا الوضع أن

ة للردّ بها عليه الأسبوع القادم .«يستمرّ لفترة طويلة، لذلك نحن نعدّ خطّ
ة التي أعدّها أبي بالتواطؤ مع عدد كبير من العاملين في الفندق، بدأوا في تنفيذها هذه الخطّ

صباح يوم الاثنين، بعد مناقشات حادة في مساء اليوم السابق، لإقناع عدد من العاملين الجبناء
ة الانتقام، وهو ما قد يؤدّي إلى بالانضمام إليهم، لكنهم خافوا من مغبّة الذهاب بعيدًا في خطّ
ته ك بخطّ فصلهم جميعًا من وظائفهم، دون الحصول على مكافآت نهاية الخدمة. أما أبي فقد تمسّ
ورفض أن يتراجع حتى لو كانت النتيجة فصله من الخدمة، فهو لم يعد يحتمل هذه المراقبة
ة الواضحة .المستمرّ

ا من الأعشاب ذات أشواك دقيقة الحجم، ية تامة نوعً أحضر أبي روجر إلى الفندق في سرّ
دة، أما لو أمكن فحصها تحت المجهر، فستظهر لدرجة أنه لا يمكن رؤيتها بالعين البشرية المجرّ
صورة كتيبة كاملة من جنود يحملون أسلحة تنتهي بإبر حادة، مرتّبة في صفوف متتالية منظمّة،
لها خاصية أنها عند ملامستها لجسم غريب عنها، تنتفض وتقف مستعدّة للانفصال عن جسمها
.الأصلي، وتلتصق بالجسم الجديد الغريب عنها

كان الفلاحون في بلادنا يزرعون هذه الأعشاب على حواف الحقول، بغرض صدّ الاعتداءات
المحتملة على محاصيل الحقول، من طرف الحيوانات الباحثة عن غذاء، أو من طرف لصوص
الفواكه والخضراوات. ولو حدث لك بالصدفة البحتة، أن التصقت هذه النهايات الإبرية بجلدك،
فإيّاك أن تحاول مقاومة الحكّة والأكلان بالهرش في المكان، وذلك لأنك كلما هرشت في المكان،
.كلما زاد الانغماس الإبري في الجلد، وهكذا تستمرّ المعاناة لساعات طويلة

قام أحد مساعدي أبي بعد أن وضع يديه داخل قفّازين، بنشر الأشواك المسنّنة فوق المقعد
المريح حيث يجلس الدخيل. نزل الرجل العجوز من غرفته على قدميه باستعمال السلّم، وهو
ا من نوع البرمودا، يقف عند منتصف الساقين، ووفقًا لجولته اليومية يرتدي سروالًا قصيرً
المعتادة، قام أولًا بالمرور على المطعم للتأكّد من نظافة الموائد واحدة واحدة بعد انتهاء النزلاء



من وجبة الإفطار، ثم جلس ليتناول إفطاره، ثم بعد ذلك اتجه مباشرة إلى مقعده الأثير في قاعة
.الاستقبال، وألقى بجسده عليه وهو يفرد ساقيه أمامه ويغمض عينيه

، بعدها قفز الدخيل من على مقعده، مثل حيوان لم يدم وضع الاسترخاء هذا إلَّا بضع ثوانٍ
ش وسقط على الأرض. بدأ في دعك وهرش ساقيه وفخذيه دون توقّف، ثم بدأ في برّي متوحّ
فرك يديه وبشرة وجهه، وبذلك انتشرت الأشواك الإبرية في جسده كله. كان يصرخ حتى تجمّع
في الطابق الأرضي، ثم وصلت ابنته التي بدت على وجهها ملامح نظرة مرعبة. حوله كلّ موظّ
ا إلى المستشفى؛ قد يكون مصابًا بمرض من الأمراض الاستوائية قالت: »لتذهبوا به فورً
.«المعدية

وصلت سيّارة الإسعاف إلى مدخل الفندق، وصوت صفيرها المزعج يطنّ في كل الأنحاء، فقام
في الطابق الأرضي بمساعدة الدخيل على الوصول إلى السيّارة، ولم تلاحظ مدام ثلاثة من موظّ
فو الفندق يرون الدخيل بعد جينيت أنهم قد وضعوا جميعًا أياديهم في قفّازات واقية. لم يعد موظّ
ذلك أبدًا، لا في قاعة الاستقبال ولا في أي مكان آخر بالفندق. وهكذا استردّ بابا روجر نفوذه
المسلوب، وسيطرته التامة على المكان التي كادت أن تضيع. عندما عاد إلى المنزل في ذلك
.اليوم، وقصّ علينا ما حدث، كانت ملامح وجهه تدلّ على سعادة غامرة

ة إلى )الرأس الأسود(، مررت إلى جوار الفندق ثم ألقيت نظرة على عند عودتي هذه المرّ
ا يتابعني ببصره من الداخل، فابتعدت سريعًا عن المكان؛ لأنني أريد أن داخله، فوجدت شخصً
ا بالمكان. ربّما اعتقد مَن بالداخل أنني عميل محتمل، بفضل أناقة ملابسي أقطع صلتي تمامً
ومظهري، أو أنني أقارن بين هذا الفندق وفندق )أتلانتيك بالاس( الواقع في المواجهة. آخر
معلومات حصلت عليها هي أن مدام جينيت باعت الفندق لشركاء كونغوليين، وعادت إلى فرنسا،
ت سنّ التسعين .وهي الآن قد تخطّ



(6)

امرأة الجوار
هل عرفت حقًّا هذا الرجل )روجر( الذي كنت أناديه بأبي؟ كان هذا الرجل قد مات سنة

2005، أي بعد عشر سنوات من رحيل أمي )بولين(. بقدر ما كان هذا الرجل قريبًا مني، بقدر
ما أشعر أحيانًا أنه كان غريبا عني. كان قريبًا مني لأنه اهتمّ برعايتي أثناء طفولتي، كما لو كان
فعلًا أبي الحقيقي، وحاول أن يجنّبني حمل الهموم، وأن يحميني من أي انحرافات محتملة، بل
أستطيع أن أقول إنه كان يقوي في داخلي العزيمة؛ حتى أتمكن من استئناف الطريق الذي قادني
.إلى تحقيق أحلامي

إلا أنه كان كذلك غريبًا عنّي، فليس هو أبي البيولوجي، أي الرجل الذي منح أمي بذرة
وجودي. هذا بالإضافة إلى أنني لم أكن أعرف عن حياته إلا أقلّ القليل. فأنا مثلًا لم أقابل أبدًا أي
شخص من عائلته، ولم أعرف أحدًا من أقربائه. ثم إن ما حدث في دار عموديّة )الرأس الأسود(،
هو أنه كان قد تمّ إبراء ذمّة أمي من علاقتها الزوجية بمَن كان والدي الحقيقي، إلا أن أحدًا في
نفس دار العمودية لم يتخذ أيّ إجراء رسمي لتسجيل عقد زواج جديد بين أمي وأبي روجر. لم
يكن هناك بينهما إلا اتفاق شفهي على المشاركة في الحياة، تحت سقف نفس المنزل، وعلى
.تحمّل مسؤولية رعاية نفس الطفل )أنا(

كانت تقاليد المجتمع الكونغولي في ذلك الوقت من خمسينيات وستّينيات القرن العشرين،
ل الدولة بفرض شروط من أيّ نوع أو توقيع وثائق ة، دون أن تتدخّ تسمح بهذه المشاركة الحرّ
ية تامة في رسمية، أو حتى النطق بجمل معيّنة أمام شهود. لا شيء على الإطلاق بل حرّ
.الارتباط

في الواقع كان الكونغوليون من سكّان )الرأس الأسود(، قد بدأوا في ذلك الوقت في الذهاب
فين الرسميين من ممثلي السلطات المدنية إلى دار العمودية لتسجيل عقود القران أمام الموظّ
المحلية، إلا أن عجائز المجتمع الكونغولي كانوا يقولون: »إن هذا ما هو إلا تقليد أعمى لما
يفعله البيض، وإن هذه الأوراق الرسمية لا تعني أي شيء في نظر المجتمع التقليدي«. الشيء
الوحيد الذي كانت له قيمة في نظرهم، هو أن تعطي وعدا للأسلاف تلتزم به برعاية المرأة
وأبنائها، ذلك دون أي أوراق أو توقيعات، فالأسلاف لا حاجة لهم إلى مثل هذه الأوراق التي



يمكن تمزيقها في أي وقت، في حين أن الكلمة المنطوق بها أمام الأسلاف، حتى في غياب
.الشهود، لا يمكن تمزيقها

ا حالة ماما )مارتين( جين بشكل رسمي. أعتقد أن هذه هي أيضً إذَنْ لم يكن والدايَ متزوّ
الزوجة الأولى لبابا روجر، فهي الأخرى لم يكن لديها عقد زواج مع بابا روجر، رغم أنهما أنجبا
معًا ثمانية أطفال. كانت تلك المرأة الأخرى هي المنافس الشرعي لأمي. بالمناسبة إن كلمة
)منافس( في اللغة الكونغولية هي نفس الكلمة المستعملة للتعبير عن )الزوجة الأخرى(. في
الحقيقة كانت ماما )مارتين( قادرة على أن تطالب بحقوق أكثر مما كان يمكن لأمي أن تفعل،
.وذلك بفضل أنها أنجبت له ثمانية أطفال، في حين أن أمي لم تنجب له ولا حتى طفلًا واحدًا

عندما أنظر الآن إلى الوضعين المختلفين لهاتين المرأتين، أستطيع أن أرى بوضوح الفجوة
بين الأجيال، فالأولى تنتمي إلى جيل الصور الأبيض والأسود، في حين تنتمي الثانية إلى جيل
ا، وهو ما نة بالألوان الطبيعية. كان الفرق في السنّ بينهما أكثر من عشرين عامً الصور الملوّ
كان كافيًا لتبرير الخلافات الكثيرة التي كانت بينهما، خاصة في اختلاف وجهات النظر حول
.الأشياء

جوا أما أبي روجر فقد فعل مثلما اعتاد أن يفعل الرجال الكونغوليون من أفراد جيله، الذين تزوّ
، ويشعرون معها بالملل وبرتابة بأكثر من امرأة، فهم يهجرون المرأة الأولى التي يتقدّم بها السنّ
الحياة، ويحصلون على زوجة ثانية لا تزال تتمتّع بالشباب والجمال، ويقضون بذلك على الملل
ة واحدة، بل يستمرّون ورتابة الحياة. إلا أن هناك بعض الرجال الذين لا يكتفون بزوجة ثانية مرّ
في إضافة زوجات جديدات إلى حريمهم، طالما كانوا قادرين ماديًّا على ذلك. أبي روجر مثلًا كان
ا إلى دفع مصاريف البيتين، بما في ذلك مصاريف الثمانية أطفال من زوجته الأولى .مضطرًّ

وقد اعتاد الرجال الكونغوليون المقتدرون، على الاستمرار في إنجاب الأطفال إلى ما لا نهاية،
حتى يصل الأمر ببعض الرجال منهم، إلى عدم معرفة عدد الأطفال الذين أنجبهم الواحد منهم من
نسائه العديدات، وعدم القدرة على التمييز بين هؤلاء الأطفال أو حتى معرفة أسمائهم. وهكذا
أصبح الرجال الكونغوليون مضطرين أحيانًا إلى قبول أن تعمل الزوجات في مهن مختلفة، بغرض
المساهمة في مصروفات المنزل. هنا قد يحدث أن يفقد الرجل وظيفته، وبدلًا من أن يبحث لنفسه
على وظيفة أخرى، قد يقضي الوقت في التسكّع في الطرقات، وفي التردّد على المشارب
.والحانات، لعلّه يقابل فيها فتاة شابة جميلة، تقبل أن تنضمّ إلى حريمه



لن البقاء في المنزل، حيث تنشغل بإعداد كانت أمي )مارتين( من النساء التقليديات اللائي يفضّ
وجبات الطعام المختلفة لأولادها الثمانية، ولا تخرج إلا للذهاب إلى الأسواق لشراء مستلزمات
الوجبات. لكني كنت أرى أنها منغلقة على نفسها، بدليل أنها رغم إقامتها الطويلة في )الرأس
الأسود(، لم تتعلّم لغة أهل )الرأس الأسود(، بل استمرت في الحديث بلغة قبيلتها. كانت في نظري
دها بكل ما تحتاج إليه في الحياة، التجسيد الأمثل للمرأة القروية، التي تنتظر من زوجها أن يزوّ
.هي وبيتها وأولادها

ووفقًا للعادات الشعبية، كانت أمي )مارتين( في حالة وقوع خلاف أو مشادة كلامية بينها
، ذوي اللحى الرمادية غير المشذّبة، وبين أبي روجر، تلجأ إلى الرجال العجائز من حكماء الحيّ
الذين يجلسون على قارعة الطريق، فيقوم معها الواحد منهم للذهاب معها إلى بيتها، للقيام بدور
المصلح الاجتماعي بين المرأة الشاكية وزوجها، وفي نفس الوقت يمكنه أن يحتسي بضع أقداح
.من نبيذ النخيل مكافأة له، على هامش هذه الأمسية المبهجة

أما أمي )بولين( فقد كانت أكثر توافقًا مع الذوق العام، رغم أنهم كانوا يعتبرونها غالبًا أكثر
جرأة من المعتاد، بالمقارنة بغيرها من النساء في نفس الظروف. كانت مثلًا تستطيع أن تخرج
من المنزل في الوقت الذي تريد أن تخرج فيه، دون انتظار أن تحصل على الإذن بالخروج من
زوجها. كانت تستطيع حتى أن تدخل حانة مليئة بالرجال، وهي لا تضع عينيها في الأرض أمام
الرجال، بل ترفع رأسها وتنظر إلى الرجال في أعينهم، في مجتمع يعتقد أن المرأة هي مخلوق
د إذَنْ ألا تنحني أمام الرجال، بل تقصد بذلك أن تثير أدنى من الرجل، وأقل منه مكانة. كانت تتعمّ
غيظهم، فإذا حاول أحد الرجال الإساءة إليها، قالت: »أنت رجل غير محترم؛ لأنك تخرج وحدك
.«ليلًا إلى الحانات، وتترك زوجتك في المنزل، وهدفك من ذلك اصطياد امرأة

رة، أصرّت على أن تكون مستقلّة ماديًّا عن أبي روجر، لذلك وبفضل عقليّتها تلك المتحرّ
استمرّت في العمل في الأسواق، في بيع الفول السوداني والموز، وهو ما مكّنها لاحقًا من شراء
ا أكبر إنجاز لها في حياتها. إلا قطعة أرض في )الرأس الأسود( في حيّ فونجو، ما اعتبرته دائمً
.أن أبي روجر لم تكن لديه نفس وجهة النظر فيما يتعلّق بالاستقلال المادي لأمي

جة قادرة على كسب المال، وعلى كان أبي روجر يقول: »لا يصحّ أن تكون المرأة المتزوّ
.«شراء قطعة أرض، بل من المفروض أن تعتمد ماديًّا بشكل كلّي على زوجها



ع أما أمي فكانت ترد قائلة: »إن هذا الوضع الاعتمادي للنساء على الرجال، هو الذي يشجّ
الرجال على إهانة النساء والتعامل معهنّ كسلعة تُشترى وتُباع، وهنّ صامتات غير قادرات على
.«الرفض أو حتى على الاعتراض

بعد ذلك بسنوات، عندما كنت تلميذًا في ليسيه المدينة، وهي المدرسة الفرنسية التي لا
يقومون فيها بتدريس مادة الدين، علمت أن أبي روجر بدأ في التردّد على امرأة ثالثة، فتساءلت
إن كان يمكن اعتبارها منافسة لأمي؟ بدأ بابا روجر، رغم الانضباط المشهور به، في العودة
خّرًا جدًّا في المساء، وهو يقدّم لأمي الذرائع تلو الذرائع، التي كانت مع مرور الأيام قد بدت متأ
بوضوح تام متناقضة فيما بينها، مما أثار شكوك المرأتين )مارتين( و)بولين(. هو مثلًا عندما
خّرًا عند )بولين( كان يدّعي أنه اضطر إلى المرور على )مارتين( لسبب عاجل والعكس يأتي متأ
ا إلى صحيح. وفي جميع الأحوال هو لا يذكر لواحدة منهما السبب في قوله لماذا كان مضطرًّ
.المرور على الأخرى

استمر في هذه اللعبة لبضع أسابيع، ثمّ جاءت )مارتين( ذات يوم إلى منزل )بولين( وأخبرتها
أن هناك امرأة ثالثة. هذا النوع من الحقائق لا يمكن إخفاؤه، بل إنه ينتشر بين النساء كالنار في
خّرًا .الهشيم. اسم السيّدة سيليستين وكان أبي روجر قد تعرّف إليها مؤ

قالت )بولين(: »هذا إذَنْ هو السبب في أنه لم يعد يلمسني منذ بضع أسابيع، حتى لو تشاركنا
.«في نفس الفراش، وقد تولّدت لديَّ الشكوك بخصوص هذا الموضوع

، وبالتالي لم أعد مغرية للرجال، الذين لا قالت )مارتين(: »أنا أعرف أنه قد تقدمت بي السنّ
ينظرون عادة إلى النساء عندما يبلغن السنّ الذي وصلت إليه، أما أنتِ فلا تزالين شابة، وأنتِ
أكثر جمالًا من سيليستين فلماذا يهجركِ من أجلها؟ ثم إنكِ تعملين وتكسبين نقودًا تنفقينها على
، وبالتالي لا تكلّفينه الكثير من المال، بالإضافة إلى أنكِ لا تتسبّبين له في أي بيتكِ وعلى ابنكِ
.«مشاكل، فنحن مثلًا أنا وأنتِ لم نتشاجر أبدًا

ا للدفاع عن أبي روجر، مهما كلّفها هذا من ثمن. لذلك فهي لم تصدّق كانت أمي مستعدّة دائمً
ة مختلقة، يُشيعها بعض الحاقدين الحاسدين عن روجر ة المرأة الثالثة، واعتقدت أنها قصّ قصّ
الناجح في عمله وفي زيجاته. لكن مع مرور الأسابيع كانت أمي تفقد بالتدريج ثقتها المطلقة تلك
ة في المنزل، وهي تردّد عليه أنها تريد أن تعرف منه هو في أبي روجر؛ لذلك حاصرته ذات مرّ
.-وليس من أي شخص آخر- الحقيقة الكاملة لتلك الشائعات



: »ما هذا الذي يحدث لكما أنتِ ومارتين، بحيث تجعلانني غير قادر على دافع عن نفسه قائلًا
النوم لا هنا ولا هناك؟ بل حتى غير قادر على التنفّس، ولا أجد السلام لديكما. بهذه الطريقة أنتما
.«تدفعانني إلى الذهاب بغير رجعة

قالت أمي: »يمكنك إذَنْ أن تذهب للنوم لدى سيليستين، فأنا لن أقبلك في فراشي بعد الآن.
«أنت لم تكفك امرأتان، وأنا ماذا أفعل؟ هل تطلب مني مثلًا أن أبحث لنفسي عن عاشق؟

، هل كل هذه الوقاحة هي بسبب أن قال: »يكفي هذا الآن يا بولين. ثم اسمحي لي أن أسألكِ
؟ هل تكونين بنفس هذه الوقاحة وتقدرين على إهانتي بهذه الطريقة، لو أن هذا المنزل باسمكِ
هذا المنزل كان باسمي أنا؟ إذا استمر الحال على هذا المنوال، فسأخرج ذات يوم ولن أعود
.«أبدًا

كان من عادة أبي روجر أن يعدل بين زوجتيه، فيقضي ليلة في منزل الواحدة، والليلة التالية
ن من أربع حجرات، حتى يكون كافيًا ا ويتكوّ في منزل الأخرى، وكان منزل )مارتين( أكثر اتساعً
للأولاد الثمانية من أنصاف أشقّائي، ولكن ظهور المرأة الثالثة عكّر صفو أجواء المنزلين، فلم
تعد أمي بولين مثلًا تتحدّث مع أبي روجر بنفس الطريقة، إذ كانت شرارة خلاف صغير، تكفي
.أحيانًا لإشعال نار كبيرة، دون أن يلاحظا وجودي داخل هذه النار

وتعقّد الموقف أكثر فأكثر بين يوم وآخر، فقد اتفقت المرأتان مارتين وبولين على استعمال
الأولاد كسلاح في هذه المعركة غير المعلنة، بينهما وبين المرأة الثالثة، فتمّ تكليف الأولاد بالقيام
يْن على تصريح بزيارة المرأة الثالثة، وهكذا شاركت أنا في هذا الصراع، وقد حصلنا من الأُمّ
باستعمال كل الوسائل اللازمة لإصلاح هذا الخطأ الوشيك الوقوع، وهو ما أسميناه )حملة
.عقابية(

كنّا سبعة من الأولاد، أي أنا إلى جوار ستّة أولاد من أنصاف أشقّائي، عندما ذهبنا إلى منزل
المرأة الثالثة، في فترة ما بعد الظهيرة، تلك التي لم نكن نعرف عنها أي شيء باستثناء أن
ا تقف أمامه، اسمها هو سيليستين. عندما وصلنا أمام المنزل الذي تقيم فيه، وجدنا امرأة عجوزً
فاقتربنا منها وسألها )جاستون( أكبرنا سنًّا، إذا كانت تعرف امرأة شابة تقيم هنا اسمها
سيليستين؟

، فنحن نريد أن نتحدّث إليها : »إذا كانت هي ابنتكِ .«أضاف قائلًا



.«ردّت علينا المرأة العجوز بقدر من الجفاء قائلة: »ماذا تريدون منها؟
ر وتنقبض، قال بنفس القدر شعرت بجسد جاستون ينتفض من الغضب، ورأيت يده وهي تتكوّ

من الجفاء: »هذه ليست مشكلتكِ أيتها المشاكسة العجوز، إلا أننا قد جئنا إلى هنا لنقول لابنتكِ
إن عليها أن تهتم بسراويلها، لا بسراويل الآخرين، وأن عليها أن تتوقّف عن معاكسة والدنا،
م لها وجهها .«فإذا لم ترتدع فنحن ننوي أن نحطّ

.«ثم تساءل: »ألا تشعر هي بالعار؛ لأنها تسلب رجلًا من زوجتيه وأطفاله؟
.«قالت: »إذَنْ نفّذوا تهديداتكم الآن على الفور
، بل من أجل ابنتك الشابة، ابعدي قال جاستون: »نحن لم نأتِ إلى هنا من أجل عجوز مثلكِ

إذَنْ عن الباب حتى نستطيع أن ندخل ونتحدّث إليها، فإذا كانت تعتقد أنها تستطيع أن تختبئ منّا،
.«فنحن سنبحث عنها حتى نجدها

انفجرت العجوز في الضحك وقالت: »ليس هنا إلا سيليستين واحدة هي أنا. ماذا تنتظرون
.«إذَنْ حتى تضربوني؟

ا إلينا نحن الواقفين فوجئت بردّ فعل جاستون الذي تراجع خطوتين إلى الوراء، ثم التفت ناظرً
عرها الرمادي الدال على ، فانتبهنا إلى شَ خلفه، ثم عاد لينظر إلى المرأة من جديد لبضع ثوانٍ
ر النظر، والى ، والى عويناتها ذات الزجاج السميك الدالة على معاناتها من قِصَ تقدّمها في السنّ
ملابسها الباهتة الألوان الدالة على كثرة الاستعمال، التي يتضح فيها أنها قد أعيدت حياكتها
ات عديدة، لتناسب التغيّرات المتتالية في حجم الجسد. هذه المرأة هي نموذج للفقر والقُبْح. ثم مرّ
.إنها يمكن أن تكون جدّة لنا

.«تلعثم جاستون وهو يسألها: »هل أنتِ حقًّا سيليستين؟
رة، كأنه لا وقد بدت علينا جميعًا علامات عدم التصديق. لكن قبضة جاستون كانت لا تزال مكو

.يزال مستعدًّا لتوجيه لكمة إلى شخص ما
لاع على بيانات بطاقتي الشخصية؟ فإذا كنتم لا تزالون تريدون قالت: »هل أنتم تريدون الاطّ

يتكم حتى نهاية ضربي، فلتعلموا أنكم بذلك ستجلبون لعنات الأسلاف، على أنفسكم وعلى ذرّ
.«الزمان



: »لا أستطيع أن أفعل هذا، أن أضرب امرأة متقدّمة فكّ جاستون قبضة يده والتفت إلينا قائلًا
. هل هناك من بينكم مَن لا يزال راغبًا في ضربها؟ .«إلى هذه الدرجة في السنّ

.«صرخت المرأة كما لو أنها كانت تأمرنا: »أقول لكم اضربوني الآن أو ارحلوا على الفور
كانت متأكّدة 100% من أن أحدًا لن يجرؤ على ضرب امرأة عجوز متقدّمة في السنّ إلى هذه

هنا جميعًا أنظارنا إلى الأرض، كما لو دنا. وجّ الدرجة. لم يتحرّك أحدٌ منا أدنى حركة، كأننا تجمّ
.أننا نشعر بالذنب

عاد جاستون إلى الحديث معها بلهجة بدت فيها ملامح التهديد. قال: »لقد جئنا إلى هنا
لتحذيرك، من أنك لو استمرّ دورانك حول أبينا روجر، فستكون نهايتك السيّئة على أيدينا، ولن
.«نضع في الاعتبار مسألة تقدّمكِ في السنّ

قالت: »أنتم تعتقدون أنني أدور حول أبيكم روجر، ولا ترون إلا أنني امرأة عجوز جدًّا ذات
رائحة كريهة، لكن الحقيقة هي أن أباكم روجر هو الذي يدور حولي، لذلك أنصح كلّ واحد منكم،
بالعودة إلى أمّه، ليقول لها إن الغلطة غلطتها؛ لأنها هي التي أهملت الاعتناء بالرجل، مما جعله
.«يأتي إلى هنا بحثًا عن امرأة أخرى

قالت: »صحيح أنني امرأة عجوز، لكني تعلّمت في شبابي كيفية إدارة رؤوس الرجال، حتى
إن زوجي الأخير لم يستطع مقاومة إغراء البقاء إلى جواري في الفراش لمدّة شهر كامل، حتى
.«رفتوه من وظيفته

قولوا كذلك لأمهاتكم أن عليهنّ الاهتمام بوجبات الطعام التي يقدّمنها للرجل؛ لأن أباكم»
.«روجر عندما يأتي إلى هنا تكون علامات الجوع واضحة عليه كأنه لم يأكل منذ سنوات

والآن إذا لم تخرجوا جميعًا على الفور من فناء منزلي، فسأخلع ملابسي كلها وأبدو أمامكم»
له أبوكم عل أجساد أمّهاتكم، لديَّ شعر أبيض كثيف ا، لتروا بأنفسكم الجسد الذي فضّ عارية تمامً
.«في منطقة العانة يمكنكم البقاء هنا إذا أردتم أن تروه

خرجنا من الفناء جريًا، ونحن نسدّ آذاننا بأصابع أيدينا، حتى لا نسمع المزيد من هذه الأقوال
الفاحشة المخلّة بالحياء. عدونا مثل الجراء الصغيرة الخائفة، التي تضع ذيولها بين قوائمها
الخلفية. استدرت لحظة واحدة لإلقاء نظرة أخيرة على هذه المرأة، فوجدت أنها فعلًا قد رفعت
رتها، كما يحلو للعجائز أحيانًا أن يفعلوا أمام الأطفال .فستانها حتى عرّت مؤخّ



.«قال جاستون: »لا تديروا رؤوسكم إلى الخلف، فإن هذا قد يجلب عليكم لعنة الأجداد
لاحقًا عرف أبي روجر بنبأ زيارتنا تلك لسيليستين، وقد روت هي عليه وقائع تلك الزيارة.

بالتدريج قلّ ذهابه إليها. خاصة عندما لاحظ أنه مراقب طول الوقت بواسطة أحد أولاده الثمانية،
ا واحدًا منهم يتبعه أينما ذهب، لمعرفة إن كان لا يزال يتردّد عليها. بدأنا نحن وأن هناك دائمً
.الأطفال نطلق عليها لقب )الساحرة(

تها، ولم يعد أحدنا يذكرها لا ا قصّ بعد مرور شهر على زيارتنا لتلك الساحرة، انتهت تمامً
ا وعودته . عاد أبي روجر إلى انتظامه الدقيق في مواعيد مغادرته المنزل صباحً بالخير ولا بالشرّ
ة لدى أمي )مارتين(. عاد كذلك إلى عاداته التقليدية ة لدى أمي )بولين(، ومرّ ، مرّ إليه مساءً
مة فوق الخاصة بقراءة الجرائد الفرنسية الأسبوعية، في إجازات نهايات الأسابيع، وتركها مكوّ
.المائدة، ولا يزال يعبّر عن دهشته من تجاهل الفرنسيين لأخبار أفريقيا في جرائدهم



(7)

الموت يلاحقه
إذا كان قد تولّد لديَّ الإحساس بأني لم أعرف أبي روجر معرفة جيّدة، فسيكون السبب الأول

في ذلك هو أنه لم يتحدّث معي أبدًا عن الأسرة التي نشأ فيها، ولا عن الأصول العائلية لأبيه
وأمه. لم أكن حتى أعرف إن كان والداه لا يزالان على قيد الحياة. أما السبب الثاني فهو أنني لم
مسقط رأسه. لم يكن هذا الوضع يقلقني، بل في Ndounga أضع أبدًا قدميَّ في قرية )ندونجا(
الحقيقة إن العكس هو الصحيح، فهذا الوضع كان يريحني. تفسير ذلك هو أنني خلال مرحلتي
الطفولة والمراهقة، كنت أزرع داخل نفسي بذور الكراهية نحو كل ما هو أبوي، بسبب أن أبي
ا، في الوقت الذي كانت هي في أشدّ الحقيقي )البيولوجي( كان قد تخلّى عن أمي وهجرها تمامً
.الاحتياج إليه

كنت أعتبر أن أبي روجر هو كل شيء بالنسبة لي، هو أبي وهو في نفس الوقت جدّي، وهو
ل الرياح كلّ مَن أحتاج إليه ليمثّل فرع الذكورة في شجرة عائلتي، الفرع الذي استطاع مقاومة فِعْ
ا عن البحث عن أبي فيه، وتمكّن بالتالي من طرح الثمار في كل المواسم، ولذلك توقّفت تمامً
.الحقيقي الذي ترك بذرته في رحم أمي، وتوقّفت كذلك عن البحث عن أسلافي من جهة الأب

يها طبقة رقيقة من أريج عطر التفّاح الأخضر بفضل أبي روجر كانت طفولتي هنيئة، تغطّ
الذي كان يحمله إلينا في نهاية الأسبوع من عمله في الفندق. أن تأكل تفّاحة في كونغو
الستّينيات والسبعينيات، كانت ميزة لا تعادلها أي ميزة أخرى، فالتفّاح كان الفاكهة الغرائبية
الأكثر إثارة للدهشة؛ لأنه ليست لدينا في أفريقيا الاستوائية أشجار التفّاح، التي تحتاج إلى مناخ
.بارد حتى تطرح ثمارها

عندما كنت أقضم التفّاحة بأسناني، كانت تنمو لي أجنحة تنقلني إلى أماكن بعيدة مجهولة.
كنت قبل أن أقضم التفّاحة أستنشق أولًا عطرها وأنا مغمض العينين كأنني أرتشف رحيق أزهار،
ثم أقضمها بسرعة وشراهة كأنني أخشى أن يحضر أحدٌ ليشاركني إيّاها ويفسد عليَّ متعتي التي
مة .كانت تستمر وأنا التهم البذور؛ فإن أحدًا لم يعلّمني أن أترك أي بقايا من هذه الثمرة المحرّ

كان أبي روجر يجلس في مواجهتي أثناء التهامي التفّاحة، وتظلّ الابتسامة على شفتيه، وهو
يعرف أنه يستطيع أن يحصل مني على أي شيء من الممكن أن يطلبه أب من ابنه، طالما أنه



ة واحدة في الأسبوع. كنت أصبح أكثر الأطفال ثرثرة أثناء يقدّم لي هذه التفاحة الواحدة ولو مرّ
التهام التفّاحة، رغم أن طبيعتي الحقيقية هي أقرب إلى التحفّظ، وهكذا أدركت أمي حجم التلف
.الذي يحدثه أكل تفّاحة في طباعي المتحفّظة

ة غضبت مني أمي بشدّة غضبًا دفعت أنا ثمنه، وتظلّ حتى الآن ذكرى هذه الواقعة، ذات مرّ
.هي واحدة من أتعس ذكريات طفولتي التي غلب عليها طابع السعادة والهناء العائلي

ة ملفّقة، أنت السبب فيها بتلك الثرثرة المعتادة أثناء قالت: »لقد حكيت لأبيك روجر قصّ
التهامك التفّاحة. سينتهي بي الأمر إلى الاعتقاد أن داخل ثمار الفاكهة، يوجد مشروب كحولي
.«يفقدك الوعي، لذلك أنا أميل إلى أن الحلّ هو في منعك من التهام التفّاح

.«قلت: »أنا لم أفعل أي شيء
قالت: »إذَنْ ما هذا الذي قلته لبابا روجر بخصوص خروجي مساء أمس مع شخص ما؟ أنا

لن أعدّ لك وجبة العشاء هذا المساء، ابحث لنفسك عن طعام يناسبك، قد يكون هذا عقابًا كافيًا،
.«لتتعلم درس ألا تنطق بأكاذيب

رت أثناء حديثي مع أبي روجر، عندما همست له في أذنه، الحقيقة هي أنني كنت فعلًا قد تهوّ
ا طويلًا نحيفًا، كان قد جاء إلى المنزل في غيابه، فخرجت أمي للقائه في فناء الدار، أن شخصً
حيث تحدّثا فيما بينهما لبعض الوقت، وأنهما قد خرجا معًا من فناء الدار، وذهبا إلى الحانة
الموجودة في الحيّ لاحتساء قدح ما. كان هذا كافيًا ليدير رأس أبي روجر، وليذهب على الفور
ا لما حدث .إلى أمي بولين يطلب منها تفسيرً

تك قال: »كانت لديَّ بعض الشكوك بخصوص هذا الرجل المدعو مارسيل، وكنت أعتقد أن قصّ
.«مع هذا السخيف قد انتهت... كم كنت أحمق وأبله

ثم رفض أن يتناول مع أمي العشاء، وذهب مباشرة إلى فراشه لينام فيه. كانت أمي قد تعرّفت
فت فيه بأبي روجر، إلا أن شهرة مارسيل بكثرة علاقاته بمارسيل في نفس الوقت الذي تعرّ
لهم النسائية جعلت أمي تختار روجر. كان مارسيل الطويل النحيف من نوع الرجال الذين تفضّ
النساء. ووفقًا لما قالته أمي فهي لم تكن في أي وقت على علاقة جنسية بهذا المارسيل. في فناء
المنزل أمسكت بحفنة من تراب الأرض في قبضة يدها اليمنى ثم نثرتها في الهواء، وهو ما
ا بقول الحقيقة ولا شيء آخر غير الحقيقة، يشهد عليه الأسلاف .يعتبر في أعرافنا المحلّية، قسمً



على حدّ علمي لم يحدث أبدًا أن استعمل أحد أفراد قبيلتنا هذا القسم وهو يكذب، إذ إن مَن
يجرؤ على الكذب وهو يستعمل هذا القسم، سيصيبه الأسلاف على الفور بصداع مزمن يلزمه
ا طويلة، لا يستطيع معه تحريك رأسه، ولا حتى حمل رأسه بين كتفيه، ثم يصاب الفراش أيامً
بغثيان ويتقيّأ كلّ ما يصل إلى جوفه، ثم يصاب بجفاف في بشرة الجسد التي تبدأ في السقوط في
.شكل قشور

في الأيام اللاحقة لم ألاحظ أيًّا من هذه الأعراض المرضية على أمي، فأيقنت أنها تقول
. أما أبي روجر الحقيقة ولا شيء غير الحقيقة، رغم أنني احتفظت في دماغي بقدر من الشكّ
فكان على ما يبدو متأكّدًا، من أن مارسيل لا يزال يلفّ ويدور حول أمي، طالما أنه لم يتمكّن بعد
.من أن ينال منها مأربه، وأنه من المحتمل أن هذا المأرب كان في سبيله إلى الحدوث

كنت في التاسعة من العمر عندما وقع الاشتباك بين الرجلين، في شارع )لوبولو( بحيّ
ظّفًا ، ولديه فيه عزوة كبيرة. كان هذا الخال يعمل مو )رِكس(. كان خالي ألبير يسكن في هذا الحيّ
في مديرية كهرباء المدينة، ويشار كذلك في العائلة إلى أنه كان أول شخص من العائلة يهاجر
.من قريتنا )لوبولو(؛ ليحصل على الإقامة الدائمة في مدينة )الرأس الأسود(

ة يعود إلى هذا الخال فضل استضافة العديد من أفراد الأسرة الآخرين عند وصولهم لأول مرّ
إلى )الرأس الأسود( بحثًا عن العمل في وظائف حكومية، يقيمون لديه لبعض الوقت لحين
عثورهم على سكن دائم في نفس الشارع. كانت أمي هي الشخص الوحيد في العائلة، الذي جاء
إلى )الرأس الأسود( دون الاستعانة بالأخ ألبير، بل حاولت أن تهرب من أخيها، حتى تقطع على
.زوجها الأول أبي البيولوجي كل فرصة للعثور عليها

، ثم لحق به أخوه الأصغر )رينيه(، ثم وصلت على جاء إذَنْ إلى المدينة خالي ألبير أولًا
التوالي أختاه الصغيرتان )دوروتيه( و)سابين(، وهما أكبر سنًّا من أمي، التي جاءت بعدهما إلى
المدينة مع أخيها الأصغر )موبيرو( آخر العنقود. كان جدّي لأمي واسمه )جريجوار موكيلا(
ا؛ إذ تزوّج من اثنتي عشرة امرأة، أنجب منهنّ حوالي خمسين طفلًا .مزواجً

قام إذَنْ خالي )ألبير( بإحضار كلّ إخوته وأخواته بالتدريج واحدًا واحدًا، على مدار سنوات،
ن وضعه الوظيفي وزاد مرتّبه، تمكن من إحضار من قرية )لوبولو( إلى المدينة. فكلّما تحسّ
المزيد من أقربائنا من القرية إلى المدينة. هكذا بدأ كذلك في إحضار إخوته غير الأشقّاء، فجاء
أحد أخوالي الأقرب إلى قلبي ويُدعى جان بيار ماتيته. هكذا أصبحت هناك حقيقة جغرافية، وهي



أن أغلب سكّان شارع )لوبولو( هم من عائلة واحدة. وكانت هذه الحقيقة هي السبب في تغيير
.اسم الشارع القديم، ليصبح اسمه هو نفس اسم القرية التي جاء منها أغلب ساكنيه

جّانًا إلى كل منازل ولأن خالي يعمل في مديرية الكهرباء، فقد دخلت التوصيلات الكهربائية م
هذا الشارع التي بناها إخوته وأخواته، وهكذا ترك الجميع استعمال المصابيح الزيتية، التي
اعتادوا عليها في القرى. كان من الطبيعي أنه لتحقيق هذا الإنجاز، أن قام خالي بدفع بعض
فين من المجيء إلى فين، وإن كان هذا لم يمنع بعض صغار الموظّ الرشاوي لبعض كبار الموظّ
الشارع للمطالبة ببعض الإكراميّات الإضافية، عند توصيل خطوط الكهرباء إلى منزل جديد. أما
الاحتفال الأكبر فكان بخصوص تغيير اسم الشارع بنزع لوحة الاسم القديم وتعليق لوحة الاسم
.الجديد

وهكذا كان الجميع يشعرون بالامتنان والعرفان بالجميل للخال ألبير، ويمرّ كلٌّ منهم عليه في
ة واحدة في الأسبوع لتحيّته. وقد استمرّ الخال في تقديم بعض الأوراق المالية منزله ولو مرّ
بشكل منتظم، إلى إخوته الذين لم يتمكّنوا بعد من الحصول على وظيفة ثابتة. كان هؤلاء
ا نومة القيلولة، انتظروا في الفناء مع الابنين يحضرون إلى فناء منزل الخال، فإذا وجدوه نائمً
التوأم للخال. كانا يفهمان جيدًا أن هؤلاء الأقارب المنتظرين في الفناء، يحصلون من والدهما
.على مساعدات منتظمة. هذان التوأم كانا شريكين لي في الكثير من مغامرات طفولتي

كانت أمي كذلك من بين أولئك الذين أقاموا لفترة مؤقّتة في شارع )لوبولو(، بل إنها حتى
كانت قد أقامت في منزل ألبير، ولكنها لم تكن من بين مَن يحصلون منه على مساعدات مالية،
وإنما العكس هو الصحيح، إذ كانت قادرة على أن تدفع له مساهمات شهرية في مصروفات
المنزل. كانت زوجة الخال ألبير قد اشتهرت في الأوساط العائلية بقدرتها على حسن تربية
ية. وهكذا حدث أن وجدت نفسي وقد أرسلتني أمي للإقامة الأطفال وتعليمهم مبادئ التغذية الصحّ
لديها لبعض الوقت، وكانت أمي قد اشتكت لها من ضعف شهيّتي للطعام، وإقبالي فقط على التهام
.قطع اللحم، وإهمالي تناول الخضروات والنشويات

عندما جاءت أمي لتستردّني من منزل الخال، لاحظتُ أن مارسيل، ذلك العدو اللدود لأبي
روجر، ظهر يتسكّع في الجوار، كأنها مصادفة بحتة. من الغريب أن أبي روجر هو كذلك ظهر في
طّطًا له، كأنه شعر الجوار في نهاية يوم عمله، أي أنه حضر مع أمي، رغم أن هذا لم يكن مخ
.بالخطر يقترب من زوجته



كنا أنا وأمي بالكاد عند عتبة باب منزل الخال نستعد للخروج، عندما جاءتنا من الشارع
أصوات ضوضاء وفوضى، أدركنا أنها أصوات شجار بين مجموعة من الرجال، إذ كانت تصلنا
كذلك أصوات الصبية وهم يهتفون )آلي بوما ييه/ آلي بوما ييه( وهي الهتافات التقليدية التي
يطلقها الزائيريون في ملعب )20 مايو( لكرة القدم، عند لقاء الفريق القومي مع الفرق الأجنبية.
ولفظ )آلي( هنا هو اسم بطل الملاكمة العالمي محمد علي )آلي( كلاي، وتاريخ )20 مايو( هو
يوم تلك المباراة الأسطورية التي التقى فيها كلاي مع منافسه على لقب بطل العالم جورج
.فورمان

اندفعنا جميعًا إلى خارج فناء منزل الخال لاستطلاع الخبر، ذاهبين في اتجاه المكان الذي
تصدر منه الهتافات، فوجدنا مباراة حقيقية في الملاكمة والمصارعة، بين بابا روجر ومنافسه
ا تراب الشارع، وقد خرج سكّان كل اهما تمامً مارسيل، وقد وقع الاثنان على أرض الشارع، وغطّ
جّبًا أن جسد بابا روجر يعلو جسد خصمه، المنازل المحيطة لمشاهدة هذه المباراة. لاحظت متع
ا بكثير، إذ يصل طوله إلى حوالي مترين .رغم أن الخصم كان أكبر حجمً

الحقيقة هي أن شعب )لوبولو( كلّه كان يقف في صفّ باب روجر ضدّ مارسيل، الذي كلّما
حاول أن ينهض ليتفوّق على أبي، أعاق أحدهم حركته بجذبه من طرف سرواله. كان كلّ السكّان
يعلمون أن بابا روجر هو زوج )بولين( وأنها أخت ألبير الحبيب إلى قلوبهم. وهكذا استمر
ا. أصبح مارسيل في فقد توازنه كلّما همّ بالوقوف، حتى انتهى به الأمر إلى فقد قواه تمامً
.المنتصر هو بابا روجر فقط بفضل هذه المساندة الشعبية

إن هذه الصدفة القدرية بمجيء الاثنين معًا إلى نفس المكان في نفس الوقت، هو ما سمح
بانتشار أخبار في كل أنحاء المدينة، تقول إن روجر قد تمكّن من هزيمة مارسيل، الهزيمة التي
كانت بمثابة إعلان عن موت مارسيل المعنوي. يا لها من سعادة ضخمة أشعر بها كلّما تذكّرت
.هذه المعركة

.«صرخت أمي: »اترك الرجل يا روجر، دعه يذهب
ا سأقتله .«روجر: »سأقتله ... حتمً
واستمر بابا روجر في القبض على رقبة مارسيل بكفّيه، وهو يعلو بجسده فوق جسد مارسيل

المطروح أمامه على الأرض. ثمّ بفضل ذلك الجمهور الذي يسانده، استمر بابا روجر في



الإحساس بالحماس والشجاعة، فوقف على قدميه واتخذ وضع الكاراتيه الهجومي الذي شاهدناه
ه ضربة عنيفة برأسه إلى رأس مارسيل، ثم معًا أنا وهو في الفيلم السينمائي )المدمّرون(، ووجّ
استأنف توجيه الضربات بقدميه إلى جذع مارسيل وصدره. لم يتوقّف أبي عن الهجوم إلا بعد أن
رأى الدماء تسيل من جروح في أماكن مختلفة من جسد مارسيل. وهكذا انتهت المعركة بفرار
.مارسيل

ثم حدث بعد ذلك على الفور أن جرى بعض سكّان الشارع خلف مارسيل، ولم أعرف إن كانوا
يريدون فقط إخافته، أم أنه كان في نيّتهم استئناف ضربه، خاصة وقد لاحظت أن بعضهم يحمل
.في يديه العصيّ الخشبيّة والأحجار

.«صرخت أمي: »إنهم ينوون قتله
.«ردّت أصوات من الحشد: »يُستحسن أن يفعلوا
كانت ساقا مارسيل الطويلتان تساعدانه على سرعة الجري، ورغم ذلك لحق به بعض سكّان

الشارع وحاصروه، وبدأوا فعلًا في إصابته بالمزيد من الجروح، بعد أن رموه بما كان في أيديهم
من قطع أحجار. هنا أدرك مارسيل أن الموت يلاحقه. تابعنا الموقف من على بعد عشرات
ا بقفزات عالية سريعة من عبور شارع الاستقلال، ومن الاختفاء الأمتار. تمكّن مارسيل أخيرً
خلف تلك المتاهة من الحواري الضيّقة الملتفّة المتقاطعة لحي الثلاثمائة، الذي تقيم فيه فتيات
.البغاء القادمات من زائير، وهو السبب الذي من أجله يمتنع سكان شارع )لوبولو( عن دخوله

ر عدت مع أمي وأبي إلى منزلنا، حيث اندلعت بينهما مشاجرة كلامية عنيفة، كانت أمي تكرّ
عبارة أن الصدفة وحدها هي التي جلبت مارسيل إلى شارع )لوبولو(، عندما جاءت هي إلى
ر عبارة منزل الخال، وأنه لم يكن بينهما أي اتفاق على ذلك. أما أبي فلم يكن يصدّقها، ويكرّ
ا على علم بذلك، ا كانا قد تواعدا على اللقاء، بل أضاف أن الخال ألبير كان حتمً أنهما حتمً
.وبالتالي فمن غير المستبعد أن يكون متواطئًا مع أخته

ر لي لماذا كان كلّ المتواطئين معي يقفون في صفّك أنت أثناء المعركة؟ الذين قالت: »إذَنْ فسّ
.«لولا مساعدتهم، لما تمكّنت من قهره؟

لم يجد أبي ما يردّ به على هذا السؤال الأخير. كان هذا هو الدليل الدامغ على أن سكان
الشارع يتعاطفون معه هو وليس مع خصمه. أدرك أبي أن غضبه من أمي ليس مبنيًّا على منطق



.سليم
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الآنسة أمي
كانت الصورة بالأبيض والأسود، متآكلة إلى حدّ ما في طرفها الأسفل إلى اليمين، وتعود إلى

زمن نهاية سبعينيات القرن العشرين، تمّ التقاطها بعد ظهيرة يوم ما في حي )جولي سوار( أي
يْن إلى إحدى الموائد في إحدى الحانات، وكان المساء الجميل. كنت قد لحقت بأبي وأمي الجالسَ
كلٌّ منهما يمسك بكأس يرفعها إلى شفتيه، وكانت كأسي أنا موضوعةً أمامي على المائدة، لكن
في الحقيقة أنا لم أكن أحتسي الجعة، بل كانت كأسي موضوعةً هكذا على المائدة، فقط حتى لا
يعتقد مَن سيرى هذه الصورة لاحقًا أنه لم يكن لي ما أحتسيه، وأنني لم أكن في الحانة إلا فقط
ر الفيلم ر هذه الصورة. كانت أمي كالمخرج السينمائي، الذي يقدّم لمصوّ حتى يلتقط لنا المصوّ
.ملحوظاته الأخيرة على المنظر قبيل التقاطه

ر فنحن لم نجهز بعد؛ إذ علينا أولًا أن نطرد كل هذا الذباب أمي: »انتظر أيها السيد المصوّ
.«الذي يلفّ ويدور حول المائدة. انتظر حتى تحصل مني على الضوء الأخضر لالتقاط الصورة

ثم مسحت القاعة بعينيها، حتى تتأكد من أن كلّ شيء في خلفية الصورة على ما يرام. عندما
رأت في عمق الحانة بعض العملاء يدخلون من بابها، ويستقرّون حول موائدها، قفزت من
:مكانها وهي تصرخ

هل رأيتم هذا؟ نحن في هذا البلد لم نعد نستطيع أن نلتقط صورة عائلية في مكان عام دون»
ا منذ موت رئيسنا المحبوب ماريان نجو أن يزعجنا الآخرون. هذا يحدث بشكل أكثر وضوحً
.«وابي

هت حديثها إلى المصور قائلة :ثم وجّ
اطلب من الزبائن هناك في الخلف عدم الدخول الآن إلى الحانة، حتى يتمّ التقاط صورتنا في»

.«سلام
:ثم استدارت نحونا أنا وأبي روجر قائلة
ر الفوتوغرافي غير موجود» فا بشكل طبيعي، كما لو أن هذا المصوّ وأنتما الاثنان تصرّ

أمامكما، خاصة أنت يا روجر، إذ إنك عندما يلتقطون لك صورة، تبدو كما لو كنت قوقعًا مزنوقًا



في صدفته. وأنت يا صغيري اجلس مستقيم الظهر، كأيّ رجل شجاع غير خانع لأي ظروف، كأيّ
.«طفل يفخر بالجلوس بين أبيه وأمّه

ر كل هذه الاحتياطات والتحذيرات من الأوامر والنواهي الصادرة من فمّ أمي، انتهت بالمصوّ
ل في صميم عمله، ورغم كلّ ذلك الفوتوغرافي المحترف إلى إظهار ضيقه منها؛ لأنها تتدخّ
الحرص من طرف أمي فإنها لم تلاحظ وجود كوب رابع على مائدة لا يجلس حولها إلا ثلاثة
ر، فابتلعها في أشخاص، وهو الكوب الذي كان أبي روجر قد قدّم فيه بعض الجعة إلى المصوّ
ثانية واحدة، ثم انصرف من جديد على الفور إلى الاهتمام بإعداد آلته للتصوير. يبدو أن كثرة
ر طوال النهار حول عشرات الحانات في المدينة لالتقاط رزقه فيها، جعلته قليل دوران هذا المصوّ
.التركيز

ر على عنوان منزلنا، الذي سيحمل إليه الصورة مطبوعة في بعد التقاط الصورة حصل المصوّ
ا من الثمن الإجمالي لتكاليف غلاف كارتوني صباح اليوم التالي. وقد دفع أبي روجر جزءً
رين كذلك، أن يحملوا إلى الالتقاط، على أن يدفع الباقي عند الاستلام. كان من عادة المصوّ
ا من الصورة بعدد الأشخاص الذين يظهرون فيها، حتى يتمكن كلّ شخص منهم الزبون نسخً
.بالحصول على نسخة خاصة به يحتفظ بها لنفسه

:عندما جاء إلينا بالنسخ صباح اليوم التالي، تفاخر قائلًا
وهي من نفس ،Hasselblad أنا الوحيد في هذه المدينة الذي يستعمل آلة من نوع هاسيلبلاد»

نوع آلات التصوير التي استعملها الأمريكيون في التقاط الصور أثناء رحلاتهم إلى الفضاء
.«الخارجي، لذلك أصبح اسم الشهرة الذي يطلقه عليَّ عملائي هو مسيو هاسيلبلاد

ة هذه الادّعاءات؟ على أي الأحوال لم يفهم أيّ منا أي شيء كيف كان لنا أن نتحقّق من صحّ
من كلّ ما استمرّ هو في قوله بخصوص مزايا هذه الآلة العجيبة؛ لأنها في نظرنا لا تختلف عن
ر على زرار ما فينطلق ضوء خاطف وتلتقط غيرها من آلات التصوير، التي يضغط فيها المصوّ
.الصورة، دون أيّ مجهود إضافي

قاطعت أمي استرساله قائلة: »توقّف عن هذا الكلام غير المفيد، واذكر لنا فقط باقي المبلغ
.«الذي يجب علينا الآن دفعه

تّخذً



هنا انحنى مسيو هاسيلبلاد على آلته، وقد انبعج الجزء الخلفي من جسمه، متّخذًا وضعًا بدا
لي أقرب إلى العبث الفكاهي السخيف. عندما سافرت لأول مرة إلى أوروبا، وأخذت معي بعض
صور طفولتي، لم تكن هذه الصورة تعني لي الشيء الكثير، إلا أن عودتي في زيارة إلى
الكونغو، أعطت لهذه الصورة معنى، إذ ذكّرتني بتفاصيل ذلك اليوم الذي يبعد عني الآن بحوالي
ا، في تلك الحانة التي أجهل الآن موقعها .أربعين عامً

أعاود النظر إلى التفاصيل فأجد أن تعبير وجه أمي يدلّ على السيطرة التامة على الموقف،
فنحن لا ننظر إلا إليها هي، وقد بدت على سجيّتها أكثر من كلينا أنا وأبي، وقد لفّت حول رأسها،
على طريقة نساء الكونغو في ذلك الوقت، ثوبًا قماشيًّا وربطته بعقدة أمامية، لتبدو كأنها قد
وضعت على رأسها قبّعة قماشية ضخمة. كان من الواضح كذلك أن أمي تشغل الحيّز الأكبر من
، مما جعلنا نتصارع عليه. أزاحتنا بكتفيها حتى حافة المائدة، ولا تترك لكلينا إلا حيّزًا ضئيلًا
تكون هي في مركز الصورة، وأول ما تقع عليه عين الرائي، أما أنا وأبي فلم نكن إلا من
العناصر المساعدة. هي تنظر إلى عين الالتقاط في آلة التصوير بابتسامة مَن عثر لنفسه على
.وضعه الأمثل

. هي مثلًا لم تهتم بهذه المسألة؛ لأنها في انشغالها ا بلا داعٍ في الصورة كان فمي مفتوحً
بنفسها لم تلحظ فمي المفتوح، ولم تلحظ تعبير اللا مبالاة على ملامحي. هي تعتبر أن الفمّ
المفتوح لدى طفل هو علامة على سوء التربية، فلو أنها كانت قد التفتت إليَّ لكانت قد قالت لي:
.«»ألا تلاحظ أننا تُلْتَقط لنا صورة، إذَنْ أغلق فمك

ا عن آخره، من العنق إلى أسفل ليس هذا فقط، بل إنها لم تلاحظ كيف أن قميصي كان مفتوحً
البطن. أتساءل الآن هل هذا يعني أنني كنت قد فقدت كلّ أزرار هذا القميص؟ وفي أي ملابسات؟
، كنت معتادًا على ترك عدد من أزرار قمصاني دون على أي الأحوال أنا أتذكّر أنني في تلك السنّ
.أن تغلق

يمكنني الآن هنا أن أضيف بعض الملاحظات الأخرى، التي لم تكن قد لفتت انتباهي من قبل.
مثلًا كانت كتف أمي اليُمنى تلامس دماغي، كأنها تحاول أن تبعدني عن مركز الصورة الذي تريد
أن تشغله وحدها، في حين كان أبي من الناحية الأخرى يحاول أن يبقي شخصيّات الصورة في
حالة توازن. لاحظت كذلك أصابع يد أبي روجر على كتف أمي، كأنه يحاول بها أن يضمّها إليه.



الملحوظة الأخيرة هي أن مفرش المائدة لم يكن نظيفًا؛ إذ بدت عليه آثار السوائل التي اندلقت
.عليه، من زجاجات وأكواب جعة احتساها قبلنا زبائن آخرون
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الفلاحة الحافية القدمين
كنت أسميّها جدّتي هيلين، لكنها في الحقيقة لم تكن جدّتي بل كانت إحدى خالاتي. كانت هي

الأخرى من سكّان شارع )لوبولو(، وتسكن منزلًا يقع بالضبط خلف منزل خالي ألبير. اعتادت
طوال حياتها على المشي حافية القدمين. كانت تمشي كلّ يوم بامتداد شارع )لوبولو(، وتتوقّف
أمام أفنية منازل أفراد العائلة؛ لتوزّع عليهم طبيخها من الخضراوات والمانيوك، بالإضافة إلى
ا .الفواكه وإلى أنصبة متساوية من نبيذ النخيل، تحمله في وعاء ضخم يسع 20 لترً

عر كانت واحدة من أولئك الناس الذين تصوّرت في خيالات طفولتي أنهم ولدوا عجائز، بشَ
ا من رأس رمادي اللون، وبفمّ فقد كلّ أسنانه، وبخطوة مشي ضعيفة متردّدة، ما جعلها تشبه نوعً
الكائنات الرخوية التي تسقط أمعاؤها في أقدامها. كان من الصعب عليَّ جدًّا، أن أتخيّل أن جدّتي
. هي تجهل تاريخ ميلادها، ولو حتى بشكل تقريبي، ومن هيلين كانت ذات يوم شابة صغيرة السنّ
المستحيل لأيّ شخص تقدير سنّها. هي لم تكن لديها أبدًا لا شهادة ميلاد، ولا بطاقة تحقيق
شخصية. ذلك لأنه عندما ولدت هيلين في الزمن الاستعماري، كان الحصول على هذه الأوراق
.صعبًا جدًّا

كان على والدها حتى يحصل على وثيقة رسمية بتاريخ ميلادها، أن يتجه إلى السلطات
ه، مثل أولًا شهادة تسنين له، الاستعمارية، حتى يحصل هو لنفسه أولًا على وثائق رسمية تخصّ
يحصل بموجبها ثانيًا على شهادة ميلاد له، وثالثًا على بطاقة شخصية له، ورابعًا على عقد زواج
لوالديّ الطفلة، وهو لم تكن لديه أي وثيقة منها. أثناء عملية التسنين كانت تؤخذ كلّ مقاسات
الجسم، مثل الطول والعرض والوزن، ثم ينظر في الأسنان العلويّة والسفلية على جانبيّ الفمّ، بعد
ذلك يقدّر للشخص سنّه التقريبي، الذي كان يُصاغ غالبًا بمثل هذه العبارة )مولود حوالي عام
).....

وبما أنَّ الحصول على هذه الوثائق كان يستدعي أحيانًا، قطع مسافات طويلة على القدمين
إلى أقرب مدينة بها إدارة استعمارية، مثل وحدات تسجيل الأحوال المدنية، من مواليد ووفيّات
وزيجات وحالات طلاق، فإن أغلب الناس كانوا لا يرغبون في قطع هذه المسافات على الأقدام،
ت الرسمية .متجاهلين ضرورة وجود مثل هذه الوثائق والأوراق في السجلّا



ا من رؤساء القبائل المحلّيّة كانت لديهم فكرة مبتكرة لمحاربة هذا بالإضافة إلى أن عددًا كبيرً
ية غير معلنة لاستعباد ة سرّ هيمنة ونفوذ المستعمر الأوروبي، وهي بإشاعة أن البيض لديهم خطّ
ا ما من الحصول على الاستقلال من الاستعمار أرواح السود، حتى لو تمكنت دولهم يومً
الأوروبي، وذلك عن طريق حبس أرواح السود، باستخرج شهادات الميلاد لهم، من الجهاز
الإداري الأبيض، والذهاب بها إلى أوروبا. وقد يكون مصير هذه الأرواح أسوأ، لو ذهبوا بها إلى
أمريكا، حيث يباع السود في أسواق النخاسة، ويظلّون هناك عبيدا يعملون بالسخرة من الصباح
إلى المساء حتى مماتهم في حقول القطن تحت لهب سياط أسيادهم البيض التي لا ترحم. هذه هي
حيلة المستعمر الأوروبي الأبيض، الذي لم يعد يستطيع السيطرة على الشعوب السوداء بعد
.استقلالها إلا بالخديعة

وهكذا انتشرت في البلاد مشاعر الخوف، من كل ما له صلة بالتسجيل في الأوراق الرسمية،
وقد ذكّرنا هذا الخوف بنفس المشاعر التي كانت قد انتشرت كذلك، عند وصول أول آلة تصوير
ضوئي )فوتوغرافي( إلى البلاد، حين حاول رؤساء القبائل إقناع المواطنين، بأن الأوروبيين
ا إلا عن كيفية إيذاء السود من مواطني البلاد. ليسوا أبدًا حسني النوايا، بل هم لا يبحثون دائمً
.والحقيقة هي أن سمعة الأوروبيين البيض كانت قد ساءت جدًّا في البلاد

وكان من بين ما استطاع رؤساء القبائل إشاعته، القول بأن الأسلاف الذين أجبرهم المستعمر
ل من يقف أمام آلات التصوير الضوئي، عندما التقطت لهم الصور لم يظهروا على أن يكونوا أوّ
ا من أشكال أشخاص الأسلاف الذين وقفوا فيها، أي اتضح أن هذه الصور كانت خالية تمامً
ة آلات العلم الحديث، مثل آلات التصوير ة سحر الأسلاف كانت أقوى من قوّ أمامها، وذلك لأن قوّ
.التي أحضرها المستعمر الأوروبي معه إلى بلادنا

وهكذا لم يجرؤ أحد على سؤال الجدّة هيلين عن عمرها، ولا عن عمر زوجها؛ وذلك لأنه وفقًا
لمعتقداتنا الشعبية، فإن مَن يسأل هذا السؤال، يبدو كما لو أنه يريد أن يقول للشخص المتقدّم في
: إنه قد آن أوان رحيله النهائي إلى البلاد البعيدة، تلك التي يقول أفراد قبائل البيمبيه عنها: السنّ
.إنها بلاد الظلام الدائم، حيث لا توجد شمس مثل شمسنا، تشرق كل صباح وتغرب كل مساء

ية جيدة، حتى قيل إنه أصغر منها في العمر كان جوزيف زوج هيلين يبدو في حالة صحّ
ا في بسنوات كثيرة، لكنه لم يكن يعمل أي شيء في الحياة، بل يكتفي طول الوقت بالبقاء جالسً



شمس النهار أمام عتبة منزلهما، وهو يتأمّل في ما يدور حوله، فيبدو لمَن يراه كما لو كان
ا حالمًا .شخصً

ا داكن ا كبيرً لم تكن لجوزيف أي فصاحة لغوية، كما أن نور عينه اليسرى انطفأ بسبب أن ورمً
ا على إنسان العين، وهو بالتالي لم يكن يرى إلا بالعين اليمنى. رغم ذلك لم يكن ى تمامً اللون غطّ
يفوته التعرّف على التفاصيل الخاصة بأي إنسان يمرّ أمامه. إلا أن العين المغلقة كانت مثار
تساؤلات وثرثرات، إذ أشاع السكّان من الجيران أن العجوز جوزيف يستعملها في ظلمات الليل
للكشف عن حيل وألاعيب السحرة والساحرات المقيمين في الجوار، ويعمل على إبطال مفعول
.سحرهم طالما كان في إمكانه القيام بذلك

ة أخرى راجت إشاعات تقول إن كانت ابنتهما جرمين تبدو لي متقدّمة في السنّ مثلهما. مرّ
هيلين وجوزيف يعرفان أسرار الحياة الطويلة الخاصة بإمكانية الوصول إلى سنّ متقدّمة، وأنهما
تِم وقد بدت ى كلّ التوقّعات، فكانت تُتَمْ أخبرا ابنتهما بها. كانت هيلين تعرف أن عمرها قد تخطّ
ا نسيناه، عليها علامات الضيق: »لقد نسانا الزمن أنا وزوجي جوزيف؛ وذلك لأننا نحن أيضً
، لا تحسبوا الأيّام، ولا تنظروا في كُمْ وهذا هو السر في العمر الطويل، انسوا الزمن يَنْسَ
.«التقاويم

ا مشغولةً كانت شخصية جوزيف ضعيفة أمام شخصية زوجته، خاصة أنها كانت تبدو دائمً
بفعل شيء ما، ولا تترك نفسها أبدًا للفراغ، في حين أنه لم يكن ينشغل إلا بالفراغ. كانت هيلين
تهتمّ بحالات البشر الذين قد تبدو عليهم علامات اليأس، فتحاول التسرية عنهم بالاقتراب منهم،
.والهمس في آذانهم بكلمات مطمئنة، تجعلهم يأملون في أن يكون غدهم أفضل من يومهم

حصلت الجدّة هيلين بفضل مجهوداتها الإنسانية تلك على لقب الأمّ تيريزا؛ وذلك لأن الجدّة
هيلين رغم أنها أنجبت عشرة أطفال، كانوا يكفون جدًّا أن تنشغل بهم أي أمّ، إلا أن الجدّة هيلين
لم ترفض أبدًا أي طلب، تقدّم به أيّ أب أو أي أمّ لضمّ ابنه أو ابنته إلى أطفال الجدّة لتعتني بهم،
أثناء انشغال الأباء والأمّهات بأمور أخرى مثل كسب الرزق اليومي، وكانت غالبًا ما تهتمّ بأطفال
.الآخرين أكثر من اهتمامها بأطفالها هي

ة أخرى ظهرت شائعات تُسيء إلى الجدّة هيلين، وتتهمها بأنها مقابل تقديم تلك لكن مرّ
الخدمات للآباء والأمهات، فإنها تحصل منهم بأساليبها السحرية، على أيام أو شهور من
حيواتهم، تضيفها إلى أيام وشهور حياتها هي أو حياة زوجها، وأن هذا هو السبب في الموقف



ا من حيواتهم مقابل ا وشهورً العدائي تجاهها، من طرف بعض ممن رفضوا أن يدفعوا أيامً
.خدماتها. هؤلاء هم الذين انتقموا منها لاحقًا بأن أطلقوا عليها لقب )الساحرة(

في الحقيقة منذ تركت الجدّة هيلين قريتها )لوبولو(، وجاءت إلى مدينة )الرأس الأسود(
لتستقر فيها، وهي تحاول أن تظلّ محافظة على أخلاق القرية، رغم أنها لم تلحظ أن أخلاق
ا عن أخلاق المدينة، ففي كلٍّ من القرية والمدينة، يحدث أحيانًا أن تكون القرية مختلفة كثيرً
ا، ، وذلك رغم أن الناس في القرية يعرف بعضهم بعضً ا للشكّ الأفعال الطيّبة حسنة النيّة مصدرً
وغالبًا ما تكون هذه الأفعال الطيّبة من الواجبات الحتمية تجاه الأقارب والجيران، الذين هم في
ا الغالب ليسوا من بين ناكري الجميل أو الأنانيين. ومع اعترافنا بكلّ هذا، لكن يظل هناك دائمً
.بعض الشكّ في النوايا

كانت الجدّة هيلين مقتنعة نفسيًّا أن ناس شارع )لوبولو(، في مدينة )الرأس الأسود( نجحوا
في الاحتفاظ بروح ناس قريتهم )لوبولو( التي جاؤوا منها إلى المدينة، وأن كل ما في الموضوع
ر به احتفاظها في مدينة )الرأس الأسود( هو فقط الانتقال الجغرافي. هذا هو ما كانت تبرّ
.بالأخلاق التي كانت لها في قرية )لوبولو(

لهذا استمرّت في ممارسة نفس الواجبات الاجتماعية، التي كانت تقوم بها حال إقامتها في
القرية، مثل أن تتقاسم مع سكّان الشارع كل الخيرات التي تحصل عليها، بفضل كونها مالكة
لقطعة كبيرة من الأرض الزراعية في قريتها. كانت مقتنعة بضرورة أن يقتسم الغني ثروته مع
الفقير. لهذا كان أغلب سكّان الشارع يحترمونها، ويعاملونها على أنها إحدى الأمّهات الروحيّات
.لنا، والعين الحارسة لأفراد أسرتنا الكبيرة

من بين ممارساتها الخيّرة، أنها اعتادت على إعداد وجبات طعام ضخمة، في أواني الطبخ
المصنوعة من الألومنيوم، من أكبر حجم يمكن العثور عليه في الأسواق، ثم تقف بهذه الأواني
وفيها تلك الوجبات، في منتصف شارع )لوبولو(؛ لتصطاد الناس العابرين وتقدّم لهم الوجبات
الصغيرة أو الكبيرة وفقًا لاحتياجاتهم. أما صغار السنّ فكانت تجعلهم يجلسون أمامها، وتقدّم لهم
.الصحون الكبيرة الممتلئة عن آخرها بالطعام

ابين، ممن يُسيئون استغلال كرمها ونواياها ا بعض الأشرار أو النصّ لكن بالطبع كان هناك دائمً
الحسنة، فيخفون عنها وضعهم المادي المريح، ويكثرون المرور أمام باب منزلها، في الأوقات
جّانًا، بدلًا من أن يتركوها للفقراء الحقيقيين. هم التي تقدّم فيها هذه الوجبات، ويحصلون عليها م



طي العمر، الذين كنت أراهم يشبهون الوعول في شراهتها، أو غالبًا من الرجال الأشدّاء متوسّ
.يشبهون الثعابين الضخمة التي تبتلع ضحاياها دون مضغ

أما نحن الأطفال في زمن طفولتي، فكنا نحاول أن نتجنّب المرور أمام باب بيتها، في ساعات
تقديمها للطعام؛ لأننا كنا نعتبر كرمها وحنانها الزائد عقابًا؛ وذلك لأنه عند الانتهاء من تناول
الوجبة، كانت الجدّة تصفّق للواحد منّا تشجيعًا له، لكنها كانت تطلب منه بعد ذلك أن يثبت لها أنه
قد استمتع بالوجبة، ودليلها على هذا الاستمتاع هو أن يتكرّع الطفل أمامها بصوت مرتفع. كانت
تلك هي عادة أخرى من العادات التي جلبتها معها من القرية، فينبغي على الضيف أن يتكرّع أمام
مضيفه، ليثبت له أنه استمتع بالوجبة التي حصل عليها لديه، وإلا فإن وجه المضيف تبدو عليه
على الفور علامات الضيق والقلق، ويبدأ في تأنيب زوجته على أنها لم تحسن إعداد وجبة
.الطعام، وإلا فلماذا لم يتكرّع الضيف، فتبدأ الزوجة في تأنيب نفسها

لذلك كان الأطفال يتكرّعون، فتبدو ملامح السعادة على وجه الجدّة هيلين، فتعود إلى ملء
طبق الطفل من جديد بالطعام، وتجلسه أمامها على الأرض، تنظر إليه حتى ينتهي من هذا الطبق
الثاني، ويتكرّع من جديد، بشرط أن تكون التكريعة الثانية أقوى من الأولى. ثم إنها تقوم بتوجيه
عه على ، ثم تشجّ ا في الطبق، حتى يبدأ بالتهامها أولًا انتباه الطفل إلى قطع اللحم الأكبر حجمً
ل عليه عملية بلع قطع اللحم، ونزولها إلى المعدة والأمعاء .الإكثار من شرب الماء، حتى تسهّ

يات الطعام في أواني الطهي، ومع استمرار مرور الأشخاص أمام باب بيت الجدّة، تتضاءل كمّ
فتذهب عائدة بها إلى داخل منزلها، فيعتقد الناس أن طقس تناول الطعام قد انتهى، ويبدأون في
الانصراف، فإذا بها تخرج من جديد من منزلها، وهي تحمل نفس أواني الطهي، وقد امتلأت من
جديد بالطعام، وهي تحمل في يدها المغرفة الخشبية الكبيرة. هنا تبدأ الجدّة في التلاوة بصوت
مرتفع، لقائمة أسماء الأشخاص معتادي تناول الطعام لديها، الذي غابوا عنها هذه الظهيرة،
.كأنها تستدعيهم من حيث يكونون

اعتقد بعض الأطفال أنه في حالة عدم وجود شهيّة لديهم للطعام، أنهم وجدوا الطريقة التي
يتجنّبون بها الجدّة، وهي أن يمشوا في شارع آخر غير هذا الشارع )لوبولو(، وهو الشارع
ة لبعض الوقت، وقد سمع بعضنا الجدّة وهي الموازي لشارع )لوبولو(. وقد نجحت هذه الخطّ
تتساءل أين ذهب الأطفال؟ وهل يمنعهم آباؤهم من المجيء؟ ثم تقول إنها لم تعد قادرة على
الاحتفاظ بالوجبة ساخنة. وكان من المحزن لي أن أراها بعد ثلاثة أيام من اختفاء الأطفال، وهي



تذهب ببعض أواني الطبخ إلى المقلب العمومي للقمامة، وتفرغ فيه محتوياتها من الطعام الذي
فسد، وقد بدأت كلاب الشوارع في التجمّع هناك. ثم سمعتها تلوم نفسها أنها بتدليلها لهم أفسدت
.أطفال هذا الجيل ناكري الجميل

وقد ذهب الطفل المدعو عطيّة الله للوشاية بنا لدى الجدّة، بعد أن أدرك حيلة الأطفال في تغيير
ا وشراهةً إلى الطعام، بالإضافة إلى طريق العودة إلى المنازل. كان هذا الطفل هو أكثرنا نهمً
تها. هكذا فوجئنا بأن الجدّة لم تعد تكتفي بالوقوف أمام باب منزلها، بل إنها وضاعة طباعه وخسّ
أخذت أواني الطبخ، وذهبت لتقف بها عند تقاطع شارع )لوبولو( مع شارع الاستقلال، وقد أخفت
نفسها عنّا خلف جذع ضخم لشجرة مانجو. من مخبئها وقفت تتربّص بنا مثل حيوان جريح
يرغب في الانتقام. وعند اقترابنا من موقعها ونحن لا ندري بوجودها، قفزت قفزة لا تتناسب مع
ته به عائدة إلى بيتها .عمرها، وأمسكت بأصغرنا سنًّا من قميصه، وجرّ

؟ هل تعرفون ما هو العام الذي سمعناها وهي تصرخ قائلة: »هل تعتقدون أنكم أكثر منّي ذكاءً
ولدت أنا فيه؟ الآن أيها الصغير سأجعلك تدفع ثمن هذا الخداع، بأن أجعلك تأكل ثلاثة أطباق
ممتلئة عن آخرها بالطعام، وهي الأطباق التي كان من المفروض أن تأكلها خلال الأيام الثلاثة
.«الماضية، بمعدّل طبق واحد عن كل يوم

ل هذا الخوف عندها إلى كانت الجدّة هيلين تخاف من الرجال والنساء البيض، وقد تحوّ
وسواس قهري، إلا أنها رغم خوفها منهم لم تكن تشعر نحوهم بالاحترام. وقد حدثت لها واقعة
غريبة قبل وفاتها ببضعة أشهر، حكتها لنا بنفسها، إذ جاءتها في ما يشبه الرؤيا، امرأة بيضاء
قبّلتها على جبهتها، ثم فتحت لها بابًا وهي تقول إنه المؤدّي إلى العالم الآخر، ثمّ طلبت منها أن
تستأنف في ذلك العالم الآخر العمل الذي كانت تمارسه في دنيانا الأرضية، وهو العمل على
.إشباع الناس بالطعام الذي تطبخه بيديها

قالت: »البيض هم الذين يقودون البشر إلى العالم الآخر، الذي لا تشرق فيه الشمس أبدًا...
.«أنا كنت أعرف مسبقًا أن مَن ستقودني إلى العالم الآخر هي امرأة بيضاء

قة من الجوار، خاصة في حالات كرّرت الجدّة هذا الكلام أمام بشر مختلفين، في أنحاء متفرّ
، وتراجعت الوفاة، وقد اعتبر كثيرون أن هذا الكلام ما هو إلا هذيان شخص تقدّمت به السنّ
قدراته الذهنية، واقتربت لحظة رحيله. إلا أن الجدّة كانت تتحدّث إلى الجميع بمنتهى الجدّية،



وتتكلّم بأسلوب واضح ليس فيه أي شيء يدلّ على تراجع في القدرات الذهنية. ثم بدأت في
.ترتيب أشيائها وأغراضها، قبل أن تُصاب بالمرض الذي سيؤدّي بها إلى شلل الأطراف

قالت: »أشعر أن جسدي يتخلّى عنّي، ولن أتمكن بعد ذلك من إعداد وجبات الطعام. وقد
أصبحت نفس تلك المرأة البيضاء، تأتيني في أحلامي كلّ ليلة، وأرغب بشدّة في أن تمدّ يدها إليَّ
.«اليوم قبل الغدّ لتنتشلني من هذه الدنيا

لْد، والأخرى من الحديد، ذهبت الجدّة إلى السوق واشترت حقيبتين كبيرتين، إحداهما من الجِ
ووضعتهما في أحد أركان حجرة مائدة الطعام، فوق قطعة أثاث قديمة. خلال أيام كانت الجدّة قد
:ملأت هاتين الحقيبتين بأشيائها، ثم سمعناها تهمهم

في البلاد التي لا تشرق الشمس فيها أبدًا، أعرف أنني سأستأنف طبخ الطعام للآخرين، لذلك»
وضعت ملعقتي الخشبية بين أغراضي، أما أواني الطبخ الضخمة فلن أستطيع حملها معي، لكن
.«من المؤكّد أن هناك في العالم الآخر مثيلًا لها

كان غالبًا ما يحدث أن تستيقظ الجدّة في أثناء اللّيل، لتتأكّد من أن كلّ أغراضها موضوعة في
أماكنها داخل الحقيبتين استعدادًا للرحيل، وأنها لم تنسَ وضع أي شيء. فإذا قامت أمام الله
بتلاوة لائحة طويلة من الطلبات، اطمأنّت وعادت إلى فراشها، وفردت جسمها فيه وقد وضعت
.ذراعيها متقاطعتين على صدرها، وأغمضت عينيها وعادت إلى النوم

في نفس تلك الشهور الأخيرة كان جسدها الضعيف يتآكل، ويلتصق طوال النهار والليل بملاءة
فراشها، وعضلات جسدها تتقلّص بسبب الإحساس بالألم، وعيناها تركّزان على حقيبتيها، أو
على صورة العذراء مريم المعلّقة أمامها على الحائط. كان كلّ الناس المحيطين بها يعرفون أن
.لحظة الموت قد ظهرت في الأفق

ة واحدة، وبمصادفة قدرية ا، دون أن أعود إليها ولا مرّ بْتُ عن البلاد ثلاثة وعشرين عامً غِ
عجيبة كانت عودتي إلى البلاد بعد هذه الغيبة الطويلة، هي في نفس توقيت الأيام الأخيرة في
حياة الجدّة. ذهبت إذَنْ إلى فناء منزلها، حيث قابلتني ابنتها بعواطف مشبوبة بحيث كان من
.الصعب عليها أن تتغلّب على انفعالاتها

قالت: »إنها لن تتعرّف عليك بعد كل هذا الغياب الطويل، فهي لم تعد حتى تتعرّف عليَّ أنا
ة أقترب منها يبدو عليها الخوف منّي، كما لو أنني أحد الأرواح ابنتها، بل إنني في كلّ مرّ



يرة. هي لم تعد تتعرّف على أحد منذ أن لازمت الفراش، ولم تعد تغادره البتّة .«الشرّ
مع ذلك دخلت المنزل، ووقفت في قاعة الطعام، ولمحت الحقيبتين في أحد الأركان، لكنني

شممت رائحة بدت لي مثل رائحة زرائب المواشي، فلا أحد يفكّر في فتح النوافذ للتهوية. عندما
اقتربت من الناموسية لمحت على الفراش جسدًا بشريًّا، ينام تحت عدد من الملاءات البيضاء
التي تبدو عليها علامات القذارة، جسدًا بشريًّا يهتزّ اهتزازات منتظمة. عندما شعرتْ باقترابي
سكن جسدها ولم يعد يتحرّك. لم يستطع أحد أن يخبرني ما المرض الذي أُصيبت به الجدّة
ووقعت فريسة له. كلّ ما أدركته هو أن هذا المرض قد أصاب أطرافها الأربعة بالشلل، ومنعها
ز في فراشها ل والتبرّ ة إلى التبوّ .بالتالي من الحركة، فكانت النتيجة المؤلمة هي أنها مضطرّ

صحيح أن جميع أفراد العائلة كانوا يتناوبون العمل على مساعدتها في البقاء نظيفة قدر
الإمكان، لكنَّ المهمّة المكلّفين بها كانت تفوق إمكانيّاتهم. العبارة التي أنصتت إليها تتكرّر على
د خرقة بشرية. لا يستدلّ على لسانها هي »إني أتألّم«. لقد أصبحت الجدّة حطام إنسان، مجرّ
كونها لا تزال على قيد الحياة، إلا بهذا النفَس الضعيف الذي يدخل ويخرج من منخاريها. انكمش
جسدها واتخذت الوضع الجنيني بركبتيها وقد لاصقتا بطنها. جثّة ماتت وصاحبتها لا تنتظر سوى
.الدفن، وهذه الناموسية ما هي إلا زنزانة في سجن

.«قالت ابنتها بتصميم غريب: »إنها لن تتذكّرك، فلا جدوى من محاولة تذكيرها بنفسك
لم ألتفت لهذه العبارة، بل رفعت الناموسية حتى أرى وجه الجدّة. لدهشتي كانت ملامح الوجه

هادئة رائقة. عندما شعرت باقترابي منها وانحنائي عليها، فتحت عينيها. وبحركة لم أتوقّعها
.بسبب ما قيل لي عن شلل أطرافها، مدّت يدها وأمسكت بيدي

.«قالت: »هل أنت فعلًا مَن أراه الآن هنا أمامي؟
لم أكن متأكّدًا بعد من أنها فعلًا عرفتني، لكني حرّكت رأسي من أعلى إلى أسفل، دليلًا على أن

الردّ هو بالإيجاب. ولدهشتي التامة سمعتها تقول: »أنت إذَنْ يا صغيري ترى أنني لم أخطئ
عندما تنبّأت لك بمستقبل باهر، كنت محقّة في حسن ظنّي بك، أنا فخورة بنفسي. لقد أفلحت
وجبات الطعام التي قدّمتها لك في طفولتك في أن تجعل منك هذا العملاق طويل القامة، فأنت على
ا . أنا الآن على بعد خطوتين من القبر، وسأموت حتمً ما أرى قد وصلت إلى حوالي مترين طولًا



ة أخرى قبل كما مات كلّ مَن رحلوا قبلنا. أشكر الحظّ الذي ميّزني عنهم، وجعلني أراك الآن مرّ
.«أن ألحق بهم

.«قلت: »أنت لن تموتي الآن يا جدّتي
قالت: »أنا الآن جثّة هامدة مشلولة الأطراف. هل لا تزال تتذكّر كيف كنت أنا قبل نحو ثلاثة

ا عندما غادرتنا؟ أنا الآن مصدر ألم وحسرة لكل المحيطين بي. أقول لك لو أنني وعشرين عامً
كنت لا أزال قادرة على الحركة دون مساعدة من الآخرين، لوضعت على الفور حدًّا لهذه
المعاناة، وأنهيت بنفسي تلك الحياة البائسة، لكن لا أحد يوافقني على ضرورة إنهاء حياتي الآن
.«ومغادرة هذه الأرض، حتى زوجي لا يوافقني

.بدأت ملامحها ترتجفّ وهي تنظر خلفي
.«قالت: »أنا أرى ظلّ الموت يقف خلفك
.«قلت: »الواقف خلفي ليس هو ظلّ الموت، بل هي صديقتي التي جاءت معي لزيارتك
ا هذه الأيام. قالت: »لا أقصد صديقتك، بل هناك ظلّ الموت يقف خلفها، وقد أصبحت أراه كثيرً

.«هو يغادر المكان على الفور عندما أصلّي إلى الله، وعندما أنطق باسم السيدة العذراء مريم
.«قلت: »أؤكّد لكِ أن مَن يقف خلفي هي صديقتي، وليست ظلّ الموت
.«قالت: »فهل هي سوداء أم بيضاء؟
.«قلت: »بيضاء
.«قالت: »هل أنت متأكّد؟
.«قلت: »نعم
قالت: »إذَنْ فقد نجوت، وهذه هي المرأة البيضاء التي أنتظرها منذ سنوات طويلة؛ لتعتقني

.«من هذا الجسد وتخلّص روحي



(10)

قصر أمّي
ا، في فناء المنزل الذي أقامت عند انعقاد الاجتماع العائلي الذي حضره حوالي ثلاثين شخصً

ة إلى البلاد، بعد غياب دام ثلاثةً فيه أمّي حتى وفاتها، بمناسبة الاحتفال بعودتي لأول مرّ
ا، لاحظت أثناء وجودنا حول مائدة الطعام، وجود كرسيّين خاليين أمامي إلى الجهة وعشرين عامً
الأخرى من المائدة لا يشغلهما أحد، بل تركهما الجميع خاليين، رغم أنه قد وضعت أمامهما
الأطباق والأكواب اللازمة لتناول الطعام والشراب، حتى أن كوبين من تلك الأكواب تمّ ملؤهما
.بنبيذ البلح. يبدو أن كل الجالسين حول المائدة كانوا يعرفون تفسير هذه الملاحظة إلا أنا

.«سألت: »هل لا يزال هناك شخصان ننتظرهما ولم يحضرا بعد؟
همست لي إحدى بنات أخوالي في أذني، وهي تشعر بحرج: »إن هذين الكرسيّين اللذين تعتقد

.«أنهما خاليان، هما في الحقيقة لوالدك ووالدتك، اللذين يجلسان أمامنا الآن لكننا لا نراهما
ثمّ ذكرت لي قائمة طويلة من أسماء الأقارب، الذين ماتوا أثناء فترة غيابي الطويل عن البلاد،

صة وأضافت أنهم موجودون الآن في مدافن )مونت كامبا(، الواقعة على أطراف المدينة، ومخصّ
طي الحال. أدرت بصري في فناء المنزل، حيث وُضعت المائدة التي لبسطاء الناس من متوسّ
نجلس حولها، وكان الشيء الوحيد الموجود في هذا الفناء عدا المائدة، هو كوخ خشبي صغير
يشغل حيّزًا ضئيلًا من مساحة الفناء في أحد أركانه. كانت كل منازل الجيران مبنية بقوالب
الطوب أو بالأحجار، وتدخل إليها أسلاك الكهرباء، إلا هذا الكوخ الخشبي الصغير في زاوية
.الفناء

اهتم الجيران كذلك بإحاطة أفنية منازلهم بالأسوار المبنية هي كذلك إما بقوالب الطوب الأحمر
وإما بالأحجار. كانت الفكرة السائدة منذ زمن انتشار مبادئ المذهب الشيوعي في البلاد، هي أنه
ليس هناك ما يدعو إلى تحديد مساحات أفنية المنازل، فكلّ أراضي الدولة هي ملكية عامة لكل
أفراد الشعب. لم تكن الكونغو قد دخلت بعد العصر الحالي للملكيّات الفردية، الذي يهتم فيه كلّ
فرد بتسجيل ملكية قطعة الأرض التي أقام عليها منزله. إلا أن الدولة في المرحلة الشيوعية،
كانت أحيانًا تعطي لنفسها الحقّ في انتزاع قطع الأرض من المواطنين الذين بنوا منازلهم عليها؛
ة المصلحة العامة .بحجّ



ثمّ عندما بدأت الدولة في مرحلة لاحقة في بيع قطع الأراضي لمَن يقدر على دفع أثمانها من
المواطنين، كان المشترون لا يكتفون بعقود الملكية التي يحصلون عليها من الدولة؛ لأنه بسبب
ص في بيع نفس قطعة فون حكوميّون مرتشون، وتتلخّ انتشار عمليات النصب التي قام بها موظّ
الأرض لعدد من الأشخاص، كان كلُّ المشترين يحصلون على نفس صورة عقد ملكية نفس قطعة
الأرض. لذلك كان الضمان الوحيد للملكية هو بناء مسكن من الطوب أو الأحجار، وإحاطة قطعة
.الأرض بسور من الطوب أو الأحجار، ثم الإقامة في المنزل وعدم تركه مغلقًا

إلا أن ما حدث في بعض الحالات، هو عدم قدرة الساكن الفقير على شراء الطوب أو الأحجار
ا إلى الاكتفاء ببناء كوخ خشبي صغير في اللازمة للبناء، لذلك كان هذا الساكن الفقير مضطرًّ
ا ما إذا توفّر المال أن يبني زاوية الفناء، يمكن اعتباره مكانًا مؤقّتًا، على أمل أن يستطيع يومً
ا بالطوب أو بالأحجار. كان هذا الكوخ الخشبي الصغير، الذي يشغل إحدى زوايا فناء منزلًا كبيرً
أمي، هو منزلها المؤقّت الذي أقامت فيه أغلب سنوات حياتها، واضطرّت إلى الاكتفاء به طالما
.كانت تعاني من ضيق ذات اليد

كانت أمي قد حصلت على حقّ ملكية قطعة الأرض بعقد رسمي مؤرّخ في فبراير 1979،
حين كنت في الثالثة عشرة من عمري، تلميذًا في مدرسة )العظماء الثلاثة( الإعدادية. أتذكّر
تفاصيل عملية شراء قطعة الأرض، التي كان يمتلكها قبلها أحد زعماء قبائل )الفيلي( الذي ساوم
ا أفضل من ، قبل أن يتفقا على ثمن الشراء. كان يدّعي أن هناك مَن يعرض عليه سعرً أمي طويلًا
ذلك الذي اقترحته أمي. أعتقد أن هذا العرض لم يكن إلا حيلة للمساومة. وقد كانت لأمي خبرة
بعمليات البيع والشراء؛ لذلك أظهرت له أنها قد تصرف النظر عن الشراء إذا أصرّ على السعر
الذي يطلبه، وأن هناك مَن يعرض عليها قطعًا من الأرض للشراء في مواقع أفضل في قلب
.المدينة

انصرف البائع ثم عاد بعد أسبوع وقد وافق على السعر الذي عرضته أمي. ولم يعد يتحدّث
في موضوع الزبائن الكثيرين الذين يتنافسون على شراء قطعة الأرض. لمحت ابتسامة النصر
، تفردها واحدة واحدة أمام البائع، وهي على وجهها. ثم رأيتها تخرج من جيبها أوراقًا ماليةً
تحسب القيمة الإجمالية للمبلغ بصوت مرتفع، ثم وضع البائع المبلغ في حقيبة بلاستيكية كان
يحملها، ثم حدّد يوم الغد للذهاب إلى المكتب الإداري الخاص بتسجيل عمليّات بيع وشراء



الأراضي، وهكذا أصبحنا من ملاّك الأراضي، ولم يعرف أبي روجر بالأمر إلا بعد أن كانت أمي قد
.انتهت من بناء الكوخ الخشبي، واستعدّت للانتقال إليه بأثاث شقّتنا المتواضع

أثناء العمل في بناء الكوخ الخشبي، بدأت أمي على الفور في زراعة أرض الفناء بنبات
الذرة، لذلك كانت تعاود الذهاب إلى المكان لمتابعة البناء، ولمتابعة نموّ المحصول. كان خالي
جّارًا في البناء، وكنت أذهب مع أمي لمشاهدته أثناء العمل )موبيرو( الأخ الأصغر لأمي يعمل ن
في إضافة الألواح الخشبية واحدًا بعد الآخر، وكنت أساعده أحيانًا بإحضار أدواته إليه، مثل
المنشار والمسامير والمثلّث القائم الزاوية، وكنت أشعر بالفخر من فكرة كوني مفيدًا في سرعة
.إنجاز البناء. كنت مقتنعًا أنني بيديَّ الصغيرتين هاتين ساهمت في بناء المنزل

في بعض الأيام كنا نقضي وقتًا طويلًا مع خالي، فكانت أمي في أحد أركان الفناء، تنشغل
بإعداد وجبة طعام سنتناولها معًا، في فترة الراحة بعد الظهر، قبل أن يستأنف خالي البناء حتى
ال البناء المحترفين القادمين من دولة زائير، هبوط المساء. حدث كذلك أن كان لدينا اثنان من عمّ
ا عن التربة الموجودة كان خالي قد استأجرهما بغرض بناء أرضية صلبة للمنزل، تعزله تمامً
ا لاستقبالنا، غادرنا شقّتنا الصغيرة في حيّ )تياتيا( ذات صباح، أسفله. عندما أصبح المنزل جاهزً
ا ا تحمل مطرً رغم وجود بوادر في الأفق، تدلّ على أن عاصفة ستهبّ علينا، تدفع أمامها غيومً
ا .غزيرً

ن من حجرتي نوم صغيرتين، إحداهما لي والأخرى لأمي وأبي، وحجرة كان المنزل يتكوّ
استقبال ستوضع بها مائدة الطعام. استمرّت إقامة خالي موبيرو معنا في منزلنا الجديد لفترة من
ا وضعه في ركن حجرة الاستقبال، ثم جاءت إحدى بنات إخوة الزمن، وكان قد صنع لنفسه فراشً
أمي من القرية لزيارتنا في المدينة، فأقامت لدينا لفترة من الوقت، فتركتُ لها حجرة نومي،
ة إلى هذا المنزل، بعد غياب دام ثلاثة واشتركت مع خالي في فراشه. عند عودتي هذه المرّ
ا، لم أصدّق أن هذا هو المنزل الذي قضيت فيه أجمل سنوات عمري من المراهقة وعشرين عامً
.إلى بداية الشباب، كان من الصعب عليَّ أن أتخيّل أن أقيم في هذا المنزل الآن ولو لليلة واحدة

هون نظراتهم إلى وجهي، الذي أثناء انعقاد ذلك الاجتماع العائلي في الفناء، كانوا جميعًا يوجّ
تبدو عليه علامات الاندهاش الشديد بل الذهول. عرفت أنه منذ وفاة أمي كان خالي موبيرو هو
الشخص الوحيد الذي يتردّد على هذا المنزل، ويقيم فيه بين وقت وآخر، ثم كان يشغل إحدى
حجرتي النوم، وتخلّى عن الحجرة الأخرى لشخص من أصدقائه لا أعرفه. عندما جئت إلى



المكان وطلبت من خالي الدخول لإلقاء نظرة على المنزل، رفض خالي طلبي واحترمت رغبته.
بقيت في الفناء أثناء توزيع زجاجات الخمور، وأثناء بداية الضجيج المصاحب لاحتساء زجاجات
.الخمور

عندما اقتربت لحظة انفضاض هذا التجمّع العائلي، ملت على أذن ابن خالي أطلب منه الاطلاع
على أوراق ملكية قطعة الأرض والمنزل المقام عليها، أو ورقة تسجيل قطعة الأرض باسم أمي
في مصلحة المساحة، فقدّمها لي. هي قطعة ورق وردية اللون، عليها اسم أمي الكامل، الذي يرد
فيه أسماء الأب والجد واللقب العائلي. ثم الرقم الذي يشير إلى مساحة الأرض بالأمتار المربّعة،
ا في أن تكون وهي تشغل مساحة 400 متر مربع. عندما عدت بنظري إلى الفناء تشكّكت كثيرً
مساحته هي 400 متر مربع. عندما تحدّثت بهذا الشكّ إلى ابن خالي، ذكر لي أن الجيران عندما
بنوا الحائط الذي يفصل بيننا وبينهم، اقتطعوا من أرض أمّي مساحة من الجهة الخلفية
.لصالحهم

قال بقدر من الخنوع والاستسلام: »السور الذي بنوه في غيابنا يقع في أرضنا ويأكل منها
.«بضعة أمتار

تذكّرت أنه أثناء مراهقتي لم تكن الأسوار المبنية بالطوب، هي التي تفصل بين قطع الأراضي،
بل الحواجز من الأسلاك الشائكة. تذكّرت كذلك أن هؤلاء الجيران كانوا قد بنوا منزلًا خشبيًّا
مؤقّتًا، أكبر من منزلنا الخشبي بعض الشيء، قبل أن يبنوا منزلهم الحالي بالأحجار الضخمة.
ا، مال خالي موبيرو بأذنه ناحيتنا، وأنصتُّ إلى الجمل التي قالها ابنه، ثم قال بصوت لم يعد هامسً
ا كأنه يريد أن يستمع الآخرون إلى ما سيقوله، أو كأنه سيدلي بشهادة يريدهم أن يكونوا هم أيضً
.شهودًا عليها

قال: »أنتم تعرفون أنه بعد مرور أقلّ من أسبوعين على دفن أختي بولين، بنى الجيران هذا
السور الضخم دون أن يخبرونا بذلك، وهو ما سمح لهم بالتطاول على ملكيّتنا ببضعة أمتار؛ لأن
صاحبة الشأن قد ماتت، وأنا أعرف أن هذا ليس شيئًا طبيعيًّا، فقد استولوا عنوة على قطعة من
.«أرضنا

هنا حدثت حالة من الهرج والمرج بين كلّ الحضور، الذين بدأوا يتكلّمون جميعًا في نفس
ا حدث من ظلم، وكانوا جميعًا ينتظرون معرفة كيف سيكون الوقت، للتعبير عن عدم رضاهم عمّ
.ردّ فعلي

كّدً



قلت مؤكّدًا: »غدًا سأذهب إلى مصلحة تسجيل الأراضي، لتحديد مساحة الأرض التي استولى
.«عليها الجيران. لن أترك هذه المسألة تمرّ دون حساب، فهذه سرقة علنية

فوجئت بسيل من التصفيق الحار من جميع الحضور، إلا أنني لاحظت أن ابن خالي الجالس
إلى جواري لم يشارك في هذا التصفيق، رغم تأكّدي من موافقته على ما اعتزمت فعله. أشار لي
برأسه أن أتبعه، ووقف فوقفت ومشيت خلفه مبتعدين عن الآخرين، حتى وصلنا إلى أحد أركان
الفناء، خلف الكوخ بعيدًا عن الآخرين. كان لون وجهه قد ازداد قتامة، مما يدلّ على أنه
.سيعترف لي بشيء خطير. وضع يده على كتفي اليُسرى

.«قال: »أرجوك ألا تفعل ما تقول إنك نويت على فعله غدًا
.«قلت: »لا أفهم ما الذي تقصده بهذا؟
.«قال: »لا تذهب إلى مصلحة تسجيل الأراضي
قلت: »هل هذا موضع هزر؟ هل تجد من الطبيعي أن يسرقوا من أرضنا بضعة أمتار مربّعة؟

.«قل لي الحقيقة هل هم دفعوا لك مبلغًا من المال مقابل السكوت عن تلك الأمتار المسروقة؟
ا من أرض خالتي؟ .«قال: »لم يحدث هذا مطلقًا، كيف يمكنك أن تعتقد أنني بعت جزءً
.«قلت: »أين إذَنْ هي المشكلة؟
سكت لحظة ونظر إلى أولئك الذين بدأوا في الانصراف من الفناء، في حين انشغل آخرون

.بالنظر إلينا، متسائلين عن ذلك الحوار الذي يدور بيننا في ركن الفناء
تنحنح ابن خالتي وقال: »أعتقد أنه ينبغي عليَّ أن أذكر لك شيئًا على قدر كبير من الأهمية،

ا عن حقائق هذا المكان، منذ هجرت الحياة في هذه البلاد .«إذ يبدو لي أنك بعدت تمامً
لم أره أبدًا على هذه الدرجة من الجدّية، ويبدو أن موت والدته التي كانت أكبر سنًّا من أمي،

قد وضعه أمام مسؤوليات جديدة؛ لأنه أكبر إخوته العشرة سنًّا، لهذا السبب يضطر أحيانًا إلى أن
.يتخذ هو القرارات الصعبة

ا من عائلتنا، إلا أن المالك مسيو قال: »هؤلاء الجيران الذين تريد أنت مهاجمتهم، هم أيضً
وّجًا من امرأة غريبة عن العائلة، قام جوما، الذي مات بعد موت والدتك بعام واحد، كان متز
إخوته الذكور بطردها من المنزل كما لو كانت كلبة مصابة بداء الجرب، أما الأطفال الذين
أنجبتهم منه، فتمّ توزيعهم على أقارب للأم، ومن بين هؤلاء الأطفال توجد فتاتان تمكّنتا من



الذهاب إلى لندن ومنها إلى باريس، حيث اختفتا ولم نعد نسمع عنهما أي أخبار، والباقون لا
يزالون موجودين هنا، وهم تقريبًا في مثل سنّك، ومن المحتمل أنكم كنتم أصدقاء في مرحلة
الطفولة، ولعبتم معًا في فنائنا أو في فنائهم، وتناولتم وجبات الطعام معًا إما عندنا أو عندهم. إن
الذي يشغل هذا المنزل الآن هو الأخ الأصغر لمسيو جوما، وهو الذي منع الآخرين من بيع
.«المنزل، وبذلك حافظ للأبناء على ميراثهم

لو كان هذا هو فقط فضله الوحيد، لكنت اكتفيت به حتى أظهر له كل احترامي، ألم تلاحظ»
أنه قد أتى إليك قائلًا لك صباح الخير؟ ألم تلاحظ وجوده في الاحتفال الذي أقمناه لك؟ وكيف أنه
ا د أن يظهر معنا في الصور الفوتوغرافية الجماعية التي التقطت لنا؟ لقد عرفك طفلًا صغيرً تعمّ
لذلك جاء لتحيّتك كأنه أحد أفراد العائلة. ما الذي سننتفع به لو ذهبنا الآن إلى دور المحاكم
لمواجهته قضائيًّا؟ أنت سترحل إلى أوروبا أو أمريكا وتترك لنا هذه القضيّة الساخنة لنعالجها
نحن ونتحمّل تبعاتها. مع ملاحظة أن كلّ تلك الممتلكات المادية سنتركها في هذا العالم الأرضي،
عند رحيلنا النهائي منه إلى العالم الآخر. لذلك لا أرى سببًا معقولًا لإعلان الحرب على الجيران
.«من أجل بضعة أمتار، لن تفيدنا في أي شيء

انحبس صوتي، وعاد ابن الخال إلى بقيّة الأهل، في حين ظللت أنا معلّق الأبصار بالكوخ
الخشبي الصغير، ثم قمت بالدوران حوله، لألاحظ أن الألواح الخشبية العجوز لا تزال متراصة
بعضها إلى جوار بعض، في تضامن راسخ وطيد يتحدّى الزمن. لاحظت أنه من ناحية واجهة
المنزل، لا تزال هناك الأحجار التي وضعت كدرجات سلّم يؤدّي إلى الباب رغم أنها تآكلت بفعل
.الزمن

أرى كيف أن الخشب تفوّق على الحجر في تحدّي الزمن. إلى يسار الباب توجد النافذة
الوحيدة التي تآكلت حوافها بفعل الاستعمال، وتساقطت أخشابها المتآكلة على الأرض، ولم يفكّر
أحد في جمعها. أما السقف المعدني للكوخ، فقد ربطت صفائحه المعدنية بالحبال ووضعت فوقها
قوالب الطوب، حتى لا تطير بفعل عواصف الرياح. لاحظت أن الجزء الأسفل من الإطار الخشبي
.للباب قد تآكل بفعل الديدان آكلة الخشب

نعم لقد سكنت هذا الكوخ خلال سنوات طويلة، وكنت أنام فيه أثناء الليل، ولكن كانت أحلامي
د أن أستغرق في النوم، ينبت لي أوسع بكثير من تلك المساحة الضيّقة داخل الكوخ. كنت بمجرّ
الة عبر ممالك شاسعة، أكبر آلاف في مكان ذراعيّ جناحان يحملانني فوق السحب، كمغامر رحّ



ات من تلك المساحة الضيّقة المخنوقة داخل الكوخ، الذي يذكّرني بالصيّاد العجوز في رواية المرّ
.)العجوز والبحر(، أو في رواية )العجوز الذي يقرأ الروايات الغرامية(

عند حلول الظلام توقّفت سيّارة أجرة أمام فناء الدار. إنه الخال ماتيتيه الذي طلب لي بالهاتف
.سيّارة أجرة. كنت أستعدّ للدخول في السيّارة عندما لحق بي ابن الخال

ا على العائلة، ونحن ننتوي هدمه قال: »أخي... إن هذا الكوخ الخشبي العجوز أصبح عارً
.«وبناء منزل حجري مكانه

ه إليه طلقات نارية .نظرت إليه كأنني أوجّ
قلت: »لا أوافق على الإطلاق، بل على العكس أنا أفكّر في ترميمه. فهذا المكان كله لن يصبح

.«له أي معنى لو لم يعد هذا الكوخ موجودًا
ا ا فاخرً .«بعد لحظة صمت أضفت: »إنه بالنسبة لذكرى أمّي أنا أعتبره قصرً
نظر إليَّ بشفقة كأنه لا يفهم سرّ تعلّقي بهذا الكوخ. أضفت المزيد إلى خيبة أمله، عندما قلت:

.«»سأعود العام القادم من أجل عمليات الترميم
.انطلقت بي سيّارة الأجرة، بينما أخوالي يتمنّون لي سلامة الوصول
ا ما ا يومً .سأعود إلى هنا حتمً



(11)

من أجل حفنة دولارات
كنت أتسكّع في حيّ )فونجو( في نهاية فترة ما بعد الظهيرة؛ ربّما في محاولة للعثور على

ل فيها أثناء طفولتي. كنت في بعض اللحظات أتجمّد إشارات تدلّني على المناطق التي كنت أتجوّ
، مقتنعًا أنه ليس بهاتين العينين يمكنني أن أرى ، وأغلق عينيّ ا في مكاني لمدّة بضع ثوانٍ تمامً
مواقع الصبا، ليس بهاتين العينين يمكنني الكشف عن الوجه الحقيقي للأشياء التي تتزاحم في
ذاكرتي، تلك الأشياء التي أصبحت حدود ملامحها الخارجية غير واضحة الآن في دماغي، بسبب
ا .الغياب ثلاثةً وعشرين عامً

إن كلّ الذين تتقاطع طرقي مع طرقهم، يشعرون أنني لست منتميًا إلى هذا المكان، حيث إنه
من بين سكّان هذه المدينة، لا يوجد شخص واحد يتوقّف أمام الخرائب وأكوام الرديم، باستثناء
مجانين المدينة. كنت أتوقّف كذلك أمام الهياكل العظمية لحيوانات المدينة مثل الأحصنة والحمير،
التي اختفى جلدها ولم يعد لها إلا عظمها، ولم يفكّر أحد في رفعها من الشوارع. أتوقّف كذلك
أمام قأقأة الفراخ التي تجري بين مناضد السوق الكبير المهجور في الوقت الحالي، ولا أعرف
مَن جاء بها إلى هنا ولماذا؟

أفراد العائلة الذين قابلتهم أمس خلال الاجتماع العائلي، في فناء منزل والدتي، لا يعرفون
، صباح اليوم التالي للاجتماع، فقط على بعد مائتي متر من ل في نفس الحيّ أنني عدت أتجوّ
منزل والدتي، مثل المجرم الذي يعود إلى مسرح الجريمة يحوم حوله، حتى يتأكّد من أنه لم يترك
أي أثر يمكن الاستدلال به عليه، وأن الجريمة التي ارتكبها هي الجريمة الكاملة. فهؤلاء الأقارب
لو شاهدوني الآن أحوم في المكان، لدعوني من جديد إلى اجتماع عائلي في أحد أفنية منازلهم،
يقومون بارتجاله في التوّ واللحظة، على أن يتركوا كالمعتاد كرسيّين خاليين هما لذكرى أبي
وأمي. لذلك حرصت على السير لا في الشوارع التي تمرّ أمام منازل أفراد العائلة، بل في
الشوارع التي تمرّ خلف منازلهم، وبالتالي تجنّبت السير في شارع )لوبولو(، ثم إنني كبست
ي أكبر جزء من جبهتي والحاجبين، وذلك كنوع من محاولة التخفّي .غطاء رأسي حتى يغطّ

في اللحظة التي وصلت فيها إلى أحد التقاطعات، في طريقي متّجهًا إلى السوق الكبير، تركت
سيّارتي أجرة تعبران التقاطع قبلي، حتى أعبره بعد ذلك وحدي في هدوء، هنا جاءني صوت



ات بنفس العبارة »أخي الأصغر«، فرفعت رأسي نحوها ورأيت نسائي لسيّدة صرخت ثلاث مرّ
جورجيت، التي تقف في منتصف الشرفة الخارجية لإحدى حانات الميدان. جورجيت هي الثانية
في الترتيب من حيث السن، من بين إخوتي الثمانية غير الأشقّاء الذين أنجبهم أبي روجر من
.زوجته الأولى ماما مارتين

ا إلى مائدة عليها زجاجة جعة )بلفورث(، ويضع على لمحت كذلك أخاها يايا جاستون جالسً
ا غريبًا من الملابس برتقالية اللون، هي من نفس نوع ولون ارة شمس، ويرتدي طقمً عينيه نظّ
ال المخازن في الميناء البحري للمدينة، وقد بدت على ملابسه أطقم الملابس التي يرتديها عمّ
خت ببقع من الشحم الأسود. هناك ما يدعو إلى الاعتقاد أنه لا يغيّر هذه ملامح الإهمال، وقد تلطّ
الملابس أبدًا، أي أنه يستعملها عند ذهابه إلى العمل في الميناء، ويستعملها كذلك عند ذهابه
.للتسكّع في وسط المدينة بعد انتهاء العمل. إنه يدعوني بحركة من يده للانضمام إليهما

كان من الغريب أن أعثر عليهما بهذه الصدفة، وقلت في نفسي: إن مثل هذه المصادفات لا
ا لوجه، فيتبادلان تحدث إلا في أفلام الغرب الأمريكي، حين يظهر الخصمان اللدودان فجأة وجهً
.كلمتين قاسيتين، ثم يخرجان مسدّسيهما ويطلق كلٌّ منهما النار على الآخر في نفس اللحظة

.«قالت: »تعالَ انضم إلينا وخذ مشروبًا معنا
وجهها لم تظهر عليه علامات السعادة برؤيتي، لذلك دخلت الحانة متردّدًا. جورجيت تعدّت

خ وجهها بالمساحيق بوضوح سنّ الخمسين، لكنها ترفض حكم السنوات عليها، فهي تلطّ
عر رأسها، ولكننا نلمح الشعيرات البيضاء أو الرمادية تحت الصبغة، على البيضاء، وتصبغ شَ
عر الصدغين والرقبة. إنها تحمل ملامح وجه أبيها روجر، مع بعض الإضافات النسائية، لهذا شَ
كنّا في طفولتي نناديها بلقب طبق الأصل )فوتوكوبي(، وكان هذا اللقب يغضبها. أما يايا جاستون
فيبدو أنه أكثر قبولًا منها لحكم الزمن عليه، فهو لا يقاوم فعل الزمن في وجهه، وتبدو شفتاه
تين بسبب إدمان الخمور، ولديه ذقن صغير من شعر غير مهذّب. عندما حاول أن يقف محمرّ
.ليقبّلني لم يستطع الوقوف، وكاد أن يفقد توازنه

.«قالت له: »ابقَ جالسا
هي تحاول أن تخفي عنّي أن أخاها ثمل. يبدو أن هذه هي حالته الطبيعية طول الوقت. قدّمت

لي كرسيًّا خفيفًا فجلست عليه، ثم طلبت لي من النادل زجاجة بيرة. حاولت أن تجعل وجهها



.مغلقًا، فلا أستطيع أن أرى مشاعر المرارة عليه
.«قالت: »ماذا جئت تفعل في هذه المدينة؟ هل تعتقد أننا لا نزال في احتياج إليك؟
.تلقّيت الصفعة دون ردّ. فاستأنفت الكلام وصولًا إلى بغيتها
قالت: »أنت في )الرأس الأسود( منذ أيّام عديدة، ومع ذلك فأنت لم تفكّر في الحضور إلى

.«منزلنا لزيارتنا
.قاطعها أخوها الأكبر محاولًا إنقاذي منها
.«قال: »لقد شاهدتك قبل يومين في المؤتمر الذي عقدته في المعهد الفرنسي
ا سيّئًا، وأعادت إلى ذهني ذكريات مزعجة. نعم قابلته هناك، وهي مقابلة تركت في نفسي أثرً

صحيح أنني شعرت بالألم من أجل تدهور أحواله، لكني شعرت كذلك بالألم من ذكرى والدنا
روجر. في تلك الليلة لم ألحظ وجوده بين جمهور الحضور، إلا في اللحظة التي كانوا ينوون فيها
طرده من القاعة بسبب الإزعاج الذي سبّبه للآخرين، وهي اللحظة التي أمسك فيها
بالميكروفون، ليتحدّث فيه رغم ضحكات الجمهور الساخرة منه، الذي أدرك أفراده أن جاستون
ا. عندما أعطوه الميكروفون لم يقل أي يحافظ بصعوبة على توازنه واقفًا بسبب كونه مخمورً
ا في أن يقول شيئًا .شيء أكثر من تكرار كلمة )آلو( كأنّه فنّي يقوم بتجربة الآلة، ثم نجح أخيرً

قال: »أنا اسمي جاستون، وأنا هو نفس الشخص الذي يظهر بنفس الاسم في رواية )غدًا
ا عن والدنا المتوفى )بابا روجر(، فأنا إذَنْ الأخ الأكبر سأبلغ سنّ العشرين(، التي تتحدّث أيضً
ة، الكاتب المشهور الموجود أمامكم، فأنا وهو لدينا نفس الأب لهذا الأستاذ الجالس على المنصّ
.«ونفس الأم

حدثت في القاعة حالة من البلبلة والتشوّش، وتوالت من جهة الجمهور صيحات الإهانة، ثم
ة الجسمانية انتزعوا من يده الميكروفون. عندما شاهدت رجال الأمن يقتربون منه؛ لإجباره بالقوّ
على الخروج من القاعة، أمسكت بالميكروفون وقلت: »اتركوه يرحل في سلام؛ فهو فعلًا أخي
.«الأكبر

، ثم جاءت صيحات الانتصار من فم جاستون .هنا حلّ صمت المقابر لبضع ثوانٍ
قال: »هذا هو ما كنت أودّ أن تنصتوا إليه وأنا أقوله لكم، وقد أقرّ أمامكم بأنني أخوه الأكبر،

إذَنْ أقول لكم يجب أن تحترمونني، فأنا أحد أشخاص رواياته، وسيظل الناس يعرفونني حتى بعد



موتي. دعوني أسألكم كم شخص هنا بينكم الآن في شهرتي، ويمكنه أن يقول عن نفسه إنه
شخصية روائية؟ ولا شخص واحد. الآن يمكنك أن تستمر يا أخي الصغير في مؤتمرك، ويمكنك
ا، وسأنتظرك في نهاية المؤتمر .«أن تستأنف الكلام فأنا سأصمت الآن تمامً

.اتفقنا أنا وهو على موعد نلتقي فيه، في منزل والدنا، خلال الأيام القليلة التالية
.«قال: »أعطني نقودًا للمواصلات
أعطيته ورقة مالية فئة العشرة آلاف فرنك كونغولي، وضعها على الفور في جيبه، ثم استدار

وأعطاني ظهره، وهو يغمغم: »أنت تعرف أن أمي مارتين لم تعد تعيش في )بوانت نوار(، منذ
وفاة بابا روجر، بل هي انسحبت عائدة إلى قريتها لتعيش فيها، لكني سأحمل إليها النقود التي
.«ستجلبها أنت لها. واسمح لي أن أعلن خبر زيارتك لمنزل الأسرة على جميع أفراد الأسرة

في الليلة التالية على ذلك اللقاء في المعهد الفرنسي لم يغمض لي جفن. انشغلت بعدّ
الحشرات التي تصطدم بالمصباح الكبير المعلّق فوق رأسي. هل كان أخي في حاجة فعلًا إلى أن
يشير إلى علاقتنا الأسرية هكذا علنًا أمام كلّ هذا الحشد الذي يعرف أغلب أفراده أنني طفل أمي
الوحيد بلا أخ أو أخت؟ ما هدفه من تكرار كلمة أننا من نفس الأب؟ ثم إنه كذب فيما يتعلّق بكوننا
من نفس الأم. هل يعتقد أن رابطة الدمّ هي القادرة وحدها فقط على التقريب بين شخصين؟

هو على الأقل كان مقتنعًا أن الإعلان عن رابطة الدمّ بيني وبينه، سيرفع من شأنه أمام
جمهور المؤتمر، وأنه لو كان قد قال إن أباه الحقيقي هو الذي تبنّاني بعد زواجه من أمي، لكان
.كلامه هذا سيُحسب عليه ولا يضاف إلى حسابه بل يخصم منه

الحقيقة هي أن رؤيتي ليايا جاستون مرتديًا مثل تلك الثياب الرثّة التي كانت على جسده،
ا قويًّا، بالإضافة إلى أن سخرية هذا الحشد العلنية منه، جعلتني أشعر أثّرت في نفسيّتي تأثيرً
ا من هذه السخرية نفسها. وقد أدرك ا جزءً ا له أتحمّل أنا أيضً بضيق في صدري؛ لأنني بصفتي أخً
الجمهور انفعالي الشديد بسبب هذا الموقف، عندما أردت أن أتكلّم فتحشرج صوتي. ثم حدث بعد
ا حماسي لاستئناف الردّ على أسئلة الجمهور، ذلك الحماس ذلك الموقف المحرج، أن فقدت تمامً
.الذي كان باديًا بوضوح على أسلوبي في الكلام في بداية المؤتمر

ا في حياتي، ولهذا السبب اخترت أن يكون إحدى ا عابرً لم يكن يايا جاستون شخصً
ا أكبر بكلّ المقاييس، الشخصيّات الهامة في روايتي )غدًا سأبلغ سنّ العشرين(، جعلته فيها أخً



ا بالنظافة الشخصية. عندما كنتُ طفلًا كان يأخذني ا مهووسً ا يُقْتَدى به، وشخصً وبطلًا ونموذجً
تحت جناحه، فأنام في حمايته في حجرته، رغم معرفته بأن هذا يجعل كلّ إخوته الأصغر منه
يشعرون نحوي بالغيرة، وهم إخوته الحقيقيّون الأشقّاء من نفس الأب ومن نفس الأم، وليس
د طفلٍ تبنّاه والده .مثل حالتي مجرّ

لا تزال ذكريات تلك الفترة من حياتي تطاردني، فأتذكّر مثلًا كيف أن يايا جاستون كانت لديه
رفيقات كثيرات مغرمات به من بين فتيات المدينة، يأتين إلى حجرته ليشغلن أماكنهنّ فوق
التي كانت تتميّز بالكرم الشديد في ،Genevieve فراشه واحدة بعد الأخرى. أتذكّر منهنّ جينيفييف
عطائها كعشيقة وكأم. كنتُ حقًّا أريد زيارة هذا الأخ الأكبر يايا جاستون، المحاط بكل هذه
الذكريات، وحسنا فعلت بتحديد مكان الزيارة في منزل بابا روجر، فهو نفس المنزل الذي عرفني
في طفولتي، وهو المكان الوحيد الذي يمكننا فيه أن نتبادل أطراف الحديث بهدوء، بعيدًا عن
.حالة الهياج والاستثارة التي كان عليها في ليلة المؤتمر

إلا أنه لم ينتظر الموعد المحدّد للزيارة المنزلية المتّفق عليها ليلة المؤتمر، بل عاود الظهور
دا اختيار الجلوس في حياتي هكذا فجأة في شرفة تلك الحانة مع أخته جورجيت. أتساءل هل تعمّ
في شرفة هذه الحانة، التي تقع على مرمى البصر من منزل والدتي، على أمل أن يلمحا طيفي
عند خروجي منه أو دخولي فيه؟ لم تكن علاقتي حميمة بجورجيت، مثلما هي حميمة مع يايا
جاستون، إذ عندما كنت طفلًا في منزلهم، كانت هي تميل إلى قضاء أغلب الوقت مع أصدقائها
وصديقاتها خارج منزل أسرتها، لذلك لم أكن أجدها هناك عند ذهابي إليهم. وكان بابا روجر
ة بعد أخرى .غاضبًا منها، ويشتكي من أن فترات غيابها عن المنزل تطول مرّ

ثم إنها كانت في صراع دائم مع أمها مارتين، ومع أخيها الأكبر جاستون، الذي كان ينبغي
دة رة متمرّ علينا جميعًا احترامه بصفته الأخ الأكبر. لذلك كنت أعتبر جورجيت فتاة عصرية متحرّ
على التقاليد، وفقًا للسياقات المجتمعية في بلادنا، أثناء مراهقتها في نهاية الستّينيات وبداية
دة، وهي ثياب كان السبعينيات. لذلك كانت ترتدي ثيابًا أقرب إلى التعبير عن روحها المتمرّ
مجتمع ذلك الوقت يعتبرها غير لائقة؛ لأنها أقرب إلى ذوق الملابس الغربية، ونموذج الأناقة
اق جورجيت هم من بين الغربية، التي بدأ الشباب الأفريقي وقتها في تقليدها. كان أغلب عشّ
الفتيان الذين أطلقنا عليهم لقب )الباريسيّين(، لكونهم ذهبوا من الكونغو إلى باريس ثم عادوا
.منها، وكانوا يرتدون آخر صيحات الملابس الباريسية



كانت من بين أعجب عادات هذا الشباب تبييض البشرة السوداء، باستعمال مستحضرات
كيميائية من مادة )الهيدروكينون(، على غرار ما فعله بعض نجوم الغناء الأمريكيين. عدا ذلك
ر البطون، وهو ما كان ا عادة ملء المعدة والأمعاء بالطعام الكثير، حتى تتكوّ كانت هناك أيضً
حة التي لم تكن يُنظر إليه على أنه علامة من علامات الرخاء الاقتصادي، بدلًا من البطون المسطّ
ل عملية ربط الأحزمة. كانت عودة الشباب هّ ر يُسَ تدلّ إلا على الجوع والفقر، ثم إن البطن المكوّ
الباريسي إلى )الرأس الأسود( مصدر قلق للعائلات؛ لأن الفتيات كنّ يفقدن رؤوسهنّ بسهولة
.أمام الشباب )الباريسي(، ويقضين الليل بطوله في مرافقة الشباب )الباريسي( في الحانات

طت عندما شاهدت جورجيت مع يايا جاستون في شرفة تلك الحانة، أدركت أنها هي التي خطّ
لهذا اللقاء الذي يبدو عشوائيًّا، هذه الأحبولة التي يراد بها اصطيادي؛ لأن جاستون كان في حالة
ا ما تفعله. وضع النادل زجاجة جعة على المائدة أمامي .سكر بيّن، لا يعي تمامً

.«قالت: »اشربها هكذا باردة
.بدت جورجيت هادئة الأعصاب. بدأت في تنفيذ طلبها فبدت على وجهها ملامح الانتصار
ا تتسكّع في هذه النواحي، وهذا هو السبب في قالت: »كنا نعرف أنا وأخي أنك ستدور حتمً

ا لنا. نحن نعرف أن محبّتك لوالدتك ولمنزلها كانت أكبر من أننا اتخذنا من شرفة هذه الحانة مقرًّ
.«محبّتك لبابا روجر ولمنزله

.هنا انضمّ إلى مائدتنا فجأةً شاب لا أعرفه، في حوالي الثلاثين من عمره
قالت: »إنه ابن عمّ لنا، طلبت منه أن يمرّ علينا هنا في هذا التوقيت، فهو الذي سيأخذ منك

النقود، التي كان من المحتّم عليك أن تعطيها لأبينا روجر، لو أنه كان لا يزال باقيًا على قيد
.«الحياة

حرّك جاستون رأسه بعلامة الموافقة ثم قال: »لا تغضب يا أخي الأصغر، يمكنك أن تكتفي
ا .«بإعطائه خمسين ألفًا من الفرنكات الكونغولية، وسيكون ابن العمّ هذا راضيًا تمامً

قفزت جورجيت من مكانها قائلة: »ماذا تقول؟ خمسون ألفًا من الفرنكات الكونغولية؟ هل
؟ هل مبلغ تافه كهذا هو الذي سيعيد أبانا روجر إلى الأرض؟ وأنا تدرك يا جاستون ما قلته للتوّ
.«كم ينوي أن يدفع لي أنا؟ هل يعتقد أنني سأقبل بمثل هذا المبلغ؟



قال: »اهدئي يا أختي أنا متأكّد من أن أخي الأصغر لن يبخل عليكِ بمائة ألف فرنك كونغولي،
.«أنا أعرف كم هو كريم

قالت: »ليس هناك أي مجال للشكّ في ذلك، فأنا أرفض أن يسخر منّي، ولن أقبل مبلغًا أقلّ من
ة واحدة هذا، خاصة بعد غيابه كلّ هذه السنوات، خارج البلاد دون أن يفكّر في العودة مرّ
لرؤيتنا، ولم يرسل إلينا أي شيء منذ سفره... بل دعني أقول لك إنني كنت أطمع في أن أحصل
على مبلغ مليون فرنك كونغولي؛ لأننا قمنا وحدنا بدفن والدنا روجر، وقد كلّفنا هذا الكثير من
المال والجهد، لم يتكلّف هو منه أي شيء. هل تعتقد حقًّا أنني جورجيت سأقبل بمبلغ مائة ألف
فرنك كونغولي؟ أنت واهم. فإذا كان هذا هو المبلغ الذي ينوي أن يعطيني إيّاه فسألقي بالنقود في
.«عرض الطريق

كنت في أثناء ذلك الحوار بينهما، أقوم بعمل حساباتي في رأسي، فأنا لم يكن معي في جيبي
ا عن المبلغ الخرافي الذي قدّرت أختي أنني إلا حوالي ثلاثين ألف فرنك كونغولي، وهو يبتعد كثيرً
ا على أن أنظر إليها في عينيها؛ لأنني لم سأعطيها إيّاه. بدأت أشعر نحوها بالكراهية. لم أعد قادرً
د امرأة غريبة. هي لا تقيم أي وزن للعواطف؛ لأنها لا تتكلّم إلا أعد أعتبرها أختي بل هي مجرّ
عن المال، ولم تتكلّم حتى عن ذكرى أبينا روجر. هل هي تعتقد فعلًا أن عليَّ أنا وحدي، أن أسدّد
.من مالي الخاص كلّ مصاريف جنازة أبي روجر؟ حاولت أن أتغلّب على شعوري بالغيظ الشديد

لاحظت أن الشاب الذي لا أعرفه، وهو من المفترض أن يكون أحد أبناء العمومة، ينظر بين
: »هل تترك لي حذاءك هذا هديّة منك؟ .«وقت وآخر إلى حذائي، ثم خرج من صمته الطويل قائلًا

في نفس اللحظة اتجهت أنظار يايا جاستون إلى حذائي الذي اخترته لأنه فعلًا يناسب الأجواء
الحارة. قال: »أخي الأصغر، أعتقد أنك لن تعطي هذا الحذاء لأحدٍ غيري، أما ابن العمّ هذا فيمكنه
.«أن يشتري حذاءً آخر مثله من الأسواق بالمال الذي سوف تتركه له

هنا اتجهت أنظار المدعو ابن العمّ إلى قميصي الأبيض وإلى بنطالي الجينز، لكن قبل أن يفتح
ا لي، وعلى أخي الأصغر أن فمه سبقه يايا جاستون إلى القول: »القميص والبنطال هما أيضً
يعطيني كذلك سترة تتفق مع القميص والبنطال، وحبّذا لو كانت تلك السترة التي كان يرتديها يوم
.«مؤتمر المعهد الفرنسي



ا لم أعد أعرف كيف سأخرج من هذا الفخّ الذي أوقعوني فيه. يجب أن أجد على الفور عذرً
يسمح لي بمغادرة المكان. هنا خاطرت بالقول: »هل موعدنا في منزل أبي روجر لا يزال
ا؟ .«قائمً

أجابت جورجيت: »نعم طبعًا وبكلّ تأكيد، ولقد أخطرنا الجميع به، وكلّ واحدٍ منهم ينتظر
ا أنا فيجب أن أحصل على نصيبي وحدي بفروغ صبر نصيبه في النقود التي ستعطيها لكلٍّ منّا. أمّ
الآن؛ لأنني كما تعلم لا أحبّ الاختلاط بالآخرين، خاصةً وهم يستعدّون للاشتباك في عراك طويل
.«بسببك

.«قلت: »أنا ليس لديَّ الآن أيّ نقود في جيوبي، فأنا لم أكن أتوقّع أن أقابلكم هنا
قاطعني يايا جاستون: »اسمع أخي الأصغر، حتى لو لم يكن معك الآن إلا بضع عشرات

الآلاف من الفرنكات الكونغولية، فلنأخذها منك الآن مقابل مصاريف انتقالاتنا، والباقي يمكن أن
.«نحصل عليه منك في يوم موعد لقائنا مع الآخرين في منزل أبي روجر

.لم تكن جورجيت موافقة على هذا الرأي
هي: »ألا يمكنك يا جاستون أن تغلق فمك بين وقت وآخر؟ هل أنت سمعت ما قلته أنا الآن؟

هل تريد من أخينا الأصغر أن يعطيني المبلغ الذي طلبته منه، أي المليون فرنك كونغولي، أمام
.«كل الآخرين؟ هل أنت لا تدرك حجم المتاعب التي يمكن أن تحدث؟

قال المدعو ابن العم: »يمكن حلّ هذه المشكلة لو أنه حضر إلى منزل أبي روجر ساعة قبل
الموعد المحدّد للآخرين، ثم تذهبين معه إلى ركن هادئ في أحد المشارب حيث يعطيكِ المبلغ
.«الذي تريدينه منه قبل حضور الآخرين

.«أكّد يايا جاستون موافقته على الفكرة بالقول: »إنها فكرة لا بأس بها
حاولت جورجيت أن تبحث عن طريقة أخرى تعارض بها هذا الاقتراح، إلا أنها على ما يبدو

لم تجد حلًّا آخر، لذلك استسلمت للفكرة وقالت: »اتفقنا، إذَنْ هذا هو ما سنفعله. أما الآن فيمكننا
.«أن نحصل على الفكّة التي معك لزوم مصاريف انتقالاتنا

أنا أعرف أن مصاريف المواصلات اللازمة لثلاثتهم للعودة من هذا المكان الذي نحن فيه
الآن، إلى منزل أبي روجر، لا تكلّف أكثر من ألف فرنك كونغولي، ولكن لأني لم أرغب في
التفاوض في السعر، وضعت يدي في جيب سروالي، وأخرجت منه ورقتين ماليّتين من فئة



العشرة آلاف فرنك كونغولي، ووضعتهما على المائدة أمامهما، فأخذتهما جورجيت على الفور،
دون أن يجرؤ الآخران على قول أي شيء. هكذا بقيت معي ورقة مالية من فئة العشرة آلاف
فرنك كونغولي، تكفي للذهاب إلى مطعم جاسبار لتناول الطعام، ثم العودة بسيّارة أجرة إلى
.الفندق

عند مغادرتي شرفة الحانة، كنت أعرف مسبقًا أنني لن أذهب إلى ذلك الاجتماع العائلي،
المزمع إقامته في منزل أبي روجر. كنت أعرف أنني حتى اليوم الذي سأغادر فيه )الرأس
الأسود( لن أحاول مجدّدًا أن أرى يايا جاستون بسبب أخته جورجيت. غادرت شرفة الحانة بينما
كان الثلاثة مشغولين، بمعرفة الطريقة التي سيقتسمون بها فيما بينهم، مبلغ العشرين ألف فرنك
كونغولي. هم ظنّوا أنني لم أعد موجودًا، بدليل أنني سمعت صيحة جورجيت وهي توبّخ الرجلين
وتقول: »أنا سأحصل وحدي على اثني عشر ألف فرنك كونغولي، ويمكنكما أن تقتسما فيما
.«بينكما الثمانية آلاف فرنك المتبقّية



(12)

المرأة ذات الوجهين
، مرضت فأدخلوها مستشفى لي ابنة عم تحمل اسم بيانفونو، وهو ما يعني أهلًا وسهلًا

.)أدولف سيسيه(، هاتفني أخوها التوأم جيلبرت تليفونيًّا قبل دقائق لإبلاغي بالنبأ
هو: ».... وحيث إنك تسكن بالقرب من المستشفى، يمكنك أن تذهب لتراها، فهذه الزيارة

.«ستسعدها
ألحّ عليَّ بنفس هذه الطريقة عدّة مرات للذهاب، ولم تكن لديَّ في الحقيقة الشجاعة اللازمة

للذهاب، رغم أنني أستطيع فعلًا من شرفتي في الشقّة التي أسكنها، أن أرى مبنى هذا المستشفى
الذي تبدو عليه ملامح المعمار في العصر الاستعماري، وقد تركت عليه السنوات آثار مرورها،
وقد أدار هذا المبنى المنعزل عن المدينة ظهره للمحيط الأطلنطي. كنت كلّ صباح أقف في شرفة
الشقّة وفي يدي فنجانٌ من القهوة، ألقي نظرة على المستشفى. لاحظت أنه كلما جاءت سيّارة
الإسعاف تحمل أحد المرضى إلى المستشفى، ظهرت الغربان السود فوق سطحه. في طفولتي كان
أهل المدينة يطلقون على هذا المكان المتداعي الألقاب الجديرة بمكان للموت لا بمكان
.للاستشفاء

كنت في مرحلة المراهقة تلميذًا في ليسيه )كارل ماركس(، وهو ما يعني أنني أثناء ذهابي
ة ا من المنزل إلى المدرسة، وعودتي بعد الظهر من المدرسة إلى المنزل، أمرّ في كلّ مرّ صباحً
ة بسبب هذا الإحساس بالكرب أو بالغم، الذي أمام هذا المستشفى، وتنعقد أمعائي في كلّ مرّ
د مروري أمام المستشفى، لذلك اعتقدت أنه لتجنّب سوء الطالع الذي ينبعث يوحي به إليَّ مجرّ
ل نظره عنه .من هذا المكان، من الأفضل لمَن يمرّ أمامه ألا ينظر إليه، بل عليه أن يحوّ

بل إن الكبار كانوا يجعلوننا نعتقد أن الجنّ والعفاريت يسكنون هذا المبنى، وأنهم قادرون على
حفظ ملامح وجوه كلّ مَن ينظرون إلى المبنى، وعلى الانتقام منهم لاحقًا عندما يمرضون
ويحضرهم ذووهم إلى المستشفى. كان هذا هو السبب في تصرّف بعض التلاميذ الغريب أثناء
ون بها وجوههم، حتى لا يتمكّن الجنّ من المرور أمام المستشفى، إذ يرفعون قمصانهم ويغطّ
.التعرّف عليهم، أو يديرون لواجهة المستشفى ظهورهم

ذّ



كلّ مشاعر الخوف تلك كان يغذّيها في الحقيقة شخص اسمه بازيل، يشغل وظيفة العامل
ا عنه القيام ببعض الممارسات غير الطبيعية، المسؤول عن مشرحة المستشفى، وكان مشهورً
مثل تبادل أطراف الحديث مع الموتى، وأن يعاقب بالضرب بالسياط الجثث التي لا تحافظ على
هدوئها في الثلاجات. ثم إنه كان يصل إلى قمّة غضبه عندما يتعلّق الأمر بجثث فتيات يشاع
عنهنّ أنهنّ خلال حيواتهنّ لم يكنّ مستقيمات أخلاقيًّا، فكان يعاقبهنّ بالصفع على الوجوه،
.وبحشرهنّ جميعًا معًا في ثلاجة واحدة تضيق بهنّ

ه إليهنّ الأسئلة كانوا يسمعونه في المستشفى وهو يتحدّث إلى جثث أولئك الفتيات، وهو يوجّ
مثل: »أين زهو الواحدة منكنّ بجسدها؟( و)هل كانت الواحدة منكنّ تعتقد أنها ناجية من
الموت؟«، ثم يقول إنه بالنسبة إلى مَن يقوم بوظيفته فإن كلّ إنسان في الحقيقة هو ليس إلا
.كومة من العظام، فهذا هو كلّ ما يتبقّى من أي إنسان بعد أن يأكل الدود لحمه وأمعاءه

عندما كنا نقابل بازيل في شوارع الأحياء الشعبية، كنا نسمعه يتحدّث مع شخصيّات غير
مرئيّة، وهو يحرّك ذراعيه في كل اتجاه، وهو ما كان يدعو كلاب الشوارع إلى ملاحقته، ولكن
ا كانت تخشى الاقتراب منه. من ضمن أقواله المأثورة: إنه لا يأكل لحوم عن بعد فهي أيضً
.المواشي من بقر وخلافه؛ لأنه لا يجد أي فرق بين لحوم البقر ولحوم البشر

قال جيلبرت بصوت واهن: »إن بيانفونو تقيم في الحجرة رقم واحد، وهي نفس الحجرة التي
.«مات فيها أبونا روجر

كأن هذا هو نوع من التسليم بالقدر، والإقرار بالمصير المحتوم الذي ينتظر أخته التوأم. وبما
أنني لم أعرف ما الكلمات التي ينبغي استعمالها الآن لتهدئة مشاعره، لذلك اكتفيت بالقول:
.«»أليست هناك حجرات أخرى خالية غير الحجرة الحالية رقم واحد؟

ا قال: »كلّ الحجرات الأخرى مشغولة، والسبب الحقيقي في أن الحجرة رقم واحد تكون دائمً
متاحة، هو أن أهل المرضى عندما يعرفون أن مريضهم سيوضع في الحجرة رقم واحد،
لون على ذلك العودة به إلى بيته. أما أنا فلم يكن لديَّ أي يرفضون تركه في المستشفى، ويفضّ
.«خيار؛ لأن أختي كانت متألّمة جدًّا

ا، ثم ل من مات في هذه الحجرة هو الخال ألبرت، منذ ما يقرب من ثلاثين عامً قال: »إن أوّ
ا نفس العبارات: انتقل إلى جاء بعده اثنان من أولاد الأعمام. وفي جميع حالات الوفاة تُقال دائمً



رحمة الله بعد صراع طويل مع المرض. وهو التعليق الذي يمنع الأقارب من الاستفهام عن
السبب الحقيقي في الوفاة. الأدهى من ذلك هو أنه منذ أن جاءت بيانفونو إلى المستشفى، لم يهتم
لين لعلاج مرضها، حتى إنني اتصلت بابن عمّ أي طبيب بالكشف عليها، ويدّعون أنهم غير مؤهّ
يعمل طبيبًا في مستشفى برازافيل الجامعي، أطلب منه الحضور إلى )الرأس الأسود(، وقال إنه
لن يستطيع الحضور قبل مرور ثلاثة أيام، لذلك فإن بيانفونو لا تحصل حاليًا على أي علاج إلا
.«الأسبرين

قلت: »كل شيء سيكون على ما يرام، وأرجو ألا تنسى أنكما توأم، وأنكما في البداية كنتما
تك أنت، يمكنها أن تتجاوز أزمتها تلك .«جسدًا واحدًا، ولذلك فعن طريقك أنت، وبواسطة قوّ

، ليس له إلا ا طويلًا نجحت تلك الكلمات في مواساة ابن خالي، بدليل أنه أطلق من صدره زفيرً
معنى واحد هو أنه بهذا الزفير يتخلّص من أحمال ثقيلة على كتفيه. في اليوم السابق على دخول
بيانفونو المستشفى، كانت قد أرتني صورة فوتوغرافية لها وهي شابة صغيرة. كنت أفهم أنها
كانت تريد أن تريني كيف أنها كانت شابة جميلة، قادرة على إدارة رؤوس الرجال، وأنها ليست
هذه العجوز النحيفة التي أراها أمامي الآن. أو كأن هذا التصرّف هو للاعتذار عن الحالة التي
.وصلت إليها الآن

أتذكّر أنه عندما كنا في الثانية عشرة من العمر، أننا كنّا ننام معًا في فراش واحد، أنا وهي
وتوأمها جيلبرت، إذ كان وجودي بينهما يجعل الأمور متوازنة بعض الشيء؛ لأنني كنت الحاجز
ا على اتخاذ الخطوات الأولى نحو بينهما، الذي جعل كلًّا منهما في مرحلة لاحقة من العمر، قادرً
، يحتفظ ا. كان جيلبرت طفلًا أنانيًّا مدلّلًا ن ثالوثًا لا ينفصل ليلًا ونهارً الاستقلال عن الآخر. كنا نكوّ
بألعابه لنفسه لا يشرك أحدًا غيره فيها، وأنا كنت الاستثناء الوحيد، إذ كان يعتزّ بصداقتنا إلى
درجة أنه كان يعيرني ألعاب طفولته التي يتعلّق بها، مثل ذلك القطار الكهربائي الذي كان في
نظرنا كأطفال أجمل لعبة أطفال في العالم، الذي كان يمكننا أن نعبر به فوق الكباري، ونجتاز به
.مناطق تعجّ بالسكّان الأصليين للبلاد من قبائل الهنود الحمر

كنا أثناء الليل في الفراش، ندخل في معارك ملحميّة ضد أشباح أعداء وهميّين، كان جيلبرت
يستعملني فيها كحائط صدّ ضدّ تجاوزاته التي يمكن أن يلام عليها. أتذكّر بشكل خاص خوفه
المرضي من الظلام، وكان العمّ ألبير يطفئ الأنوار كلّما أمكنه ذلك، بغرض التوفير في استهلاك



ا الطاقة الكهربائية، وهو ما لم يكن يسمح لجيلبرت بالبقاء هادئًا ساكنًا، ولذلك كان يتحرّك كثيرً
.في الفراش بسبب إحساسه بالقلق

كان لدى جيلبرت اعتقاد جازم بوجود وحش ثلاثي الرؤوس، يسكن في مواسير الصرف
ا سيظهر لنا في ي في شارع )لوبولو(، الذي يطلّ عليه منزل والديه، وأن هذا الوحش حتمً الصحّ
منتصف الليل بغرض ابتلاعنا. السبب الحقيقي في ظهور هذا الوحش في خيالات جيلبرت هو أن
إخوته الأكبر منه كانت لديهم آلة عرض سينمائي، اشتراها لهم بابا روجر، قاموا بتشغيلها ذات
يوم في فناء الدار، لعرض فيلم ظهرت فيه شخصية هذا الوحش الثلاثي الرؤوس. في نفس ذلك
الفيلم تظهر شخصية سيّدة قادمة من كوكب آخر ليس هو كوكب الأرض، كانت قادرة على التنبّؤ
بنزول تنّين خرافي بثلاثة رؤوس من الفضاء الخارجي إلى كوكب الأرض، اسمه الملك غيدورا،
يقول الفيلم إن الأمل الوحيد لإنقاذ سكّان الأرض من انتقام التنّين هو في يد جودزيلا، الذي يجب
.أولًا أن تتحد جهوده مع موترا

أما جيلبرت فكان واثقا من أن جهود جودزيلا وموترا لن تصل إلى شارع )لوبولو(؛ ببساطة
لأنه ليس موجودا على أي خريطة من خرائط المدينة، لذلك هما سيتركاننا نقع فريسة في يدّ
ل أن ينام في الوسط بيني أنا من ناحية وأخته من ناحية، التنّين ثلاثي الرؤوس. لذلك كان يفضّ
ا بأغطية الفراش حتى صباح اليوم التالي. هذا الخوف نفسه ي جسمه ورأسه تمامً على أن يغطّ
ل في وعاء البول الذي يضعه لنا الأعمام إلى جوار هو الذي كان يمنعه من مغادرة الفراش، للتبوّ
ا سيؤدّي إلى وقوعه فريسة بين أسنان التنّين، وهكذا كان الفراش؛ لأن خروجه من مخبئه حتمً
.يبلّل فراشنا بالسائل الساخن

ل أخته التوأم وصباح اليوم التالي يدّعي أنني السبب في وجود هذا البلل بالفراش، ولا تتدخّ
لإنقاذي من يد العم ألبير. كان صمتي وخجلي يكتفانني، ويمنعانني من الدفاع عن نفسي
والتصريح بالحقيقة، وكان جيلبرت ينتهز الفرصة فيهدّدني إن أنا قلت الحقيقة، أن يمنعني من
.اللعب بقطاره الكهربائي، أو يهدّدني بشيء أفدح وهو ألا يتركني لاحقًا أنام معهما

كان العم ألبيرت يحيط الفتاة بقدر من رعايته، أكبر من ذلك القدر الذي كان يخصّ به الفتى،
ا في ركنه يغمغم بكلام غير مفهوم، حتى تأتي أخته وهو ما كان يغيظ جيلبرت، فيظل جالسً
لمصالحته، وتجعله يشاركها كلّ هدايا العمّ لها من مأكولات ومشروبات وخلافه. حتى أمي كانت
ها بالكثير من مشاعر الحنان، فهي تظهر بوضوح تفضيلها للفتاة على أخيها التوأم، وتخصّ



د أن تذهب لزيارة العم ألبيرت تسأله: »أين هي ابنتي بيانفونو؟« فتخرج الفتاة من حجرتها بمجرّ
مندفعة إلى أحضان أمي وبين ذراعيها، فتطلب أمي من إحدى الخالات أن تتركها تأخذ الفتاة
.لقضاء النهار معها في السوق الكبير

فتردّ الخالة: »يا بولين، لماذا تطلبين مني هذا الطلب بأن أأذن لكِ باصطحاب الفتاة فهي
.«ابنتكِ

لة بهدايا أمي لها مما يجعلني عندما تعود بيانفونو في المساء من السوق الكبير، تكون محمّ
أشعر نحوها بالغيرة، خاصة وأن أمي لم تجعلني أبدًا أقضي النهار كله معها في السوق، حيث
ا كل الحوارات التي تدور بينها وبين الزبائن من مشتري بضائعها، كان سيثير اهتمامي حتمً
بالإضافة إلى لذّة قضم حبّات الفول السوداني، وأكل الموز الناضج، واحتساء عصير الزنجبيل
.الطازج

في الحقيقة إننا إذا كنّا نخاف من بيانفونو؛ فليس ذلك لأنها ذات طباع عاصفة متقلّبة غير
متوقّعة، ولكن بسبب معتقداتنا القبائلية الخاصة بالتوائم وكل ما يُشاع عنهم، ومنها مثلًا أن
د أن ة جسمانية من إخوتهم الذكور، وهكذا كنا نهرب من أمامها بمجرّ الفتيات التوائم أكثر قوّ
تكون في حالة غضب، حتى تهدأ وتأتي من نفسها إلينا تبحث عنا، وتطمئنا بأنها لن تؤذي أيًّا
منا. كما أن هناك الاعتقاد بأنها قادرة على سدّ آذاننا وحرماننا من حاسة السمع. أما الأخ التوأم
ا أن تكون له قدرات خاصة تميّزه عمّن عداه من الفتيان في مثل سنّه .الذكر فكنّا نجهل تمامً

ا، كانت ة، بعد الغياب الذي دام ثلاثة وعشرين عامً على أي الأحوال عندما التقيت بها هذه المرّ
، ولم تذكر لا هي ولا هو أي بيانفونو سعيدة برؤيتي، وبعرض صور مراهقتها وشبابها عليَّ
ا موضوع شيء عن الذهاب صباح اليوم التالي لهذا اللقاء إلى المستشفى. أخفيا عني تمامً
استفحال مرضها، ولعب جيلبرت أمامي دور الشخص اللا مبالي هادئ الأعصاب، في مقابل عيني
.أخته اللامعتين بمشاعر حنينها إلى ذكريات وصور الماضي

ا، حتى أنني لم أعد سألتني: »ماذا فعلت خلال سنوات غيابك الطويل؟ لقد نسيت شكلك تمامً
.«أتذكّر أنك كنت أطول قامة من جيلبرت

طلبت بيانفونو من أخيها أن يحضر لها المزيد من الصور الفوتوغرافية لفترة شبابها، كانت
معلّقة على الحوائط، كأن الصور الموجود في الألبومات لتلك الفترة من حياتها، لم تكن كافية



ل .لتذكيري كم كانت جميلة في فترة شبابها الأوّ
رني الآن وأنا أمسك بهذه الصورة القديمة بين يديَّ .«قالت: »أريدك أن تصوّ
ثم جلست على الكرسي المريح في قاعة الاستقبال، وقد وضعت الصورة الفوتوغرافية

القديمة فوق ركبتيها، ونظرت إليَّ بقدر من التحفّظ والحذر، وأنا آخذ لها صورة جديدة، لمحت
لها لاحقًا نظرة قويّة شجاعة لشخصية قادرة على مواجهة الصعاب، لا يزال لديها ما فيها عند تأمّ
.يكفي من طاقة، لمواجهة المرض الذي كان مقدا لها أن تُصاب به

.«قلت: »أنا واثق من أنك ستنتصرين على مرضكِ
متين وهي تقول: »لم يعد الدم يسلك طريقه الطبيعي في دورته أشارت إلى ساقيها المتورّ

.«الدموية، بسبب نوع من الانسداد في كليتيّ
هربتُ بعينيَّ إلى سقف الحجرة، الذي تآكل من أثر تراكم مياه الأمطار فوق سطحه، حتى أنه

.بات يهدّد بالانهيار
.«لمح جيلبرت نظرتي إلى السقف، قال: »أعرف أن ينبغي إجراء بعض التجديدات في المبنى
مالت الشمس إلى المغيب، فقبّلت بيانفونو وكذلك أطفال العائلة الذين تصادف وجودهم في

المنزل، وأراد جيلبرت اصطحابي إلى شارع الاستقلال، ومن هناك يمكنني أن أحصل على سيّارة
أجرة إلى الفندق. وقفت بيانفونو على عتبة باب المنزل ومعها ابنتها، وعدد من أطفال إخوتها
ة الأخيرة التي تراني فيها .وأخواتها، وغالبًا هي كانت تقول لنفسها: إنها ربّما المرّ

كنت أقف في الشرفة عندما جاء غراب أسود للوقوف فوق سطح المستشفى. أنا لا أعتقد أن
ا سيّئًا. كان لديَّ إحساس وجود هذا الغراب الأسود أمامي الآن يعني أنه نذير شؤم، يعلن لي خبرً
داخلي متزايد بأن بيانفونو ستتغلّب على مرضها. الغراب ينظر في اتجاهي، ثم يفرد جناحيه كما
لو أنه كانت لديه نيّة الطيران نحوي. ليست هناك سيّارة واحدة تعبر الطريق أمام مبنى المعهد
. أفرغت المتبقّي من فنجان الفرنسي. حالة مفاجئة من عدم القدرة على فهم الأحداث تسيطر عليَّ
القهوة في جوفي، ثم عدت إلى حجرتي في شقّتي. عدت إلى قراءة الملاحظات التي كتبتها
.بخصوص موضوع هذا الكتاب الذي هو بين يديك الآن أيها القارئ



(13)

أطفال الجنّة
أصبح لديَّ الآن الكثير من أبناء وبنات الإخوة والأخوات، فأنا عمّ وخال لعدد كبير من الأطفال

والمراهقين والشباب، تحيط بي مجموعة منهم في منزل العم ألبير. أعينٌ كبيرة تلتهمني وأيادٍ
د أن أتحرّك خطوة صغيرة تتجاذب أطراف قميصي، في محاولة من كلٍّ منهم لجذب انتباهي. بمجرّ
دِر أفرادها طنينًا غير مفهوم من الأصوات في أي اتجاه، تتبعني هذه القبيلة الصغيرة، ويُصْ
.الضعيفة المتداخلة

د أن أتوقّف يتوقّفون؛ خوفًا من أن أختفي فجأةً من أمامهم، فأنا في نظر هؤلاء الأطفال بمجرّ
المساكين، أقرب إلى أن أكون رؤيا علوية سماوية، أو ظلّ شخص لا يعرفونه، سيختفي من
د أن تختفي شمس النهار. أنا في عقولهم الصغيرة شخص تمّ بناؤه بمهارة، الوجود بمجرّ
بواسطة عدد من البشر، من بينهم آباء وأمهات هؤلاء الأطفال المساكين، شخص قادر على
لِدَ ا وُ ا بشلل الأطفال، أو أن أشفي من العمى شخصً ا مريضً الإتيان بمعجزات، مثل أن أشفي شخصً
.أعمى

ا، كان يشمّني بأنفه كما لو كان كلبًا يحاول أن يتعرّف أحد هؤلاء الأطفال وهو أكبرهم حجمً
على رائحة سيّده، الذي ظلّ غائبًا عنه لمدّة طويلة. كان كل طفل من هؤلاء الأطفال يريد أن يكون
الطفل الوحيد الذي يتحدّث معي، أو على الأقل أن يكون أول طفل يتحدّث معي. أحد الأطفال طلب
.مني صندلًا جديدًا، ثم بدأ يشرح لي بكلام مبهم غامض لماذا يحتاج هذا الصندل الجديد

قال: »السبب أيها العمّ كما تعلم هو أنه إذا لم يكن لديك صندل جديد، فأنت لا تستطيع أن تصل
في موعدك في بداية اليوم المدرسي، وذلك لانشغالك طوال الطريق بمحاولة إصلاح صندلك
خّرًا ساعتين عن موعد بداية حصصك المدرسية، وأنت إذا حاولت أن القديم التالف، فتصل متأ
ا، في حين تشرح هذا لمدرّسك، فهو لا يريد أن ينصت إليك، ثم يقول إنك لست إلا كذّابًا صغيرً
.«أنني لا أكذب بل أقول الحقيقة. أنت تصدّقني أيّها العمّ أليس كذلك؟

.«أنا: »نعم أصدّقك يا أنطوان
ا لأني أصدّقه، في نفس الوقت يأتي من خلفي صوت ضعيف لفتاة صغيرة هنا يقفز فرحً

.خجولة



.«هي: »أيّها العمّ أنا أريد فستانًا مثل ذلك الذي ترتديه أورسولا
.«أنا: »ومَن هي أورسولا تلك؟
ا هي: »لا أستطيع أن أقول لك من هي الآن، فهناك حولنا عدد كبير من الأشخاص، الذين حتمً

.«سيسخرون مني
.«أنا: »إذَنْ قولي لي هذا في أذني
، ثم انحنيت بنصف جذعي حتى أقترب قدر الإمكان بأذني أشرت إلى الآخرين بالابتعاد قليلًا

.من فمّ الصغيرة، التي اسمها جولي
تي، فقد استولت على صديقي، ثم إن والد هذا الصديق يرة، إنها عدوّ هي: »إن أورسولا شرّ

.«اشترى لها فستانًا أحمر اللون مزخرفًا بزهور صفراء، وأنا أريد لنفسي مثل هذا الثوب
كان انحنائي على فم جولي السبب في شعور الأطفال الآخرين بالغيرة منها، لقد أدركت هذا

من ملامح وجوه أغلبهم المقطبة العابسة. هم اعتقدوا بذلك أن جولي حصلت مني على معاملة
متميّزة، وبالتالي أصبح كل واحد منهم يريد هو الآخر أن أنحني عليه بنصف جذعي حتى يكلّمني
.في أذني وأكلّمه في أذنه، لذلك قمت من مكاني

ثم انفرط عقدهم عندما بدأوا كلهم يصيحون في نفس الوقت، بتفاصيل قوائم الهدايا التي
ا من الحلوى ينتظرها كلٌّ منهم منّي. بعض الطلبات كانت مقبولة، مثلًا سيليستين طلبت نوعً
يُسمَّى كوجاك، في حين طلب طفل آخر لعبة من ألعاب الفيديو. لكن ظهر طفلٌ مدّعٍ دفع الحشد
.إلى المبالغة في الطلبات

، لذلك يجب عليك أن تشتري لي حاسبًا آليًّا شخصيًّا، قال: »خالي، أنا أكثر هؤلاء الأطفال ذكاءً
.«(لاب توب) laptop من النوع المحمول المسمّى

: »خالي لا تنصت إليه لأنه كاذب، فهو راسب في الصف الثاني عارضه طفل آخر قائلًا
الابتدائي، وفي الحقيقة فإن أكثر الأطفال ذكاءً هنا هو أنا، لذلك أطلب منك أن تأخذني معك في
.«رحلة إلى فرنسا، ثم منها نذهب إلى أمريكا

كنت أجهل كم هو عدد هؤلاء الأطفال الموجودين هنا، لكني كنت أعرف أن هناك المزيد منهم
ة بعد الذين لم يحضروا بعد لمقابلتي. كانت أعداد الأطفال تتزايد كلما التقيت بعدد منهم، مرّ
.أخرى، وبالتالي كانت قوائم طلباتهم تتزايد مرة بعد أخرى



جاءت ذات مرة ابنة خال لم أكن أعرفها، ودفعت بابنها أمامي قائلة: »اسمه جادن، ويجب
.«عليك ألا تنساه عند توزيع الحصص بالتساوي على أولاد وبنات إخوتك وأخواتك

ا من لمعة خجل الصبي من تصرّف أمّه، وحاول أن يختبئ خلفها، ولمحت في عينيه نوعً
.الذكاء

.«قالت: »هيّا يا جادن قل لخالك ماذا تريده أن يشتري لك
كان لا يزال يشعر بالخجل حتى أنه وضع إصبعه في فمه. ثم صدر منه صوت أقرب إلى مواء

.«القطط. قال: »أنا أريد من عمّي أن يشتري لي سيّارة
.«قلت: »حاضر سأشتري لك سيّارة لعبة من الأسواق
هنا زاد بريق عينيه، وأخرج إصبعه من فمه وصاح: »أنا لا أريد سيّارة لعبة، بل أريد سيّارة

.«حقيقية، مثل تلك التي يقودها الكبار في الشوارع، بمقود حقيقي وبآلة تنبيه حقيقية
ا جدًّا على قيادة سيّارات الكبار .«داعبت أمه قمّة رأسه وهي تقول: »أنت لا تزال صغيرً
ا وأستطيع قيادتها .«قال: »سأحتفظ بالسيّارة من الآن حتى أصبح كبيرً
وحيث إن الأم لم تعد تعرف كيف تردّ على ابنها، استسلمت له. قالت: »سيشتريها لك خالك

الآن، وسيضعها في مرأب سيّارات في فرنسا، فهم يحرسون السيّارات جيّدًا في فرنسا، ولا
ا سيدعوك خالك إلى فرنسا، فتذهب إليه هناك وتحصل يسرق أحد سيّارة أحد، وحين تصبح كبيرً
منه على سيّارتك، هذا بالإضافة طبعًا إلى تذكرة الطائرة التي سيشتريها لك خالك من فرنسا،
.«وسيقدّمها لك خالك لتذهب بها إلى فرنسا

.«حرّك الطفل رأسه بعلامة التكذيب. قال: »خالي هذا سيسافر ولن يعود إلينا أبدًا بعد ذلك
.«الأم: »لماذا تقول هذا؟
الطفل: »إنكِ أنتِ من قال إن خالي هذا عندما سافر أول مرة عند البيض، لم يعد إلا بعد ثلاثة

ة أخرى إلا بعد ثلاثة وعشرين ة كذلك، لن يعود إلى هنا مرّ ا، ولهذا فإنه هذه المرّ وعشرين عامً
ا ا، عندها أكون قد أصبحت رجلًا عجوزً .«عامً

لاحظت أن كلّ الأطفال يدعونني خالهم، رغم أن العلاقات الأسرية الحقيقية غير واضحة. إذَنْ
فإن هذا النداء بخالي أو بعمي لا يضايق أحدًا. أنا لم أكن أعرف أحدًا من كلّ هؤلاء الصغار،
د أن آخذ طائرة العودة إلى باريس. إن من كان مثلي بلا أخ ولا وسأنسى كلّ وجوههم بمجرّ



أخت، قد يشعر بما أشعر به الآن ببعض الفخر، أن يناديني كل هؤلاء الأطفال بهذا اللقب )خالي(،
لكني لا أعرف بالتحديد مصدر الفخر الذي أشعر به بفضل هذا اللقب. كان الصغير جادن على
ة أخرى قبل مرور سنوات كثيرة. في كل بيت من بيوت هذه حقّ عندما قال إنني لن أعود مرّ
.المدينة هناك شخص سافر ولم يعد أبدًا

رغم ذلك حاولت أن أتذكّر أكبر قدر من أسماء هؤلاء الأطفال الصغار، حتى لو أنني أراهم
ة الأولى، ولن أراهم غالبًا بعد ذلك أبدًا. يجب عليَّ أن أتعرّف على أسماء هؤلاء الملائكة للمرّ
الصغار، لأستطيع أن أنادي كلّ واحدٍ منهم باسمه، ولا أخلط الأسماء بعضها ببعض، حتى لا
يشعروا بالإهانة. أنا أعرف أن هناك قطرة من دمي تجري في أوردتهم. أكثر الأطفال الذين
ية جيلبرت وبيانفونو، وقد شعر هؤلاء الأطفال نحوي بالاحترام، تعرّفت عليهم كانوا من بين ذرّ
.وكانوا أكثر الأطفال رغبة في التقاط صور فوتوغرافية لي معهم

ثم إنهم اختاروا لي على مائدة الطعام، المكان الذي كنت أجلس فيه في طفولتي، وكانت العمّة
ية الطعام التي تضعها في مانجودي توقع عليَّ فيه العقاب، عندما لا أتمكّن من إنهاء كلّ كمّ
طبقي، مع ذلك كان من السهل إدراك حجم المحبّة التي تكنّها لي. كانت هي مَن قال لعمّي: إن
ة كلام البول في الفراش ليس بسببي أنا، بل بسبب جيلبرت. عندما أراد العمّ التأكّد من صحّ
العمّة، تعرّض هذا الصبي لأسوأ تجربة مرّت به في طفولته، إذ أجبروه على النوم وحده في
الفراش، بل في الحجرة كلها، وذهبنا أنا وبيانفونو للنوم في قاعة الاستقبال. في صباح اليوم
.التالي كانت نتيجة الاختبار واضحة

عندما كانت أمي بولين تجد أن مزاجي متقلّب، وأنني ألعب لعبة الطفل الوحيد المدلّل، ولا آكل
طعامي، كانت تذهب بي إلى منزل العمّة مانجودي وتتركني هناك لإعادتي إلى الاستقامة. كانت
ا في أنه هنا العمة تنظر لي نظرة بها الكثير من التحدّي، ثم تؤكّد على أمّي قائلة: »ثقي تمامً
سيأكل كلّ طعامه، أنا سأتكفّل بتحقيق هذا الهدف، ولو فشلت أنا معه وهذا مستبعد جدًّا، سأرسله
.«إلى الجدّة هيلين

انشغلت العمّة بانهماك شديد في تحضير حساء لحم البقر، وأردت الاختباء منها، لكنها نظرت
د في مكاني. وضعت أمامي طبق الحساء ساخنًا يتصاعد منه إليَّ بنظرة سوداء جعلتني أتجمّ
ان، ثم وضعت طبقًا آخر به عجينة خضروات مع زيت النخيل، لكن لم تكن لديَّ شهيّة لتناول الدخّ



اط، فأجبرت نفسي على بلع هذا الطعام. وقفت العمّة أمامي وقد أمسكت في يدها بسوط من المطّ
.الطعام، ولم أشعر به أثناء نزوله إلى المعدة، وكنت أمنع نفسي بصعوبة من البكاء

لكن رغبتي في العطس أفسدت عليَّ كلَّ شيء، إذ تقيّأت ما كان في فمي. أمرتني العمّة
بالاستمرار في تناول الطعام، وهي تضربني ضربًا خفيفًا بالسوط. كان من النادر أن أراها
ه بصري إلى الأرض، وهو ما يعني تضحك، ولم أكن أجرؤ على النظر في عينيها بل كنت أوجّ
.الاستسلام التام، أو على الأقل عدم القدرة على المواجهة

كنا في طفولتنا نظنّ أن العمّة مانجودي دائمة البحث عن المتاعب، فحتى لو أنهينا وجبات
طعامنا، فهناك الصحون التي يجب أن تغسل، والفناء الذي يجب أن يكنس، وزجاجات المشروبات
التي يجب أن تعاد فارغة إلى الحانة؛ وذلك لأن الثمن المدفوع في زجاجة مشروبات هو فقط ثمن
.المشروب الموجود بداخلها، ولا يشمل ثمن الزجاجة نفسها

لم تكن العمّة قاسية عليَّ أنا وحدي، بل كانت حتى أكثر قسوة مع أطفالها هي مقارنة بأطفال
الآخرين، فكنّا نراها تجلد أطفالها بحماس أكبر من حماسها في جلدي أنا أو في جلد أطفال
ونها. وهكذا كان أطفالها ونها، أما أطفال الآخرين فلا يخصّ الآخرين. هي كانت تعتبر أطفالها يخصّ
.يشعرون بهذا الفرق، وينتقمون مني بقرصي في أذني

فت إليه في فرنسا، عندما في قاعة المعهد الفرنسي قابلت صديقًا كونغوليًّا كنت قد تعرّ
عرضت عليه الصور الفوتوغرافية التي التقطت لي مع أطفال العائلة، من أبناء وبنات إخوتي
: إن هؤلاء الأطفال مثل كل أطفال )الرأس الأسود(، يعيشون في وأخواتي، علّق على الصور قائلًا
.جنّة متخيّلة، وسط كل هذا البؤس

ثم انطلق يتحدّث كما لو كان يخطب أمام حشد من الناس، كأنه يلقي خطبة عصماء، عن
مساوئ الحياة في أفريقيا السوداء، مثل كل أولئك الذين بسبب استقرار حياتهم في أوروبا، لم
يعودوا يحتفظون في أذهانهم لهذه القارة السوداء، إلا بالصور السلبية التي تتناقلها وسائل
الإعلام. كنت أنظر إليه بشفقة، فهو يتحدّث كأنما نسي من أين جاء، ويعتقد أن سعادة الشعوب
الأفريقية هي في انتقال عادات المجتمعات الأوروبية إليها. لم يكن يدرك أن القيود التي لا تزال
تكبّله، هي نفسها التي تجعله يعتقد أن الخلاص هو في أوروبا. لكن أحلام أفراد قبيلتي الصغيرة
.في شارع )لوبولو( مختلفة



من المؤكّد طبعًا أن هذا الصديق الأفريقي المتفرنس، يرتدي هنا في البلاد كلّ يوم سترة
جديدة، ويضع ربطة عنق جديدة محكمة العقد، ويضع قدميه في زوج من الأحذية الملمّعة جيدًا.
ا عندما أقابله في فرنسا، فأنا لا أراه بنفس هذه الهيئة. هنا في أفريقيا هو يبدو كما لو كان أمّ
ا في شريط سينمائي، يدعو إلى تخليد فكرة أن خلاص الإنسان الكونغولي، يجب أن يمرّ يلعب دورً
عبر أوروبا. أما هناك في أوروبا فهو يواجه الحقيقة، تلك التي يخفيها عن الشباب المتسكّع في
شوارع )الرأس الأسود. حقيقة أنه في أوروبا يعيش في شقة ضيّقة لا تتعدّى مساحتها عشرين
ا مربّعًا. حقيقة أنه يجب عليه كلّ يوم أن يقاتل حتى يحصل على شرعية البقاء في فرنسا، مترً
ة وأن عليه كلّ يوم أن يستيقظ في الصباح الباكر، وأن يذهب إلى وكالة التشغيل إلى جوار محطّ
.قطارات شمال باريس، لاختطاف وظيفة مؤقّتة تكفيه شر السؤال

أما هؤلاء الأطفال فإنهم يعرفون بفضل ذكائهم الفطري، كيفية البقاء على قَيْد هذه الحياة
القاسية، وكيفية العثور على النقاط المضيئة في الصور القاتمة. احتجت بعض الوقت لأفهم كيف
يعثرون على السعادة. أدركت أنني عندما كنت في سنّهم كنت سعيدًا مثلهم، إذ يكفي أحيانًا
ن في المطبخ كمصدر للسعادة، أو الانصات إلى صوت زقزقة العصافير، الحصول على طبق مدخّ
أو الاستلقاء على الأعشاب الخضراء في الحدائق، أو التطلّع إلى لوحة الإعلانات عن برنامج
الأفلام السينمائية الهندية التي تعرض حاليًا في القاعات المحلّية، أو الوقوف في طابور أمام
نافذة التذاكر، الساعة العاشرة من صباح أيام الإجازات، لحضور عرض فيلم في الفترة
.الصباحية

وفي جميع الأحوال كان الابتعاد عن إزعاج الأب والأم هو مصدر من مصادر السعادة، رغم
أنه كانت لدينا في الآباء والأمهات الثقة التامة، في أنهم يعرفون كيف يخفون عنّا، قلقهم من
الصعوبات التي يواجهونها للحصول على الاحتياجات الرئيسة للمنزل، وقلقهم من عدم القدرة
على الوصول بالدخل المتواضع من بدايات الشهور إلى نهاياتها. كان الآباء والأمهات يفعلون
.المستحيل حتى لا تنزعج براءة طفولتنا

عند التفكير في مرحلة الطفولة، تعود إلى الذهن صورتنا ونحن نحاول الاختباء في الحقول
القريبة من مطار المدينة الذي يحمل اسم )آجوستينو نيتو(، حيث ننشغل بمحاولة اقتفاء أثر
الحشرات الطائرة من ذوات الألف لون ولون، أو ننشغل بمحاولة اصطياد الأسماك الصغيرة



)البساريا( ونحن على إحدى ضفّتي نهر )تشينوكا(. ثم انظروا كيف كان ردّي على ذلك الصديق
.الباريسي الأسود المتفرنس المتعجرف

قلت له: »صغاري ليسوا في الجنّة البائسة، بل هم يستمتعون بطفولتهم البريئة، هذه البراءة
التي ليس لها بالنسبة إليهم أي بديل، لا يستبدلون بها أي شيء آخر مهما ارتفع ثمنه، فكلّ يوم
يخرج الأولاد والبنات في طابور طويل إلى شارع )لوبولو(، حيث يلعبون بإطارات السيّارات
القديمة، التي يتخيّلونها ضخمة جدًّا بحيث تسع كلّ أحلامهم البريئة. إن سعادتهم بسيطة جدًّا
حتى أنها تكمن في مثل هذه الإطارات القديمة. إن أكوابهم صغيرة ولكنها ملكٌ لهم، في حين أن
.«كوبك أنت كبير إلا أنه ليس لك، ولكي تشرب فيه تطلب أولًا الإذن بذلك



(14)

صائدو الفتيات
إن اسمه الحقيقي هو ألفونس بيدينكو، ولكننا لم نكن نناديه إلا باسم الشهرة وهو بوبي

الكبير، رغم أننا لا نعرف معنى هذا الاسم، ولا نعرف من أين جاءه. وجدته أمامي يوم الاجتماع
العائلي في فناء منزل أمي، وفوجئت بأن ملامح وجهه لم تتغيّر على الإطلاق، فليست لديه في
وجهه أي تجاعيد تدلّ على التقدّم في السن، وعلى ما يبدو فإنه حتى يوم وفاته سيظلّ على هذا
الشكل القديم الذي عرفته به، بنفس حجم جسمه الصغير وبجبهة وجهه البارزة، وبعينيه اللتين
ا. الشيء الوحيد المختلف فيه هو أنه ترك شاربين رقيقين ينموان، وبغرض تشعّان ذكاءً ومكرً
ا ألا أفقد إحساسي الطفولي به، حاولت أن أتجاهل هذين الشاربين، اللذين يمكنهما أن يصنعا جدارً
.يفصل بيني وبينه

هو ابن عمّ أمّي، جاء في نهاية سبعينيات القرن العشرين من الأرياف البعيدة ليسكن )الرأس
الأسود(، جاء ليسكن معنا في منزل أمي، ويستأنف دراسته الثانوية، ومنذ اليوم الأول الذي
ا لصوته العميق، ولطريقته في نطق الكلمات، أو بالتحديد لطريقته في قابلته فيه وقعت أسيرً
ا فنرتدي الفصل بين الكلمات المنطوقة. كنت قد التحقت بالمدرسة الإعدادية، وكنا نستيقظ صباحً
ثيابنا المدرسية، وكان الزيّ الرسمي لتلاميذ المدارس الثانوية باللون الكاكي وبسراويل طويلة،
أما الزيّ الرسمي لتلاميذ المدارس الإعدادية فكان باللون الأزرق السماوي وبسراويل قصيرة،
على أن يضع كل تلاميذ المرحلتين الإعدادية والثانوية المناديل الحمراء حول أعناقهم، وهي
.إشارة الانتماء إلى ما عرف باسم )قادة الثورة الكونغولية(

ا أسرع مني في أثناء مشينا اليومي في الذهاب إلى المدرستين وفي الإياب منهما، كان دائمً
المشي، ويسبقني ببضع خطوات، لذلك كان يستدير بين وقت وآخر، ليحثّني على الإسراع في
ر سيقانه، إلا أنه كان ر قامته وقِصَ ا على أن أجاريه فيه، فرغم قِصَ المشي، وهو ما لم أكن قادرً
سريع الحركة، رغم أن الطريق في جزء كبير منه كان يميل إلى الصعود، مما يجعل رحلة الذهاب
أكثر مشقّة من رحلة العودة، وهكذا كنا في رحلة الذهاب نجد على جانبي الطريق، الكثير من
.التلاميذ المرهقين يجلسون على الأرض في استراحة قصيرة



ثم بعد هذه المرحلة من السير المشترك، كان طريقانا يفترقان عند نقطة تقاطع شارع جان
فيليكس مع شارع باك أوبانجو، فيقوم لبعض لحظات بلعب دور الأخ الأكبر، طالبًا مني أن أنتبه
إلى حركة السيّارات فيما تبقّى لي من طريق، ثم يعطيني عملة معدنية من فئة الخمسة والعشرين
: »يمكنك أن تشتري بها قطعة من الحلوى أثناء الفسحة المدرسية، ولا فرنكًا كونغوليًّا، قائلًا
تترك الآخرين الأكبر منك يسرقون مالك«. كنت أتوقّف لحظة وهو يدير ظهره لي مبتعدًا عنّي
ل إلى نقطة سوداء صغيرة تغرق في متخذًا لنفسه طريقًا في الشارع الآخر. بعد بضع دقائق يتحوّ
بحر تلاميذ المدرسة. أستأنف أنا سيري إلى مدرسة )العظماء الثلاثة(، حيث أصل في الوقت
المناسب لأنضمّ إلى زملائي في طابور الصباح، في لحظة رفع العلم وانطلاق حناجرنا بغناء
كلمات النشيد القومي، الذي كنا نحفظه عن ظهر قلب

قف على قدميك أيها الوطن الشجاع/ الذي تمكّن في ثلاثة أيام عظيمة
ة جديدة من اقتناص علمه ورفعه عاليًا/ من أجل كونغو حرّ
هذا العلم لن يسقط بعد ذلك أبدًا/ ولن يخيفه بعد ذلك أحد
منا قيودنا/ وسنعمل جاهدين بلا تعب لقد حطّ
فنحن أمّة تملك مصيرها/ فإذا كان العدو سيقتلني
أو إذا أصابت الرصاصة قلبي/ فإن زميلي الشجاع سيقتنص سلامي
وستغضب قمم جبالنا وأنهارنا/ وتدفع إلى الخلف مَن يغزو بلادنا
ها هنا يبدأ الوطن/ حيث كل إنسان له نفس القيمة
وقائدنا الوحيد هو شعبنا/ هو وحده القادر على استرداد كرامته
ا بملابسه، فيختار لقمصانه وسراويله قماش )التِّرجال(، ويهتم كان بوبي الكبير يهتم كثيرً

عر رأسه وفقًا لأحدث بغسلها وكيّها بنفسه في إجازات نهاية الأسبوع. ثم إنه كان يقصّ شَ
اتجاهات نجوم السينما الأمريكية من ذوي الأصول الأفريقية السوداء، الذين كانت تُباع الصور
الفوتوغرافية لوجوههم )البورتريه( بمقاسات كبيرة على أرصفة شارع الاستقلال أمام دور
.)سينما رِكس وريو وروي(، ليعلقها الشباب على حوائط حجراتهم )بوستر(

كان اشتراك ابن عم أمّي معنا في الحياة داخل نفس المنزل قد أدخل بعض التعديلات على
أسلوب حياتنا السابق؛ فقد ضاق الفضاء الداخلي للمنزل بحجراته الثلاث، التي تشغل واحدة منها



اثنتان من خالاتي العديدات، ويشغل الثانية أبي وأمي، وهكذا تتبقى الثالثة لي ولبقية أفراد عائلة
ا إلى منزلنا لوقت طال أو قصر، وكانوا غالبًا يتخذون من أمي العديدين، الذين كانوا يصلون تباعً
أحد أركان قاعة الطعام مكانًا يفرشون فيه ملاءة على الأرض، مع ملاحظة أن العم موبيرو كان
كه أحد من مكانه .يضع فراشه في ركنّ محدّد من أركان القاعة، ويصرّ على ألا يحرّ

ا على عقب، فأنا لم أعد أنام في نفس وقد قلب وصول بوبي الكبير إلى المنزل كلّ عاداتي رأسً
لت عليه أن أشارك بوبي الملاءة التي يفترشها على الأرض؛ الفراش مع العم موبيرو، بل فضّ
ا باستسلام الفتاة الجميلة له، ويحكيها لي حتى أستمع إلى كلّ مغامراته الغرامية التي تنتهي دائمً
ا على الجميع الالتزام بالصمت. وقد يحدث ل العمّ موبيرو فارضً في الفراش قبل النوم، ما لم يتدخّ
أن ينفجر العم موبيرو غاضبًا من بوبي قائلًا إن صوت بوبي يمنعه من النوم، ويهدّده بأنه
.سيذهب لإيقاظ أمي لتضع حدًّا لهذه الضوضاء

ثم يقول: »منذ أن جئت إلى هنا وأنت لا تتوقّف عن ملء رأس الصغير بالأكاذيب، من أين
.«تأتي بكل هذه الأعداد من الفتيات اللائي تتفاخر بإيقاعهنّ في شباكك؟

ة غدًا، فالعمّ موبيرو هنا يهمس بوبي في أذني: »فلننم الآن على أن أكمل لك بقيّة هذه القصّ
.«لا يعرف مَن هو بوبي الكبير، ولا يعرف حجم قدرته في الإيقاع بالنساء

في الأيام التي لم تكن لنا فيها فصول دراسية، كان يقترح عليَّ أن أصاحبه في جولة على
.الأقدام داخل الحيّ

يقول: »سترى بنفسك كيف يمكنك أن تتقرّب من أيّ فتاة، وسأجعلك تشاهد بنفسك نماذج من
د أن ألمح فتاة أتجه نحوها وأحدّثها، وهناك فات المختلفة مع فتيات مختلفات، فبمجرّ التصرّ
علامة لا يمكن أن تخطئ، وهي أنني إذا وضعت يدي على كتفها اليُمنى ولم ترفعها، فهذا يعني
.«أنها في جيبي

ظللنا أنا وهو واقفين عند تقاطع طرق، يبعد حوالي مائتي متر عن منزل أمي، وهو موقع
استراتيجي يمكن منه تخطيط العمليات، ويسمح بمراقبة عدد كبير من فتيات الحيّ عند ذهابهنّ
إلى الأسواق. بعض الفتيات يرتدين تنّورات فضفاضة متعدّدة الألوان، وبعضهنّ يرتدين سراويل
، وبعضهنّ يرتدين قمصانًا ضيّقة جدًّا تكاد تصل إلى حدّ ضيّقة تلتصق بأفخاذهنّ وبسيقانهنّ
.البذاءة



عندما تلفت واحدة منهنّ انتباه بوبي الكبير، وتجعله يتحمّس لاصطيادها، يستعدّ لها بأن يرفع
ية من العطر ة الأمريكية، ثم يضع سريعًا كمّ عر رأسه ذي القَصّ ر يده على شَ ياقة قميصه، ويمرّ
أسفل إبطيه وخلف أذنيه، وأحيانًا حتى داخل فمه، ثم يقول لي: »لا تتحرّك من هنا سأعود
.«إليك

ثم يتقدّم بجرأة نحو الفتاة، وهو يقلّد في مشيته بطريقة ساخرة مشية الممثل الإيطالي آلدو
ماتشوني، كما رأيناه في فيلم )المغامرة هي المغامرة(. أراه وهو يبتعد عنّي، وهو يهزّ جسمه
ا، ويرفع سرواله الذي ينزلق منه بسبب اهتزاز الجسم، ثم يضع على وجهه أكبر يمينًا ويسارً
ابتسامة متاحة، ثم يصل إلى الفتاة فيضع يده على كتفها اليُمنى، حتى قبل أن يتكلّم معها،
ويستدير نحوي وهو يغمز لي بعينه. وبما أنَّ الفتاة موضوع الغزوة لم تزح يده من على كتفها،
كنت أقول في نفسي إن بوبي محقّ في كل ما يقوله لي؛ إذ إن هذه الحيلة لا تفشل أبدًا. لكنني لم
أتساءل أبدًا ماذا يحدث لو أن الفتاة أزاحت يده من على كتفها؟ لم يكن لديَّ أدنى شكّ في قدرته
.على مواجهة مثل هذه المواقف الصعبة، وعلى ارتجال ردّ الفعل الذي يناسب الموقف

من المؤكّد أنه قد عثر على صياغات أكثر إتقانًا، وقد أدرك بفطنته أيّها تكون أكثر كفاءة،
ليتأكّد من كسب المعركة التي يشنّها حاليًا. كنت أقول في نفسي إنه لو شعر بداخله باحتمال فشل
الهجوم، فإنه سيتراجع عن المغامرة، لئلا يصطدم بحائط. قد يكون هذا التحليل هو التفسير لما
ة، حين اتجه بوبي في آخر لحظة نحو فتاة قبيحة الشكل، تقف على الرصيف في حدث ذات مرّ
المكان الذي تمرّ بالقرب منه فتاة جميلة، كانت قد تكرّمت علينا بابتسامة مثيرة، لكنه شعر
ر في آخر لحظة تغيير الهدف. فإذا أردت في مثل هذه الحالة بحاسته أنها لن تتجاوب معه، فقرّ
ة، اتخذ سمت الرجل الحكيم .أن أخاطر بسؤاله عن السبب في تغيير الخطّ

قال: »إن الابتسامة وحدها ليست كافية، بل يجب أن تنتظر منها علامات أخرى، مثل أن
ه بصرها إلى الأرض. وبما أنَّ هذا لم يحدث مع تلك الفتاة، فأنا لم عر رأسها، أو أن توجّ تلمس شَ
.«أرغب في تبديد طاقتي

قال: »فلتعلم أن الجميلات لا تهتم الواحدة منهنّ إلا بالفتى الذي لا يراها، وهي مستعدّة أن
.«تفعل أي شيء حتى يراها

قال: »إذا أنت قابلت فتاتين معًا إحداهما جميلة والأخرى قبيحة، فابدأ أولًا بالمحاولة مع
القبيحة، وسترى بنفسك كيف أن الجميلة ستحاول في اليوم التالي أن تلفت انتباهك فقط لتتحدّى



يه تقنية البلياردو، وهي لعبة كرة المائدة، فمن أجل أن تصل إلى كرة زميلتها، هذا هو ما أسمّ
وتسقطها في الحفرة، يجب أن تضربها بكرة أخرى، ويا لسعادتك لو تمكّنت من إسقاط كرتين في
نفس الحفرة بضربة واحدة، ولكنك حتى تصل إلى هذا المستوى من الكفاءة في الأداء، تلزمك
.«خبرة طويلة، وأنت لا تزال أمردَ بلا لحية

.«قلت: »وإن كانت الفتاتان على نفس الدرجة من الجمال، فعلى من منهما نبدأ بالهجوم؟
.«قال: »لا بدّ أن تكون واحدة منهما أجمل من الأخرى
اسة الصغيرة التي يضع فيها أسماء الفتيات اللائي كنت أحيانًا من خلف ظهره، أفتح الكرّ

، وقد جاءت مع بعض الأسماء عبارة )للطبخ على نار هادئة( التي أثارت فضولي، يعرفهنّ
رت ذات ليلة وسألته عن معناها، فقفز بوبي في مكانه وقد بان على وجهه تعبير يدلّ على فتهوّ
.خيبة الأمل

.«قال: »منذ متى وأنت تفتّش في أغراضي؟
، هدأت نبرة صوته في كان قد رفع صوته في وجهي، لكنه عندما لاحظ بريق الدمع في عينيَّ

محاولة لتهدئتي. قال: »إن هذا التباكي لن يفيدك في شيء، فإن ما فعلته قد فعلته، لكن في
فات، وسأشرح لك ما أقصده بعبارة )الطبخ على نار مستقبل الأيام لا تعد إلى مثل هذه التصرّ
.«هادئة(

اساته وفتحها اسة من حقيبة كرّ .ثم أخرج كرّ
قال: »انظر معي هنا، فأنا أضع في الصفحة إلى اليسار أسماء الفتيات اللائي كانت لي معهنّ

محاولات انتهت بالنجاح، أما في الصفحة إلى اليمين، فأنا أضع أسماء الفتيات اللائي لا أزال
، ولم أصل بعد إلى نتيجة. بين أولئك الفتيات إلى اليمين، هناك البعض من متقلّبات أحاول معهنّ
، ورغم ذلك فهنّ يتمادين في التمنّع، ويدّعين المزاج، أي مَن نجحت في تقبيلهنّ على شفاههنّ
أنهنّ لا يرغبن في الوصول إلى ما هو أبعد من التقبيل على الشفاه. في مثل هذه الحالة قد أتوقّف
ا عند هذا الحدّ، وأجعل الفتاة تفهم أنني قد زهدت فيها، وأنني بسبب انشغالاتي العديدة، أنا أيضً
لن أكرّس لها المزيد من الوقت، وهكذا أتركها تتقلّب على النار الهادئة اللازمة لكمال استواء
ة، بأن تبدأ هذه الفتاة في الجري خلفي، وهكذا الطبخ، وغالبًا ما ينتهي الأمر بالنتيجة المرجوّ
.«أصبح أنا من جديد سيّد الموقف



ا له؛ وذلك لأني عاودت الاطلاع على لم أكن أمينا على أسرار بوبي الكبير، ولا وفيًّا مخلصً
ل فقط أسماء جميلاته، ولكنه كان اسة أسراره الغرامية دون علمه، واكتشفت أنه لم يكن يسجّ كرّ
ل كذلك ذكرياته عن )سيبيتي( وهو اسم القرية التي عاش فيها قبل مجيئه للإقامة ،Sibiti يسجّ
ه فيها الحديث إلى شخص معنا، ولا أزال حتى الآن أتذكّر جيدًا تفاصيل تلك الفقرات التي يوجّ
ا بنفس الصياغة :يُسمَّى شيلوس، يحكي فيها عن مصيره، وهي فقرات تبدأ دائمً

ل شيلوس، متخذًا من القمر شاهدًا لي، سأقصّ عليك هنا حكاية» عزيزي وصديقي المفضّ
.«جديدة من حكايات ركني الصغير ومسقط رأسي )سيبيتي(

ا إن كان شيلوس هذا شخصية حقيقية، أو أنه شخصية خلقها خيال المؤلّف .تساءلت كثيرً
ا. يبدأ أولًا بإضاءة شمعة، ثم يفتح إحدى كان بوبي يكتب ليلًا عندما نكون جميعًا نيامً

اساته، ويبحث عن أحد أقلام الحبر الجاف، ثم يبدأ في تسويد الصفحات العذراء، الواحدة بعد كرّ
الأخرى بسرعة مذهلة. اكتشفت وجود بعض القصص اللاذعة، التي تتعلّق بامرأة اسمها ماسيكا
.وعشيقها واسمه بوسكو

كانت ماسيكا قد أكّدت على بوسكو، أن زوجها يسافر لحضور مراسم دفن أحد أقاربه في)
قرية ما، وأنه سيقضي الليلة هناك، ولن يعود إلا في نهار اليوم التالي. وهكذا عند حلول المساء
وصل بوسكو إلى منزل ماسيكا لقضاء الليلة معها، وبدآ السهرة بتناول وجبة العشاء معًا، ثم
انتقلت اليمامتان العاشقتان إلى احتساء كؤوس نبيذ النخيل، وهما يضحكان من الزوج المخدوع
.(هازئَيْن به، مثل حيوانين شرسين من حيوانات الضباع

عند منتصف الليل دخلا إلى حجرة النوم، وبدآ فاصلًا من المرح واللهو، حتى جاءت فجأةً)
دقّات عنيفة لحوح على باب المنزل، لم تعرف ماسيكا مَن هذا الطارق السخيف المجهول في مثل
رة من الليل، واختارت أن تتجاهل هذا الطارق، حتى يملّ من الإلحاح ويرحل. هذه الساعة المتأخّ
إلا أن الطارق لم يرحل، بل تزايدت دقّاته عنفًا، ثم بدأ في الصياح باسم ماسيكا بصوت مرتفع،
.(عندها أدركت ماسيكا أنه صوت زوجها

.«قال: »افتحي لي الباب فأنا لا أجد مفتاحي
.«قالت: »أنت إذَنْ لم تبقَ لقضاء الليلة هناك؟
.«قال: »سأشرح لكِ ما حدث، لكن افتحي لي هذا الباب أولًا



لم يسمح الوقت لبوسكو بالهروب، بل بالكاد سمح له بالاختباء تحت السرير، في نفس)
اللحظة التي دخل فيها الزوج المخدوع إلى حجرة النوم، ووضع حقيبته على أرضيّتها. اشتكى
الزوج من آلام في قدميه وطلب من زوجته أن تعدّ له الماء الساخن. بعد قليل جاءت الزوجة
بجردل ممتلئ بالماء الساخن الذي يتصاعد منه البخار، حمله الزوج عنها ودلقه فجأة تحت
ا الفراش، وهنا صدرت صرخة ملتاعة شقّت سكون الليل، وخرج بوسكو من مخبئه عاريًا تمامً
ه على الفور لكمة قويّة للزوج، جعلت الزوج يترنّح ويسقط على مثل ديدان الأرض، فوجّ
الأرض، مما سمح لبوسكو بالهروب من المنزل وتبعته الزوجة الخائنة. عندما حاول الزوج أن
را في عتمة الليل. لم يجد الزوج ما ينصت إليه إلا نباح يلحق بهما خرج المنزل، كانا قد تبخّ
اء .(الكلاب التي أثارها مرأى هذين الآدميّين في لباس آدم وحوّ

يبدو لي الآن أن بوبي الكبير كان في الحقيقة يحلم بأن يصبح أديبًا كاتبًا. كان بوبي موجودًا
إذَنْ في ذلك الاجتماع العائلي في فناء منزل أمي، وفي تلك الليلة طلب مني تحديد موعد جديد
يكون لزيارة خاصة له وحده فقط لا غير. عندما التقيت به من جديد، قبّلته على وجنتيه، ثم
أدركت أن هناك امرأة تقف خلفه، يبدو لي وجهها مألوفًا، فمدّدت لها يدًا متردّدة، مما جعل بوبي
يندهش قال: »ما هذا السلوك؟ هل ستكتفي بتقديم يدك إليها دون أن تقبّلها على وجنتيها؟ ألم
.«تتعرّف عليها بعد؟

.نظرت إلى وجه المرأة من جديد، فوجدتها تبتسم لي، لكن هناك كذلك تعبير عن خيبة الأمل
قال: »لقد تكبّدت مشقّة الانتقال لمسافة طويلة، حتى وصلت معي هنا إلى منزل أمك، لا لشيء

.«إلا لتراك... إنها ألفونسين، ويمكنك الآن أن تقبّلها
هذا الاسم جعلني ألتفت نحوها من جديد، ثم بدأت الذكريات تتداعى، فشعرت فجأة بفداحة

، وهنا أضاء وجه ألفونسين، خطئي في حقّها، وأدركت أنني أمام شخص كان له تأثير قوي عليَّ
.مما جعل بوبي ينظر إليَّ نظرة ماكرة

عر أمي. لم أكن أرغب في ترك عدت بذاكرتي إلى الزمن القديم، فرأيتها وهي تقوم بتضفير شَ
المنزل طوال وقت زياراتها لنا مهما طالت، لأنني كنت أحبّها، وكان بوبي يحثّني على إلقاء
نفسي في بحر الغرام والهيام دون تحفّظ، ويكتب لي العبارات التي وفقًا له ينبغي أن أقولها لها،
ويقدّم لي النصائح. إلا أنني أمام ألفونسين كنت أشعر كأن شللًا قد أصابني، وكنت أتلعثم حتى في



نطق أبسط الكلمات، وأفقد كلّ إمكانيات التعبير. هي في تلك الحالات، بسبب اضطرابها هي
ل أن تسرع بالانسحاب .الأخرى، كانت تفضّ

ا استطعت ذات يوم أن أضع يدي على كتفها ولم تزحها، فبدأت أكتب لها خطابات وأشعارً
بتوجيه من بوبي، كان يراجعها لي، لكني لم أحصل أبدًا على أيّ ردّ. في تلك المراسلات الملتهبة
جة، كأنني كنت أصف مياه المحيط ذات الاتجاه الواحد، وصفت نظراتها لي بأنها رطبة ومتموّ
الأطلنطي، ووصفت بشرتها بأنها صافية ومضيئة، وقلت كأن الأديم الذي قُدّت منه بشرتها كانت
.بفضل رئيس الملائكة ميخائيل الذي جاء من خلف والديها وهي رضيعة ولمسها

كان بوبي هو الذي يقوم بتوصيل خطاباتي إليها يدًا بيد، أو هذا هو على الأقل ما كان يقسم
بْني وقلّة حيلتي، وعلى شفتيه نفس ابتسامته ا من جُ لي به عند عودته إلى المنزل، ساخرً
التقليدية الماكرة. كان يقول: إن الفونسين مستعدّة منذ مدّة طويلة أن تبادلني عواطفي بعواطف
مثلها، وإنني لهذا السبب ينبغي أن أسرع الخطى نحوها، وإلا فإن الإغواء قد يأتي من رجل آخر
.«يفسد عليَّ لعبتي. قال: »ولن تعود عيناك تنفعانك إلا في البكاء

لكنني لم أذهب بعيدًا، بل تحرّكت ببطءٍ السلحفاة، في هذه العلاقة التي اعتبرتها السبب في
ا لوجه أمام ألفونسين لمدّة عذابي خلال مرحلة مراهقتي. لم أتمكن في أي وقت من الوقوف وجهً
ا تماسك أفكاري. قرب نهاية المراهقة تركت )الرأس الأسود(، تزيد عن عشر دقائق، ثم أفقد تمامً
وذهبت للإقامة في العاصمة )برازافيل(، بينما استمرّت هي في الإقامة في )الرأس الأسود(،
وبالتالي فقد كلٌّ منا أثر الآخر. وقد اكتفيت في هذه العلاقة ببقائها في المرحلة الأفلاطونية، حتى
دون القدرة على أخذ قُبلة واحدة. وها هي ذي الآن أمامي امرأة ناضجة، وقد وقف ابناها خلفها
.وهما مستقيما الظهر

ا بابتسامته الماكرة الساخرة، حتى اللحظة التي لم يعد يستطيع فيها أن ظلّ بوبي الكبير محتفظً
.يتمالك نفسه، فانفجر في الضحك

قال: »يا صغيري إن ألفونسين أصبحت منذ مدّة طويلة فردًا من العائلة، لقد استدركت
جتها، وهكذا أصبح لنا هذان الطفلان اللذان تراهما هنا أمامك، الموقف القديم واستعدتها وتزوّ
ويمكنك اعتبارهما كما لو كانا من بين أبناء إخوتك وأخواتك، والواجب عليك أن تعتني بهما، هذا
بالإضافة إلى أن لدينا فتاة هي أكبر أولادنا، تدرس حاليًا بالفرنسية في جامعة في المغرب. نحن
.«نسكن الآن في ضواحي )الرأس الأسود(



.انفجرت بدوري في الضحك، قبل أن أقذف نحوه بعبارتي
ا جدًّا يا بوبي، فبينما كنت تقدّم لي النصائح للإيقاع بألفونسين، قلت: »أنت إذَنْ كنت ماكرً

ط للاستحواذ عليها لنفسك .«كنت تخطّ
.لم تعد ألفونسين تستطيع مواجهة نظراتي، فوضعت عينيها في الأرض
عر رأسها؟ ماذا قلت: »قل لي يا بوبي، لماذا تنظر زوجتك إلى الأرض؟ ولماذا تلمس شَ

.«يمكنني أن أستنتج من هذا؟
.هنا كان لي الحقّ في مزحة جديدة من ابن عمّ أمي
.«قال: »أنت إذَنْ لم تنسَ بعد الذكريات القديمة؟
.«في نهاية الزيارة وعند خروجنا إلى الطريق سألته: »ما مصير الأخ شيلوس؟
اساتك القديمة يمكنني أن أعثر لك على ثم أضفت: »إذا كنت لا تزال تحتفظ بمخطوطاتك في كرّ

.«ناشر في فرنسا
قال: »انسَ هذه المسألة يا صغيري، فأنا ليست لديَّ في جوفي تلك الدودة المنفردة التي توجد

في أحشاء جميع المؤلّفين، فتجعلهم لا يهنأون بدقيقة واحدة من الراحة وخلو البال، إلا إذا
طرحوا ما في جوفهم على الأوراق. صحيح أن الكتابة عملية صعبة، إلا أن الأصعب منها هو أن
يدرك مَن يكتب أنه لن يصبح أبدًا كاتبًا حقيقيًّا بمعنى الكلمة، وبالتالي التخلّي عن فكرة أنه لن
يترك على هذه الأرض قبل أن يرحل شيئًا له قيمة، أنا تسعدني قراءة ما تكتبه أنت وتنشره، لقد
ا أن أكونه أنا، ورواياتك متقنة الحبكة. أنا لا أعرف ماذا أصبحت أنت الكاتب الذي أردت يومً
ستكتب أنت ذات يوم عن لقاءاتنا تلك، لكني أنتظر منك أن تسيء إليَّ إساءة بالغة، أكثر من
الإساءة التي كانت من نصيبي في روايتك )البازار الأسود(، حتى أن الشباب الذين أقابلهم الآن،
ا على أن أعطيهم النصائح المفيدة في بعد أن يكونوا قد قرأوا روايتك، يعتقدون أنني لا أزال قادرً
.«علاقاتهم الغرامية



(15)

خالي
منذ وفاة أمي، أصبح الخال موبيرو عميدًا للعائلة، وهو يلعب هذا الدور بجدّية تامة، ولم يعد

أحد يجرؤ أن يعترض على قيامه بهذا الدور. يجلس على عتبة باب منزل أمي، يراقب كلّ
ة من ذهاب وإياب، وليس بالشيء النادر أن نسمع كين أمام فناء المنزل، في حركة مستمرّ المتحرّ
د مرور أي سيارة في صوته يرتفع طالبًا الهدوء من الأطفال الذين يتشاجرون في الفناء، وبمجرّ
الشارع يقفز من مكانه للاطمئنان على أن أصغر الأطفال في مأمن من أخطارها. في الحقيقة إن
أي ضوضاء في الشارع صادرة من أيّ تجمّع بشري تثير فضوله لمعرفة أسبابها، فيتغلّب على
ل ضروريٌّ ل في المسألة، لو شعر أن هذا التدخّ .فتوره وخموله، ويذهب ليتدخّ

أدركت اليوم كل هذه الأمور، عندما تناقشت مع كيهواري ابن الخال، عند باب الفناء على
الشارع قبل دخولي إلى المنزل، حيث اقترب منا الخال بخطوات خفيفة تقريبًا غير مسموعة،
ووصل إلينا دون أن نشعر عند باب الفناء حيث نقف، ثم دون أن يتحدّث معي عاد إلى الداخل،
وجلس في قاعة الاستقبال، ينتظر أن أدخل إلى المنزل وأقترب منه لتحيّته، بعد أن أكون قد
.انتهيت من النقاش مع الآخرين

ة يدخل شخص جديد إلى قاعة الاستقبال، تظهر علامات القلق واليأس لاحظت أنه في كلّ مرّ
على وجه خالي، كأنه يتوقّع مع كلّ قادم جديد، الإعلان عن المزيد من الأخبار السيّئة، المتعلّقة
غالبًا بموت أحد الأقارب، إذ إن مثل هذه الأخبار تأتي إليه هنا، وهو جالس في هذا المكان،
ا الماضية، الأخبار المتتالية لموت إخوته وأخواته العديدين والعديدات، خلال العشرين عامً
وهؤلاء الموتى بالترتيب الزمني لرحيلهم، هم العم ألبير، ثم العمّة سابين، ثم أمي بولين، ثم
.العمّة دوروتيه، والعم رينيه

وقفت أمامه في مواجهته، ورغم أنه يعرف أنني لست من بين من اعتادوا على أن ينقلوا إليه
الأخبار السيّئة، إلا أن الابتسامة التي ظهرت على وجهه ضايقتني، لأنها كانت ابتسامة حذرة
ومتحفّظة. هذا الوجه لا يحمل أيّ تجاعيد بين الحاجبين أو على الجبهة، تتناسب مع سنّه
ا حتى يبدو الرجل نظيفًا أمامي. الحذاء الأسود الذي ينتعله عر الرأس محلوق تمامً المتقدّمة. شَ



يبدو نظيفًا لامعًا، كأنه لا يلمس تراب الأرض التي يسير عليها. القميص الذي يرتديه هو الآخر
.يبدو نظيفًا جميلًا أبيض اللون بخطوط طولية بنّيّة اللون

عر رأسها إلى اللون الرمادي. إن لون ل شَ كانت أمي قد ماتت في سنّ مبكّرة، قبل أن يتحوّ
عر رأس خالي الآن وقد تعدّى سنّ الستّين، يمكن أن يوحي إليَّ بما كان من المحتمل أن يصبح شَ
عر أمي، لو أنها وصلت إلى نفس هذه السنّ .عليه لون شَ

إلا أنني متأكّد من أن أمي في سنّ الستّين، ما كان لها أن تجلس كامرأة عجوز، على عتبة
.باب المنزل كما يفعل هو؛ لتراقب طوال النهار العالم الذي يدور خارج المنزل

ما كان لأمّي أن تتخلّى أبدًا عن نشاطها وحركتها الدائبة، ولاستمرّت في الذهاب كل يوم إلى
السوق الكبير، لتبيع هناك الفول السوداني والموز، كما اعتادت طوال حياتها أن تفعل. كلّ ما في
الأمر أنه قد يغلبها النعاس وهي جالسة على الأرض خلف بضاعتها، كما تفعل كل السيّدات
ات في الذهاب للبيع في السوق الكبير .المتقدّمات في السن المستمرّ

إذا كانت أمي لا تزال على قيد الحياة عند عودتي إلى المنزل بعد غياب دام ثلاثة وعشرين
ا، لكانت قد تهلّلت من الفرح، ولاندفعت نحوي تقذف بنفسها بين ذراعيَّ بشكل غير متحفّظ، عامً
.ولكانت قد نجحت في الاحتفاظ بوجه باسم يثبت لي أنها تتغلّب على الزمن

أعتقد أن هذا هو الانطباع الذي تمنّى خالي موبيرو أن يتركه في ذاكرتي عن لقائي به في ذلك
ية المتدهورة. هو لم يخبرني عن كلّ ما عاناه اليوم. هو لم يخبرني بأي شيء يتعلّق بحالته الصحّ
.خلال سنوات غيابي الطويل التي لم أتبادل معه خلالها أي أخبار

خّرًا عملية إزالة الزائدة كان بوبي الكبير قد أسرَّ إليَّ بأن الخال يتألّم، وأنه قد أُجريت له مؤ
الدودية الملتهبة، لم تكن على قدر كافٍ من الإتقان، ولذلك فإن موضع الجراحة في جسده يؤلمه،
ويكفي أن تدير ظهرك له لحظة واحدة، حتى يظهر على وجهه التعبير الدال على الألم والمعاناة،
.والملامح الدالة على سنّه الحقيقية. ثم فجأةً بان الهم على وجه بوبي

قال: »إنه منذ أن سمع بنبأ عودتك، ألقى جانبًا بمظهره المريض. هو يفعل مثلما فعلت والدتك
منذ لحظة دخولها المستشفى إلى لحظة وفاتها، عندما أرادت أن نخفي عنك كلّ شيء، فمنعتنا
.«من الاتصال بك وإبلاغك بالنبأ، وقد جعلنا خالك نقسم أمامه أننا لن نخبرك بتفاصيل مرضه



عندما تحدّث إليَّ خالي، رفع رأسه إلى سقف الحجرة، وهي العلامة التي لا أزال أتذكّر أنها
.تعني أنه يرغب في ألا يقاطعه أحد

قال: »لا أزال أنا نفس الرجل، الذي كان يأخذ بيدك وأنت طفل صغير، خلال الليالي التي كانت
يرة، فتظنّ أنت أن ظلمات الليل مليئة بالموتى العائدين إلى الحياة من آكلي تسكنك فيها روح شرّ
.«لحوم البشر، الذين يخرجون ليلًا من مقابر منطقة المدافن، ليهاجموا الأطفال

قال: »أقول لك إنه رغم موت أمّك، إلا أنها بالنسبة لي لا تزال تعيش، هي تعيش معي داخل
جسدي هذا، وتترك ما يكفي من أنفاسها داخل رئتي، مما حثّني على انتظار عودتك مهما طال
، أما موعدك معي فقد سمح به .«الزمن، فموعدك معها لم يسمح به الربّ

قال: »إنها ليست صدفة وليس لك أن تلوم نفسك على أنك لم تكن موجودًا عندما سالت
دموعنا عليها، لكني أعرف أنك بكيت عليها حيث كنت في غربتك؛ لأني أعرف كل ما يحدث داخل
روحك وداخل جسدك، حتى ولو كنت بعيدًا عني كل هذا البعد؛ لأنك لستَ ابن أختي، بل في
.«الحقيقة أنت ابني أنا، الابن الذي لم أنجبه

، أدركت أن السبب في مجيئي إلى هذه الأرض، كان حمايتك أنت قال: »كلما تقدّمتُ في السنّ
ية خوفًا من أن تبعدني عنك، فتعتبرني أحد أعمامك أو أخوالك، ، ولم أكن أريد ذرّ أقرب إنسان إليَّ
وأنني لست أبًا لك. هل تعتقد أنها صدفة أن أباك البيولوجي الذي زرع بذرتك في أمّك قد هجركما
.«أنت وأمك؟ إنها ليست صدفة، بل إنه القدر الذي أراد أن أكون أنا والدك

قال: »أنت في حياتك كان لديك ثلاثة آباء، الأول هو الأب البيولوجي الذي تخلّى عنك، وأنت
ا من ذاكرتك، فالأوغاد لا لا تزال جنينًا في بطن أمك، وهو الأب الذي يمكنك أن تحذفه تمامً
ا، إذ تكفّل ج أمك، وكان معكما رجلًا كريمً يستحقّون الاحترام. والأب الثاني هو روجر الذي تزوّ
له، حتى يدرك الجميع أن تخلّي الآباء بك وبالسيّدة والدتك، ويجب عليك أن تحترمه وتبجّ
البيولوجيون من زارعي البذور الأنذال عن فلذات أكبادهم، لا يعني بالضرورة فشل فلذات الأكباد
.في مستقبل حيواتهم

قال: »أما الأب الثالث فهو أنا، الضلع الأخير في ثالوث مصيرك، إذ يمكنك أن تبتعد عني
عشرات السنوات، ثم تعود فجأةً لتجدني لا أزال موجودًا في نفس المكان الذي تركتني فيه،
ل على ضفاف الصبر رغم عنف الرياح ا أحيانًا على عتبة الزمن، وأحيانًا أخرى أتجوّ جالسً



ة، حتى تظلّ الجمرات المشتعلة تلتهب. أملي الوحيد العاصفة. سأنفخ بكل ما في صدري من قوّ
هو أن تعود أنت لتستقرّ من جديد في هذه المدينة، وترث موقعي هنا على رأس هذه العائلة،
ا لها، ستتفتت إلى شظايا، هذا الحطام الذي يحاول أفراد العائلة أن يخفوه التي لو لم تجد رأسً
.«عنك في اللحظة الحالية

قال: »انظر إلى أفراد العائلة الموجودين هنا الآن، وهم يحاولون أن يظهروا أمامك في صورة
عائلة متماسكة، فلو أننا حفرنا قليلًا تحت هذه القشرة الظاهرية، لوجدنا الكثير من الكراهية
والعداوة، التي أحاول أن أتغلّب عليها، فأحدهم يتهم الآخرين بأنهم كانوا السبب في التعجيل
بوفاة والدته، بينما يتنازع آخرون فيما بينهم تركة أخي ألبير، منذ موته في سبعينيات القرن
.«الماضي! هل هذه هي عائلة متحابة متماسكة؟

قال: »إن خالك رينيه مات بسبب جشع الآخرين، رغم أنني ألوم عليه هو الآخر نفس الشيء
أي الجشع، فهو لم يكن مثلًا يُحتذى به في هذا المجال؛ لأنه استولى على المنزل الذي كان من
المفترض أن يكون ضمن إرث أبناء خالك جيلبرت وخالتك بيانفونو. أنا أسامحه الآن على هذا
الخطأ، رغم أنني آسف على بيع هذا المنزل في الخفاء، على يد ابن أختي الكبرى سابينا، دون
أن يحصل أبناء ألبير على ملّيم واحد من ثمن البيع. الآن أنا أنتظر منك أن تقوم بعملية تطهير
رات الصناعية، ماء جافيل .«Eau de Javel حقيقية لهذه العائلة، باستعمال أقوى المطهّ

ا من الضعف، لاحظ أن قال: » لا تكن لطيفًا مهذّبًا معهم، لأنهم يعتبرون اللطف والتهذيب نوعً
ا بسبب هذه الصراعات التي خضتها الأسلوب المهذّب قد يكلّفك حياتك. أنا قد أُنهكت تمامً
ة أنت وجدتني في نفس المكان الذي تركتني فيه قبل سفرك منذ ثلاثة وعشرين بمفردي. هذه المرّ
ة القادمة عندما تعود مجدّدًا بعد بضع سنوات، لن ا، إلا أن هذا الوضع لن يدوم، فالمرّ عامً
ا سأرحل لألحق بإخوتي وأخواتي .«تجدني؛ فأنا أيضً

سكت رغم اعتقادي أنه الآن كان يريد أن يحدّثني عن أمي، وعن أيامها الأخيرة معه. قد
يكون سكوته هذا هو بسبب بحثه عن الكلمات المناسبة، أو بسبب عدم معرفته أين يبدأ الحكاية.
هو عندما رأى الآن ملامح الحزن على وجهي، أدرك أن هذا ليس هو الوقت المناسب للخوض
.في تفاصيل هذا الجزء من الرواية

عند مغادرتنا المنزل، كان خالي يسبقني بخطوة في الفناء، ثم استدار نحوي وقَلَبَ باطن يديه
:قائلًا



أنت تتذكّر أن هذين اليدين هما اللتان بنتا هذا المنزل، وأنت أردت أن تكون مفيدًا لذلك»
ساعدتني في البناء... أنت تلاحظ أن ما يتبقى من المنزل الذي بنيانه هو النصف، فقد فصلت عن
.«المنزل الحجرة التي كانت تقيم فيها أمّك

.ثم لمس الألواح الخشبية بحنان بالغ، وانتبه من جديد
قال: »هذه الألواح الخشبية تحدّثني أثناء الليل، هل تعلم أننا نستعمل نفس هذا النوع من

.«الألواح في صنع توابيت الموتى؟
.هززت رأسي بعلامة الإيجاب
اري البناء في المدينة، والكثير من منازلها تدين له بهياكلها كان خالي هذا هو أحد أهم نجّ

ا صانع توابيت، ولم أكن أحب منظر أهالي الموتى ا بكونه أيضً الخشبية، لكني لم أكن أفتخر كثيرً
وهم ينتظرون خارج منزله، حتى يصنع لهم التوابيت المناسبة لموتاهم. لمست بدوري نفس تلك
:الألواح الخشبية، وقد أعجبت خالي تلك الحركة، فقال

.«المسهم جيدًا فهم سعداء بعودتك، وهم موجودون هنا من قبل أن نوجد نحن»
، ثم أضاف :سكت قليلًا
، أتخيّل أن هذا هو صوت أنين» عندما تئنّ هذه الألواح الخشبية مع تغيّر درجات حرارة الجوّ

.«والدتك المحتضرة، وأنها تخاطبني داعية إيّايَ إلى اللحاق بها حيث هي الآن
لم أقاطعه أبدًا أثناء حكيه؛ لأني أعرف أن لديه الكثير من الأفكار التي كان ينتظر منذ زمن

.طويل حضوري حتى يهمس لي بها
قال: »لماذا حصد الموت كلّ هؤلاء الأحبّاء من عائلتنا؟ هل هذا المنزل قد أُصيب بلعنة بسبب

له، إذ ا وليلًا على العذاب الذي جعلت هذا الكلب يتحمّ سلوكي تجاه الكلب ميجيل؟ نعم أنا نادم نهارً
تعترض صورة هذا الكلب مسار أفكاري، فأسمعه وهو ينبح، ثم وهو يعوي بسبب الجوع
والعطش. هذا الكلب الذي مات إلى جوار جذع شجرة مانجو ضخمة كانت في منتصف الفناء. هل
أدرك الجيران السبب في العواء اليائس لهذا الكلب؟ وهذه الشجرة التي كانت شاهدة على ما
.«حدث لماذا لم تساعد هذا الكلب المسكين في محنته؟

كانت أمي بولين تحب هذا الكلب، وهو هديّة من إحدى صديقاتها التي أرادت أن تتخلّص من
جرو صغير ولدته كلبتها، وقيل إنها لم تتمكن من إهداء كلّ الجراء الصغيرة التي ولدتها كلبتها،



فاضطرّت إلى قذف بعضٍ منها في مياه نهر تشينوكا. كنت أنا مَن أعطاه اسم ميجيل، وبفضل
اللبن الذي كنت أسقيه إيّاه، كان ينمو سريعًا في الحجم، وكان تقديم الغذاء له بمثابة لعبة.
يطاردني الحيوان طوال النهار للحصول على المزيد من الطعام، ينصت إليَّ وهو يضع أذنيه
احات الزجاج .منتصبتين في وضع رأسي، يحرّك ذيله حركة اهتزازية سريعة مثل حركة مسّ

ا، مع هذا الكلب تعلّمت كيفية حساب سنوات العمر الحقيقي للكلاب، فعندما أصبح عمره عامً
ا عندما علّقت عند مدخل كان هذا معناه أنه أكبر مني كطفل في العاشرة من العمر. كنت فخورً
.الفناء لوحة مكتوبا عليها )احترس فهنا كلب مفترس(

ة في شوارع وحواري حيّ )فونجو(، وأنا مطمئن إلى أنه سيدافع ل معه جولات حرّ كنت أتجوّ
عني ضدّ أيّ اعتداءات محتملة. لكن للأسف حدث أنه عندما بدأ بعض صبية الشوارع في مثل
سنّي، في إلقاء أحجار نحونا أنا وميجيل، أن حاول ميجيل أن يختبئ خلفي ليحمي نفسه، بدلًا من
هم، كما يفعل عادة عندما يأتي أشخاص إلى داخل منزلنا فيندفع نحوهم أن يندفع نحوهم ويعضّ
هم .ليعضّ

أدركت أن أغلب الكلاب المنزلية لا تكون شجاعة إلا إذا ظلّت داخل حدود فناء منزل أصحابها.
ة شاهدت فيها كلبنا وهو خائف من شيء ما خارج المنزل، فيندفع إلى داخله وقد أصابه كم مرّ
الذهول، ويضع ذيله بين قائمتيه الخلفيتين، ليبدأ هنا فور شعوره بالأمان في النباح على هواه
م لنا طبلة الأذن ته حتى يحطّ .وبكلّ قوّ

ورغم إحساسي بأنه كلب جبان رعديد إلا أنني أحببته، إذ كان يتجاوب معي في عواطف
.المحبّة تلك، بلعق أصابع يديّ الصغيرتين، أو بالوقوف على قائمتيه الخلفيّتين

هذه السعادة مع هذا الكلب ستنقطع يوم قرّرت أمي أن تغيب عن المنزل لمدّة شهر، وكنا في
الإجازة الصيفية من المدارس، فأرسلتني أمي خلال هذا الشهر إلى العاصمة )برازافيل(، حيث
أقمت عند أخيها مولوندا الجندي في الجيش، وذهب أبي روجر لقضاء هذا الشهر لدى أمي
مارتين. حتى بوبي الكبير كان قد عاد إلى قرية مسقط رأسه )سيبيتي(، والخالات عدن إلى قرية
.)لوبولو( حيث عملن في الحقول

ا، إلا من الخال موبيرو، الذي أوصته أمي بالاهتمام بالكلب ميجيل، وهكذا أصبح منزلنا فارغً
وبضرورة تقديم ثلاث وجبات من الطعام له كلّ يوم، وبأخذه في نزهة على الأقدام إلى خارج



ة واحدة في اليوم عند غروب الشمس حتى يقضي حاجته. هذا هو ما فعله المنزل، على الأقل مرّ
الخال ثلاثة أو أربعة أيام، ثم جاءه عمل مؤقّت لبناء مدرسة ابتدائية في )دوليزي(، وهي ثالث
.مدينة في البلاد من حيث عدد السكّان، وتبعد ثلاثمائة كيلومتر عن بوانت نوار

ا طليقًا في فناء المنزل ليتصرّف بمعرفته غادر موبيرو المنزل، وبدلًا من أن يترك ميجيل حرًّ
في الحصول على غذائه اليومي وفي قضاء حاجاته اليومية، قرر الخال أن يربط الكلب بحبل
غليظ في جذع شجرة المانجو. لاحقًا قال الخال: إنه كان ينوي فكّ الكلب قبل سفره، إلا أنه نسي
أن يفعل. عند عودة موبيرو إلى المنزل بعد ثلاثة شهور، كان الكلب قد مات، وظلّت جثّته
.مربوطة بالحبل الغليظ إلى جذع شجرة المانجو

عندما علم كلٌ من بابا روجر وماما بولين بما حدث، صرخا في صوت واحد قائلين إن ما
حدث هو جريمة قتل. عند عودتي في اليوم التالي اعتقدا أنهما يستطيعان إخفاء ما حدث عنّي،
إلا أن سؤالي الأول لهما كان: »أين الكلب ميجيل؟«. اقترح الخال موبيرو شراء كلب جديد،
فاعترضت أمي بالقول، إذا كنا قد أثبتنا عدم قدرتنا على الحفاظ على الكلب الأول، فليست هناك
أي ضمانات أننا لن نفعل نفس الشيء مع الكلب الثاني. حاولوا أن يقنعوني بأن الكلب قد مات
بسبب أزمة قلبية، فردّدت بسذاجة: »إن الكلاب لا تموت بأزمة قلبية؛ لأنهم ليس لديهم في
.«قلوبهم مشاكل كثيرة مثل تلك التي توجد في قلوب البشر

أخذني الخال موبيرو إلى أحد الأركان وقال: »معك حقّ يا صغيري فإن الكلاب لا تموت
بأزمات قلبية، لقد مات ميجيل بسبب حماقتي؛ لأنني عندما غادرت المنزل إلى دوليزي، نسيت
ا طليقًا، ا مسألة أنني تركته مربوطا إلى جذع شجرة في الفناء، ومنعته بذلك من أن يظلّ حرًّ تمامً
. أمك لا تريد أن أشتري ليتمكّن من البقاء على قيد الحياة. هذه هي غلطتي وأرجوك ألا تحقد عليَّ
.«لك كلبًا جديدًا، أما لو أنك راغب في اقتناء كلب جديد فسأشتريه لك

.«قلت: »لكننا لم نحصل على ميجيل بالشراء، بل إنه كان هديّة من إحدى صديقات أمي
قال: »يمكنني أن أذهب لمقابلة تلك المرأة، لأرى إن كانت كلبتها قد أنجبت المزيد من الجراء،

.«فنحصل على واحد منها يكون من نفس عائلة ميجيل
قلت: »لقد كان ميجيل مَن أحببت، وأنا لا أريد اقتناء أي كلب آخر بعد ذلك طوال حياتي،

.«وهكذا فعندما أفكّر في الكلاب لا أفكّر إلا فيه

قّ



قال: »نعم يا صغيري ما تقوله صحيح، فأنا لا أتوقّف عن رؤية صورة ميجيل في الفناء،
، لكننا هنا ا كما أرى صورة أمّك، وفي اجتماعنا العائلي معك لم أستطع أن أبوح بهذا السرّ تمامً
. أطلب منك أن تسامحني، ساعدني على محو ا لوجه، لذلك أبوح لك بهذا السرّ الآن أنا وأنت وجهً
.«هذه اللعنة، سأركع أمامك الآن حتى تسامحني

.ثم وضع ركبته اليمنى فعلًا على الأرض، وهمّ بوضع ركبته اليسرى فمنعته
.«قلت: »ليست هناك لعنة في هذا المنزل حتى نعمل على محوها
قال: »وماذا تعرف أنت عن وجود أو غياب لعنة في هذا المنزل؟ إن الحيوانات التي تعيش

معنا في منازلنا هم من بين أفراد العائلة، هم قرائننا، وهذا الكلب ميجيل كان قرينًا لي، وأنت
كتبت شيئًا قريبًا من هذا المعنى في روايتك )حكاية شيهم(، وهي رواية قصيرة عن نوع من
.«الخنازير

د تسجيل ما كانت أمّي تحكيه لي، إلا أنني أقول لك إن هناك قلت: »أنا لم أفعل أكثر من مجرّ
قرائن لطيفة، وميجيل هو أحد تلك القرائن اللطيفة، وأنا واثق من أنه سامحك على فعلتك
.«نحوه

ا تسامحني؟ .«قال: »إذَنْ فأنت أيضً
قلت: »أنا لم أدِنْكَ في أي شيء بخصوص هذه الحكاية، ولذلك فأنت لا تحتاج إلى أن

.«أسامحك
مسح بلل عينيه بظهر يده اليمنى. لا شكّ في أن هذه الدموع كانت بسبب الألم الذي شعر به

.الآن، وأنا أنتزع للتوّ الشوكة من قدمه. لم تكن هناك اجتماعات عائلية هذه الليلة
قال: »لقد بحث عنك أخي أمس في ذلك الفندق الذي يجعلك البيض تقيم فيه في مركز المدينة،

ولم يجدك إذ قيل له إنك كثير الخروج كلّ يوم، إنه يريدك لشيء مهم يجب أن يقابلك من أجله،
فاقبل منه كلّ ما سيقوله لك، وأعطه ما سيطلبه منك، لقد تحدّثنا أنا وهو في ذلك الأمر، أما أنا
فلن أطلب منك إلا مبلغ خمسة آلاف فرنك كونغولي، لزوم شراء بعض المستلزمات البسيطة، مثل
.أمواس الحلاقة ومعاجين الأسنان والصابون«. ابتسمت له، وأخرجت المبلغ من جيبي



(16)

لقاءات مع النوع الثالث
هناك مَن يطرق على الباب عندما أفتحه، أجد الخال ماتيته. لقد أحضر معه هدية سباطة موز

وضعها على الأرض في منتصف القاعة، فأخذتها من هناك ووضعتها في المطبخ، بينما كان هو
.يستكشف المكان دون أن يخفي انبهاره

.«قال: »هل البيض هم الذين يدفعون لك ثمن إقامتك في هذا المنزل؟
أشرح له كيف أن المعهد الفرنسي يستضيفني لبضعة أيام بهدف إلقاء محاضرات، ثم كيف

أنني قرّرت بعد ذلك إطالة مدّة بقائي في المدينة، بهدف الالتقاء بكلّ أفراد عائلتي الكبيرة، الذين
.أنوي أن أؤلّف عنهم كتابًا

.«قال وهو يتجه نحو الشرفة: »وكم ثمن إقامتك في مثل هذا المنزل؟
قلت: »إنها شقّة يضعها المعهد الفرنسي تحت تصرّف الكتّاب والفنّانين الذين يستضيفهم

.«المعهد، فأنا لا أدفع شيئًا
.«قال: »جئتُ أمس إلى هنا أبحث عنك ولم أجدك، أنت لم تكن هنا أليس كذلك؟
.ودون أن ينتظر ردّي، أشار بإصبعه إلى البناية التي تقع إلى الجهة الأخرى من الشارع
، مستشفى )ألفونس سيسيه(، قال: »يمكننا بسهولة أن نرى من هنا، حتى لو كان الوقت ليلًا

.«هل قمت بزيارة بيانفونو التي تُعالج حاليًا هناك؟
.«قلت: »لا. لم أفعل بعد
ا خائف من دخول الحجرة رقم واحد، فكل مَن يدخل فيها حتى قال: »أنا أفهم السبب، فأنا أيضً

ا إلى الوفاة ا، وينتهي به الحال حتمً ا إليها مريضً ا لمريض، يعود حتمً .«ولو كان زائرً
ثم قال: »إن انطباعي الشخصي عن هذا المستشفى، هو أنه عند مشاهدته ليلًا من الخارج،

قة، قادمة من بعض النوافذ يبدو كما لو كان منزلًا مسكونًا بالأشباح، بإضاءة واهنة متفرّ
.«المتروكة مفتوحة

ا، الذي كان يلمع في هذا الليل البهيم صمت الخال وهو يمسح بيده على رأسه المحلوق تمامً
ي سماء المدينة. أستطيع بفضل ضوء القمر، رغم اختفائه الجزئي خلف الغمام الأسود الذي يغطّ



ا، حتى أن أتخيّل الأفكار التي في رأسه، وإلى أين يمكنها أن تقوده. كان حاجباه رماديين تمامً
أنني تساءلت من منهما هو الأكبر ماتيته أم موبيرو؟

ا في العاشرة من العمر في قرية )لوبولو(، أذهب معه هذا الخال لا يزال يراني طفلًا صغيرً
ة في حياتي إلى الأحراش، التي كان الخال ماتيته معتادًا على الذهاب إليها كل بضعة أيام لأول مرّ
ل الجدّ هو الذي ا على فكرة ذهابي معه إلى الأحراش، إلا أن تدخّ للصيد. كانت أمي معترضة تمامً
.حسم الموقف

قال: »دعيهما يذهبان، فلن يحدث لهما أي شيء، فستسهر الأرواح الحارسة على حمايتهما،
.«ثم إنه قد آن الأوان لهذا الصغير أن يذهب إلى هناك؛ لأنه لا يصحّ له أن ينتظر أكثر من ذلك

لم أنسَ أبدًا طوال حياتي تلك المغامرة الليليّة الطائشة، التي عدت منها محمولا على كتفي
، ولدغات الحشرات التي ملأت وجهي. كنا في خالي، بسبب التسلّخات التي أصابتني في ساقيَّ
تلك الليلة قد غادرنا القرية عند منتصف الليل، وقد استعار الخال ماتيتيه من الجدّ بندقيّته. قبيل
الرحيل كان الخال قد اتخذ احتياطاته، أولًا بدهن وجهينا بالرماد، وهي الحيلة التي ادّعى خالي
أنها تمنع حيوانات الغابة من التعرّف علينا. ثانيًا بربط أعشاب لم أعرف نوعها حول كعوب
أقدامنا، وقد ادّعى خالي أن هذا يجعل الثعابين التي قد نقابلها في طريقنا غير قادرة على تمييز
.أقدامنا

مشينا في دروب مطروقة تشقّ الغابة، قال خالي إنه يعرفها كما يعرف جيوب سراويله. بعد
مشي كيلومترات عديدة، وصلنا إلى نهر كان يمرّ بين صخور، عند هذا الحدّ من المغامرة همس
لي خالي بألا أنطق بكلمة واحدة، وبأن أترك الناموس يقرص وجهي دون أن أحاول سحقه بيدي.
لًا وغزالة يشربان من ماء النهر. توقّعت أن يتخذ خالي عْ هنا وعلى بعد مائة متر، شاهدنا وَ
وضع إطلاق النار لاصطياد أحدهما على الأقل. ركع فعلًا على إحدى ركبتيه، وبدأ في تلاوة
كلمات غير مفهومة. لاحظ هذان الحيوانان وجودنا، رغم هذا البعد بيننا، ولم تبدُ عليهما أيّ
.علامات تدلّ على انزعاجهما من هذا الوجود

كانت الصلاة التي يتلوها الخال ماتيتيه لم تنتهِ بعد، بل بدت لي كما لو كانت بلا نهاية. لاحظت
تكرار إيقاع نفس الجمل، مع ورود أسماء لأفراد من عائلتنا، ذكّرني هذا بما يفعله مدرّسو
الفصول عندما يقرأون قائمة أسماء التلاميذ بشكل رتيب في بدايات الحصص، لحصر حالات
الغياب. في الفصول كنّا نردّ بما يفيد حضورنا، أما هنا فلم يردّ أحد على نداءات خالي. أنصت



ان رأسيهما من أعلى إلى الحيوانان بانتباه إلى صوت خالي الرتيب، وكانا بين وقت وآخر يهزّ
.أسفل، كأنهما يبديان موافقتهما على ما يقول

، يبدو كما لو كان الردّ الذي تنطق به جوقة ثم في نهاية الصلاة صدر من الحيوانين صوتٌ
المؤمنين، كنوع من التأمين على ما ورد في الصلاة الجماعية. ترك الحيوانان ضفّة النهر، وأخذا
يبتعدان حتى اختفيا في الأحراش. في فترة الصمت التي تلت رحيلهما، شعرت بنوع من البرودة
:في أطرافي، واستطاع خالي تخمين التساؤلات التي تدور في رأسي، فاستبقني قائلًا

سأشرح لك كلّ شيء غدًا، أما الآن فعليك أن تتبعني، إذ يجب أن أعثر على أيّ شيء يمكننا»
.«أن نعود به إلى المنزل، ويمكننا الآن أن نعبر النهر، بعد أن حصلنا على الإذن بذلك

بعد عبور النهر استأنفنا اختراق المزيد من الأحراش، ثم حدث أن أدرت رأسي ونظرت خلفي،
ا: »في الأحراش لا يصحّ رغبة في محاولة تقدير المسافة التي قطعناها، هنا قال لي الخال هامسً
«للمرء أن ينظر خلفه

.«قلت قلقًا: »أخشى أن نتوه في الغابة، ونفقد طريق العودة إلى المنزل
.«قال: »هل يمكن لأحد أن يتوه في بيته، هذه الغابة هي بيتي
.«قلت: »حتى لو كانت هذه الغابة شاسعة الاتساع
ني أنا وحدي، بل هي تخصّ كذلك كلّ سكّان قريتنا، وكلّنا نعرفها كما قال: »هذه الغابة لا تخصّ

.«نعرف ظهور أيدينا
عندما وصلنا إلى موقع في الغابة انكشفت فيه السماء، جاءتنا أصوات صاخبة من قمّة نخلة،

ه خالي نحوها ضوء مصباحه اليدوي، فرأينا سنجابين في وضع اتصال جنسي، وأحدهما فوجّ
. صوت الطلقة النارية من بندقية فوق الآخر، مما أدّى إلى هياجهما، وجعل سعف النخلة يهتزّ
. سقط الحيوانان المسكينان بطلقة واحدة. اتجه خالي خالي، أحدث انسدادًا مؤقّتًا في طبلتيّ أذنيَّ
.نحو جذع النخلة، والتقط جثّتيّ الحيوانين، ووضعهما داخل جعبته

بعد بضع خطوات، وجدنا في منتصف الطريق حيوانًا من فصيلة آكلي النمل، متقلّصًا يحني
د سقوط جسده، واضعًا أطرافه الأربعة داخل انحناءة جسده، كأنه بذلك يختبئ فلا يراه أحد. بمجرّ
اف خالي عليه، رفع وجهه نحونا ورآنا، رغم شهرة هذا الحيوان بضعف الإبصار، ضوء كشّ
مت للحيوان وحاول فرد أطرافه استعدادًا للهرب، إلا أن خالي عاجله هو الآخر بطلقة نارية، حطّ



المسكين رأسه. دون أن ينظر خلفه، قال خالي: »يمكننا الآن أن نعود إلى المنزل، فهذه الحصيلة
.«تكفي لهذه الليلة

بدا لي طريق العودة أطول من طريق الذهاب، بالإضافة إلى الانطباع كما لو أن الأعشاب
الضارة تمزّق ساقيَّ بالسياط، رغم أن خالي لم يكن يشعر بهذه الأعشاب الضارة على الإطلاق
عندما اشتكيت له منها. لم أعد أستطيع البقاء واقفًا، وبدأت أعاني من قَرْص الناموس وحشرات
أخرى، كانت أثناء طيرانها تصطدم بوجهي بسرعة كبيرة. كان الخال يريدني أن أسير أمامه،
ا إننا بهذه الطريقة، لن نصل ولكني كنت أتعثّر في خطاي بسبب الأعشاب والحشرات. قال ساخرً
إلى القرية إلا بعد خمس أو ست ساعات، وبدأ في السخرية مني كذلك بصفتي طفلًا يعيش في
.المدينة

ر أن يحملني فوق كتفيه، فرفعني أولًا إلى مستوى رأسه، ثمّ إلى خلف رأسه، ثمّ طلب ثم قرّ
، بحيث كانت قدمي اليُمنى تحتكّ بجعبته التي يحملها على جانبه مني أن أحيط رقبته بساقيّ
الأيمن، بينما يعلّق حزامها على كتفه الأيسر، والمحتوية على جثث الحيوانات الثلاثة المقتولة.
ا بين لحظة وأخرى، إلى أن أحني جذعي، ورغم هذا الوضع الجديد المريح، إلا أنني كنت مضطرًّ
لأتفادى اصطدام رأسي بأفرع الأشجار المنخفضة، واصطدام وجهي بالحشرات الطائرة التي
.تضيء أثناء الليل، وقد أدركت أنها يمكنها أن تضايق طفل المدينة الذي كنته

ا في فراشي، أتعرق من حرارة عند وصولنا إلى المنزل في القرية، قضيت بقيّة الليلة مستيقظً
ل ، ومن منظر يعاودني طول الوقت، وهو صورة الوعل والغزالة، إذ كنت أتخيّلهما وقد تحوّ الجوّ
رأساهما الحيوانيّان إلى رأسين بشريّين، مع احتفاظ الوعل الذكر بقرنيه. في الخيال كانت القرون
تتفرّع وتتشعّب حتى تصل أطرافها إلى مستوى سحاب السماء. في الخيال كان الحيوانان يتكلّمان
ات عديدة. ثم لاحظت وجود حيوان ثالث لا أميّزه يمشي خلفهما. كان لغتنا، وينطقان باسمي مرّ
ا ا. ثم فُوجئت بأن هذا الحيوان يحمل رأسي أنا، وأنه يضحك ساخرً .أصغر منهما حجمً

ل أضواء الفجر، اندفعت إلى حجرة خالي، الذي كان يغطّ في في اللحظة التي ميّزت فيها أوّ
ا، لكنه لم يندهش من ظهوري المفاجئ .نوم عميق، فاستيقظ فزعً

قال: »أنا أعرف أنك قد جئت لتوقظني بسبب الغزالة والوعل، فأنت تريد أن تذكر لي أنك
تراهما في أحلامك. لاحظ يا صغيري أنهما الآن يعرفانك، لذلك هما جاءا لرؤيتك. قل لي كيف
.«كانا؟



ا، إلا أن ما ضايقني هو أنه ا تشبه رأسي تمامً قلت: »كان معهما ابنهما، وهذا الابن يحمل رأسً
ا مثل أي أبله، رغم أنني في الحقيقة لا أضحك أبدًا بهذه الطريقة .«يضحك ساخرً

ا واحدًا بجسد واحد. أما هذه الغزالة قال: »كل هذا طبيعي جدًّا، فأنت وابنهما تمثّلان شخصً
وهذا الوعل فهما ليسا حيوانين مثل بقيّة الحيوانات، ولكن ما تراه وعلًا هو في الحقيقة قرين
جدّك موكيلا، وما تراه غزالة هي قرينة جدّتك هنرييتا، ولو كنا قتلناهما مساء أمس، لكان جدّك
.«وجدّتك قد ماتا في نفس اللحظة

قال: »يجب أن تعلم أننا قبل الدخول إلى الأحراش والغابات، يجب المرور أولًا لإلقاء التحيّة
على القرائن من الحيوانات، فهي التي تسمح لنا بالعثور على الفرائس من الحيوانات الصغيرة.
أقول لك إن الذين لا يحترمون هذا الطقس، يعودون إلى منازلهم دون غنائم، أو يتوهون داخل
الأحراش ولا يعرفون طريق العودة إلى منازلهم، وقد يحدث لهم ما يعتبر المصير الأسوأ، إذ
لون على يد عفاريت الأحراش إلى أشجار أو إلى أحجار بشكل نهائي ودائم .«يتحوّ

ا، عليك في كل مرة تنوي اختراق قال: »لذلك عندما تكبر في السنّ وتصبح رجلًا ناضجً
ا في حيواناتها أو في أشجارها، لذلك عليك أن تحترم الأحراش، أن تتذكر أن الأرواح تسكنها، إمّ
الحيوانات والأشجار، بالإضافة إلى ضرورة أن يشمل احترامك كذلك الأشياء التي قد تراها في
نظرك غير ذات قيمة، مثل أنواع الفطريّات التي تنمو عشوائيًّا على جذوع الأشجار، أو ديدان
الأرض المسكينة التي تسحقها أقدامنا، فعندنا هنا نحن لا نصطاد إلا السنجاب وآكل النمل؛ وذلك
لأن كل أنواع الحيوانات الأخرى قد تكون قرائن لأجدادنا أو لأفراد من عائلتنا، ما لم تأتنا في
.«أحلامنا رسائل بغير ذلك، فهل أنت مستعدّ لأكل والدك أو والدتك؟

قال: »أنا أعرف أن هذه الأشياء غريبة عليك؛ لأنك طفل نشأ وعاش في المدينة، ومع ذلك
فهذه الأشياء هي الحقائق التي صنعت منا الشكل الذي نحن عليه الآن. لكن عليك منذ هذه
ا عن أكل لحوم الوعول والغزلان؛ لأن أكلها سيؤدّي إلى موتك، أو على اللحظة أن تمتنع تمامً
الأقل إلى حدوث تغييرات فيك، وإلى اختفاء أشياء من شخصيّتك، وهو ما يمكن تسميته بالحظّ أو
.«بالنصيب

بينما كان الخال ماتيتيه لا يزال في شرفة شقّتي يتأمّل واجهة مستشفى ألفونس سيسيه،
.سعلتُ سعالًا خفيفًا لأشعره بوجودي خلفه، استدار نحوي وسألني بنبرة جادة



.«قال: »يا صغيري هل حدث ذات يوم أن أكلت لحم الغزلان أو الوعول؟
.«قلت: »أبدًا
قال: »لقد أرحتني باستجابتك لما طلبته منك وأنت طفل، ولا تستطيع أن تتخيّل إلى أيّ حدّ كان

.«هذا الموضوع يقلقني
عدنا إلى قاعة الاستقبال داخل الشقّة، وحيث إنه قد جاء لزيارتي دون إخطار مسبّق، لم

أستطع أن أقوم بضيافته، إذ لم يكن لديَّ في الشقّة أيّ شيء يمكنني أن أقدّمه له. لم أجد في
مطبخ الشقّة إلا ثلاث بيضات كسرتها ووضعتها في مقلاة فوق الموقد، ثم انتزعت ثلاث أصابع
موز من السباطة التي أهداني إيّاها. وبينما كنت أعدّ له هذه الوجبة الخفيفة شعرت به يقف
.خلفي

قال: »أنا لم أعد آكل البيض، بالإضافة إلى أنك لا تستطيع أن تقدّم إليَّ من الموز الذي أهديتك
.«إيّاه

وبسبب حيرتي، اقترحت عليه أن نذهب لتناول الطعام في أحد مطاعم حيّ ركس، لكنه رفض
ا .هذا الاقتراح أيضً

قال: »يا ابن أختي أنا لم أحضر لزيارتك من أجل تناول الطعام، أردت فقط أن أتأكّد من أنك لم
فك إلى قرينك في عالم تأكل من لحوم الوعول والغزلان طوال هذه السنين. هل تتذكّر أنني مَن عرّ
الحيوانات، هل تتذكّر ذلك الظبي الذي شاهدته في أحلامك عندما كنت بالكاد في العاشرة من
.«العمر؟ ستبقى أنت على قيد الحياة طالما بقي ذلك الظبي هو الآخر على قيد الحياة

.أقلقني أنه اتخذ سمت مَن سيعلن عن كارثة، وأعتقد أنني استطعت تخمين ما سيطلبه مني
.«قلت: »أنت ستقترح عليَّ الذهاب إلى قرية )لوبولو( للقاء هذا الظبي قريني
قال: »لا. أبدًا. ليس هذا ما سأطلبه منك، فالقرية تقع على مسافة بعيدة من هنا، وأعتقد أنه

ليس لديك الوقت الكافي للذهاب والإياب، سيفهم قرينك السبب في عدم ذهابك، لكن يجب عليك
.«أن تعطيه شيئًا، وسأتكفّل أنا بتوصيله إليه عند ذهابي إلى القرية الشهر القادم

.«قلت: »فهمت ... كم تطلب؟
قال: »يا ابن أختي لا تتسبّب لي في خيبة الأمل، أنا أعرف أنك تعيش في بلاد لا همّ لأصحابها

.«إلا النقود، إذَنْ فلتعرف أنه ليست النقود وحدها هي التي تهمّ في هذا العالم



قلت: »لا أستطيع أن أفهم ما الذي يمكنني أن أقدمه لحيوان لم أره إلا في أحلامي عندما كنت
.«في العاشرة؟

.«قال: »يمكنك أن تقدّم له شيئًا يأتي منك أنت
ثم أخرج من الجيب الخلفي لسرواله أنبوبة اختبار زجاجية خالية، مثل تلك التي تستعمل في

.المستشفيات لأخذ عيّنة دم
قال: »ضع قليلًا من بولك فيها، وسأحتفظ بها لدي في الثلاجة، ثم في قريتي عند ضفّة النهر،

ا، سأسكبها في مياه النهر. إن الغزالة والوعل ة منذ خمسة وثلاثين عامً حيث كنا معًا ذات مرّ
ا قد ماتا الآن، إلا أن صغيرهما الذي سأجده هناك قد حلّ محلّهما، ولذلك اللذين شاهدناهما قديمً
يجب أن يشعر بوجودك، وهكذا فإن بعض قطرات من دمك أو من بولك ستكون كافية، حتى
.«يستمر في مباركتك وحماية وجودك

.ذهبت إلى دورة المياه وعدت لأعطيه الأنبوبة، التي أغلقها بسدادة وأعادها إلى جيبه
.«قال: »هذا هو تمام الفعل يا ابن أختي، ويجب عليَّ أن أذهب الآن في طريقي
مددت له يدي بمظروف مغلق، وضعت له فيه أوراقًا ماليةً بقيمة عشرين ألفًا من الفرنكات

.الكونغولية
قال: »لا يا ابن أختي. ليس من أجل هذا كان مجيئي إليك، بل من أجل الأنبوبة التي في

.«جيبي
.«قلت: »أرجوك يا خالي أن تأخذ هذا المبلغ؛ فهو مساهمة مني في مصاريف انتقالاتك
.وقف أمامي متردّدًا بضع ثوان، ثم نظر إلى الأرض وهو يمدّ يده لأخذ المظروف



(17)

القدم المعلَّقة لطائر لقلق طويل السيقان
اسات تلاميذ المدارس، وأقوم بتمزيق الصفحات أولًا بأول، اسة مثل كرّ أنا أكتب عادةً في كرّ

عندما لا يعجبني ما أكتبه. يبدو لي أنني ظننت أن الماضي هو خطّ مستقيم، أو أنه موجة ثابتة لا
تتحرّك، ولا يؤثّر فيها عنف حركة الرياح. أحيانًا أكون غير راضٍ عن فقرة من الفقرات، فأندفع
قة، التي ألقيت بها فيها قبل إلى المطبخ أفتّش في صفيحة القمامة، أبحث عن الأوراق الممزّ
، مستبعدًا دون أي ندم ما ساعات، وما كان في صفيحة القمامة هو غالبًا ما أحتفظ به في النصّ
.كنت قد كتبته للتوّ قبل دقائق قليلة، واعتقدت لدقائق قليلة أنه أفضل ما يعبّر عن آرائي

قال لي مدير المعهد الفرنسي: إن بعض المؤلّفين الكونغوليين الذين لم ينضجوا بعد، كما
يصفون أنفسهم، يريدون أن يلتقوا بي، وقد اكتفى المدير بالقول: »هم يريدون أن يصبحوا كتّابًا
ومؤلّفين، كما يودّ أن يفعل عدد كبير من الكونغوليين الذين يحترمون أنفسهم، وهم لديهم في
أيديهم مخطوطات لاحصر لها، في الحقيقة أنا لم أجد مثل هذه الظاهرة في أي مكان آخر
فرنكوفوني عملت فيه، هم ينتظرون منذ أيام أن أحدّد لهم موعدًا معك، لذلك يجب عليك أن
تستقبلهم، وأن تقول لهم كلمتين أو ثلاث كلمات، فهذا مهمّ جدًّا بالنسبة إليهم. هم حوالي اثني
«عشر كاتبًا، وقد أعددت لكم المكان الهادئ الذي ستلتقون فيه

كان هذا المكان يقع أسفل الشقّة التي أقيم فيها، وهو أحد أركان إحدى قاعات المعهد
الفرنسي، التي تناقشنا فيها لمدّة ساعتين، وكان من بين هؤلاء الكتّاب المبتدئين، مَن لا يقسم إلا
بأسماء الشعراء الكونغوليين من أمثال تشيكايا أرتاسي، أو بأسماء الروائيين الكونغوليين من
أمثال إيمانويل دونجولا. عندما قرأوا أمامي أشعارهم، انتظروا مني أن أقرّظ عبقريّتهم، وبدت
على وجوههم علامات خيبة الأمل، عندما قلت لهم: إنني لا أملك هذه المقدرة السامية في تقييم
عر .الشِّ

قرب نهاية هذا اللقاء وهذه الحوارات المتبادلة، التي حاول فيها كلٌّ منهم أن يستعرض
ر كم يستحق هو أن تنشر أعماله دون أعمال الآخرين، ناهيك هِ موهبته أمام الآخرين، وأن يُظْ
ا من التعالي على عن أولئك الذين سبق لهم فعلًا نشر أعمالهم على نفقتهم، وكانوا يظهرون قدرً



قهم النسبي عن المجموع، الإثبات على الآخرين؛ لأنهم لديهم الإثبات الفعلي المطبوع، على تفوّ
ر لهم حمل ألقاب الكتّاب والشعراء .جدارتهم للنشر مما يبرّ

.«سألني أحد كتّاب النثر من الشباب: »لماذا تكتب؟
.وبما أنهم كانوا قد أرهقونني، فقد أجبت دون تفكير، بأول ما خطر على بالي
قلت: »أنا لا أعرف لماذا أكتب، وقد يكون هذا هو السبب في أنني معتاد على انتزاع

اسات، وألقي بها في صفائح القمامة، ثم الصفحات التي أنتهي من تسويدها من أماكنها في الكرّ
أعود للبحث عنها في صباح اليوم التالي، دون أن أضع في اعتباري، حجم الوقت الضائع في
ا ما من تأليف كتاب .«هذه المسألة حتى أنتهي يومً

هذا القول جعلهم يضحكون، أما أنا فلم أضحك، فسلّة المهملات الآن إلى جواري ممتلئة عن
.آخرها بالأوراق التي ألقيها فيه

:كنت داخل نفسي أجري هذه الحسابات
ا على سفري إلى فرنسا، - أنا أعود الآن إلى هذه المدينة، بعد مرور ثلاثة وعشرين عامً

ا على وفاة أمّي، ومرور سبعة أعوام على وفاة أبي روجر، ومع ذلك فأنا ومرور سبعة عشر عامً
خلال كل تلك السنوات، لم أشعر بمرور الوقت. أنا لست إلا طائر لقلق أسود اللون، من فصيلة
.اللقالق طويلة السيقان، تعدّت مدّة سنوات هجرته خارج بلاده مدّة سنوات عمره الافتراضي

أنا أقف الآن عند حافة جدول الماء الذي يمثّل نبع نهر حياتي، بقدم معلّق في الهواء، على -
أمل القدرة على إيقاف مجرى وجودي الهائج غير المستقر، بسبب هذا العدد الذي لا يحصى، من
.أقاربي هؤلاء الذين هم أوراق شجرة العائلة المنزوعة من جذوعها

إن حياتي حتى وهي مفكّكة الأطراف، بهذه الامتدادات العشوائية التي أكتشفها أثناء زيارتي -
ة في حبّ هذه المدينة، وأبحث عن المزيد من الأسباب القادرة الأخيرة، أحاول أن أجعلها مستمرّ
على تبرير هذا الحبّ لمعشوقتي القديمة المخلصة لي، على غرار ما فعله كلب أسطورة أوليس.
ا بعد يوم مدى عمق هة، لتريني يومً إن هذه المدينة تمدّ إليَّ أذرعها الطويلة المهترئة المشوّ
.جروحها، كأنني بعصاي السحرية قادر على شفائها من أسقامها

عر مشترك لعدد من - أفتح هذا الصباح صفحات كتاب )الوجه الخلفي للشمس(، وهو ديوان شِ
ا عن مدى زنجية الإنسان شعراء المدينة، أعتقد أن أحدهم وهو تاتي لوتار الأصدق تعبيرً

قّ



الكونغولي المعاصر، لأقع على هذه الأبيات، التي تعبّر بدقّة عن الحالة الشعورية، التي أجد
.نفسي فيها الآن

ا/ خلف قبيلة ضائعة أنا أبطئ الخطو سائرً
كما لو كنت حيوانًا/ من مناطق أعشاب السافانا
مسكونًا بأرواح قطيع آخر/ يسير بخطو إيقاع مختلف
تتملّكه لذلك الرغبة في/ أن يضع نفسه على حافة الزمن
ليتسكّع داخل العروق المظلمة للأرض/ إلى حيث يتجه المنسيّون
من الموتى الفقراء المساكين/ وقد هدأت أرواحهم
.بعد أن عاشوا/ آلاف العذابات الصغيرة
أما أنا فأقول: »لقد جئت إلى هنا مثل عصفور صغير مهاجر، وقد فقد نصف ريش جناحيه،

وأنا مستعدّ لتقبّل هذا الحجم الهائل من الفقد واليأس، بسبب هذه الأرض التي ولدت فيها؛ لأستقرّ
.«على جذع شجرة أقابلها، حتى لو كانت منزوعة اللحاء بسبب مواسم الجفاف

من المحتمل أن تكون هذه التعبيرات مبالغًا فيها إلى حدّ ما، لكن أقلّ قدر من الصمت حولي
طون؟ فأنا لا أتحمّل صمتهم، ولا أتحمّل صخبهم الذي يقلقني، فأتساءل لماذا صمتوا؟ وماذا يخطّ
يدفعني إلى الابتعاد عنهم، وعن لقائي معهم، رغم أن هذا اللقاء محتّم. أراقب بسذاجة وبراءة
الأماكن حولي، دون أن ينتابني أي قدر من الشكّ في أنهم ينظرون بدورهم إليَّ نظرة كلّها
توقّعات كبيرة، يسبقني الشكل الذي صنعوه في خيالاتهم عنّي، كأن هذا الشكل يقودني في
الطريق الذي ينبغي عليَّ أن أسلكه، هل أستكين إلى العتمة أم إلى الضياء؟ هل أذهب إلى الأركان
المظلمة أو إلى الأوساط المشمسة؟

ا من الشخصيّات المختبئة في الظلمة، بينما الشمس وقد استفادت من أحصيت عددًا كبيرً
غيابي عن المكان، أهلكت أساسات طفولتي، التي من الآن فصاعدًا ستكون طفولة ضائعة،
ضاعت بين تشابك طرق الذكريات. يهمس صوت في أذني، أن طفلًا سيولد في الزمن القديم، وقد
عر رأس كثيف ومتلبّد، لذلك تعاملتُ مع نات شخصيّته، بشَ دّت مسبقًا بشكل حازم كلّ مكوّ أُعِ
الحفريات بتصلّب رأي عالم أصول أجناس بشرية، أداتي في الحفر فأس متآكلة بفعل أملاح الندم،
.فأس بمقبض يتماسك بالكاد بفضل سلك حديد الذكريات



صلابة الرأس تدلّني على أنه يوجد خلف هذه الطفرات في شكل المدينة الزنجية، لا تزال هناك
بقايا من مدينة طفولتي، ستولد مجدّدًا من رماد الذكريات. لكن بسبب شدّة الحرث والعزق في
الذكريات المبهمة، بدت لي المدينة مثل غول الأرض، وهو وحش أسطوري مبهم، لا يتعاطف مع
البشر، أشار إليه الأديب الفرنسي فلوبير في روايته )إغواء القدّيس أنطوان(، الوحش الذي
.بسبب جشعه وغبائه ينتهي به الأمر إلى أن يلتهم هو نفسه قدميه

ا أنا فقد أهلكت قدميَّ في محاولة إعادة اكتشاف هذه المدينة، التي كانت بمثابة الجنّة في أمّ
طفولتي، كنت أعرف أنني في نهاية جولاتي العديدة، سأعثر على الأماكن التي تعتبر بمثابة
ا، وقد أغلقت إحدى عينيها، وتركت الأخرى مراتع الصبا. تنام مدينة )الرأس الأسود( دائمً
مفتوحة لتنساب منها الدموع، كما لو أنها قادمة من نبع ماء لا ينضب، تنساب في جدول ماء
.يتجه نحو الشاطئ المهجور، ليصبّ في مياه المحيط

كنت أتقدّم في الطرقات مثقّلًا بنكران الجميل نحو المدينة التي طالما حاصرت خيالي، فكل
حجر هو جزء من خيالات طفولتي وبداية شبابي، أتذكّره وأنا أشدّ حمّالات سروال الزيّ
المدرسي، بفمّ مفتوح من الانبهار، وبقبضتي يدّ مغلقتين، أجري حتى تنقطع أنفاسي، غير مدرك
، حتى لو على الإطلاق أن هناك حدودًا للفضاء المفتوح أمامي، وللزمن الذي ينساب من بين يديَّ
.احتفظت بعينيَّ مفتوحتين على اتساعهما طول الوقت

في ذلك العصر كنت أتابع ببصري الطائرات أثناء عبورها سماء المدينة، وهي تتخذ اتجاهاتها
نحو الأماكن التي أجهلها، وأتساءل: ماذا بداخل تلك الطيور الضخمة المزعجة؟ التي كانت تهزّ
ع. كنت أقول في نفسي إن الألواح داخل بيوتنا الخشبية، فتخيف حيواناتنا الداجنة وأطفالنا الرضّ
ا الأخبار السيّئة. كنت أجعل أصابع يدي تتشابك، وهي علامة هذه الطيور المزعجة تحمل حتمً
لمقاومة فعل الفأل السيئ، حتى لا تسمح الأقدار لأيٍّ من طيور التعاسة هذه أن تهبط في مدينتنا،
: »لقد بذل الطبيب ولا تجعل الأقدار أي شخص يأتي أمام منازل أفراد عائلتنا، يطرق أبوابنا قائلًا
.«أقصى ما في وسعه، لكن لسوء الطالع فإن والدك قد لبّى نداء ربّه

هناك في المدينة الكثير من الممرات التي تؤدّي إلى لا مكان، فهي حارات مسدودة، كما أن
هناك في المدينة الكثير من الشوارع التي لا تحمل أي أسماء، وهناك شوارع تضيع في فضاء
شاطئ المحيط الأطلنطي، وبما أنَّ الناس اعتادوا أن يذهبوا إلى نهايات هذه الشوارع لإلقاء
القمامة عند سواحل المحيط، تتراكم هناك القمامة لتظهر في شكل تلال صناعية، وهكذا تجد



نفسك تمشي في شارع، ينتهي فجأةً بتلّ يعترض طريقك، يغلق فجأةً أمامك خط الأفق، فتنقطع بك
.السبل إلا سبيل العودة من حيث أتيت

هناك أرى فجأةً كلبًا ضالًّا هزيلًا شاردًا، يتنقّل بلا هدف وذيله بين قائمتيه الخلفيّتين، لا يجرؤ
على أن يتجه ببصره نحوي مباشرةً، بل هو يلقي إليَّ بنظرات جانبية، قبل أن يسرع بالانسحاب
ا في كلب طفولتي ميجيل .من أمامي؛ لأنه غالبًا يعتقد أنني شبح. أما أنا فكل تفكيري كان منحصرً



(18)

الجنّة )باراديزو(
هي دار عرض سينمائي

منذ التسعينيات لم تعد هناك دور عرض سينمائي في مدينة )الرأس الأسود(، بعد أن استولت
لت دار ة(، وهكذا تحوّ سات دينية باسم الكنائس التي نتبعها، مثل كنيسة )اليَقَظَ عليها كلّها مؤسّ
كْس(، وهي قاعة أسطورية وهمية لعرض الأفلام السينمائية، عرض سينمائي كانت تحمل اسم )رِ
ل(، وتُسمَّى كنيسة )أورشليم الجديدة(، التي يعلن كلّ رعاتها سة )كلّ الرُّسُ إلى كنيسة تتبع مؤسّ
عن العلامات الدالة على قرب نهاية العالم، وهم يَعِدُون أتباعهم من المؤمنين بنعيم الجنّة،
ويهدّدون غير المؤمنين بنيران الجحيم، إلا أن خيبة الأمل تبدو على وجوه المشلول والأعمى
والأخرس والأطرش، الذين وعدهم القسس والشمامسة بالشفاء السماوي المعجز من كل
.أمراضهم، ورغم ذلك الوعد، هم لا يزالون يعانون من عجزهم

ال يثبّتون صوره هنا أمام مدخل السينما، كنا نتجمّع لنشاهد الإعلانات عن الفيلم الجديد، والعمّ
ا من بعد ظهر هذا اليوم. هنا أمام مدخل فوق الجدران، وهو الفيلم الذي سيعرض في القاعة بدءً
السينما، كنا نقف لنطالب إدارة السينما، برغبتنا في مشاهدة سلسلة أفلام تد سبنسر وتيرانس
هيل، التي تحمل العناوين التالية )نحن ندعوه ترينيتا( و)نحن لا نزال ندعوه ترينيتا( و)شرطيان
ابة دار العرض السينمائي، وهو ملاكم محترف لا مثيل لهما(. يقف أمام مدخل السينما، حارس بوّ
م الدخول ويضبط سابق، له وجه يشبه وجوه الأشرار في أفلام الغرب الأمريكي )الويسترن(، ينظّ
.إيقاع طابور زبائن دار العرض

كان هذا الحارس يقف وهو يضع قفّازي الملاكمة مربوطين حول عنقه، وعند أول علامة على
اختلال نظام الطابور، يضع يديه في القفّازين ويستعد لاستعمالهما، لذلك كان علينا نحن الزبائن
ا إلى استقبال طوارئ أن نرضخ لإرادته، تحاشيا لنزوات غضبه، التي قد ترسل الواحد منّا فورً
.مستشفى )أدولف سيسيه(

ا عنه كذلك أنه في حالة امتلاء القاعة عن آخرها بالمتفرّجين، ووصول أحد كان مشهورً
أصدقائه أو أقاربه الراغبين في مشاهدة الفيلم، أن يرفعك من مقعدك بقبضة يده؛ ليضع في نفس



المقعد قريبه أو صديقه، فإذا أردت رغم ذلك أن تتابع عرض الفيلم، فليس عليك إلا أن ترضخ
للأمر الواقع وتفترش الأرض. كان من المعروف عنه كذلك أنه يسمح للأولاد من صغار السنّ
بحضور الأفلام الممنوع مشاهدتها لمَن هم دون سنّ الثامنة عشرة مقابل ورقة مالية فئة المائة
.فرنك كونغولي

في حدود ما تحتفظ به ذاكرتي من صور، كان هذا الشخص هو المسؤول المباشر عن كل
د استغلال وظيفته في ابتها، كأنه كان يتعمّ المشاجرات التي دارت داخل قاعة العرض وأمام بوّ
،Frazier ممارسة تمارين الملاكمة. وحيث إنه كان قبيح الوجه، فقد أطلقنا عليه لقب جو فرازير
ا عنيدًا لبطلنا المحبوب الملاكم محمد علي كلاي .اسم الملاكم الذي كان خصمً

كان وصول أفلام الكاراتيه وفنون القتال إلى دار عرض المدينة، هو الذي جعل فرازير يدرك
أن الملاكمة لم تعد تخيف أحدًا؛ لأن الملاكم لا يستطيع أن يتغلّب على لاعب كاراتيه، فهو لا
يستطيع أن يطير في الهواء مثلما يفعل لاعب الكاراتيه، ويهبط فجأةً بالضبط أمام خصمه
ه إليه الضربة القاضية. كنا نجهل أن هذا الطيران في الهواء ما هو إلا خدعة الملاكم، ليوجّ
ا، وكنا نجهل كذلك أن هؤلاء الممثلّين مستحدثة من الخدع السينمائية العديدة التي ستظهر تباعً
.ما هم إلا بشر عاديّون مثلنا

بين عشيّة وضحاها حلّت إعلانات أفلام بروس لي، مثل )غضب التنّين( و)عملية التنّين(
و)لعبة الموت(، محلّ إعلانات أفلام )كلينت إيستوود(، مثل )الطيب والشرس والقبيح( مع لي
فان كليف وإيلي والاش، وبالتالي لم يعد أبطال أفلام الويسترن يبهروننا بالمهارة في استعمال
الأسلحة النارية، التي لم يكن باستطاعتنا الحصول عليها، ولم يعودوا يبهروننا بهذه الخيول
الجميلة، التي لم تقع أعيننا على مثيل لها أبدًا. في نظرنا كان من الأسهل على الواحد منا
.ممارسة رياضة الكاراتيه وتعلّم الطيران في الهواء

ر تزايد أعداد مدارس الكاراتيه، واستعداد الشباب لدفع آخر سنتيم في الجيب هذا هو ما يفسّ
ثمنًا لحضور حصص معلّم الكاراتيه، الذي أشاع أنه حاصل على الحزام الأسود من الدرجة
الثانية عشرة، ويَعِد كل المشاركين في حصصه أنهم في نهاية دورته التدريبية يمكنهم اكتساب
ا القدرة على الطيران في الهواء مثل بروس لي. وكان عدد الذين ينتظرون لحظة الطيران كبيرً
جدًّا، هذه اللحظة الحرجة التي سنرتفع فيها بأجسامنا عن الأرض، ونحن نطلق تلك الصيحة
.المرعبة التي ترهب خصومنا



ا فيما أسماه التمرينات الجسمانية، التي أنهكتنا جسديًّا إلى لكن هذا المعلّم المزعوم تباطأ كثيرً
ا له، إذ كان يجبرنا على ا بعد يوم. نحن كنا في الحقيقة خدمً درجة تناقص أعداد المريدين يومً
كنس ومسح أرضيّات فصول التدريب وحجرات منزله، وعلى إعداد وجبات الطعام له ولأسرته،
ثم الذهاب بالصحون والملابس إلى نهر تشينوكا، لغسلها في مياهه. وعندما كان قليلو الصبر
:يسألونه متى سيأتي اليوم الذي يتعلّمون فيه الطيران، كان يجيب

« أنتم لم تنتهوا بعد من تعلّم كلّ التمرينات والحركات الجسمانية اللازمة لتعلّم الطيران، إذَنْ
عليكم أن تتوقّفوا عن الشكوى، فالعصفور لا يطير عند لحظة مولده، بل يجب عليه أولًا أن ينتظر
نموّ جناحيه، وأنتم كذلك عليكم الانتظار، واتركوا الوقت الكافي لأجنحة خيالكم حتى تنمو، وهكذا
.«ذات يوم دون أن تشعروا ستجدون أنفسكم تطيرون وحدكم

كان هناك من بيننا بعض الشجعان، الذين داوموا على الذهاب إلى الحصص، حتى قيل إنهم
ا في الطيران، إذ صعد بهم المدرّس إلى سطح منزله بواسطة سلّم خشبي، ثم طلب نجحوا أخيرً
منهم أن يقفزوا وهم يطلقون صرخات مثل تلك التي يطلقها بروس لي في فيلم )المعلم الكبير(
the big boss.

ا على الصمود في وجه غزو أفلام الكاراتيه، هي النوع الوحيد من الأفلام الذي كان قادرً
الأفلام الفكاهية للمثل الفرنسي لويس دوفينيس، بفضل قدراته على تحريك ملامح وجهه بأشكال
غريبة، في سلسلة أفلامه المعروفة باسم )شرطي سان تروبيه(، حيث يلعب دور شرطي في تلك
المدينة الساحلية الناعسة، أو في سلسلة أفلامه المعروفة باسم )فانتوماس(، مثل فيلم
)فانتوماس يفكّ قيوده( وفيلم )فانتوماس ضد سكوتلانديارد(، حيث يلعب دور مفتّش الشرطة
.الذي يجثم على صدره همّ إلقاء القبض على فانتوماس، عدوّ الشعب رقم واحد

كان هذا البطل الضدّ فانتوماس يظهر احتقاره لمفتّش الشرطة في كلّ المناسبات، ويتمكّن من
الهروب منه في اللحظة الأخيرة قبل أن يضع مفتّش الشرطة يده عليه. كانت هذه الهروبات
ير وتشجيعًا له، وهو ما لم المتتالية تعجب جمهور دار العرض، فيصفّقون بأيديهم إعجابًا بالشرّ
يفعله الجمهور أبدًا مع أشرار أفلام الغرب الأمريكية، فإذا انتصر أحد أعداء كلينت إيستوود عليه
.في مرحلة ما من الفيلم، صفّر الجمهور علامة على عدم الاستحسان

كنا نغتاظ بشكل خاص من ظاهرة بدت لنا عجيبة، وهي كيف أن كلينت إيستوود ينجح في قتل
بعض أعدائه في نهاية فيلم، ثم يعود نفس هؤلاء الأعداء إلى الظهور أحياءً من جديد في الفيلم



التالي! نحن كنّا نصدّق كلّ ما تعرضه علينا تلك الأفلام؛ لذلك كنا مصدومين بسبب أن صنّاع
ا بعد آخر يخدعوننا بهدف نشل نقودنا .الأفلام يتعاملون معنا كما لو كنا أغبياء، لا ندرك أنهم فيلمً

الأفلام الهندية هي الأخرى كان لها دورها الهام في تلك المرحلة، ولا شكّ أن الفضل في ذلك
يعود إلى قصص الغرام الملتهب التي لا تنتهي، وهي العلامة التجارية الرائجة لتلك الأفلام،
ة الجسمانية الهائلة للمثّل دارا سينج، وبالجنّيّات الفاتنات في بالإضافة طبعا إلى إعجابنا بالقوّ
فيلم )ساحر الجحيم(، ناهيك عن الجاذبية الفائقة لموسيقى تلك الأفلام، التي جعلتنا نذرف الدموع
ا ما إلى الهند، وبالزواج من واحدة من أولئك ونحن مسلوبو الإرادة. كنا نحلم بالذهاب يومً
يّنات بالجواهر زَ .الفتيات الحسناوات المبهرجات المُ

كانت الهند هي أرض الأحلام، التي يمكن أن تتحقّق فقط ببعض الأعمال السحرية، التي من
السهل تعلّمها، فهذا هو ما أوحت إلينا به مشاهدة مثل هذه الأفلام، فعندما تكون في يدنا عصا
الساحر، يمكننا أن ننطق فجأةً وبكل سهولة باللغة الهندية، لنعبّر بها عن مشاعرنا أمام الفتيات
الفاتنات، أو نغنّي بها بلغة الأوردو، الأغنيات التي حفظناها بالفعل عن ظهر قلب دون فهم
ات .معانيها؛ لأننا نعيد الاستماع إليها عشرات المرّ

ولا يهمّ في تلك الحالات أن نكون من الأغنياء، فأغلب أبطال تلك الأفلام كانوا من الفقراء،
وكان هذا لا يمنعهم من الزواج بالفتيات الجميلات، متغلّبين في كل الحالات على منافسيهم من
الفتيان الأثرياء. ثم سيكون لدينا الإصرار على تقبيل الفتيات، فنحن لا نكتفي بمحاولة تقبيلهنّ
مثلما يفعل أبطال تلك الأفلام، ثم التراجع عن تلك المحاولة في آخر لحظة بسبب تمنّع الفتيات
، ونتساءل لماذا كل هذا الخجل والحياء، رغم أن ما نراه على الشاشة، اللائي يبدين خجلهنّ
.يوحي بأن البطل قد وصل إلى فراش فتاته

ا عنه أنه يوقع المسؤول عن إدارة آلة عرض الأفلام في دار سينما ركس، كان مشهورً
الفتيات في شباكه بسهولة، حتى أنه كان يدعو الفتيات إلى دخول حجرة آلة عرض الأفلام، فتاة
جديدة مع كل عرض جديد، فلو أن هناك ثلاث حفلات في اليوم الواحد، فهذا يعني ثلاث فتيات
.جديدات، يدخلن كلّ واحدة منهن في دورها إلى ظلام حجرته المغلقة عليه مع كلّ واحدة منهنّ

كان يختارهنّ من بين الفتيات الواقفات معنا في الطابور أمام نافذة التذاكر، وكانت الفتيات
غالبًا يرتدين أفضل ما لديهنّ من ثياب، كأنهنّ يحتفلن بيوم العيد، واعتادت المستعدّات منهنّ
للذهاب معه إلى حجرته المظلمة على أن يغمزن له بأعينهنّ دلالة على الموافقة، وكان هو



، التي ستشاهد الفيلم دون أن تدفع ثمن لهنّ على مهل قبل أن يختار سعيدة الحظّ من بينهنّ يتأمّ
.التذكرة

ثمّ كانت هناك بعض الأحداث التي وقعت بسبب إهمال المسؤول عن إدارة آلة العرض لعمله،
ف لآلة العرض في بسبب انشغاله بالفتيات، مما أدّى إلى توقّف العرض، لعدم تحريك الموظّ
.التوقيت المناسب عند انتهاء شريط وبداية شريط جديد

ف المسؤول أن يتحدّث إلى الفتاة بصوت مرتفع، ليتغلّب على ضوضاء آلة أو أن يحاول الموظّ
اد القاعة في الصفوف الخلفية، القريبة من حجرة إدارة العرض، فيستمع إلى حواره، كل روّ
الأفلام، وهو يحاول أن يشرح لها الناحية الفنّية، الخاصة بكيفية تحويل اللقطات الثابتة إلى
كة، بأن سرعة العرض تقدّر بمرور أربع وعشرين لقطة ثابتة على شاشة العرض في متحرّ
الثانية الواحدة، تقع على كلّ لقطة منها على حدة حزمة الضوء، وأن هذا هو ما يعطي الانطباع
.بالحركة لهذه اللقطات الثابتة

ف بالفتاة، أنه عرض بكرة من بكرات ومن الأحداث التي وقعت كذلك بسبب انشغال الموظّ
كون إلى الخلف لا إلى الأمام، وذلك الشرائط بطريقة معكوسة، أي أن الأشخاص كانوا يتحرّ
له أو في آخره، إذ كنا أحيانًا بسبب الاستعجال في وضع البكرة دون التأكّد من كون الشريط في أوّ
ا من خلفية الصالة إلى بابها الأمامي، ليستلم بكرات أفلام، تأتي إليه من نراه وهو يجري مسرعً
دور عرض أخرى في المدينة في سيّارة نقل صغيرة، بسبب وجود نسخة واحدة من الفيلم
.تُعرض في قاعات مختلفة وفي توقيتات مختلفة داخل المدينة

ل سيّارة النقل، فتكون النتيجة هي انقطاع عرض الفيلم في بل كان يحدث أحيانًا أن تتعطّ
قاعتنا، وقد حدث هذا خاصة في الأفلام الهندية التي كانت مدّة عرض بعضها تصل إلى ثلاث
ساعات، مثل فيلم )مانجالا( وفيلم )فتيات الهند(، هنا كان جمهور القاعة يعلن عن غضبه
ف بالصفير المستمر، خاصة لو جاء انقطاع الفيلم في لحظة من اللحظات المثيرة، وكان موظّ
العرض يضع أحيانًا في تلك الحالة، شرائط الإعلانات عن أنواع الصابون وبها لقطات عارية،
.حتى تخفّ حدّة اعتراض جمهور القاعة

ا من الباعة يعرضون على الرصيف عند الخروج من القاعة، كان يمكننا أن نحصي عددًا كبيرً
رة، لمؤلّفين بضاعتهم مفروشة أمامهم، التي كنا نجد فيها كتبًا من سلاسل القصص المصوّ
امين من أمثال تكس ويلر ودي روديو، وروايات جيرار دو فيلييه وسان أنطونيو. هذا رسّ



بالإضافة أحيانًا إلى كتب ذات قيمة حقيقية مثل أشعار رامبو أو بودلير، بل أمكنني حتى أن أعثر
على كنوز حقيقية، مثل سلسلة الأعمال الكاملة لبعض عظماء الأدب الفرنسي، من مطبوعات
التي يوجد غالبًا على صفحاتها ،la Pleiade أكبر دار نشر أدبية وهي المعروفة باسم لا بليياد
الأولى شعار المركز الثقافي الفرنسي بالرأس الأسود، فهي كتب استعيرت من مكتبته ثم بيعت
.على الأرصفة

إلا أنه على حدّ علمي فإن أكثر الكتب مبيعًا على أرصفة سنوات السبعينيات، كان كتاب )دماء
أفريقيا( للمؤلف جي ديكار، بجزأيه الأول بعنوان )الأفريقي( والثاني بعنوان )العاشق(، حين وقع
اء الكونغوليين الشباب في أسر تلك العلاقة الغريبة بين اثنين من البشر يتضادان في جمهور القرّ
كلّ شيء، جمعتهما الظروف في هذا الزواج المختلط، وهما الفرنسية يولاند هرفيو، بوالديها
بين، والأفريقي جاك بيرو، ابن العائلة اللذين كانا من بين المستعمرين القدامى الأثرياء المتعصّ
الفقيرة، نزيل دار أيتام )أوبانجي(، وهو الاسم القديم للدولة التي ستعرف لاحقًا باسم جمهورية
.أفريقيا الوسطى

كانت العائلة البيضاء قد تبنّت الطفل الأسود، وأرسلته إلى فرنسا لاستكمال دراسته بها، خلال
سنوات الخمسينيات، عندما كان على كل شخص أسود في أوروبا، أن يثبت للبيض أن السود لا
يقلّون عنهم في القدرات الذهنية، وقد تقابل الشابان الأسود والبيضاء على مقاعد الدراسة في
كلّية الحقوق بجامعة باريس. كنا نحبس أنفاسنا من شدّة الانفعال عندما نقرأ الفقرات التي قرّرت
فيها الفتاة البيضاء تقديم الشاب الأسود إلى أسرتها، على أنه مَن اختارته ليصبح زوج
.المستقبل

كمّ ستؤثّر في مشاعرنا شجاعة هذه الشابة الفرنسية، التي ذهبت إلى حدّ العودة إلى أفريقيا لا
لشيء إلا للبحث عن هذا الشاب الأسود، ضدّ رغبة والديها اللذين كانا بالطبع يعارضان هذا
ا لأن يكون الحلم الشخصي لأي شاب الزواج. إذَنْ كان هذا الجزء الأول من الرواية، صالحً
ر من كافة أنواع الاستعمار، أفريقي يقرؤه، وكانت البلاد الأفريقية في سنوات الستّينيات تتحرّ
وبالتالي كان هذا هو المناخ العام الذي صاحب زواج هذين الشابين. في الجزء الثاني من الرواية
نرى الصعود في المكانة السياسية لرجلنا الأسود، ومشاعر الحقد والغيرة نحوه التي شعر بها
.منافسوه



ليس هذا فقط، بل إن السود بدأوا يظهرون مشاعر العداء والعنصرية الكامنة في نفوس
المجتمع الأسود نحو كلّ ما هو أبيض، بعد أن استطاع السود التفوّق في مجالات مختلفة على
البيض، وأدركوا قدرتهم على الاستغناء عن الخبرة البيضاء في شؤون العلم والاقتصاد. فيما بعد
عندما ذهبت إلى فرنسا للدراسة في جامعاتها، أدركت كيف أن فرنسا لا تقدّر هذا المؤلّف جي
ديكار حقّ قدره، حتى أن رواياته دخلت ضمن الروايات التي يطلقون عليها في فرنسا اسم
ات أثناء انتظار وصول روايات )محطات القطارات(، أي أنها لا تصلح للقراءة إلا في المحطّ
القطارات. لكن هذا الموقف الفرنسي من المؤلّف لم يغيّر من تقديري له، وإعجابي بعمله الذي
.كان له الفضل في تشجيع جيل كامل من الشباب الأفريقي على القراءة بالفرنسية

كنا نعثر على مكتبات أرصفة أخرى أمام مداخل دور السينما الأخرى؛ لأن أغلب زبائن تلك
ا من زبائن دور السينما، ولهذا اختفت هذه المكتبات مع اختفاء هذه الدور. المكتبات كانوا أيضً
ا كبائن هواتف الأرصفة، التي اختفت بدورها لاحقًا عند ظهور وقد انتشرت في ذلك الوقت أيضً
الهاتف المحمول، فلكل زمان أدواته، ولكل زمان أخلاقيّاته. كانت المكالمة الهاتفية الواحدة
.تتكلّف خمسين فرنكًا كونغوليًّا كحدّ أدنى، باستعمال بطاقات ممغنطة يمكن إعادة شحنها

ا باعة جائلون، يدورون في الشوارع وهم يمسكون في أيديهم بزجاجات كما كان هناك أيضً
الخمر المشهور في فرنسا باسم )باستيس(، وهي الزجاجات التي يعثرون عليها فارغة في
.مقالب قمامة وسط المدينة، ثم يملأونها بسائل كحولي له رائحة وقود السيّارات

لت دار سينما )باراديزو( إذَنْ إلى كنيسة أورشليم الجديدة، فلو أن المتردّدين عليها تحوّ
ار الذين يؤمنون حقًّا أن يسوع المسيح سبق له أن طرد من المعبد في أورشليم القديمة التجّ
لوا بيته إلى مغارة لصوص، لكانوا قد خرجوا من كنيستهم الآن، اتهمهم يسوع بأنهم حوّ
.وهاجموا الباعة الجائلين الذين يقدّمون للشباب مشروبًا له طعم ورائحة وقود السيّارات

في بداية فترة ما بعد الظهيرة، أثناء تجوالي اللاهي، وجدت نفسي واقفًا أمام البناية التي
كانت فيما سبق تضمن لنا مخزونًا كافيًا من الأحلام، وتحضر لنا الأبطال الخياليين للعالم كله إلى
حيّنا المتواضع. بدت لي بناية سينما ركس أصغر بكثير، مقارنة بالحجم الضخم الذي كان لها في
خيالي، من الجائز أن السبب هو أنني شاهدت في أوروبا وأمريكا دور عرض سينمائي ضخمة
جدًّا. أتحكّم بصعوبة في شعوري بخيبة الأمل. وجدت لوحة إعلانية من القماش، تشير إلى أن
.هناك في هذا التوقيت داخل القاعة تدور وقائع احتفال ديني مسيحي تصحبه فرقة موسيقية



هناك رجلان يقفان عند مدخل البناية، يعترضان طريق من يريد الدخول. يلقيان نحوي بنظرة
متحدّية كأنهما ينويان منعي من الدخول، من الجائز لأنني لست من جمهور المؤمنين المعتادين
على ارتياد هذه الكنيسة، لكنهما عند اقترابي منهما تراجعا وتركاني أدخل، ربّما اعتقدا أنني على
موعد شخصي مع راعي الكنيسة. قبل دخولي لمحت إلى الجهة الأخرى من شارع الاستقلال
رفيقتي الفرنسية ومعها ابن خالي جيلبرت، يقفان أمام باب أحد المطاعم، فاستدرت في مكاني
ورفعت لهما يدي، عندما لمحاني عبرا الشرع ليلحقا بي. عندما رأى أحد الحارسين أن رفيقتي
: »هذا مكان عبادة تعلّق آلة تصوير فوتوغرافي على كتفها، تجهّمت ملامحه واتجه نحوها قائلًا
.«ممنوع فيه التصوير

: »إنها رفيقة ابن خالي، وهو كاتب مشهور، وقد جاء من أوروبا لتأليف ل ابن خالي قائلًا تدخّ
.«كتاب عن ذكريات طفولته

ا غير ا، أو لم يكن. فعلى أي الأحوال إن شخصً نا إن كان كاتبًا مشهورً قال الحارس: »لا يهمّ
.«مؤمن لا حقّ له في الدخول

.«ابن خالي: »كيف تقول إنه غير مؤمن؟ كيف لا تعرفه ومع ذلك تقول إنه غير مؤمن؟
الحارس: »يمكن رؤية هذا من نظرة واحدة؛ لأنه لو كان أحد أبناء الربّ ما سمح لرفيقته أن

.«تأتي إلى هنا وهي تحمل آلة تصوير
.بسبب وصول هذا الجدل إلى نقطة حرجة، اضطر ابن خالي إلى استعمال الضربة القاضية
رون قدّاس الأحد وتعرضونه على القنوات ابن خالي: »لو أن التصوير ممنوع، لماذا إذَنْ تصوّ

.«التلفزيونية، إذا كان الربّ لا يحب التصوير؟
.«قال الحارس: »الآن انصرفوا من هنا فقد انتهى هذا النقاش
فقد ابن خالي أعصابه، ودفع الحارس في كتفه، ومشي خطوات حتى لحق بي عند باب

د الحارسان المؤمنان البناية. فعلت صديقتي نفس الشيء ولحقت بنا عن باب البناية. بينما تجمّ
فنا. دخلا إلى القاعة خلفنا وهما في مكانهما كتمثالين من الملح، وقد صدمتهما طريقة تصرّ
يتابعاننا متابعة لصيقة. عندما بدأت صديقتي في التقاط الصور، كان أحد الحارسين يغمغم بكلام
.غير مفهوم يدلّ على الغضب

.«قال: »توقّفي عن تصوير بيت الربّ



.فجأةً خرج رجل شاب كان مختفيًا عنا خلف المذبح في عمق الكنيسة
: »أيها الراعي، لقد حاولنا منعهم من الدخول، لكنهم مع ذلك تحدّث إليه أحد الحارسين قائلًا

.«دخلوا
.«ردّ الراعي بصوت هادئ: »هل لديكم تصريح من المالك بالتصوير في المكان؟
.«ردّت صديقتي: »مَن المالك؟
الراعي: »إنه يسكن خلف هذا المبنى، وأعتقد أنه لن يوافق على ما تفعلونه، إنكم تنتهكون

فاتكم هذه، وسيطلب منكم أن روا له تصرّ حرمة ملكية خاصة، أقترح عليكم أن تتبعوني حتى تبرّ
.«تتخلّصوا من الصور التي التقطتموها فعلًا حتى الآن

خرجنا نحن الثلاثة خلف راعي الكنيسة، ثم درنا حول البناية، لنجد أنفسنا أمام منزل صغير
ا خفيفًا، ا وقميصً ا، يرتدي سروالًا قصيرً ، برأس محلوق تمامً بفناء، فيه رجل متقدّم في السنّ
ويجلس على كرسي أمام باب المنزل. عندما رآني هذا الرجل جحظت عيناه فجأةً من الدهشة، ثم
.أطلق صيحة عالية أذهلت راعي الكنيسة

الرجل العجوز: »أنا لا أصدّق عينيَّ كيف أن الأمريكي هنا في داري، إذَنْ فأنت قد جئت إلى
.«Koblavi هنا لرؤيتي، أنا العجوز كوبلافي

.أسرّ إليه الراعي بشيء ما في أذنه، فدفعه العجوز بعيدًا عنه
ر ما يشاء... أنت العجوز للراعي: »إنه هنا في منزلي وفي ممتلكاتي الخاصة يمكنه أن يصوّ

.«إذَنْ أيّها الراعي لا تعرف أن خاله ألبير، هو الذي شقّ شارع )لوبولو( الواقع أمام الكنيسة
أنزل الراعي ذراعيه إلى جانبي جسده دلالةً على الاستسلام، ووضع عينيه في الأرض وبدأ

ات ثمّ انصرف. أشار العجوز إلى كراسٍ إلى جواره في الاعتذار لنا، بأن أحنى جذعه ثلاث مرّ
.لنجلس عليها

العجوز: »أرجوك أن تجلس يا أخي الصغير، ويمكن لرفيقيك أن يذهبا للتصوير كما يشاءان،
.«بينما أتبادل أنا أطراف الحديث مع أخي الأمريكي

ا د انصراف الآخرين من حولنا، بدت ملامح الحزن على وجه العجوز الذي قال: »كثيرً بمجرّ
ما رأيتك في التلفزيون تتحدّث عن كتبك، لكني أقدّم لك اعتذاري، فالحقيقة التي أخجل من



التصريح بها، هي أنني لم أقرأ أيًّا من كتبك. لكني أتذكّر أنك في أحد لقاءاتك مع الصحافة أشرت
.«إلى )سينما رِكس(، ولا يمكنك أن تدرك حجم السعادة التي شعرت أنا بها في تلك اللحظة

.ثم رفع رأسه نحو السماء
العجوز: »لقد تخلّى الربّ عن هذه المدينة، وأدار ظهره إلى )سينما رِكس(. أنا أدخل أحيانًا

وحدي إلى القاعة، وأغلق من الداخل جميع منافذ الضوء، وأجلس على كرسي في منتصف
القاعة، وأحاول أن أستعيد ذكريات ذلك العصر، حين كانت هذه القاعة تمتلئ عن آخرها
بالجمهور، هنا أتخيّل كأنني لا أزال أسمع تصفيق الإعجاب من هذا الجمهور الشاب، وأرى
أحلامهم وهي تتطاير فوق رؤوسهم، خلال ساعتي عرض الفيلم بعد أن ينجحوا مؤقّتًا في نسيان
.«متاعب حياتهم اليوميّة

أنا: »الآن هناك الكثير من الوسائط التي تمكّن الناس من مشاهدة الأفلام في بيوتهم، مثل
.«.D.V.D والدي في دي .C.D الأسطوانات المدمجة

، الذي كنت العجوز: »إنها خدعة أيها الأمريكي، فهل تستطيع هذه الوسائط أن تخلق لك الجوّ
تعيش فيه داخل قاعة السينما؟ إن هذه الوسائط تحفّز على الانعزالية، لقد فقدنا الحسّ السينمائي
ا من نفس الفيلم، لو شاهدته في يا أخي الصغير، فالفيلم الذي تشاهده في المنزل يصبح أقلّ تأثيرً
.«قاعة عرض سينمائي ممتلئة بالجمهور

ثم بعد لحظة صمت قال: »أنت أيها القادم من أمريكا، أنصحك بمشاهدة فيلم )بيكي شارب(
Becky Sharp، فهذه هي السينما الحقيقية، وليس إعجابي بهذا الفيلم هو فقط بفضل إعجابي
بالممثلة ماري هوبكنز، التي أُعجبت بها منذ دورها في فيلم )دكتور جيكل ومستر هايد(، بل إن
.«هذا الفيلم )بيكي شارب( هو تحفة سينمائية

قام من على كرسيه وذهب إلى داخل منزله، وعاد بعد دقيقة وهو يحمل في يده صورة للممثلّة
: »انظر كم كانت جميلة .«الأمريكية وهو يمدّ يده لي بها قائلًا

ثم قال: »هل تعرف أنني كنت أصرّ على عرض كلّ أفلامها الرومانسية في )سينما ركس(،
ل أفلام تصفية الحسابات بواسطة رغم أنني أعرف أن جمهور هذه الدار السينمائية، يفضّ
الأسلحة النارية، وأفلام الفنون القتالية، وأفلام الفكاهة الحمقاء، قل لي مثلًا ماذا نستفيد من
.«مشاهدة أفلام الفنون القتالية؟



: »أنا لا أحتمل وجود هذا الغبار فوق صورة ثم خطف الصورة من يدي وهو ينفخ فيها قائلًا
.«محبوبتي

.دخل بالصورة إلى منزله، وعاد وهو يحمل زجاجتيّ بيرة وكوبين زجاجيّين
العجوز: »إذَنْ فقد رأيت النجمتين الموضوعتين لماري هوبكينز، على ممشى النجوم في

.«هوليوود
أنا: »لا للأسف لم يحدث، فأنا لم أكن قبل اليوم أعرف هذه الممثلة، حتى عند مشاهدة فيلم

.«)دكتور جيكل( لم أنتبه إليها
ا، أو دنّست هيكلًا مقدّسًا. غمغم تجمّدت ملامح وجه العجوز، كما لو أنني كنت قد ارتكبت جرمً

وهو يحتفظ بعينيه نصف مفتوحتين: »أحلم بوضع قدمي في هوليوود، ولا أفهم كيف تعيش في
.«مدينة السينما تلك، ولا تهتم بالذهاب لمشاهدة ممشى النجوم

بعد ذلك ابتدأ في توجيه نقد لاذع للسلطات السياسية في البلاد، التي لم تساعده على الاحتفاظ
ا إلى تأجيرها للجمعية الدينية .بدار العرض السينمائي، مما جعله مضطرًّ

قال: »إن رجال السياسة قتلوا السينما، وهو نفس ما حدث بطول البلاد وعرضها، حتى في
العاصمة برازافيل لم تعد هناك دور عرض سينمائي. هل تدرك حجم هذه الفضيحة؟ كيف إذَنْ
ة سحرية مؤثّرة، سيتعرّف الشباب على نجمة مثل ماري هوبكنز؟ كانت للأفلام السينمائية قوّ
والسياسيّون للأسف لا يدركون حجم هذا التأثير. كانت الأحياء تحمل أسماء دور السينما التي
تقع في كلّ حيّ منها، وليس العكس، فيقال حيّ رِكس؛ لأن دار السينما التي تقع في هذا الحيّ
.«تحمل اسم دار )سينما رِكس(

وعن عراقة تاريخ هذا الاسم الذي حمله ،Koblavi ثم ذكر شيئًا ما عن عائلته )كوبلافي(
أجداده القادمون من غانا إلى الكونغو في أربعينيات القرن العشرين، وقامت على أكتافهم حركة
.صيد السمك في )الرأس الأسود(

ا جديدًا للفخر، هو أنه من لكن هذا الحفيد الموجود أمامي الآن، سليل هذه العائلة، وجد مصدرً
أنشأ هذه السينما، التي لا يزال يندم على اختفائها. هو يكاد أن يعتذر لي على موافقته أن تحلّ
هذه الكنيسة محلّ دار العرض السينمائي )باراديزو(، هذه الكنيسة التي تبيع للمتردّدين عليها
تذاكر الذهاب إلى الجنّة، لكنها تحرم الأجيال الجديدة من الشبيبة الكونغولية، من الجوّ الساحر



لقاعات العرض المظلمة، حين يبدأ عرض شريط الفيلم السينمائي بأسماء الممثّلين، ثم بأسماء
ة الفيلم، فيقابلها الجمهور بالتصفيق .الفنّيّين، وتظهر اللقطات الأولى من قصّ

لاحظت أنه يضع حول رقبته سلسلة تنتهي بصليب، فتجنّبت انتقاد السلطات الدينية. لاحظ هو
ا في )كنيسة أورشليم الجديدة(، ذلك فقال: »أودّ أن ألفت انتباهك إلى حقيقة أنني لست عضوً
ة(، أما أنا فقد التي تشغل الآن هذه القاعة، فهي تتبع الكنيسة البروتستانتية )الإصلاحية المحتجّ
.«بقيت على كاثوليكيّتي )الكنيسة الأصولية(، بكل ما تحمله هذه الكلمة من معنى

حدّثني بعد ذلك عن أمي التي كان يعرفها، وعن خالي ألبير الذي كان صديقًا لوالده. ثم قال لي
بصوت هامس كأنه يصرّح لي بكلماته الأخيرة في الحياة: »صحيح أنني أنتمي إلى أجداد جاؤوا
ا أنني كونغولي، بل ليس هناك مَن هو أكثر مني من غانا، لكني في قرارة نفسي شعرت دائمً
كونغولية في هذه المدينة، حتى أنك لا يمكن أن تلاحظ وجود أيّ لكنة أجنبية في طريقة كلامي،
ولم أكن أبدًا ضحيّة عنصرية عرقية مارسها أحد ضدّي، أو مارستها أنا ضدّ أحد. ولم أكن أبدًا
ضحيّة محاولات إقصاء من طرف سكّان المدينة بسبب أصولي الغانيّة، فأنا هنا أعيش وهنا
.«سوف أدفن

عاد جيلبرت مع صديقتي الفرنسية رفيقة رحلتي إلى حيث كنت أجلس مع العجوز، بعد أن
استغرقت عملية تصويرها للكنيسة/ قاعة العرض السينمائي سابقًا حوالي نصف ساعة، وقد
أضاءت وجه كوبلافي ابتسامة كبيرة، عندما عرضت عليه الصور التي التقطتها، بعد أن كان
الحنين إلى الماضي قبل لحظات قد أعتم وجهه، لذلك تركها برحابة صدر تأخذ له صورة، بدت
.على وجهه فيها أكبر ابتسامة أمكنه أن يرسمها عليه

قال: »لا ينبغي أبدًا أن نظهر تعساء في صورة فوتوغرافية، فنحن لا نعرف مَن سيراها بعد
.«عشر سنوات أو عشرين سنة

ثم اصطحبنا حتى باب منزله، ووقف يتابعنا بنظره ونحن نبتعد، ومررنا من جديد أمام باب
الكنيسة، حيث لا يزال الرجلان واقفين مثل كلبي حراسة، ولم يجرؤا حتى على النظر إلينا، بل
.أدارا وجهيهما، ثم ظهر خلفهما راعي الكنيسة



(19)

الليالي الوحشية
إن أغلب أحياء مدينة )الرأس الأسود( )بوانت نوار(، تحتفظ بأسماء تدلّ على النشاط

، أو تدلّ على الأصول العرقية أو الجغرافية لسكّان الاقتصادي السائد الذي يمارسه سكّان الحيّ
. فهناك مثلًا بامتداد شاطئ المحيط الأطلنطي، مجموعة من قرى صيّادي الأسماك، أطلق الحيّ
عليها اسم )قرى بوبو(، تؤلّف في مجموعها حيًّا سكنيًّا ضمن أحياء المدينة، أغلب صيّادي
السمك من سكّانه هم من بلاد تحيط بالكونغو مثل غانا وتوجو وبنين، وهم من جنس قبائل عرفت
بهذا الاسم )بوبو(، سكنوا هذا الحيّ منذ أربعينيات القرن العشرين، ومنذ ذلك الوقت وهم
يحتكرون كلّ الأنشطة المرتبطة بعمليّات صيد السمك من مياه المحيط، باستعمال مراكب صيد
ا، اشتهرت هي الأخرى باسم ط طول المركب إلى أربعة عشر مترً كبيرة نسبيًّا، إذ يصل متوسّ
.)مراكب بوبو(

في حين أن مواطني الكونغو، من الأعراق التي سكنت البلاد منذ أزمنة قديمة، من العرق
ا على شواطئ المحيط الأطلنطي، لم يكونوا المعروف باسم )فيلي(، الذين استقروا هم أيضً
يملكون إلا المراكب الصغيرة بدائية الشكل، التي لا يتعدّى طول الواحد منها الستّة أمتار، لذلك
كانت المنافسة لصلاح قبائل )بوبو(. أما الصيّادون القادمون من السنغال ومالي وموريتانيا، فقد
جّارًا للأسماك، لذلك هم يسكنون حيّ )السوق الكبير(، حيث أقاموا اشتهروا أكثر بكونهم ت
المسجد الجامع الوحيد في المدينة، إذ لا تزال أغلبية مواطني الكونغو الأصلاء إما تدين
.بالمسيحية الكاثوليكية، وإما تعتنق الديانات الوثنية القبائلية

أما متاجر الملابس المستوردة ومتاجر الأجهزة الكهربائية للمنازل ومتاجر المواد الغذائية،
فتقع كلها ضمن دائرة اختصاص السكّان القادمين من دول غرب أفريقيا، الذين إذا أرادوا
ار من أبناء جلدتهم، أي من نفس الدول التي جاؤوا منها من التقاعد، لا يتركون محلاتهم إلا لتجّ
غرب أفريقيا، ويحملون غالبًا نفس الألقاب العائلية، حتى إن الكونغوليين يصل بهم الظنّ أحيانًا
ار لا يموتون أبدًا .إلى أن هؤلاء التجّ

سؤال: هل كانت غريزة حبّ الانتماء إلى قطيع، وغريزة الإخلاص لأهل القبيلة، لدى
الكونغوليين القادمين من غرب الكونغو، من إقليمي )نياري( و)ليكومو(، حيث يكثر نموّ أشجار



جوز الهند، هي السبب في تجمّع هؤلاء للسكن معًا في الحيّ الذي يحمل اسم )شجرة جوز الهند
نياري(، والحيّ الذي يحمل اسم )الجسر المؤدّي إلى ليكومو(؟ في حين أن المواطنين القادمين
من جنوب البلاد، من إقليمي )بوانزا( و)نويوندزي(، يستقرّون معًا في أحياء تحمل اسم )الجسر
إلى بوانزا( أو اسم )نويوندزي(؟

إذَنْ لم تخالف العاصمة الاقتصادية للبلاد مدينة مسقط رأسي )بوانت نوار( )الرأس الأسود(
العرف السائد في البلاد، بتغليب الاهتمام بعنصر الانتماء العرقي القبائلي على غيره من العناصر،
كمبدأ في عملية توزيع السكّان على أحياء مدن البلاد، بحيث تتغلب مشاعر العنصرية العرقية
على مشاعر الوطنية القومية. ليس هذا فقط بل إن نفس هذا المبدأ بتغليب الانتماء العرقي، يتمّ
تطبيقه على عملية توزيع مراكز السلطة، والوظائف الإدارية الهامة في الجهاز الحكومي للدولة.
ا لاقتصار مناصب الدولة العليا لهذا السبب يشعر الجنوبيون منذ عشرات السنين بالإحباط؛ نظرً
.على الشماليين، الذين يحتكرون السلطة السياسية في البلاد

طبعًا بين وقت وآخر، يحدث أن يسمح الشماليون بتعيين وزير من الجنوبيين، خاصة لحقيبة
المحروقات، وذلك لأن أغلب آبار البترول موجودة في جنوب البلاد، ويعتقد الشماليون أنهم بذلك
يمكنهم خداع الجنوبيين، أو يمكنهم أن يجعلوا الجنوبيين يصدّقون، أن هذا الإجراء مقصود به،
أن يجعلوا الجنوبيين يضعون أيديهم بالفعل، على أهم مصدر من مصادر الثروة في البلاد، لكن
مثل هذا الإجراء لم يكن كافيًا لإسكات غضب الجنوبيين. ففي الحقيقة ليس لدى وزير البترول
.القدرة على التحكّم في صياغة العقود الخاصة بكلّ ما يتعلّق باقتصاديّات البترول

ة ذلك الحيّ الذي يحمل اسم حيّ الثلاثمائة، ويحظى بشعبية كبيرة لدى هناك كذلك قصّ
الكونغوليين، رغم أن هذا الاسم لا يظهر على أيّ لوحة إرشادية مرورية في أيّ شارع من
ب اسم هذا الحيّ بهذه الطريقة هو بسبب الحذر؟ أو هل هي محاولة من جْ . هل حَ شوارع الحيّ
السلطات لمحو التاريخ الحقيقي لهذا الحيّ الذي يختفي خلف اسمه؟ من الغريب أن حتى سكّان
هذا الحيّ أنفسهم يتجاهلون اسمه الحقيقي، ويطلقون عليه اسم حيّ )رِكس(، وهو الاسم
ل في الذاكرة الشعبية، لقاعة العروض السينمائية الشهيرة التي كانت به. بهذا فقط يمكن المسجّ
تجاهل وجود مركز تجارة الدعارة فيه، هذه المملكة التي تسيطر عليها منذ سبعينيات القرن
.العشرين، مومسات الأرصفة القادمات من زائير



في ذلك الوقت كان ارتفاع قيمة الفرنك الكونغولي الشمالي، بالمقارنة بقيمة الفرنك الكونغولي
الجنوبي، المعروف باسم الفرنك الزائيري، هو السبب المباشر في نزوح المئات من فتيات
الدعارة من الجنوب إلى الشمال، وقت أن كانت هناك محاولة في إطار حملة سمّيت باسم )حملة
التأصيل( بقيادة الرئيس الزائيري موبوتو سيسي سيكو؛ للقضاء على بعض الموبقات في البلاد
.ومن بينها الدعارة

ومن بينها كذلك إصدار قرارات تتعلّق بعدم استعمال الأسماء الأجنبية في تسمية الأطفال، ولا
في تسمية المحلات التجارية، وعدم ارتداء الملابس الأوروبية مثل السترة والسروال ورباط
العنق، لصالح استعمال الرداء الوطني المعروف باسم )آباكست(، وهي الحروف الأولى من
كلمات العبارة التي تعني )سحقًا للملابس الأوروبية(، ففي مفهوم تلك الفترة فإن الملابس
الأوروبية، هي الرمز الباقي للثقافة الاستعمارية الغربية، وقد كان الجلباب هو الرداء الإجباري
.لكل رجال زائير في الفترة ما بين 1972 و1990

إذَنْ كانت فتيات اللهو الزائيريات يعبرن نهر الكونغو، من الضفّة الجنوبية إلى الضفّة
الشمالية، فيجدن أنفسهنّ بذلك قد تركن زائير، وأصبحن في الكونغو الشمالي، من )ليوبولدفيل(
عاصمة الكونغو الجنوبي البلجيكي، إلى )برازافيل( عاصمة الكونغو الشمالي الفرنسي، ثم
بالقطارات من )برازافيل( إلى )الرأس الأسود( العاصمة الاقتصادية للبلاد. حتى الفتيان من
)زائير( كانوا يفعلون نفس الشيء، رغبة في الحصول على عمل في ميناء )بوانت نوار( )الرأس
الأسود(، حيث تنوّعت الأنشطة الصناعية والتجارية، بالإضافة إلى إمكانية الحصول على عمل
.في مجالات التشييد والبناء، التي كانت مزدهرة في ذلك الوقت

وبما أنَّ البلدين في الأصل هما بلد واحد، فرّق المستعمر بين شماله وجنوبه، فإن الشباب
الجنوبي لم يكن يختلف في أي شيء عن الشباب الشمالي، لا في المظهر ولا في اللغة
المستعملة، ولا حتى في الثقافة العامة. لذلك فإن الشباب الكونغولي الجنوبي لم يكن يشعر
بالغربة في الكونغو الشمالي، بل كانوا يذوبون داخل الكتلة الجماهيرية، ويمرّون دون أن
يلاحظهم أحد. في الحقيقة نجح الجنوبيون في الحصول على العمل في المهن اليدوية التي كان
.الشماليون يرفضونها بل ويتأففون من قبولها

من الغريب أن الدستور الزائيري الجنوبي الذي وضعه رجال سلطة الرئيس المستبدّ )موبوتو
سيسي سيكو(، وحاولوا به تبرير السياسات التي وضعها قادة الدولة، وأدّت إلى إهمال حقوق



الشعب، كان يشير في مادته الخامسة عشرة إلى ضرورة أن يتعلّم شباب البلاد القدرة على
التحايل على الظروف الصعبة، من أجل البقاء على قيد الحياة. كأن هذا الشباب الزائيري الجنوبي
.كان يطبّق هذه المادة بحذافيرها في بلادنا

كان حيّ الثلاثمائة الذي يقع خلف دار )سينما رِكس(، هو الحيّ الذي تبيع فيه الفتيات
، وهذه هي نفس الحالة التي ظلّ عليها هذا الحيّ حتى الآن. بعض البيوت فيه لا تزال أجسادهنّ
من ألواح خشبية وقماش الخيام، إلى جوار بعض المساكن من الطوب والحجر، التي يبدو أنها لم
ل على قدميه في هذه الحواري المتعرّجة، ستطأ قدماه العديد من يكتمل بناؤها. إن المتجوّ
العوازل الذكرية الملقاة في الطريق، مما يدعو إلى الاعتقاد أن بعض الفتيات يمارسن عملهنّ
على قارعة الطريق، لا في البيوت سيّئة الإضاءة والتهوية، بل في الهواء الطلق، خاصة بعد
.حلول الظلام، حين تبدو كلّ قطط الشوارع رماديّة اللون

إن اسم حيّ الثلاثمائة، وفقًا لما يشيعه البعض، يشير إلى تلك المعركة التي نشبت بين
العاهرات الزائيريات والعاهرات المحلّيات، حول تسعيرة الخدمات التي يقدّمنها للزبائن. فحين
كانت المحلّيات قد ثبّتن السعر عند رقم 500 فرنك شمالي، جاءت الزائيريات لتخفيض هذا
. المبلغ إلى 300 فرنك شمالي، حتى يتمكّنّ من منافسة الشماليات وجذب أغلبية الزبائن إليهنّ
ثم أشعن أنهنّ رغم سعرهنّ المنخفض، يقدّمن خدمة أفضل من تلك التي تقدّمها المحلّيات،
.فمستوى كفاءتهنّ في إرضاء الزبائن أعلى من مستوى غيرهنّ

هذا هو ما أغرى الكثير من الرجال الناضجين، أصحاب العائلات الكثيرة العدد، على التضحية
بأجزاء كبيرة من مرتّباتهم، من أجل المجيء إلى هنا لتجربة الفتيات الزائيريات. ما حدث بعد
ذلك هو أن المئات من الزوجات الخائفات التعيسات، تبعن أزواجهنّ إلى هذا الحيّ في محاولة
منهنّ لمنع وقوع هذه الفتنة، ولإنقاذ ما يمكن إنقاذه من مرتّبات الأزواج. إلا أن طبيعة شوارع
ل على وحواري الحيّ الملتفّة المتعرّجة، فيما يشبه المتاهة التامة محكمة الغلق، كانت تسهّ
.الأزواج مهمّة الاختفاء عن زوجاتهم

إلا أن هذا لم يمنع أبدًا نشوب المعارك القتالية بين الحين والآخر، بل ووصول المتقاتلات من
الشوارع الخلفية إلى شارع الاستقلال، حيث يتبادلن توجيه اللطمات، بل والضرب أحيانًا
باستعمال الهراوات. إلا أن أخطر ما كان يُستعمل أحيانًا في القتال هو ماء النار، الذي يحرق
ة إلى اعتزال العمل بشكل بشرة وجوه وأكتاف وأذرع النساء، مما يجعل المرأة أو الفتاة مضطرّ



، وهنّ يخفين هات الوجه كن يستطعن استئناف ممارسة مهنتهنّ نهائي. إلا أن بعض مشوّ
أوجههنّ في ظلام الطرقات. كان هذا الموضوع يمثّل مصدر قلق مستمر لسلطات المدينة، خاصةً
عندما تصل رغبة واحدة منهنّ في التخلّص من أخرى، إلى حدّ أن تضع لها السمّ في طعامها
.فتقتلها

فإذا لم تفلح أي واحدة من هذه الوسائل في تخلّص فتاة من أخرى، تلجأ الفتيات إلى حلّ أخير،
ا من زائير، فتدفع الفتاة اع الطرق، الذين كانوا هم أيضً وهو الاستعانة بعصابات المجرمين من قطّ
لهم كل ما تملك في مقابل تخليصها من منافستها بقتلها وإلقاء جثّتها في نهر تشينوكا أو فوق
رمال الشاطئ المهجور. وهكذا أمام هذا الموقف العاجز من السلطات الإدارية للمدينة، وهذا
المناخ العام من الخوف الذي ساد المدينة، لجأت الكونغوليات الشماليات إلى الهجرة من حيّ
الثلاثمائة، والذهاب للسكن في أماكن أقرب إلى وسط المدينة، ومن ثمّ حدث انخفاض حاد في
ا عند هبوط المساء ا، يشهد سكونًا تامًّ ؛ لأن وسط المدينة الزاخر بالحركة نهارً .دخولهنّ

؛ لتصبح هي نفس أسعار الفتيات هكذا اضطرّت الفتيات الشماليات إلى تخفيض أسعارهنّ
الزائيريات، واتفق الفريقان بذلك على توحيد السعر، ورفع الفريقان بذلك رايات السلام، ولا
عزاء للفتيات اللائي لم ينصتن بانتباه إلى كلمات الشاعر والمغنّي الفرنسي جورج براسانس، في
أغنية )توبة الفتاة الشقيّة( التي يقول فيها: »إن أصعب شيء في فنّ ممارسة البغاء/ هو معرفة
ف/ أو أنه الفتاة كيف تحرّك ردفيها/ فالفتاة لا تحرّك ردفيها بنفس الطريقة/ لو أن عميلها موظّ
.«بائع في متجر/ أو أنه خادم في كنيسة

عندما يسير الرجل وحيدًا في شوارع حيّ الثلاثمائة، فإنه بذلك يلفت انتباه الفتيات اللائي
، معتقدات أن قدميك تقودانك للتسكّع في هذا المكان، بسبب دوافع يراقبنه من نوافذ أكواخهنّ
محدّدة، خاصة لو بانت على وجهك ملامح التردّد، أو لو تظاهرت بأنك تائه، فمشيت بضع
خطوات إلى الأمام، ثم عدت بنفس الخطوات إلى الخلف. إلا أن هناك كذلك الرجال الذين يعرفون
ا. هدفهم بوضوح، ويتميّزون بالشجاعة ويمشون بخطوات واثقة، يصفّرون بأفواههم لحنًا مرحً
ثم يدخل الواحد منهم من باب أحد الأكواخ، كما لو كان حيوانًا يبحث عن فريسة، ولا يخرج إلا
.بعد نصف ساعة

عندما غامرت بالذهاب إلى هناك، لم أكن أعرف في أي فئة من الزبائن سيتمّ تصنيفي، من
وجهة نظر تلك التي تراقبني الآن من نافذة كوخها، إلا أنني منذ أن تركت خلفي شارع الاستقلال،



ودخلت في أول حارة قابلتني، في هذه المتاهة من الحواري، تولّد لديَّ الإحساس أن هناك مَن
.يتبعني ماشيًا خلفي

بتين بلون أحمر فاقع، اقتربت مني وقالت استدرت لأجد امرأة طويلة الساقين، بشفتين مخضّ
.«كأنها تستجوبني: »ماذا جئت تفعل هنا؟ هل أنت صحفي؟

لم أجبها بل ابتعدت عنها، وغيّرت طريقي بالدخول في حارة جديدة، إلا أن هذه المرأة لحقت
بي لا أعرف كيف، ووجدتها من جديد أمامي، فهذه المرأة تعرف إلى أين تذهب كلّ حواري هذا
.الحيّ

لاحظت وجود قطعة من الورق بين يديها، قالت: »أريدك أن تقرأ هذه الورقة، وقد كتبت
ة حياتي، التي سبق أن حكيتها لصحفيين آخرين مثلك .«عليها قصّ

كانت عيناها البارزتان في وجهها تخفيان رغبة كامنة في تبادل أطراف الحديث، كأنها لم
تتمكّن من العثور على أحد ينصت إليها منذ فترة طويلة. أدركت أن وجه هذه المرأة يقول إنها
د البقاء على قيد الحياة. هي تشير إلى منزلها تتعذّب منذ سنوات تحت ضغط حمل ثقيل هو مجرّ
.الذي تبعتها إليه. في فنائه وجدت عددًا من النساء اللائي فحصنني بأعينهنّ

.«قالت لي: »أنا التي جلبتهنّ من قريتنا مسقط رأسنا، إلى هنا للعمل معي
: »لا تخفن؛ فإن هذا السيّد هو صحفي يعمل مع البيض، ثم استدارت نحو الفتيات قائلة لهنّ

وقد شاهدته أمس على الرصيف أمام دار )سينما ركس(، فقلت في نفسي إنني لن أتركه يرحل
عائدًا إلى فرنسا قبل أن أقصّ عليه حكايتي، فهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنها أن تسمح لنا
.«بعرض مأساتنا أمام العالم كلّه

هت الحديث إليَّ وهي تستدير نحوي. قالت: »نحن لا نريد إلا شيئًا واحدًا في ثم من جديد وجّ
، وهو ألَّا يمارس أي رجل الجنس معنا إلَّا بعد أن يكون قد وضع الواقي الذكري .«هذا الحيّ

في نفس اللحظة انطلقت أفواه الفتيات بهذا الهتاف كأنهنّ جوقة موسيقية واحدة: »لا جنس
.«دون الواقي الذكري

من العجيب أن نفس هذه الجملة تكرّرت في الحال، بأصوات نسائية أخرى، كأنها قادمة من
، أفنية منازل أخرى، تقع خلف المنزل حيث كنّا، كأن كلّ هؤلاء النساء كنّ ينتظرن كلمة السرّ
.حتى ينطلقن جميعًا صائحات بهذه العبارة



Syfia فردت الورقة التي أعطتني إيّاها هذه المرأة في يدي، فوجدت أنها برقية من وكالة سيفيا
للأنباء، بتاريخ 19 سبتمبر 2009، تحمل هذا العنوان المثير: )نساء الكونغو برازافيل العاهرات
كن بالحياة أكثر من رغبتهنّ في كسب النقود( .يتمسّ

ة حياتي، أو بالأحرى إنها قصص حياة كل أولئك قالت: »اقرأ هذه الورقة أيها السيد، إنها قصّ
.«النسوة اللائي تراهنّ أمامك

ية لها من وثيقة شهادة ميلادها. أمسكت الورقة في نظر تلك المرأة كانت هذه الوثيقة أكثر أهمّ
بين يديَّ وبدأت في قراءتها بصوت مرتفع، وكانت المرأة تهزّ رأسها بعلامة الموافقة مع كلّ
:كلمة أقرؤها

ليس هناك أي مجال لممارسة الفعل الجنسي دون أن يستعمل الرجال الواقي الذكري؛ إذ إن»
محترفات الدعارة في )الرأس الأسود( قد أدركن الآن مخاطر المهنة، وبشكل خاص خطر
.«الإصابة بمرض الإيدز

ست هذه الرابطة مع غيرها من محترفات الدعارة؛ للمطالبة أدركتُ أن هذه المرأة قد أسّ
بحقّهنّ في حماية أنفسهنّ من الأمراض التي تنتقل بالممارسات الجنسية. اليوم هنّ يؤكّدن على
، مهما كانت ضخامة المبالغ المالية أنهنّ لن يقبلن أبدًا التنازل عن هذا الشرط أمام زبائنهنّ
.المعروضة على الواحدة منهنَّ

، لكنها نقلت أولادها سة للرابطة، لا تزال تمارس هذه المهنة في هذا الحيّ هذه المرأة المؤسّ
العديدين من هذا الحيّ إلى أحياء أخرى يقيمون فيها. تقول: »أردت أن أجنّبهم مشقّة مشاهدة
.«هذه المناظر القاسية الدنيئة

قالت لي: إنها رغم إصرارها على أن يستعمل كل زبائنها الواقي الذكري، إلا أنها تحصل على
ط شهري، وكل زبون يدفع ما يوازي يورو ونصفًا فقط لا غير، وهكذا حوالي 80 زبونًا كمتوسّ
.فإن إجمالي دخل يساوي 120 يورو، يكفيها مصاريف حياتها وحياة أولادها

عندما تتحدّث عن مهنتها، هي لا تشعر بأي إحساس بالخزي أو العار، تقول: »إن أفراد
أسرتي يعرفون أنني أمارس هذه المهنة، هذا كان اختياري، وما الحياة إلا سلسلة من
.«الاختيارات، ولكني أفكر الآن في الاعتزال؛ لأجنِّب نفسي خطر الإصابة بالأمراض المهلكة



ل ألَّا أضافت: »لعلّك لاحظت أن هذا التقرير من وكالة )سيفيا( لم يذكر اسمي، لذلك أنا أفضّ
يّة وكتمان. كما ل الآن الحياة في سرّ ا. لو حدث ذات يوم أن كتبت عنّي، فأنا أفضّ تذكره أنت أيضً
أتمنى أن تلتزم بالحقائق التي ظهرت لك جليّة هنا الآن، ولا تفعل مثلما يفعل غالبية الصحفيين،
الذين عند عودتهم إلى أوروبا ينسون التزاماتهم الأخلاقية وضمائرهم المهنية، فيضيفون من
اء أكثر شغفًا بالموضوع .«خيالاتهم ما يعتقدون أنه يجعل القرّ

.«أنا: »الحقيقة هي أنني لست صحفيًّا
ل من مهنتك؟ هل كونك صحفيًّا هو أدعى هي: »أنت صحفي، ولا أفهم لماذا تريد أن تتنصّ

.«للخزي والعار من كوني عاهرة؟
.«أنا: »في الحقيقة أنا هنا؛ لأني أبحث عن ذكريات طفولتي
هي: »أنا أعرف هذا النوع من الكلام المخاتل الكاذب الخادع، أنت الآن تشبه أولئك الرجال

، ويكونون في ، ويدّعون أنهم تائهون يبحثون عن باب الخروج من الحيّ الذين يدخلون الحيّ
الحقيقة زبائن يبحثون عن المتعة، لكنهم لا يستطيعون مواجهة أنفسهم والآخرين بهذه الحقيقة
البسيطة، كأنهم لا يزالون في حالة صراع مع ضمائرهم، التي قد ترفض أخلاقيًّا السبب في
.«وجودهم هنا في هذا الحيّ

هي: »أنا أعرف أنك صحفي، وقد شاهدتك أمس أمام القاعة التي كانت )دار ركس للعروض
السينمائية(، ومعك رجل أسود وامرأة بيضاء، ثم ذهبتم جميعًا إلى منزل العجوز كوبلافي. دعني
ا مسيئًا إلينا نحن نساء حيّ الثلاثمائة؟ .«أسألك هل قال هذا العجوز كلامً

.«أنا: »لا. لم يحدث
قدّمت لي كرسيًّا جلستُ عليه، وجلست هي أمامي على أرض فناء دارها، وبحركة واحدة من

رأسها أفرغت الدائرة حولنا من النساء، اللائي خرجن من فناء المنزل الواحدة بعد الأخرى، دون
.أن تنطق أيٌّ منهنّ بكلمة واحدة

تي تلك، لذلك أدعوك الآن إلى تشغيل قالت: »ليس لديَّ ما أقدّمه لك أيها الصحفي، عدا قصّ
ا في هاتفك المحمول، وأرجو ألا تحاول مقاطعتي أثناء الحكي .«جهاز التسجيل، الذي لديك حتمً

أخرجت أنا جهاز هاتفي المحمول من جيبي، وجففت هي بظهر يدها العرق الغزير فوق
.جبهتها، وعقدت ذراعيها فوق صدرها، ثم بدأت في النحنحة لتسليك حنجرتها



قالت: »سيّدي الصحفي، أنا امرأة عاشت حياتها بالطول والعرض، وأؤكّد لك أن جسدي هذا
قد لمسته أيدي مئات الرجال، من بينهم مَن كان من أحطّ وأقذر أنواع الرجال، ومَن كان من بين
أرقى الرجال من سادة البلاد. كانت تجارة الجسد هي المهنة الوحيدة التي أتقنتها، وهي التي
دفعتني إلى مغادرة بلادي )زائير( والمجيء إلى هنا. وعندما أُحال إلى التقاعد سأحزم أمتعتي
.«وأعود إلى قريتي الصغيرة )باندوندو(، حيث سأعمل في فلاحة الأرض

لم يكن لديَّ أطفال، ولكني كنت الأخت الكبرى لسبعة من الذكور، الذين اعتبرتهم أبنائي،»
غادروا جميعًا )زائير( خلفي، ستجد ثلاثة منهم يعيشون الآن في العاصمة البلجيكية )بروكسل(،
جوا بفتيات بيضاوات. وستجد اثنين منهم يعيشان في )أنجولا(، ويعملان في تجارة حيث تزوّ
المواد الغذائية. وستجد الاثنين الأخيرين يتسكّعان في مترو أنفاق )باريس(، حيث يحاولان كسب
لقمة العيش، بعزف الموسيقى والغناء، وفقًا لما وصلني عنهما من أخبار، عن طريق مواطنين
.«زائيريين يذهبون إلى العاصمة باريس ويعودون منها

منذ أن استقلّ إخوتي بحيواتهم، وثمّة جدار قد قام واقفًا بيني وبينهم، فأنا في نظرهم الآن»
لست إلا مصدر خزي وعار للأسرة، ولم يعد أيّ منهم يحاول الاتصال بي، رغم أنهم يعلمون أن
نا، التي سبقتني إلى ممارسة هذه المهنة، لكن الحقيقة أول مَن دفع بي إلى هذا الطريق هي أمّ
هي أنها لم يكن أمامها أي خيار، لذلك لا أميل إلى محاكمتها وإدانتها، فالربّ وحده هو الذي له
.«أن يحاكم وأن يدين

هل يعتقد الناس فعلًا أن هناك امرأة اختارت بكامل إرادتها السير في هذا الطريق؟ هل»
عر؟ الحقيقة هي أنه ليست هناك طفلة تولد اختيار مهنة الدعارة هو مثل اختيار مهنة تصفيف الشَّ
عاهرة، بل إنها تصبح كذلك عندما تصل إلى السنّ المناسبة، أو عندما تصل إلى اللحظة التي
تنظر فيها إلى الأفق، فتجد أن كلّ الطرق أمامها مغلقة، باستثناء هذا الطريق الوحيد، عندما تجد
أنها لم يعد لديها في منزلها لقمة طعام واحدة، فتخرج إلى الشارع تبتسم لأول عابر سبيل،
ابتسامة جميلة مرسومة على الوجه، كما يجب أن يحدث في أي تجارة، أن تكون السلعة المباعة
.«جميلة وجذّابة

ثم رغم أن المرأة تبدأ في كراهية جسدها، بل حتى تبدأ في احتقاره، إلا أنها يجب أن تحافظ»
ا لاستقبال زبائن جدد. لكن هذه المرأة تدرك بالتدريج، ا دائمً ، حتى يكون جاهزً عليه نظيفًا جميلًا
ا، أنها لم تعد قادرة على تنظيف جسدها، مهما كان الماء المستعمل في هذا التنظيف مقدّسًا طاهرً



وّثًا إلى درجة يستحيل معها حتى لو كان ماء نهر الجانج المقدّس في الهند، فإن الجسد يصبح مل
تنظيفه أو محو آثامه، عند هذه اللحظة قد تتوقّف المرأة عن تنظيف نفسها، إذ لا تعود كل مياه
.«الأنهار والبحار والمحيطات في نظرها قادرة على تطهير جسدها

هل تعلم أنني درست حتى حصلت على شهادة إتمام الدراسة الثانوية؟ لكن هذه الشهادة لم»
تنفعني في أي شيء، بل كان عليَّ تحمّل مصيري المكتوب لي منذ قبل أن أولد. أنا لم أفعل أي
شيء في حياتي أكثر من أنني مشيت في الطريق الذي وضعه مصيري أمامي، إلا أن البشر لم
ادة للفتيات البائسات، اللائي تجلبهنّ من يعودوا يرون فيَّ إلا امرأة سيّئة السمعة، تعمل قوّ
.«بلدها... أنا هي تلك المرأة التي يستعد الناس الآن لرجمها بالحجارة

ل» ة مذكورة في الإنجيل، عندما أراد الناس رجم عاهرة بالحجارة، فتدخّ ة تشبه قصّ هذه القصّ
ا المتعة التي يحصلون عليها من ممارسة الجنس مع هذه يسوع لحمايتها، إذ ينسى الرجال تمامً
.«المرأة، ولا يعودون يتذكّرون إلا أنها تستحق الرجم بالحجارة

عندما هجر أبي البيت، وتركني أنا وأمي وسبعة أطفال ذكور إخوة لي أصغر مني سنًّا، لم»
تجد أمي إلا هذا الطريق لتسلكه، وقد أصبح مصدر رزقها الوحيد حتى يوم وفاتها، وبذلك أمكنها
ا، ووفّرت لنا منزلًا بدلًا من النوم في العراء. وفي حين أن تنقذنا أنا وإخوتي من الموت جوعً
كانت البنات من سنّي مشغولات بعرائسهنّ القماشية، كانت أمّي تعلمني أسرار وفنون مهنة
إغواء الرجال، بالإضافة إلى تعلّم أسرار وفنون إجادة طهو الطعام. كانت أمي تقول إن الجمال
ل المرأة الساخنة في يأتي في المرحلة الثالثة في الأهمية بعد الجنس والطعام، فالرجل يفضّ
ل هذا في المقال الذي ، عن المرأة الجميلة الباردة في الفراش، أريدك أن تسجّ الفراش الأقلّ جمالًا
.«ستكتبه عني

إن كلّ ما قلته لك الآن لم أذكره لأي صحفي من قبل، وذلك لأني أشعر أنك لن تخون الثقة»
التي وضعتها فيك، بدليل الحفاوة التي استقبلك بها العجوز كوبلافي في منزله أمس، ويمكنك أن
.«تغلق الآن أداة التسجيل في هاتفك، فلقد انتهيت من الحكي

.عادت النساء إلى الفناء، كأنهنّ كنّ ينصتن إلى حوارنا، وقفت في مكاني ومدّدت يدي إليها
.«قالت: »إن العجوز كوبلافي لا يسيء إلينا أبدًا، ولا يعاملنا قطّ كما تعامل العاهرات



عندما خرجت من فناء المنزل، كانت هناك إلى الجهة الأخرى من الشارع، مجموعة من
ا. كل ، إذ كنّ يتساءلن لماذا لا أجري مقابلة معهنّ هنّ أيضً النساء سمعتُ الحوار الدائر بينهنّ
.النساء يردن الفضفضة. عثرت على سيّارة أجرة



(20)

الحرب والسلام
غادرت السيّارة الأجرة أمام مطعم )جاسبار(، لكني تراجعت عن الدخول فيه بسبب الزحام

الشديد داخله والضوضاء المزعجة الصادرة منه. كان هناك بعض الزبائن يقفون خارج المطعم
ينتظرون دورهم في الدخول والحصول على مائدة عندما تخلو واحدة. لشدّة دهشتي وجدت
ا نحيفًا مثل مسمار، يجلس منفردًا إلى مائدة، يحرّك رأسه بإشارة يفهم منها أنه يدعوني شخصً
إلى مائدته. عندما رأى علامات تردّدي وبقائي ثابتًا في مكاني، نطق بصوت مرتفع: »تعالَ أنت
.ضيفي«، فتقدّمت إلى مائدة هذا الغريب، وجلست في مواجهته

قال: »أنت تقول في نفسك إننا لم نتعارف من قبل، لكنني في الحقيقة أعرفك، أنت كاتب
ا كل الآكلين هنا فهم غير مثقّفين؛ لذلك هم لا ات في التلفزيون، أمّ مشهور، وقد شاهدتك عدّة مرّ
.«يعرفون شخصيتك، لكني أتابع الأحداث الجارية

.«قلت: »لعلّك كنت تنتظر أن يلحق بك أحد أصدقائك
قال: »هذا هو مكاني المعتاد الذي لا أدعو إليه إلا مَن أختار، أول أمس تناولت غذائي مع

صحفي أبيض، وأمس تناولت غذائي مع كولونيل )عميد( في الجيش الكونغولي، أما اليوم فإن
.«ضيفي هو كاتب مشهور

حرّك يده نحو النادلة، فأحضرت لنا زجاجة جعة )بريموس( وفتحتها، كان وجهها جامدًا دون
أي تعبير، كأنها تبخل بابتسامتها على شخصي المجهول، أو كأنها تشعر بعدم الارتياح لوجودي.
رة الفتاة عادت الفتاة إلى مكانها خلف نضد الحانة، لاحظت أن عيني مضيفي قد تابعتا مؤخّ
.بشراهة واضحة

خّرًا أنهت ت كاملة من الأحداث، لكنها مؤ ني، وكان لي معها سجلّا قال: »كانت هذه الفتاة تخصّ
هذه العلاقة، وهذا هو السبب في التعبير الجامد على وجهها، هل لاحظت جمال استدارة
رتها؟ .«مؤخّ

.حرّكت رأسي بعلامة الموافقة
ا عزيزي المؤلّف .«قال: »لقد تغيّرت هذه البلاد كثيرً



ص ندبة تقطع وجهه إلى جزأين، وضع الغريب يده عليها .ولأنني كنت أتفحّ
.«قال: »هذه الندبة بسبب الحرب ... أقصد حرب البترول
ثم نظر إلى الزبائن الجالسين خلفنا، ثم إلى أولئك الجالسين أمامنا، ليتأكّد من أن أحدًا لا

:ينصت إلى ما يقول، ثم استأنف
خّرًا، ووهبنا هذه المنحة رغم أننا بلد صغير لا يتعدّى عدد سكّانه» لقد أعطانا الله البترول مؤ

يات الثلاثة ملايين نسمة. كنت قبل ذلك أتساءل لماذا منح الله الجنوبيين الزائيريين كلّ هذه الكمّ
من البترول، وبخل علينا بالقليل منه. لكني توقّفت الآن عن الشكوى، وقد عرفت أن هناك بلادًا
كبيرة العدد لا تحصل على قطرة بترول واحدة، لا في أرضها ولا في مياهها الإقليمية في
.«بحارها

ة في العصر الحديث؛ بعد أن أفرغ كوب الخمر في جوفه قال: »إن البترول هو مصدر القوّ
ا خلفها يقبع صراع على آبار البترول، وهذا لم لذلك حيثما توجد حرب بين دولتين، ستجد حتمً
يحدث أبدًا من قبل في التاريخ، ولا حتى حول مصادر المياه، رغم أن المياه أكثر أهمية من
.«البترول؛ لأنه لا يمكن لشعب دولة أن يعيش دون أن تكون لديه مياه كافية للشرب

إن البترول هو السبب في الشجار الدائر هنا بين الشماليين والجنوبيين. وبسبب فرط الغباء»
.«في هذا الشعب، اندلعت نيران الحرب الأهلية

ا مع عجينة الفول السوداني، أما ل طلباتنا من أطباق الطعام، فطلبتُ لحمً عادت النادلة لتسجّ
رة الفتاة، ة أخرى تعلّق بصره بمؤخّ مضيفي فطلب طبق السمك المملّح مع نباتات فطرية. ثم مرّ
.عندما استدارت مبتعدة

رة تثيرني جنسيًّا، ولا أفهم السبب في تقلّباتها قال: »لا تزال فكرة أنني امتطيت هذه المؤخّ
ا في علاقتي بها، فهي في قت بيننا... على أي الأحوال أنا لم أكن راضيًا تمامً المزاجية التي فرّ
الفراش باردة جدًّا، لا تتفاعل معك في أي شيء، بل تتركك تقوم وحدك بكل العمل... نسيت فيمَ
.«كنّا نتحدّث من قبل؟

.«قلت: »الحرب الأهلية
قال: »نعم فكل قادة الدولتين الشمالية والجنوبية، يسرقون بترول الشعب، ويبيعونه لصالحهم

ويشترون به القصور في أوروبا، فحقول البترول ليست ملكية عامة لشعب البلاد، بل هي ملكية



خاصة لرئيس الجمهورية ولأفراد أسرته، الذي لن أنطق باسمه؛ فالحوائط حولنا لها آذان،
المشكلة هي أن هذا الرئيس هو في حماية الفرنسيين، في حين أن الرئيس الذي كان يحكم قبله
ل التعاون مع تمّ إسقاطه بواسطة انقلاب عسكري؛ لأنه رفض التعاون مع الفرنسيين، وفضّ
الأمريكيين، وقد ترك الأمريكيون صديقهم يسقط وتخلّوا عنه، في حين ساعد الفرنسيون صديقهم
.على البقاء في منصبه

لوا الذهاب إلى العراق لإعلان حرب» رغم ذلك أقول: إن الأمريكيين ليسوا بلهاء، فقد فضّ
يات البترول يات البترول في العراق، أكبر بكثير من كمّ البترول عليها ولإسقاط رئيسها؛ لأن كمّ
.«في بلادنا

هنا حدث أن دخلت المطعم امرأتان ترتديان تنّورتين قصيرتين جدًّا، وتضع كلٌّ منهما قدميها
في حذاءين بكعبين مرتفعين جدًّا، بالإضافة إلى المبالغة في تزيين الوجه بالأصباغ والمساحيق.
عبرتا قاعة المطعم حتى وصلتا إلى نضد المشروبات، وهما تسيران كأنهما عارضتا أزياء
.محترفتان

قال: »هاتان الفتاتان عاهرتان معروفتان، تستعرضان جسديهما هكذا لاصطياد الزبائن، وهما
من الكونغو الفرنسي؛ فالزائيريّات لا يجرؤن على الدخول علنًا هكذا في مثل هذا المطعم. حتى
الشماليات لم يكنّ يجرؤن على الدخول هنا، حتى قامت الحرب التي أسقطت كلّ القيم والأخلاقيات
ا، وأصبح على كلّ شخص أن يفعل كلّ ما في استطاعته، للبقاء على قيد الحياة... فيمَ كنّا أرضً
.«نتحدّث قبل دخولهما؟

.«قلت: »الحرب... البترول... الفرنسيّون... الأمريكيّون
قال: »نعم نعم... أنت طبعًا تعرف أنه كانت هناك حرب أهلية قامت في بلادنا، فقد نشرت

أخبارها في كلّ صحف العالم. هي حرب شنّها الشماليّون على الجنوبيّين، بسبب النزاع على آبار
بترول تقع على المناطق الحدودية بين الدولتين، وقد حصلت كلّ دولة على أسلحتها من مصادر
مختلفة، فقد حصل الشماليّون على الأسلحة والجنود من أنجولا وفرنسا، فهرب الجنوبيّون من
قراهم إلى داخل الأحراش للاختباء فيها، حيث كانوا يموتون من الجوع، ومن الإصابة بالأمراض
شة مثل التماسيح الاستوائية التي ينقلها البعوض، ومن الوقوع فريسة لحيوانات متوحّ
.«والأسود



لاحظنا أن بعض آذان الرجال المحيطين بنا تحاول متابعة الحوار الدائر بيننا، فاقترب بكرسيه
.مني، حتى يقترب بفمه من أذني

قال: »شاهدنا الطائرات الحربية وهي تمسح الغابات في طيران منخفض؛ للبحث عن
المختبئين داخل الأحراش، ثم أصبح أولئك الذين لجأوا للاختباء في الأحراش معروفين باسم
اللاجئين، ثم أعلن المجتمع الدولي عن ضرورة مساعدتهم وتزويدهم بالاحتياجات الغذائية
والكسائية، رغم أن الغابات بها الكثير من أشجار الفاكهة التي يمكن للبشر أن يعيشوا عليه، كما
تفعل قبائل الأقزام التي تقيم في هذه الغابات، لكن طبعًا بالنظر إلى أحجام الأقزام الصغيرة جدًّا،
يمكن إدراك أن معداتهم هي الأخرى صغيرة جدًّا، وبالتالي فإن احتياجاتهم الغذائية أقل بكثير من
.احتياجات غيرهم من البشر العاديين

دعني أتساءل ماذا يفعل هؤلاء الأقزام بحياتهم وهم يختبئون هكذا طول الوقت في الغابات؟»
وكيف أنهم يكتفون من الطعام والشراب بأقلّ القليل؟ هم لا يعرفون حتى بوجود أي إنجازات
الة أو التلفزيون، ولا يعرفون أنه للسفر إلى مسافات بعيدة يمكننا الآن علمية مثل الهواتف الجوّ
يهم الأقزام، أنا لا أن نركب القطارات والطائرات، باختصار هذا النوع من البشر الذين نسمّ
.«أحبّهم، لكني أتقبّل وجودهم

لاحظت أن عيني هذا المضيف الغريب تبدوان كما لو كانتا مبلّلتين بالدموع، فهل هناك قطرات
دموع تستعدّ للتساقط من عينيه؟

خّرًا في هذه قال: »سيّدي المؤلّف أنت لا تعرف الكثير عن الأحداث المؤسفة التي وقعت مؤ
البلاد البائسة، إن ما حدث كان مخيفًا، في الحقيقة إن الجرائد لم تذكر عن هذه الأحداث أي
شيء؛ وذلك لأن كل الصحفيين ليسوا إلا جواسيس يعملون لصالح فرنسا، ومنذ متى يذكر
الفرنسيون أو يذكر المتعاونون معهم الحقائق؟ إنهم يكذبون طول الوقت. أنا قد شاهدت وقائع
.هذه الحرب التي أحدّثك عنها بعينيَّ هاتين، فأنا كنت هناك من بين من أسميناهم )لاجئين(

ع في الأحراش؛ فالأطفال يجيئون إلى» كان يحدث أن تضع النساء الحوامل أطفالهنّ الرضّ
الدنيا في كل وقت، بصرف النظر عن نشوب الحروب أو الحياة في الأحراش، الأسوأ من كل ذلك
هو استمرار الرجال في الرغبة في مضاجعة النساء في الأحراش رغم الاقتتال، إذ لم يكن الرجال
قادرين على انتظار نهاية الحرب لمضاجعة النساء، وكان امتناع النساء عن مضاجعة الرجال، لو
ر الكافي لمضاجعة الحيوانات .«أنه قد حدث، يعطي الرجال المبرّ



ب هنا جاءت النادلة بأطباق طعامنا، وفي نفس اللحظة سمعت صوت أمعائي وهي ترحّ
بالطعام، ولم أعد أنصت إلى حديث هذا الشخص المجهول؛ لانشغالي بالتهام الطبق الملتهب
بالبهارات الموضوع أمامي، وقد اقتربت برأسي إلى سنتيمترات قليلة من الطبق. نظر الغريب من
.جديد باتجاه العاهرتين، اللتين عادتا إلى المرور أمامنا في الطريق إلى الباب

ا للعيان، إن أفضلهما ذات البشرة الأقلّ قال: »إنهما جديدتان في المهنة، فهذا واضح تمامً
.«قتامة، ألا توافقني الرأي؟ انظر إليها كيف تمشي كأنها سمكة مياه عذبة

ح .ولأنني لم أستجب له، ولم أردّ عليه، اتخذ صوته لكنةً جديدةً تصل إلى حدّ التبجّ
ا بعد يوم من الحياة في قال: »كنتُ إذَنْ من بين اللاجئين، وقد ظلّت عذاباتنا تتزايد يومً

الغابات، وذات يوم سمعنا أصوات طائرات عمودية )هيليكوبتر( قادمة من السماء، من فوق قمم
الأشجار، وتناقلنا بين أفواهنا التساؤل: هل هي طائرات الإغاثة القادمة من المجتمع الدولي
لتخرجنا من الورطة التي وجدنا أنفسنا فيها؟ أم هي طائرات الشركة الفرنسية التي تنقّب عن
البترول؟ كانت أصوات الطائرات هي التي أخرجتنا من جحورنا التي كنا نختبئ فيها كالفئران،
وقد بدأنا في إطلاق صيحات الفرح وفي الرقص والتصفيق بالأيدي، وفي تقبيل بعضنا ونحن
.نصيح )تعيش فرنسا(

إلا أن بعضنا أخطأ وصاح )تعيش أمريكا(، وقد يكون هذا بسبب أن الأمريكيين أصبحوا أكثر»
قدرة من الفرنسيين على إغاثة اللاجئين، ثم أليسوا هم الذين أنقذوا الفرنسيين من الاحتلال
الألماني لفرنسا في يونيو 1944، في نهاية الحرب العالمية الثانية؟ إلا أن مسألة مَن هو منقذنا
ا لم تكن تعنينا البتّة، فالمهم في الموضوع هو أن يتمكّن فعلًا من إنقاذنا. قلنا في أنفسنا أخيرً
ة حقيقية، وستضع نساؤنا أطفالنا في أقسام سنتمكّن من ممارسة الحبّ مع نسائنا على أسرّ
الولادة في مستشفيات المدن، لا على ضفاف الأنهار كما كانت الحالة في الأحراش، لقد انتهت
.الحرب إذَنْ وسيسود السلام

« سيّدي الكاتب، أقسم لك لقد توقّفت الطائرات العمودية عن الهبوط، وبقيت عالقة في الجوّ
فوق رؤوسنا ببضعة أمتار. اعتقدنا أنهم سيلقون علينا الآن كما يفعلون غالبًا الأكياس الممتلئة
بالمواد الغذائية، مثل الأرز والسكّر واللبن والخبز واللحم، لذلك تدافعنا نحوهم واختلّ نظامنا، في
محاولة أن يكون كلّ منا أول مَن يقفز فوق هذه الأكياس، وقد تنازعنا الأولويّة بضربات الكوع،
وقال العواجيز من بيننا إنه ينبغي ترك الأولوية للنساء وللأطفال. هل تعرف ماذا حدث لحظتها؟



لقد هبطت الطائرات وخرج منها جنود أنجوليّون، ليسوا فرنسيين أو أمريكيين، وفي اللحظة
هوا إلينا أسلحتهم النارية، وبدأوا في إطلاق النار، حتى العصافير ابتعدت مفزوعة؛ التالية وجّ
.لأنها لم تعد تفهم أي شيء في أي شيء

ات من رصاص الأسلحة النارية، وتردّدت أصداؤها دون توقّف، فاندفعنا هاربين،» انطلقت زخّ
لكننا كنا نسقط على الأرض بعضنا فوق بعض، ونقوم لنستأنف الجري نحو النهر، حيث الأمل
في أن نلقي أجسادنا في مياهه ونغوص فيها ونختفي، أو أن نتمرّغ في طين المستنقعات فلا
يعود الجنود يميزون أجسادنا. ألقى علينا هؤلاء الجنود القنابل المسيلة للدموع، حتى أننا لم نعد
.«نرى أي شيء حولنا، فيسهل بذلك عليهم اصطيادنا

(«، صاح بصوت عندما قال الغريب »بدأ العواجيز يصرخون )اختبئوا إنها خدعة إنه فخّ
اد المطعم كانت قد أنصتت إلينا، واستدارت رؤوس أغلب الزبائن مرتفع حتى إن آذان أغلب رو
نحونا مدهوشين بغرض استطلاع الأمر. إلا أن هذا الإزعاج للآخرين لم يمنع الغريب من
.استئناف الحكي

قال: »كنت سعيد الحظّ في ذلك اليوم؛ لأنني جريت بسرعة كبيرة، ولم أستدر لأنظر خلفي، ثم
دخلت للاختباء في كهف صخري، بقيت فيه بضعة أيام، كما لو كنت إنسان ما قبل التاريخ.
عرفت أن البلاد الجنوبية قد أصبحت واقعة تحت سيطرة رئيس الشماليين، بفضل تحالفه مع
ات الأنجولية. وهكذا انتهت الحرب، فطلبوا منا الخروج من كهوفنا، بدعوى أن الوقت قد القوّ
.«حان لإعلان السلام، وقيام الوحدة بين الشمال والجنوب

قال: »عندما عدت إلى منزلي كانت لحيتي طويلة حتى أنها كانت تمسح الأرض، وكانت
خطوتي تشبه خطوة الميّت الحيّ )الزومبي(، الذي لم يعد يتذكّر من أيّ قبر خرج، فقدت
الإحساس بالاتجاهات؛ لأن الأحراش ليست بها شوارع، والأماكن التي كنا ننام فيها، هي تلك
.«التي كان يصعب على الحيوانات المفترسة، أو القبائل من آكلي لحوم الشر، أن تصل إلينا فيها

تأكّدت أن الزبائن الجالسين إلى المائدة خلفنا يتابعون بانتباه كل ما يقوله مضيفي، وقد بدت
على وجوههم علامات الصدمة، وهكذا قرّروا مغادرة المطعم، إلا أن مضيفي توقّف عن الكلام؛
خوفًا من أن يكونوا من غادروا للتوّ هم من المتواطئين مع الشماليين، وسيقومون بإبلاغ رجال
ه إليه إصبعه. قال: الشرطة. لكنهم قبل مغادرتهم المكان، استدار أحدهم نحو مضيفي وهو يوجّ
.«»أيها الكاذب، لقد وجدت من جديد فريسةً تبخّ في أذنيها سمومك



، قال: »تأكّد يا سيّدي من أن هذا الجنوبي المغرم بالكذب، قبل أن يغادر ها حديثه إليَّ ثم موجّ
المطعم قد دفع ثمن طعامه، حتى لا تتورّط في دفعه أنت، إذ إنه مثل الثعلب في أقصوصة )الغراب
والثعلب( للشاعر الفرنسي لافونتان، يعيش على حساب مَن ينصتون إليه، وقد سبق له فعل نفس
ط لأن يفعله معك، لو لم أكن قد نصحتك. إنه كاذب يستغلّ هذا الشيء مع آخرين، وكان يخطّ
معاناة الذين لجأوا فعلًا إلى العيش في الأحراش، كما يستغلّ المصداقية التي يكتسبها أمامك
بصفتك شخص غريب عن المكان لا تعرفه، أقولها لك إنه لم يعش تلك الحرب الأهلية إلا في
.«دماغه المصاب بالمرض العقلي

كنت أتوقّع رد فعل عنيف من الغريب، لكنه ظلّ صامتًا، وقد خفض رأسه، وارتكز بذقنه على
.صدره، بينما كانت المجموعة تمرّ أمامنا في طريقها إلى الخروج من المطعم

قال: »هل رأيت كيف يخاطب الشماليون الجنوبيين؟ هو يعتقد أنني كاذب، ويظنّ أنني لم
اب، لا أستطيع أن أدفع حساب مأكولاتي. سأدفع أمامك الآن أعش الحرب، وهو يعتقد أنني نصّ
حسابي وحسابك، حتى تعرف كم هم مغرضون هؤلاء الشماليون، وكيف أنهم سيقودون هذه
البلاد إلى المزيد من الارتباك والتمزّق والتشويش. هم يعتقدون أنهم طالما ظلّوا في مراكز
السلطة، فعلى الجنوبيين أن يصمتوا، وأنا لن أصمت أبدًا، بل سأستمر في قول الحقيقة حتى
يعرفها العالم أجمع. لقد أفنوا قبائل )لاري( التي كنت أنتمي إليها عرقيًّا. إنه النوع من الجرائم
.«التي يطلقون الآن عليها اسم )التطهير العرقي(

.«عندما لم أعلّق بكلمة واحدة سألني: »دعني أسألك ماذا جئت تفعل في هذه البلاد؟
.«قلت: »عقد بعض اللقاءات الأدبية، ومشاهدة بعض أفراد أسرتي، والكتابة عنهم
قال: »انتظر قبل أن تحدّثني عن كتاباتك، كان ينبغي لي أن أبدأ أولًا بسؤالك هل أنت شمالي

.«أم جنوبي؟
.«قلت: »وما أهمية هذا السؤال؟
قال: »إذَنْ سأسألك هذا السؤال بصياغة أخرى: هل قام الرئيس ساسو نجيسو بدفع ثمن

.«تذكرة طائرتك وثمن إقامتك في الفندق؟
.«قلت: »لا بل دفعتها فرنسا



قال: »إذَنْ هذا هو نفس الشيء فالنتيجة واحدة، فما قد لا تعرفه أنت هو أن ساسو يعطي
ا مثلك، وأنا الآن متأكّد من أنك أحد المتواطئين مع ساسو .«نقودًا لفرنسا، فتشتري بها أشخاصً

قلت: »أنا معجب بشدّة ثقتك في نفسك، لكنك بطريقة تفكيرك تلك، تصل إلى اختزالات خطيرة،
.«تستبعد بها نصف الحقائق

قال: »ما تلك الاختزالات الخطيرة؟ فهل أنت حاربت مثلي حتى تعرف حقيقة الحرب؟ أين كنت
أنت بينما كنا نموت في الأحراش من الجوع؟ إن مَن قتلنا في الأحراش هو الرئيس ساسو
.«بالتعاون مع القوات الفرنسية والأنجولية

ى الضغائن. قال: »أعتذر كنت أستعدّ لأقوم وأغادر المكان، فغيّر من أسلوب كلامه وتخطّ
عزيزي الكاتب، فأنا أفقد أعصابي بسهولة، وكانت الحرب هي السبب في هذه العصبية. أما الآن
فقد أصبح كلّ شيء هادئًا، وعدنا إلى الحياة الطبيعية، في الحانات وشواطئ البحار، ثم نسينا
.«بالتدريج ما وقع لنا من أحداث مؤسفة

ثم كانت لدينا انتخابات رئاسيّة جديدة، تمكننا فيها من التخلُّص من الرئيس الشمالي، وكنا»
ا في الشوارع ونحن نعلم أن الرئيس المخلوع قد طرد من البلاد، وأنه ذهب إلى أوروبا نقفز فرحً
ا جنوبيًّا، لا يتعاون مع الفرنسيين لأنهم كانوا ليعيش فيها لاجئًا سياسيًّا، وأن لدينا الآن رئيسً
يساندون خصمه في الانتخابات، لذلك أعطى إلى الشركات الأمريكية صلاحيّات استغلال بترول
البلاد، وقد بدأ الأمريكيون يتغلغلون في حياتنا، ويعلّموننا اللغة الانجليزية، ولكنهم لم يفلحوا في
.«تخليصنا من نطق الإنجليزية بلكنة فرنسية

كنا لا نزال في المطعم عندما شاهدت خمسة رجال في أزياء عسكرية، يدخلون المطعم
ة يمكن أن ويتّخذون أماكنهم في عمقه، نظر إليهم الغريب بضع ثوانٍ ثم خفّض صوته، فهذه المرّ
يذهب بنا كلامه هذا إلى السجن أنا وهو. استأنف ملء رأسي بحكاياته عن الحرب الأهلية، وهو
يسبّ ويلعن الشماليين، ويعلن صراحة عن كراهيته لهم ولكن بصوت منخفض. لم يكن يترك لي
أي فراغ، إذ كان حديثه متصلًا دون انقطاع، بحيث لم أكن أستطيع أن أعلّق بين الحين والآخر
.ولو بكلمة واحدة

.«هو: »ألن تحتسي المزيد من الجعة؟
.«أنا: »لا. ففيما شربته الكفاية



نظر إلى ساعة يده وقال: »لقد مرّ الوقت سريعًا، وأنا أعتذر لك عن ضرورة مغادرتي هذا
المطعم على الفور، إذ إن لدي قدّاسًا كنسيًّا في جمعية )نبع الخلاص(، في حي )فوكس(، هل تريد
أن تحضره معي؟ هل تعرف أنني أنتهز مثل تلك المناسبات الكنسية للعثور على فتيات، إذ يمكنك
أن تدّعي أنك غارق في الصلاة، بينما في الحقيقة أنت تبحث عن فريسة مناسبة، دون أن يلاحظ
.«أحد دوافعك

أنا: »آسف لا أستطيع الذهاب معك، فعليَّ أن أعود إلى منزلي لأستريح، فلديَّ في الغد زيارة
ة بعد كل تلك قد تشغل يومي كلّه، وهي زيارة مدرستي الثانوية التي أعود إليها لأول مرّ
.«السنوات

طلب من النادلة قائمة حساب المأكولات والمشروبات التي استهلكناها معًا، فأسرعت بها إليه.
.بدأ يبحث عن حافظة نقوده في الجيوب الداخلية لمعطفه، ثم انتقل بحثه إلى جيوب سرواله

.«قال: »اللعنة، أنا لا أعثر على حافظة نقودي، لقد سرقني الشماليون، سرقوا حافظة نقودي
.«قلت: »لكنهم لم يقتربوا منّا
قال: »أنا أعرف هؤلاء الشماليين، إنهم قادرون على سرقتك عن بعد، دون الاقتراب منك،

.«أنصتْ إليَّ يا صديقي هل يمكنك أن تدفع عنّا حساب اليوم، وسأقوم أنا بدفع حساب الغد لكلينا
جاءت بعض عبارات السخرية على لسان النادلة وصاحب المطعم الواقفين بالقرب من نضد

المشروبات. أخرجت الأوراق المالية من حافظة نقودي، ووضعتها على المائدة. خرجنا من
المطعم بينما كان الغريب يتابعني عن قرب ويهمس في أذني. قال: »يمكننا أن نلتقي هنا غدًا
ساعة الغذاء، ستجدني في نفس المكان، ثم سأحجز العاهرتين اللتين رأيناهما للتوّ لكلينا،
ي بنفسي وأقبل الأخرى قاتمة وسأترك لك أجملهما، تلك التي تتمتّع ببشرة أقل قتامة، وأنا سأضحّ
.«السواد



(21)

دائرة الشعراء المختفين
في هذا الصباح أجد نفسي أمام مدرستي الثانوية التي قضيت فيها ثلاث سنوات من 1981

اسة مواعيد زياراتي ولقاءاتي، التي كان عليَّ القيام بها خلال مدّة بقائي في إلى 1984. في كرّ
هذه المدينة، كانت زيارة مدرستي الثانوية هي الزيارة الثالثة المكتوبة باللون الأحمر، بعد
زيارتين أخريين لمنزل والدتي ولقاعة )سينما ركس(. كانت هذه الزيارات الثلاث في نظري أهم
من غيرها من الزيارات، ولا شكّ أنه كانت هناك خيوط داخل عقلي وقلبي تربط بين هذه الأماكن
ات عديدة إلى منزل أمي؛ من أجل البحث عن جذوري، وعن الثلاثة. ما حدث هو أني ذهبت مرّ
ات؛ من أجل شخصيّات من عائلتي. ثم إنني حرصت كذلك على مشاهدة )سينما ركس( عدّة مرّ
البحث عن تلك الأوهام التي سيطرت على عقول وقلوب شبيبة تلك الفترة، داخل تلك القاعة التي
.لم يتوقّف صخب سحرها عن التردّد في جنبات عقلي وقلبي

عبرت عتبة دار العلم، كما لو كنت أعبر عتبة أحد دور العبادة المقدّسة، وكلّي أمل في أن
أقدر على استعادة ذلك الشعور، حين كانت روحي تبتعد عن كل هذه المناطق المحلية المحيطة،
لتذهب في مغامرات غير محسوبة العواقب، إلى عوالم بعيدة غير معلومة، من أجل البحث عن
المعارف الكونية والتقاطها، من خلال حصص تاريخ العالم، وجغرافية الشعوب شديدة البعد عنّا،
ومن خلال الرموز الغامضة الملتبسة لعلوم الرياضيّات، وعلوم الطبيعة والكيمياء. ثم إلى عوالم
.الخيال، واكتشاف القدرة على العيش في الخيال، مع أبطال وأحداث الأعمال الأدبية الروائية

تقدّمت خطواتي إلى قلب المدرسة، وقلبي مثقّل بشيء من عدم الفهم، لا يمكن علاجه أو حتى
ر لا أعرف ما هو، كأن شعوري بالخوف لا ا غير مبرّ التخفيف منه، كأنني أخشى خوفًا مبهمً
عزاء له، والغريب في الموضوع هو أن هذا هو نفس الشعور الذي عانيت منه، عندما أدرت
ة في سن الثامنة عشرة، إذ لا يزال هذا الخوف غير المبرّر ا هذا المبنى لآخر مرّ ظهري مغادرً
.يقبض روحي

أتذكّر أنني عندما انتقلت من المدرسة الابتدائية إلى المدرسة الثانوية، كنت لا أزال مثل غيري
من التلاميذ الأطفال، أرتدي السراويل القصيرة، وأضع قدميّ في صنادل بلاستيكية. أما عندما
ة، فكنت أرتدي ملابس الطلبة الشباب، من سراويل طويلة باللون خرجت من هذا المبنى لآخر مرّ



البنّي الذي كان مستعملًا بكثرة في الأزياء المدرسية، بالإضافة إلى الأحذية الجلدية المغلقة، التي
كانت أمي تطليها لي كل يوم بالشمع اللامع، اللازم لإطالة عمر الجلد، حتى يكفيني الحذاء لمدّة
.عامين دراسيين بدلًا من عام واحد

ت هبط على هذا المكان من كان شعوري في يومي الأول في هذه المدرسة مثل جندي مظلّا
ية هبطت هي الأخرى من السماء، لتجد نفسها وسط طيور لم تألفها ة برّ السماء، أو كأنني إوزّ
من قبل، طيور من الجوارح ذوات الجلود الخشنة. أثناء الفسحات المدرسية، كنت أركن ظهري
إلى جذع شجرة جوز الهند، كانت ملجئي الذي أشعر فيه بالأمان، أنتظر عندها بفروغ صبر
.جرس نهاية الفسحة، أخشى أن يهاجمني أحد فلا أستطيع أن أدافع عن نفسي

أتذكّر أنني خلال الأسابيع الأولى من عامي الدراسي الأول، اتخذت مقعدي في الصفّ الأخير
الملاصق لجدار نهاية الفصل، بعيدًا عن مقدّمة الفصل حيث يجلس التلاميذ المجتهدون، إذ كان
لديَّ اقتناع جازم، بأن مستواي الدراسي أقلّ بكثير من مستوى غيري من التلاميذ. استمرّ ذلك
الإحساس حتى اليوم الذي دعاني فيه مدرّس الكيمياء إلى الجلوس في الصفّ الأول، للاستعانة
.بي في إجراء بعض التجارب المعملية، فتغيّرت فكرتي عن نفسي

ا في الفصل، بدأت عندما كنت في السادسة عشرة من عمري، وكنت من أكبر التلاميذ حجمً
ر عليَّ طول الوقت، أن الحلّ لأزمات مراهقتي في القدرة أنصت إلى صوت ينطلق من داخلي، يكرّ
على الانفصال المبكّر عن عائلتي، ومغادرة البلاد دون رجعة. كانت هذه هي فكرتي عن
.الخلاص، في الوقت الذي كان فيه أغلب التلاميذ لا يزالون يلتصقون بوالديهم

كان موقع هذه المدرسة بالقرب من ساحل المحيط الأطلنطي من العوامل المساعدة على
التفكير في التحليق في السماء، لوجود كل هذا الفضاء الشاسع أمامها، سواء في مياه المحيط،
أو في هذه السماء الزرقاء المفتوحة، بالإضافة إلى حركة الرياح الشديدة بين أغصان أشجار
جوز الهند في فناء المدرسة. كذلك كان هناك منظر طيور البحر البيضاء كبيرة الحجم، وهي
.تتجنّب موجات البحر العالية، التي يمكنها ابتلاع هذه الطيور

ا سبق ذكره، وهو من العناصر الأخرى في التحفيز على السفر، هناك عنصر لا يقلّ أهمية عمّ
ا على ذراعه أو ا كبيرً ارة البولنديين الأقوياء، الذين يرسم كل منهم وشمً الخاص بمشاهدة البحّ
على صدره، وهم يعملون على المراكب التجارية القادمة من العالم أجمع، وكذلك مشاهدة صائدي



الأسماك القادمين من دولة )بنين(، بأجسامهم التي تبدو فيها بوضوح عضلاتهم البارزة، التي
يات هائلة من الأسماك .يستعملونها في جذب الشباك الثقيلة المليئة بكمّ

كنت قد اعتدت على الذهاب إلى مراسي مراكب صيد السمك القريبة؛ لأتأمّل أشرعتها الأقرب
إلى الاهتراء، وأتساءل إلى متى يمكنها الصمود أمام شدّة الرياح البحرية، وهل يمكن لأحد هذه
المراكب أن يكون وسيلة خلاصي. كنت إذَنْ أحتفظ في أعماقي بحلم السفر، لا أعرف إلى أين ولا
.كيف ولا متى. أردت فقط أن أفعل شيئًا يجعلني منفردًا وسط الجموع

ا، لذلك تمنّيت لو كنت غير مرئي وسط زملائي، رغم أنني كنت أكثرهم طولًا وأكبرهم حجمً
كان من السهل لبعض المدرّسين الاعتقاد أنني قد رسبت سنوات متتالية، رغم أن الحقيقة هي
أنني كنت من أصغر التلاميذ سنًّا. كان حجمي الكبير ورغبتي في العزلة السبب في سخرية بعض
ا مبكّرًا زملائي مني. وحتى أنفرد بنفسي أطول مدّة ممكنة، اعتدت على الخروج من المنزل صباحً
ساعة عن موعد بداية الحصص؛ لأتسكّع حافي القدمين على الشاطئ الرملي أمام المدرسة ولو
.لبضع دقائق

أثناء المشي على الشاطئ ذهابًا كنت أترك آثار أقدام واضحة على الرمال في اتجاه الذهاب،
د في اتجاه الإياب أن أخطو فوق نفس آثار الأقدام الذاهبة، حتى تبدو أقدام الذهاب ثم كنت أتعمّ
والإياب كما لو كانت لحيوان غريب، لديه عشر أصابع في كل قدم، خمس أصابع منها في نهاية
القدم من جهة، وخمس أصابع أخرى في نهاية القدم من الجهة الأخرى، وهو ما كان يتسبّب في
حيرة شديدة، بل في حالة من الخوف، للتلاميذ القادمين بعدي على طريق شاطئ المحيط
ا الأطلنطي، إذ يفزعون متسائلين ما هذا الكائن الغريب غير المعروف، الذي قد يكون وحشً
بحريًّا، يجوس في الأنحاء بقدمين لديه فيهما أصابع أمامية وأخرى خلفية، وكنت أكتم ضحكاتي
.المجنونة بصعوبة

فوق قمّة أعلى مباني المدرسة، استرعى انتباهي وجود لافتة كبيرة تحمل اسم )ثانوية فيكتور
أوجانيور(. أصابتني الدهشة لأني لا أتذكر على الإطلاق هذا الاسم. وفي محاولة مني لفكّ تشابك
الذكريات المتداخلة في ذهني، بعد مرور كل هذه السنوات، خاصة وأنا أشعر بارتباك عاطفي
بسبب وجودي هنا، وصلت إلى اليقين أن هذه الثانوية لم تكن تحمل هذا الاسم عندما كنت تلميذًا
فيها. لا أعرف متى أُطلق على هذه الثانوية هذا الاسم، لكنه ليس من الغريب أن تكون أقدم
.ثانوية في هذه المدينة تحمل اسم هذا الشخص



كان فيكتور أوجانيور قد شغل أولًا منصب عمدة مدينة )ليون( الفرنسية، وهي ثالث أكبر
مدينة فرنسية من حيث تعداد السكّان بعد )باريس( و)مارسيليا(، ثم شغل منصب الحاكم العام
لجزيرة )مدغشقر(، تحت الاحتلال الفرنسي، ثم عاد إلى )فرنسا( حيث تولّى مناصب وزارية في
ا حكومات الجمهورية الثالثة، قبل أن يعود من جديد إلى أفريقيا حيث تمّ تعيينه سنة 1919 حاكمً
ا لمنطقة أفريقيا الفرنسية الاستوائية. لكني تساءلت هل يتوقّف الكثيرون أمام هذا الاسم؟ عامًّ
ويطرحون على أنفسهم سؤالًا عن أهم إنجازاته؟

يعود بدء العمل في إنشاء هذا المبنى إلى سنة 1950، وافتتاح هذه المدرسة إلى سنة
1954، ونحن الآن في سنة 2012، لذلك فهذا المبنى بالنسبة لغالبية سكّان مدينة )الرأس
الأسود( كان موجودًا هنا من قبل أن يولدوا، وهذا هو الحال كذلك بالنسبة لاسم فيكتور أوجانيور
الذي كان موجودًا هنا قبل مولد أغلب سكّان المدينة. ما السبب الحقيقي في إخراج هذا الرجل من
ا في بلادي، ورجلًا أصبح مدفنه وإعادته إلى الحياة؟ رغم كونه دون أدنى شكّ استعماريًّا مكروهً
.الآن شبه مجهول في بلاده؟ خاصة أن فرنسا الحالية تحاول جاهدة نسيان ماضيها الاستعماري

صحيح أن مدينة ليون قد أحيت ذكراه بإطلاق اسمه على أحد الشرايين الرئيسة داخل المدينة
ر على الإطلاق أن يعتبر هذا الشخص في مواجهة مبنى مجلس المدينة، لكن ليس هناك ما يبرّ
الرمز الحيّ لأحد أكبر Jules Ferry الاستعماري مساويًا في القيمة لشخص آخر مثل جول فيري
الإنجازات في تاريخ التعليم في )فرنسا(، وهو الإنجاز الخاص بأن تكون المدارس العامة في
)فرنسا( مدنية علمانية، لا مكان فيها لأي تعاليم دينية، وأن تكون الدراسة فيها إجبارية لكل
الأطفال حتى سن الخامسة عشرة. إذَنْ فهذا الرجل أوجانيور اعتبروه رفيع المقام لسبب مجهول؛
ا في النعيم، وأعادوا ا في الجحيم وإمَّ لذلك سحبوه من )المطهر( الذي كان ينتظر فيه خلو مكان إمّ
.تأهيله

هذا يحدث هنا في هذه المدرسة، كما يحدث في غالب أنحاء البلاد؛ لأن السلطات السياسية
الوطنية الحالية مقتنعة، بضرورة إعادة النظر في كل الموضوعات المتعلّقة بفترة ما قبل
الحصول على الاستقلال في 15 أغسطس 1960، وبالتالي بكل ما له صلة بذاكرتنا الوطنية
تنا. والمقصود هنا بإعادة النظر هو في الحقيقة السبب في إطلاق اسم هذا المستعمر وبكرامة أمّ
تنا. سة التعليمية، كأن الفترة الاستعمارية لم تكن على حساب كرامة أمّ الأجنبي على هذه المؤسّ



وهكذا انضم أوجانيور إلى قائمة أسماء الشخصيّات الفرنسية الناجية من عمليات التصفية، الذين
.يمكن أن تطلق أسماؤهم على الشوارع أو المباني العامة، ويأتي على رأسهم الجنرال ديجول

وهناك مثلًا كذلك اسم )مارشان( الذي أُطلق على ملعب لكرة القدم، والاسم لضابط سنغالي في
كتيبة مشاة فرنسية، من رماة النيران، كان على رأس حملة عسكرية، أطلق عليها اسم )حملة
النيل/ الكونغو(، كان الغرض منها أن تتصدّى لتقدّم البريطانيين، على محور النيل من مصر إلى
السودان إلى الكونغو. كان على هذه الحملة الفرنسية السنغالية الزحف شمالًا وصولًا إلى جنوب
ق العسكري مصر، وإقامة محمية فرنسية هناك، إلا أن فشل هذه الحملة كان بسبب التفوّ
.البريطاني

كان اسم جون ماكايا هو أحد الأسماء التي لا أزالُ أتذكّرها، وهو مراقب الفصول المسؤول
عن الرواق حيث يقع فصلنا. عرفت من أحد المراقبين الحاليين، ذلك الذي اصطحبني في جولة
ات المدرسة هي جزء من داخل المدرسة، أنه قد انتقل إلى رحمة الله. تولّد لديَّ انطباع كأن ممرّ
متاهة لا يمكن الخروج منها. دخلنا في المكتب الصغير التابع للمراقب، ويقع في الرواق الرئيس
المتصل بالفناء. حدّثني عن المراقب السابق الذي لقّبه ب)المأسوف على شبابه( باحترام عميق.
خلف مكتبه هناك قصاصة ورق منزوعة من جريدة، معلّقة على الحائط، بها مادة صحفية بتوقيع
.)ببان بولو(

.«قال: »هل تتذكر ببان بولو؟
.تظاهرت بالتفكير فأدرك حيرتي
ا عنك؛ لأنكما كنتما معًا في نفس الفصل خلال قال: »يجب عليك أن تتذكّره فهو يحدّثني كثيرً

ص لتلاميذ القسم الأدبي، وقد حصلتما معًا في كل سنوات الدراسة في المبنى )ألف(، المخصّ
نفس العام، على شهادة إتمام الدراسة الثانوية في قسم )الأدب والفلسفة(، وقد تأكدت من ذلك
ت المدرسة، عندما أعلموني بنبأ رغبتك في زيارة المدرسة. في الحقيقة بنفسي، بمراجعة سجلّا
لم يكن لـببان بولو نفس الحظّ الذي كان لك، فهو لم يذهب إلى فرنسا، لكنه يقوم حاليًا بالتدريس
هنا، إذ كان ينبغي للبعض البقاء في البلاد، لاستلام الشعلة من الجيل السابق، وتسليمها إلى
.«الجيل اللاحق. خسارة أنه اليوم في إجازة، وإلا لكان قد سعد فعلًا بلقائك



اقتربت من الحائط حيث يعلّق ذلك المقال الصحفي الذي كان في تقريظ شخص يدعى ديباندا،
ولم أقرأ إلا الفقرة الأخيرة لأنه كان من نوع المقالات التي لا تذكر إلا محاسن الموتى. وكان هذا
:هو ما قرأته

كانت سنة 1994 هي سنة الاحتفال بالذكرى الأربعين لافتتاح ثانوية أوجانيور، لكن الحدث»
ت باسم الأهم في ذلك العام كان الاحتفال بتقاعد ديباندا، وهو نفس الشخص الذي تعرفه السجلّ
جون ماكايا، وهو المراقب العام السابق، الذي كان مضرب المثل في الحيوية والنشاط، وقد عمل
سة من 1960 إلى 1994، قدّم خلالها خدمات جليلة، إلى هذه المدرسة، والى في هذه المؤسّ
دولة الكونغو بأكملها. وأغلب دفعات تلاميذ المدرسة لا يمكنهم نسيانه، ومع ذلك فهو لم يحظَ
ا به، حتى تدارك خلال سنوات تقاعده الأربع، حتى وفاته سنة 1998، بالاهتمام الذي كان جديرً
ص لفصول القسم الأدبي. هذا المسؤولون هذا الخطأ، وقرّروا إطلاق اسمه على المبنى المخصّ
تَ في هدوء مقبرته إلى العالم الذي يتحدّث عنه( .«يذكّرنا بما كتبه فيكتور هيجو )أنصَ

هناك بعض اللقطات التي تتوارد الآن إلى خاطري عنه، متناثرة بين الأماكن والأزمنة، لكنها
كلها تظهره أمامي رجلًا شابًّا لا تظهر عليه سنوات عمره، فهو سنة 1984 كان في الخمسين
ا لواجبات وظيفته، ويظهر في بعض الأحيان بعصا في يده، يخيفنا بها ولا من العمر. كان مخلصً
ابة يتردّد في استعمالها مع التلاميذ الذين لا يتعاملون معه بالاحترام الكافي. يظهر أحيانًا أمام البوّ
الرئيسة للمدرسة، وهو يفحص الزيّ المدرسي ليتأكّد من سلامته ونظافته. كانت هناك بعض
العلامات الدالة على سوء التربية لدى بعض التلاميذ، مثل رفع ياقات القمصان كعلامة على
.العجرفة، ومثل ثني طيّات الأكمام كأن التلميذ يريدنا أن نرى عضلات ذراعيه

في بداية كل عام مدرسي جديد كان ديباندا يلقي أمام التلاميذ خطبة لمدّة ساعة عن مزايا
جلوسهم إلى مقاعد الدراسة في هذه المدرسة، ثم يبدأ في ذكر قائمة طويلة من أسماء كل
ات شخصيات البلاد العظيمة، التي جلست هنا في مقاعد الدراسة، من وزراء ولواءات في القوّ
المسلّحة ومديري شركات كبرى في البلاد، دون أن ينسى ذكر أول امرأة كونغولية في البلاد
.عملت في مهنة التدريس سنة 1963، وهي إيميه مامبو

كان يقول: »لقد ساعدت هذه المرأة في بداية عملها، بسبب أن الكثير من التلاميذ الأشقياء،
.«كانوا يسيئون إليه؛ لأنهم اعتادوا في منازلهم على الإساءة إلى النساء



ا مَن يدَّعي أن السنوات الأولى لهذه المدرسة، بين 1954 و1960، كان يقول: »هناك دائمً
ا من تلك تحت الاحتلال الفرنسي، كانت أفضل سنوات المدرسة. في الحقيقة أنا أصبحت حذرً
المبالغات، التي تأتي من أناسٍ لا يزالون يشعرون بأنهم يدينون بالفضل للمستعمر، ويندمون
على ضياع الزمن الذي كان هذا البلد يقع فيه تحت حكم المستعمر، مقابل أن يوسم الحاضر بعدم
القدرة على الإنجاز، فإذا سقط الطلاء في فصل مدرسي، ادّعوا أن هذا هو بسبب عدم كفاءة
.«المدير الأسود، ولو أن المدير كان أبيض البشرة لما سقط الطلاء

كان يقول: »هناك من بين هؤلاء المتشكّكين من يقول إن شهادة إتمام الثانوية العامة في
الوقت الحالي لا تزيد قيمتها العلمية عن قيمة شهادة الابتدائية القديمة، وأنا أقول لهم إنكم
تتخذون موقفًا استسلاميًّا خانعًا، يدفعكم إلى الاعتقاد في أن طابع الإنسان الزنجي هو الخمول
.والكسل، وعدم الاعتياد على النظام، وعدم إدراك ترتيب أولويّات الأمور

أريد فقط أن أذكّر أولئك الذين يحنّون إلى الماضي الاستعماري، كيف أن فيكتور أوجانيور»
الذي أطلقتم اسمه على المدرسة، بعد أن كان قد وصل إلى قمّة السلطة الفرنسية، في إدارة
ال السود للعمل بالسخرة، في شقّ أول المستعمرات الاستوائية، هو نفسه الذي كان يستغلّ العمّ
خطّ سكك حديدية بين وسط أفريقيا وساحل المحيط الأطلنطي، هذا المشروع المشؤوم الذي
تسبّب في وفاة ما لا يقل عن عشرين ألفًا من مواطنينا الشرفاء، ناهيك عن الآلاف من
هين والعجزة والمقعدين والمشلولين .المشوّ

إن أوجانيور هو المسؤول عن بعض الأخطاء المعمارية التي ارتكبت في عصره، كأن توكل»
ة قطارات السكك الحديدية في )الرأس الأسود(، إلى المهندس الذي صمّم ونفّذ عملية بناء محطّ
ة قطارات )دوفيل( في شمال فرنسا، فجاءت محطتنا نسخة منها رغم الاختلافات الثقافية محطّ
والمناخية. كان أوجانيور هو أحد مقاولي هذا الاستعباد العصري، الذي بمقتضاه كان على العبد
ا أن يرحل إلى خارج الزنجي أن يتبع سيّده الأبيض، وعلى مَن لا يرغب في أن يصبح عبدًا، إمّ
.البلاد، وإما أن يهرب إلى داخل الأحراش

إلا أنه من المحال بقاء الحال على ما هو عليه، لذلك تغيّر النظام السياسي والاقتصادي في»
البلاد، من الرأسمالية والتبعية لأوروبا، إلى الاشتراكية والماركسية اللينينية، وقد بدأت قواعد
النظام القديم في الاختلال سنة 1968، بوصول الرئيس ماريان نجوابي إلى الحكم، وكان من بين
ما رفع من شعارات في زمنه، شعار )تبجيل استقلال الأدمغة(، ومن بين ما تمّ تحقيقه التضامن



ال العالم من أجل تحقيق د عمّ مع الأنظمة الشيوعية في العالم أجمع، إيمانًا بضرورة أن يتوحّ
الانتصار على النظم الرأسمالية، لذلك كان على الشعوب الأفريقية اجتثاث الاستعمار الذهني من
.«أدمغتهم

كانت مدرستي الابتدائية تحمل اسم )مدرسة العظماء الثلاثة(، تخليدًا لذكرى الأيام الثلاثة 13
و14 و15 أغسطس من سنة 1963، التي قام خلالها النقابيّون الكونغوليون بدفع فولبرت يولو
إلى الاستقالة، وهو قسّ كاثوليكي مارس تعدّد الزوجات، وكان أول كونغولي بعد الاستقلال يصل
إلى منصب رئيس الجمهورية، وحاول فرض نظام الحزب الواحد. أما عندما كنت في الصف
الأول الثانوي سنة 1981 كانت المدرسة تحمل اسم )ثانوية كارل ماركس(، إذ التزم الرئيس
.)نجوابي( وخلفاؤه بسياسة أطلقوا عليها اسم )الاشتراكية العلمية(

طلبنا من الروس مساعدتنا في تدريس العلوم الحديثة من رياضيّات وكيمياء وفيزياء، ولم نعد
نقسم إلا بأسماء لينين وإنجلز وماركس، في حين أن أسماء الفلاسفة الأقدم من أمثال أفلاطون
وكانط وهيجيل لم تعد تعني شيئًا؛ لأنهم مثاليون فوق المستطاع. اشتملت دراستنا للفلسفة
السوفيتية على موضوعات )المادية التاريخية( و)الجدلية(، ودرسنا مانيفستو )وثيقة تأسيس(
الحزب الشيوعي. كانت صور زعماء السوفييت معلّقة على كل جدران فصول المدرسة، وكذلك
.في الشوارع والميادين الرئيسة، بالإضافة طبعًا إلى صور الرئيس الكونغولي

إن وجود صورة الرئيس الكونغولي إلى جوار صور كارل ماركس وفريديريك إنجلز، جعل
أذهاننا الصغيرة تعتقد أن هؤلاء الثلاثة متساوون في القيمة وفي المستوى الفكري، حتى لو أننا
ا فكرية عميقة، مثل تلك التي لم نكن نجد لدى رئيسنا إلا الخطب الجوفاء، ولا نجد لديه نصوصً
ين في فصولنا الدراسية إلى دراسة خطب رئيسنا كنّا نجدها عند الاثنين الآخرين. لكننا كنا مضطرّ
الجوفاء، محاولين البحث فيها عن مبادئ الفلسفة الماركسية اللينينية، بدلًا من قراءة )رأس
المال( لماركس، وكتيّبات إنجلز القيّمة المختصرة مثل كتيّب )لودفيج فورباخ ونهاية الفلسفة
الكلاسيكية الألمانية(، وهكذا أصبح التلاميذ يحيلون أقوال ماركس وإنجلز إلى رئيس جمهوريتنا،
كأنه هو الأصل وكأنهما هما الفرع، وهكذا نشأ ما اصطلحنا على أن نطلق عليه بصوت منخفض
.اسم )فلسفة البؤس(

هذا النفوذ المسيطر لثقافة الاتحاد السوفييتي، كان له تأثير مباشر على مناهجنا الدراسية في
زيادة الاهتمام بتدريس اللغة الروسية، وتراجع الاهتمام بتدريس اللغتين الإنجليزية والبرتغالية،



ان الرأسمالية الأوروبية، وانتهى بنا الأمر إلى منع تدريسهما، ورغم اللتين كنا نعتبر أنهما تخصّ
أن موقف اللغة الفرنسية هو الآخر قريب الشبه من موقف هاتين اللغتين، إذ تأتينا هي الأخرى
من العالم الرأسمالي الأوروبي، إلا أنها لم يمنع تدريسها في مدارسنا، إذ كنا نعتبرها ذات وضع
.خاص، أقرب إلى أن تكون إحدى اللغات القومية في الكونغو، بل في أفريقيا الاستوائية كلّها

انتشر إذَنْ تدريس اللغة الروسية في الكونغو، بين السبعينيات والثمانينيات، خاصة وأن
ا دراسية بأعداد كبيرة في الجامعات سلطات الاتحاد السوفييتي كانت تقدّم للطلبة الجامعيين منحً
السوفييتية، رغم تلك الحقيقة الواضحة وهي ندرة الطلاب الأفارقة القادرين على متابعة الدراسة
ا وهي أن أغلب الجامعيين الجامعية باللغة الروسية، ورغم الحقيقة الأخرى التي لا تقلّ وضوحً
الكونغوليين كانوا يحلمون بمتابعة الدراسة في جامعات فرنسا، لا في جامعات روسيا؛ لأسباب
ثقافية ومناخية متعدّدة. وهكذا أصبحت الشهادات الجامعية السوفييتية تقريبًا بلا قيمة، فهي لم
تكن تصدر من الجامعات الروسية، بل من معهد في موسكو تابع للحزب الشيوعي، كان يقوم
.بتدريس الفكر الماركسي اللينيني

هكذا كان تداعي الأفكار بخصوص زيارتي لمدرستي الثانوية، أما إذا عدنا إلى وقائع الزيارة،
فقد أبديت للمراقب العام الذي كنت في صحبته، الرغبة في لقاء مدرّس الفلسفة الذي تعلّمت على
يديه مبادِئَها، الذي لا شكّ في أنه كان صاحب تأثير كبير على تلاميذ القسم الأدبي، في المرحلة
كنا .Nimbounou التي كنت فيها تلميذًا هنا. أنا أتذكّر أننا كنا نناديه بلقبه العائلي مسيو نيمبونو
نراه خارج المدرسة واقفًا بالصدفة تحت مظلّة محطة سيّارات النقل العام في شارع الاستقلال،
وقد علّق على كتفه حقيبة خفيفة بها أوراقه، وقد ألصق عليها صورة فوتوغرافية لتمثال
.)المفكّر( للمثّال الفرنسي أوجست رودان

عندما كان التلاميذ يسألونه عنها كان يقول: »هذا التمثال لرودان هو نموذج التفكير الدؤوب،
ا أمامي هو نوع من النظام الروحي قريب الشبه بالعقيدة الدينية، مثلما ووجود هذه الصورة دائمً
.«يضع المسيحيون صورة الصليب لمَن يؤمنون به

عرفت من المراقب أن مدرّسي قد توقّف عن التدريس، وأنه أصبح الآن مفتّشًا في المعاهد
ي موجود صباح اليوم في اجتماع تدريس في نفس المبنى حيث كنّا. عبرنا العليا، وأنه لحسن حظّ
الفناء واتجهنا نحو مبنى قاعة الاجتماعات. أمام الباب استدار نحوي المراقب وطلب مني



الانتظار، وفتح الباب دون طرق ودخل. بعد دقيقتين خرج ومعه رجل يرتدي سترة وربطة عنق
.محكمة

بقيت لحظة دون أي ردّ فعل، بسبب ذكرى افتتاننا القديم بهذا الرجل، فعندما كان يظهر عند
ل في لحظة واحدة إلى صمت تام. كان يدخل باب الفصل، كان صخبنا كتلاميذ صغار السنّ يتحوّ
بخطوة متباطئة، ثم يضع حقيبة كتفه على المائدة، ثم يتجه نحو نافذة في الفصل ليجلس على
ة السابقة، كرسي إلى جوارها، ويفتح كتابًا على نفس الصفحة التي توقّفنا عندها في الحصّ
.ويستأنف القراءة والشرح دون أن يصدر عن أي تلميذ أي صوت

نا على استقلال العقل، بعيدًا عن الأوامر والنواهي التي تنطلق من كانت دروسه كلّها تحضّ
الحزب الحاكم، مستبعدًا إلى حين كارل ماركس ولينين، بادئًا بما ينبغي البدء به وهو الشكّ
ا على التوالي بمونتيسكيو وفولتير وإفلاطون وكانط ونيتشه، وهكذا بدت لنا الديكارتي، ثم مرورً
ا الفلسفة مثل رحلة ملحمية شبيهة بسلسلة من الأحداث العجيبة، التي وقعت في ملحمة الأوديسّ
للشاعر اليوناني هوميروس، ومزخرفة بنقوش أقاصيص مسلّية، مثل أقصوصة ديوجين الذي
ل ده على مجتمعه عاش مثل كلب شوارع، يتبوّ عاش حياته في برميل، وكيف أنه من شدّة تمرّ
ز وينبح ويمارس الاستمناء أمام الناس، بهدف أن يقاوم الامتثال للأعراف الأخلاقية ويتبرّ
ية، جلب الابتسامات رة. وعندما تحدّث عن الإيبيقورية، وأشار إلى تقديسها للملذّات الحسّ المقرّ
الماكرة إلى شفاهنا، وهي نفس الابتسامة الماكرة التي لا يزال يحتفظ بها، وظهر بها أمامي
.الآن

أثناء التلمذة كان يقف في منتصف الفصل ويقول بمنتهى الجدّية: »لقد فهم إبيقور كلّ شيء،
فقد بدأ بتعريف اللذّة على أنها غياب كلّ معاناة من الألم، رغم أننا أدركنا بعده أن هناك من البشر
.«غير الأسوياء مَن يحصل على لذّته وهو في قمّة المعاناة من الألم

ا يقول أشياء شبيهة بهذا، وكان هذا فقط لنفهم أنه كلّما بحثنا عن نظرية، ينبغي كان دائمً
، علينا أن نبحث عن النظرية المضادة لها، والوصول في نهاية الصراع بين النظريّتين إلى حلّ
.عن طريق محاولة اصطناع توافق بينهما، وصياغة عبارات تتوافق مع الجدل الهيجلي

يقال: »إن الوصول إلى حصيلة، يكون نتيجة الجمع بين النظرية المطروحة للبحث، وبين
ية التي يتمتّع بها عقلك، النظرية المناقضة لها، وتكون هذه الحصيلة غالبًا متّفقة مع قدر الحرّ
.«وتتمتع بها روحك



كان يصيبنا ما يشبه التنويم المغناطيسي، بسبب فيض معارفه، أثناء شرحه لنظريّات الفلسفة،
وبالتالي اتجهنا إلى تكوين جمعية فلسفية، بين تلاميذ السنة النهائية، لإعادة بحث ومناقشة
أفكاره، واشتملت المناقشات ليس فقط على مسائل فلسفية، بل كذلك على مسائل تتعلّق بقصائد
عر، بل إننا ذهبنا إلى أبعد من ذلك بمحاولة دراسة فلسفات الرأسمالية، التي لم تكن تُدرّس الشِّ
على الإطلاق في مناهج تلك الفترة الاشتراكية، وقد أصابتنا خيبة الأمل عندما درسنا فلسفة
)المادية التاريخية(؛ لأنها لم تترك فينا نفس الحماس والأثر المبهج الذي تركته فينا دراسة
.المذاهب الفلسفية الكلاسيكية الأقدم

ولكن لم يكن أستاذنا يستطيع أن يدير ظهره، للنظريات الفلسفية الموجودة في المنهج
الدراسي الرسمي، ولهذا طار بأسرع ما يمكن، فوق فلسفات ماركس وإنجلز، وذلك حتى يسمح
لنفسه بالعودة إلى دراسة النظريات الفلسفية الكلاسيكية، التي كانت في اعتباره هي الفلسفة
.الحقيقية

تناقشنا باختصار شديد في كل هذه الأفكار وفي كل هذه الذكريات المدرسية لمدّة حوالي عشر
دقائق، ونحن لا نزال نقف أمام الباب المغلق لقاعة الاجتماعات. ثم اتجه حديث أستاذي إلى
ا منها .مؤلّفاتي التي قرأ بعضً

قال: »أكثر كتاب أحببته في مؤلّفاتك هو )مذكّرات شيهم(، ذلك الحيوان القارض الشبيه
بالخنازير، غالبًا بسبب ما وضعته فيه من أسئلة فلسفية، حتى لو لم تكن قد فعلت ذلك بوعي تام،
لكن اسمح لي أن أسألك: هل يمكن للحيوان أن يصبح فيلسوفًا؟ أو السؤال بشكل آخر: هل أنت
تعتقد أن مجال الفكر الفلسفي لا يقتصر على حدود إدراك العقل البشري؟ أعتقد أن هذا الموضوع
.«كان من بين الموضوعات التي درسناها معًا

لْتَ إلى التقاعد .«قلت: »كنت أعتقد أنك قد أُحِ
قال: »إن عدد الفلاسفة في بلادنا قليل جدًّا، وهو ما لا يسمح لي بالتقاعد في الوقت الحالي،

ا حتى وفاتي، يتعلّق بأن رأي أغلب الناس في مسألة ولديَّ اعتقاد أخشى أنه سيظلّ صحيحً
.«دراسة الفلسفة أنها دراسة لا جدوى منها

في لحظة افتراقنا أخرجت مظروفًا من جيبي ومددت له به يدي. ابتسم ووضعه في جيبه. هنا
جاءتنا أصوات من قاعة الاجتماعات التي كان المجتمعون -وكلّهم من مدرّسي الفلسفة في



.«المدارس الثانوية- يراقبوننا من خلف نوافذها المغلقة: »ونحن ألن يترك لنا أي شيء؟
: »إنه لم يكن تلميذًا لأحدكم، هذا فاستدار الأستاذ نحوهم، ونظر إلى الوجوه التي تراقبه قائلًا

.«هو الفرق بيني وبينكم
ثم أخذني بين ذراعيه وهمس في أذني: »يجب أن أعود إلى الاجتماع، لقد أسعدتني زيارتك

هذه جدًّا. لا تنسَ أن أغلب الفلاسفة لم يفعلوا أكثر من محاولة تفسير العالم، ولكن الدور الآن هو
على الفلاسفة القادرين على تغيير العالم. قد يكون هذا هو الدرس الوحيد الذي خرجت به من
ل عليهم الفلاسفة القدماء فلسفة إنجلز، أما فيما يتعلّق بغيره من الفلاسفة المحدثين، فأنا أفضّ
.«الكلاسيكيين

.عاد إلى قاعة الاجتماعات، بينما اجتزنا نحن الفناء
.«قال المراقب: »ماذا وضعت له في المظروف؟
تي ا من الخمر نخب صحّ .«قلت: »ورقة نقدية يستطيع بها أن يحتسي كأسً
.«قال: »لكنه لا يشرب الخمر
ا من عصير الليمون .«قلت: »إذَنْ يستطيع على الأقل أن يشرب كأسً
.لحظة خروجي من الباب الرئيس للمدرسة، وجدت أن وجه المراقب تبدو عليه علامات الهمّ
ا ما إلى زيارتنا من جديد؟ .«قال: »هل ستعود يومً
.«قلت: »أكيد
ا جديدة؟ من المحتمل أن نكون جميعًا بين الموتى، قال: »متى؟ بعد مرور ثلاثة وعشرين عامً

.«بل من المحتمل ألا تعود هناك )ثانوية أوجانيور( على الإطلاق
ا ة أخرى قبل مرور ثلاثة وعشرين عامً .«قلت دون اقتناع: »سأحاول أن أعود إلى هنا مرّ



(22)

الفكّ المفترس
من النادر جدًّا أن يذهب كونغوليون إلى هذا الجزء من الميناء، الذي أخاطر أنا الآن بارتياده.

إن صديق طفولتي بلاسيد هو الذي وافق بطلب مني على اصطحابي إلى هناك. ثم أثناء مشينا
ل أن يتراجع إلى مسافة بعيدة خلفي .فضّ

.«صاح: »لا تذهب إلى أبعد من ذلك
ات، وفي كلّ مرة تزيد نبرة الارتياع، خاصة عندما قادتني ر هذه العبارة عدّة مرّ وقد كرّ

خطواتي إلى الاقتراب من مياه المحيط، عند حافة رصيف الميناء. كان في سيّارته خلال طريقنا
ه إليَّ مجموعة من الطويل من المدينة إلى الميناء يذكّرني بضرورة الاحتياط والحذر، ثم وجّ
.النصائح المباشرة

قال: »يمكننا أن نجوب رصيف الميناء هذا ذهابًا وإيابًا كما تشاء، بشرط وحيد هو ألا نقترب
رّرًا لبعض ا متك من ذلك المكان الملعون، حيث يوجد الكثير من الصخور، التي كانت مسرحً
الأحداث الغريبة، وأنا ليست لديَّ رغبة في أن تحدث لي أنا شخصيًّا أو لك مثل تلك الأحداث
.«الغريبة

قلت في نفسي إنه يشير إلى ذلك الوقت الذي كنا نغامر فيه، بالذهاب إلى أقصى حدود الشاطئ
المهجور، على أمل العثور على إحدى جنّيّات البحر، من ذوات النصف العلوي الآدمي، والنصف
السفلي الشبيه بجذع السمكة وذيلها، وهنّ حسب المعتقدات الشعبية من بنات الجنّيّة الشهيرة
عرها يصبح رجلًا ط به شَ )مامي واتا(. كانت الأسطورة تقول إن مَن يعثر على المشط الذي تمشّ

.غنيًّا
وقد ظلّ الاعتقاد سائدًا حتى الآن، أن كل كونغولي من سكّان )الرأس الأسود(، نجح في

الحصول على ثروة، كان ذلك بفضل عثوره على مشط الجنّية. لذلك اعتاد سكّان الأحياء الشعبية
الفقيرة التي تقع قريبًا من الميناء المجيء إلى هنا فجر كل يوم؛ للبحث عن ذلك المشط الشهير،
.في الأماكن التي أشيع العثور عليه فيها

من الغريب أن هناك بعض الرجال الموثوق في ذكائهم ونزاهتهم، من سكّان تلك الأحياء
الفقيرة، قد قدّموا جميعًا أوصافًا متشابهة لهذه الجنّية، مع ذكر الكثير من التفاصيل الدقيقة، كما



لو أنهم كانوا فعلًا قد رأوها، إلا أنهم لم يتّفقوا على لون بشرتها، فقال بعضهم إنها شقراء،
.والبعض الآخر إنها سوداء، والبعض الثالث إنها قمحية اللون

قال البعض إنها ضخمة الجسم جدًّا إلى حدّ العملقة، وإنها تسكن حفرة عميقة في قاع المحيط،
تخرج منها راغبة في زيارة الأحياء، فتقترب من رصيف الميناء في مكان ليست به سفن،
.لتستريح قليلًا من معاناتها مع التيّارات البحرية

افات الكهربائية، قال البعض إن نظراتها المتّجهة إلى الشاطئ، تنبعث منها أضواء تشبه الكشّ
عرها، وهنا تتجه القادرة على إضاءة الشاطئ، ثم عند وصولها إلى الشاطئ تبدأ في تمشيط شَ
.نظراتها لتضيء الأماكن إلى جوارها

السؤال هو في أي ساعة من ساعات الليل ينبغي المجيء إلى هذا الجزء من الشاطئ، حتى
، إلا أن هناك يكون هناك احتمال أكبر لرؤيتها؟ قال البعض عند تمام الساعة الثانية عشرة ليلًا
ا. إلا أن أغلب الرجال يخافون المجيء إلى هنا وسط آراء أخرى تقترح الثانية أو الثالثة صباحً
هذا الظلام التام. إلا أن بلاسيد صديقي لم يكن يريد أن يتحدّث معي في شأن )مامي واتا(، بل في
.شأن لغز آخر

قال: »هذا المحيط يحتفظ بالكثير من الأسرار في أحشائه، وهو خطير جدًّا ولا يعرف الرحمة.
هل تعرف ما السر في ملوحة مياهه؟ إنها بسبب الدموع التي سالت من أعين أجدادنا، أثناء
.«عمليات ترحيلهم للعمل كعبيد لدى البيض

ابة الرئيسة للميناء، وركنَّا السيّارة في موقف السيارات، بدت عليه كنا بعد أن دخلنا من البوّ
.ملامح القلق

قال: »هذا اليوم هو اختيار سيئ للحضور إلى هنا، والتسكّع إلى جوار مياه المحيط، فليس
هناك أي شخص في مجال رؤيتنا، كما أن كلّ هذه السفن المظلمة تشبه الأشباح التي تراقبنا. أنا
.«لن أذهب معك إلى منطقة الصخور

رغم ذلك تبعني بلاسيد طائعًا إلى منطقة الصخور، وكنت أفكّر أثناء اقترابنا منها، في إمكانية
تحويل هذه المنطقة إلى مزار سياحي، حيث يمكن للسيّاح مشاهدة منظر غروب الشمس في مياه
المحيط، عندما لاحظت أننا صعدنا أعلى صخرة كانت ترتطم بها الأمواج، ثمّ حدث فجأة أن سكنت



الأمواج عن ضرب الصخرة. لاحظت أن بلاسيد قد غادر الصخرة وعاد إلى رصيف الميناء، ثم
.بدأ في استعمال ذراعيه كأنه يدعوني إلى ترك الصخرة والعودة معه إلى الرصيف

له، هنا جاء طير من فصيلة البجع، وحطّ على الصخرة إلى جواري، فأدرت رأسي نحوه لأتأمّ
وفجأة في لمح البصر، جاءت موجة هائلة لا أعرف من أين، وضربت الصخرة فطارت البجعة،
ا قادمة في اتجاه نفس الصخرة حيث أقف، وابتلّت ثيابي. من بعيد رأيت موجة أخرى أكبر حجمً
فتراجعت بسرعة لأعود إلى جوار صديقي على الرصيف، في نفس اللحظة التي ضربت فيها
.الموجة الصخرة. ظهرت ملامح هلع تجمّدت على وجه بلاسيد

قال: »هل رأيت؟ هل تصدّق الآن ما سبق أن قلته لك؟ هل تعتقد أن ما يحدث أمامك الآن هو
شيء طبيعي؟ ظهور هاتين الموجتين هكذا فجأة في نفس لحظة وقوفك على الصخرة؟ لم أرغب
في أن أذكر لك أن الناس هنا يسمّون هذه الصخور )مملكة الظلمات(؛ وذلك لأن جثث الغرقى لا
تظهر في أي مكان على الشاطئ إلا هنا، فأنت يمكنك أن تموت غريقًا في أي مكان من هذا
المحيط الشاسع، إلا أن جثّتك لا تعود إلى الظهور إلا هنا، لعلّك فهمت الآن السبب في رفضي
ا، إلا أنه بمجرد اقتراب شخص ما من هذه الاقتراب من هنا، فمهما بدا لك البحر هادئًا مسالمً
الصخور، ينقلب حال المحيط إلى الصخب، فيرسل موجاته الواحدة تلو الأخرى، حتى يتمكن من
التخلّص من هذا الدخيل بابتلاعه، وعادةً ما تكون الموجة الثالثة بارتفاع بناية من ستّة
.«طوابق

عادت البجعة للطيران فوق رؤوسنا، وتابعها بلاسيد بعينيه، ثم صرّح بهذا التعليق الذي
لني إلى قطعة من الثلج: »هذه الطيور تعمل بالتعاون مع جنّيات البحر، فهذه البجعة قد جاءت حوّ
نحوك حتى تعرف الجنّيات مَن المقصود بالقتل، ثم إن ظهور البجع هو كذلك لإلهاء الناس عن
ملاحظة الموجات القاتلة، ولعلّك لاحظت ملامح خيبة الأمل على وجه البجعة التي مرّت فوق
تها «رؤوسنا؛ لأنها لم تستطع تحقيق الغرض من مهمّ

في المساء التالي ذهبت إلى بناية المعهد الفرنسي، وأنا لا أستطيع أن أنسى هاتين الموجتين
العاليتين، اللتين ظهرتا فجأة في مياه المحيط الهادئة، وتساءلت ماذا كان من الممكن أن يحدث
لي مع الموجة الثالثة لو كنت ظللت واقفًا في مكاني فوق الصخرة؟

ليست لديَّ في ذاكرة طفولتي ومراهقتي ما يدلّ على أنه قد سبق لي أن أتيت إلى هذا المكان،
لأسبح مع الصبية في محيط الميناء أو الشاطئ المهجور، فأنا لم أكن أغامر بالمجيء إلى هنا مع



الصبية الآخرين، إلا بأمل العودة إلى أمي ومعي بعض السردين، الذي قد يعطيه لنا بعض
الصيّادين مقابل مساعدتهم في تفريغ مراكبهم التي يعودون بها من رحلات الصيد وهي ممتلئة
.بالأسماك

كان هناك هدف آخر سرّي وغير معلن عنه، وهو الأمل في رؤية بعض النساء من البيض،
وهنّ يسبحن في الماء عاريات الصدور على عادة الأوروبيّات، أو يعرضن أجسادهنّ على الرمال
، غير عابئات بنظرات المراهقين. كان ا من ثيابهنّ ام الشمس(، وقد تخفّفن تمامً في طقس )حمّ
ا حول رغبتنا، مهما الفضول وحبّ الاستطلاع، الذي قد يصل بنا إلى حدّ الوسواس، يدور أساسً
عر الرأس؟ فإن كانت السيدة كلّفنا هذا الأمر، في معرفة إن كان شعر العانة، هو من نفس لون شَ
عر عر الرأس فهل شَ عر عانتها أصفر اللون؟ وإن كانت حمراء شَ عر الرأس، فهل شَ شقراء شَ
عانتها أحمر اللون؟

كنّا ننصت إلى الشباب الأكبر سنًّا، القادر على الدخول في علاقات جنسية مع بعض السيّدات،
عر عانتها، ينمو حول وداخل فتحة التناسل، وغالبًا كانوا وهم يتحدّثون عن ترك السيّدة لشَ
عر من جميع يقصدون السيّدات من السود؛ وذلك لأن السيّدات من البيض اعتدن على نزع الشَّ
عر عانتها، عليه ، لدرجة أنه حتى يتمكن الشخص من رؤية لون ما تبقّى من شَ أجزاء أجسادهنّ
ا، قد يحفّز الواحدة منهنّ على الاستعانة بحرّاس الشواطئ في طردنا أن يقترب منها اقترابًا خطيرً
.منها

فإذا كنت لم أسبح في مياه المحيط وأنا طفل ومراهق، فإن ذلك كان استجابة لنداء السحرة
الشعبيين، الذين كانوا ينصحون الشباب بعدم السباحة في المحيط، بغرض الاحتفاظ بكل الطاقة
ا لا يجدي. كان من عادة الجسمانية، وعدم تبديدها في السباحة، التي كانوا يعتبرونها نشاطً
الشباب في زمن طفولتي، الاستعانة بالسحرة الشعبيين في الحصول على أحجبة وتمائم وأدعية
وتعاويذ، تسمح للشاب بالتغلّب على أقرانه في حالة الاشتباكات البدنية. وقد شاع عن هذه
الأحجبة السحرية، قدرتها على تحويل خصمك إلى عدم، فإذا أنت ضربت رأس خصمك برأسك،
دخل في حالة من التشويش الذهني، تجعله ينشغل بجمع القمامة المتناثرة في المكان، بدلًا من
.الانشغال بردّ الضربة التي تلقّاها منك

منذ سن الرابعة عشرة كان كلّ الصبية الذين عرفتهم، يحاولون تجربة مدى كفاءة هذه
الأحجبة. كان يكفي الذهاب إلى أحد السحرة الشعبيين، ومعك في يدك زجاجة بها لتر من نبيذ



النخيل، أو زجاجة بها لتر من زيوت النخيل، أو بعض البهارات، أو جوز الهند، أو علبة أمواس
فهذه كانت هي الهدايا المقبولة، مقابل حصولك منه على الأحجبة والتمائم ،Gilette جيليت
.والأدعية والتعاويذ، على أن يشعل لك بعض الشموع، ويمارس عليك )طقس الأمواس(

إذ يأخذ أحد الأمواس ويصنع به على قبضتي يديك، ثلاثة جروح قطعية سطحية، عندما تنزف
يدهنها بمسحوق أسود اللون لاسع للجروح، على أن تقاوم الرغبة في الصراخ؛ لأن هذا هو
ة المرغوب في الحصول عليها قد دخلت إلى جسدك ولن تغادره، وسيعطيك الدليل على أن القوّ
.الساحر كوبًا من النبيذ، وبعض بذور نبات الكولا لتمضغها، فيخفّ إحساسك بالألم

بعد ذلك ينصت الصبي بانتباه إلى نصائح الساحر مثل: عدم النظر أبدًا إلى ما هو تحت فراش
النوم، وعند مغادرة فراش النوم يجب وضع القدم اليمنى على الأرض قبل القدم اليسرى. ثم
بغرض الاحتفاظ بالطاقة الجسمانية، عدم الاقتراب من النساء، وعدم الذهاب للسباحة في مياه
.المحيط

ة المطلوبة، فيبدأ أولًا ا للتأكّد من حصولك على القوّ ثم في نهاية اللقاء يجري الساحر اختبارً
ة غريبة تتخلّل خلايا جسدك، ثم تشعر بتوجيه عدد من اللكمات إلى صدغيك، فتشعر كأن قوّ
مها بنفسك على رأسك، برعدة تجتاح أعصابك، ثم يقدّم إليك زجاجة خالية، يطلب منك أن تحطّ
ل إلى كائن جديد، هو أنك تنجح في كسر هذه الزجاجة على رأسك، والدليل على النجاح في التحوّ
.دون أن تحدث أي جروح، أو تترك على الرأس أي خدوش

فيما بعد يمكنك الذهاب إلى الشوارع، والاحتكاك بشباب في مثل سنّك، ومحاولة استفزازهم
للدخول في عراك معهم؛ لتتأكّد من كونك قد أصبحت كائنًا جديدًا، من نفس نوعية طرزان
.المشهود له في الغابات والأدغال

ة واحدة في العام عند كان من بين المعتقدات السائدة أن سحرة المنطقة يجتمعون كلّهم مرّ
صخور )مملكة الظلمات(؛ لكتابة قائمة بأسماء كل من سيموتون خلال العام. هؤلاء السحرة
ل إلى حيوانات بحرية، تذهب إلى أعماق المحيط، وتلتهم كل لديهم بعد ذلك القدرة على التحوّ
.جثث الغرقى التي لم تتمكّن من الطفو فوق الماء

كنا نجد في صفحات الحوادث، في جرائدنا المحلية في ذلك الوقت، الأخبار الخاصة بالعثور
يات الشرطة، التي تثبت على أعداد كبيرة من الموتى غرقًا، إلى جوار الأدلّة التي تعثر عليها تحرّ

قُ قً



أن بعض هؤلاء الموتى غرقًا قد قُتلوا بواسطة أفراد من عائلاتهم الكبيرة، وألقيت جثثهم في
المحيط، ضمن طقوس قبائلية تنظر إليهم كقرابين تقدّم إلى آلهة المحيط، حتى يترك هؤلاء الآلهة
موتى العائلات الكبيرة آمنين في قبورهم. ومن المعروف أن أغلب هذه القرابين البشرية كانت
.من نوع البشر )الأمهق/ عدوّ الشمس(

ساد الاعتقاد في أفريقيا أن هذا النوع )الأمهق( من البشر لديه قدرات خاصة تمكّنه من الحياة
بعد الموت، حتى لو ألقيت جثّته في أعماق المحيط. كما ساد الاعتقاد في قدرة الفتيات من هذا
النوع )الأمهق( على إعادة الحياة إلى عضو ذكري مات جنسيًّا. وبسبب هذا التواطؤ المجتمعي
ضد هذا النوع من البشر، كنت في طفولتي عندما أرى أحدهم، أتخيّل على الفور مستقبله كجثّة
طافية فوق سطح مياه المحيط، أو راقدة في أعماقه، أو كجثّة رمتها الأمواج فوق رمال الشاطئ
.المهجور

الين ينفذون من هذه الثغرة، إذ كانت طقوس التكفير عن الذنوب تستلزم كذلك كان أغلب الدجّ
ضرورة تطبيق أحد الطقوس على شخص من النوع الأمهق، كأن يلقى به في مياه المحيط. ثم
تأتي التبريرات الشعبية الساذجة، بل المجرمة، لتقول إن الأمهق هو إنسان أراد الخالق له أن
يكون أبيض البشرة، إلا أن الخالق أرسله إلى المكان الخطأ وهو أفريقيا، لذلك يلقيهم الأفارقة في
ا، بل هم يساعدونهم على الذهاب عن طريق المياه إلى مياه المحيط، وهم لا يقصدون بهم شرًّ
.ذويهم في أوروبا

لون أن يحبسوه في المنزل لأطول لكل هذا كان الآباء الذين ابتلتهم الآلهة بابن أمهق، يفضّ
فترة ممكنة؛ لأنه لا يشعر بالأمان في أي مكان، وليس من الضرورة أن يذهب إلى شواطئ
المحيط، حتى يتعرّض للاعتداء عليه، بل من الممكن جدًّا أن يعتدي عليه زملاؤه في المدرسة،
أو رفقاؤه في الشارع، بل إن أطفال الأحياء الشعبية اعتادوا على قذف الحجارة على الطفل
.الأمهق إذا ظهر أمامهم

لعلّي هنا أصل إلى نتيجة ليست اعتباطية، وهي أن الإنسان الأفريقي جامد المشاعر، خاصة
ا آخر من البشر، يلقيه ذووه لو ذكرت لكم أن مياه المحيط عند الشاطئ المهجور، كانت تبتلع نوعً
، فيه دون أدنى إحساس بالشفقة، وهم البشر المصابون بالشلل. يلقيهم ذووهم في المياه ليلًا
فتغوص الجثث في الأعماق، وتعيد مياه المحيط الكرسي ذا العجلتين، فيأتي أحد الأنذال لسرقته
والذهاب به لبيعه في الأسواق، فيشتريه منه أحد الأنذال دون أن يسأله عن المصدر الذي أتى به



منه، وبالنظر إلى العدد الهائل المثير للدهشة من العجزة المشلولين، الذين يزحفون على
راتهم على أرض شوارع مدننا، وهم يجرّون أقدامهم المشلولة خلفهم، ليس من الصعب مؤخّ
.على أحد الأنذال أن يجد مَن يشتري منه كرسيًّا من هذا النوع
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اللوحة الفنّية
عند صعود شارع )الجنرال ديجول( الواقع في وسط مدينة )الرأس الأسود(، يصل بنا الطريق

إلى ميدان )كاساي(، حيث يوجد في وسط الميدان نصب تذكاري عليه لوحة معلّقة، بها نصّ بليغ
لتمجيد ذكرى الجنود الكونغوليين، الذين اشتركوا في محاولة الدفاع عن فرنسا، أثناء الغزو
الألماني لها، بين 18 يونيو و28 أغسطس 1940. وجود هذه اللوحة في هذا المكان، يعني أن
.الكونغو لا يزال يفخر بماضيه كمستعمرة فرنسية

صّصًا لسكن البيض، هذا الميدان في الحقيقة يفصل بين قسمين من المدينة، أحدهما كان مخ
ا صّصًا لسكن السود. وجود هذه اللوحة هنا إذَنْ لا يزال في اعتقادي يضع خطًّ والآخر كان مخ
فاصلًا بين هذين الجزأين من المدينة. في الزمن الاستعماري كان المئات من سكّان عزب
ص لسكن السود، يعبرون هذا الميدان في الصباح الباكر، الصفيح، القادمين من القسم المخصّ
ص لسكن البيض، حيث يبيعون طاقاتهم للذهاب إلى المدينة الأوروبية في القسم المخصّ
.الجسمانية، للعمل كخدم في المنازل أو المطابخ، أو كبستانيين في الحدائق

إن الروائي الكاميروني إيزا بوتو هو لا شكّ أحد أفضل الروائيين الأفارقة السود الناطقين
بالفرنسية، في وصف المدينة الأوروبية التي عاش فيها المستعمر الأبيض في أفريقيا. ففي
روايته )المدينة القاسية( كان الجزء الشمالي من مدينة )تانجا، يُطلق عليه اسم )فرنسا
ا في الهواء مباشرة من فرنسا، إلى أرض المجاهل الاستوائية الصغيرة(، كأنه قد جاء طائرً
الأفريقية. كان الفرق شاسعًا بين الجانب الأوروبي، حيث البنايات الشاهقة الارتفاع، والشوارع
التي تنمو على جانبيها أحواض الزهور، وبين الجانب الأفريقي حيث يقع الحيّ جنوب المدينة
الخاص بالسكان السود، غارقًا في بؤس وعفن المياه الآسنة، دون كهرباء ليلًا مما يؤدّي إلى
.انتشار الفزع واللصوصية

ولأن ميدان وسط مدينة )الرأس الأسود(، لا يزال يفخر بماضيه كمستعمرة فرنسية، فلا عجب
في وجود المركز الثقافي الفرنسي على بعد خطوتين من الميدان، وقد غيّر الفرنسيون اسم
المركز الثقافي الفرنسي، إلى المعهد الفرنسي، ولا يعلم الكونغوليون السبب في هذا التغيير؛
ن بناية هذا المعهد من طابقين، توجد في أحدهما فالاسم القديم لا يزال عالقًا في الذاكرة. تتكوّ



صة لضيوف صة لمدير المعهد، والثلاث شقق الأخرى مخصّ أربع شقق منفصلة، واحدة مخصّ
المعهد من فنّانين وأدباء، يتطوّعون بالمجيء من جميع أنحاء العالم، بدعوة من هذا المعهد، إلى
.هذه المدينة الأفريقية الكونغولية؛ في محاولة لنشر الثقافة والفنّ

أقمت عشرة أيام في واحدة من تلك الشقق الثلاث، واهتممت ببعض الأعمال الفنية التشكيلية
لفنّانين كونغوليين معلّقة على جدران قاعة الاستقبال في الشقّة. وقد بحثت بلا جدوى عن أي
توقيع لأي فنّان على أي لوحة منها فلم أجد. يبدو أن الجمهور الكونغولي يجهل أو يتجاهل
موهبة هؤلاء الفنّانين. واحدة من هذه اللوحات لفتت انتباهي وتساؤلاتي. هي تمثّل امرأة شابة
.ذات نظرة كابية منطفئة، مما يُضفي عليها لمحة من الحزن

كان انطباعي الأول عن هذه اللوحة أنها مقبضة، لذلك رغبت في إزاحتها من أمام عينيَّ خلال
ا بعد يوم، لرغبتي في عدم بذل أي مجهود جسماني لت تنفيذ هذا القرار يومً فترة إقامتي، ثم أجّ
. ومن أجل الهروب من نظرتها، لم أعد أدير وجهي ناحية اليمين، كلما جلست على بلا داعٍ
هتين إلى الكرسي المريح للكتابة. بل حدث أن أدرت هذا الكرسي، بحيث تكون عيناها موجّ
ان فوق ظهري، هنا همس صوت في أذني يقول لي إنها قادرة على أن تقرأ ما أكتبه، فعيناها تمرّ
كتفي، وأن هذا هو السبب في عدم قدرتي على التركيز فيما أكتبه. كأنها كانت تعترض على هذه
.العملية التي أسميتها )جرد محتويات الماضي(

إنها تجهل كلّ شيء عن طفولتي، وعن أنني أكبر منها سنًّا وخبرة بالحياة، رغم ما حاول
راسمها أن يضيفه إلى سنّها، بالإضافة إلى ما تُوحي به خلفية اللوحة من انتمائها إلى أزمنة
ا من زمننا الحالي. لم أعد أرغب في إزاحتها، تخلّصت من هذا الوسواس، فهي كانت أكثر قدمً
هنا وستظلّ هنا، بينما أنا لست إلا عابر سبيل. وقد أكّد لي مدير المعهد الفرنسي إيريك ميشليه
أنه وجد هذه اللوحة في نفس هذا المكان، منذ أن استلم عمله هنا، ثم بنبرة ساخرة قال: »إنها
تقريبًا حارسة الشقّة، فهي قد رأت كلّ شيء حدث هنا في هذه الشقّة منذ سنوات بعيدة، لكنها لم
.«تبح أبدًا بأي أسرار شخصية لأيّ من عشرات الضيوف الذين أقاموا هنا

لاحظت أن فتح باب الشقّة يضايقها فتعقد حاجبيها، كأنها تكره الأضواء والأصوات التي تدخل
من باب الشقّة المفتوح، لذلك كنت أهتمّ بسرعة إغلاق باب الشقة خلفي عند دخولي، حتى تحتفظ
دة. ثم إنها كانت تستخدم هذه المرأة بالصورة التي تودّ أن نراها فيها، صورة امرأة وحيدة متفرّ
التجاعيد التي تظهر عند زوايا العينين والشفتين، في رسم تعبير معتم على وجهها. أما خلفية



الصورة، التي على ما يبدو لم يكن الفنّان قد انتهى منها، ترك فيها بعض الطيور دون أن يتمّ
.رسم أجنحتها، والسماء تركت في تخطيط مبدئي

كة المعنون )اللوحة( للمخرج جان هذه اللوحة جعلتني أفكّر أحيانًا في فيلم الرسوم المتحرّ
ا تحيط به غابة غريبة سّامًا ترك لوحة دون أن يتمّها، ونرى قصرً فرنسوا لاجيوني، وفيه نرى ر
:الشكل، ونرى كذلك ثلاثة أنواع من الأشخاص

ام رسمهم على أكمل وجه : الأبطال الذين يقفون في شرفة القصر، وقد أتمّ الرسّ .أولًا
ام ثانيًا: الشخصيّات الهاربة من القصر، والمختفية داخل أغصان الشجر، وقد تركهم الرسّ

.دون تفاصيل، إذ ينقص من كلّ منهم شيء ما
ام في شكل ثالثًا: شخصيّات الغابة التي لا تنتمي إلى عالم شخصيّات القصر، وقد تركهم الرسّ

.خطوط مبدئية
في فيلم )اللوحة( يقع صراع بين هذه الأنواع الثلاثة من الشخصيّات، فيتمكّن الأبطال من -

.أسر الشخصيّات الهاربة
في فيلم )اللوحة( نجد شخصيّات )رامو( و)لولا( و)بلوم( الذين يرحلون في مغامرة للبحث -

ام، حتى العثور عليه ومطالبته بإنجاز عمله .عن الرسّ
ام وحده هو الذي يستطيع، حلّ مشاكل الصراعات القائمة بين شخصيّات الفيلم - .فالرسّ
ام الكونغولي؛ لأنني اكتفيت بما قاله لي مدير أما أنا فلم أفكّر في مغامرة البحث عن الرسّ

ة .المعهد من إنه لا داعيَ لإثارة الزوابع في الأشياء المستقرّ
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بيت الحكايات
ة الأولى عندما كنت في كلّ مرة صعدت سلالم المعهد الفرنسي، تذكّرت أنني أتيت إلى هنا للمرّ

اء القادمون من في سنّ الثانية عشرة، حين لم يكن في الطابق العلوي إلا المكتبة، وفيها القرّ
أكثر الأحياء عزلة في )الرأس الأسود(. منذ ذلك الوقت أدخلت تعديلات كثيرة على المبنى، فلم
أعد أجد نفسي فيه، إذ اختفت قاعة العروض الفنية من المبنى، وظهرت في الفناء الخلفي
للمعهد. ثم هناك مقهى إنترنت تمّ إدخاله على الطابق الأرضي، يحضر إليه الشباب صغير السنّ
.منذ الصباح الباكر، ويبقى فيه إلى أن تحين ساعة الإغلاق

في الزمن القديم كانت مكتبة القراءة في هذا المعهد هي الوحيدة من نوعها في جميع أنحاء
المدينة، وكان قسم أدب الشباب بها هو أكثر أقسام المكتبة التي يقبل عليها الشباب. كنت أتخذ
رة للأطفال والشبيبة، لنفسي ركنًا إلى جوار النافذة، ثم أغرق في مطالعة إحدى الحكايات المصوّ
التي كان أبطالها المعزولون في هذه القاعة لا يستطيعون أبدًا مغادرة المكان، والذهاب للقيام
بمغامرات أخرى يفتنون بها شبابًا آخرين في دول أخرى؛ لأن كلّ شاب ينتهي هنا من مطالعة
إحدى هذه الحكايات، كان هناك شاب آخر يستلمها هنا للتوّ منه، فهم بالنسبة إلينا كانوا أحياءً
.أمامنا من لحم ودمّ مثلنا

كنا عندما ندخل في باحة هذا المعبد، داخل حرم هذا المكان المقدّس، نشعر أننا ننفصل عن
مدينتنا )الرأس الأسود(، ونذهب في رحلة طويلة مع الخيالات التي تأسر عقولنا، وكنا نقتبس
.منها أحيانًا أسماء هؤلاء الأبطال ونطلقها على أنفسنا، ونحاول أن نتصرّف مثلهم

كان هناك مثلًا سوستان وهو شاب رياضي بعضلات قويّة، يقيم في )حيّ ركس(، الذي من
شدّة إعجابه بطرزان، أطلق على نفسه هذا اللقب، لكننا بخلنا عليه به؛ لأنه كلما حاول أن يقفز
من أغصان شجرة إلى أغصان شجرة أخرى مجاورة فقد اتزانه وسقط على الأرض وأُصيب
.بالعرج لبضعة أيام

أما البطل زيمبلا فكان الأقرب إلى قلوبنا من طرزان، فزيمبلا أفريقي أسود مثلنا، في حين كان
طرزان أوربي أبيض، لذلك كان زيمبلا أكثر إفريقية من طرزان، رغم انتماء كليهما إلى الغابات
ا أكثر قربًا إلى قلوبنا من )تان تان(، ومن )بليك الصخرة(. كانت الأفريقية. وزيمبلا هو أيضً



؛ لأنه كان طفلًا أسودYeye قلوبنا تحنّ إلى أصدقاء زيمبلا وتضعف أمامهم، خاصة )ييه ييه(
.مثلنا، وأقرب هذه المجموعة سنًّا إلينا، لذلك لم نكن نرغب أبدًا في أن يتعرّض لمشكلة حقيقية

أحد أفراد هذه المجموعة كان يُدعى )الساحر راسموس(، وكان فشله أمام حشد في الحصول
على الأثر المطلوب لأفعاله السحرية، يجعلنا ننفجر في الضحك ساخرين منه، لكننا في داخل
.قلوبنا كنا نتمنّى أن يصبح ذات يوم، أفضل سحرة الأرض على الإطلاق

وكان هناك من بين أصدقاء زيمبلا توجد بعض الحيوانات، وهو ما كان يثلج صدورنا؛ لأن
ش، شخصية ذات عقل وقلب، وإن الحيوان هو معتقداتنا الأفريقية تقول إن لكل حيوان متوحّ
الأصل العرقي الذي جاء منه النوع البشري، وإن لكل إنسان يعيش في المدن أو القرى، يوجد
.قرين حيواني يعيش في الغابات

أما حيوان الكانجرو الذي كان اسمه بيتيولا، فكان يدهشنا جدًّا؛ لأنه ليس من بين الحيوانات
التي تعيش في الغابات الأفريقية، بل إنه يأتي من قارة أخرى بعيدة جدًّا عن قارتنا، لا نستطيع أن
نحدّد بدقّة موقعها على خريطة العالم، المعلّقة على جدار فصلنا. بيتيولا هذا كان حيوانًا نباتيًّا من
.آكلي العشب، وهو ما جعله في نظرنا ألطف من الحيوانات من آكلي اللحوم مثل الأسد والنمر

ا من الأسود التي تظهر في حكاياتنا كان الأسد )بوانا( يخيفنا طبعًا، رغم أنه بدا لنا أقلّ شرًّ
الشعبية، وتشتهر بقدرتها على التهام الأطفال، حتى يتمكّن أحد أصغر هؤلاء الأطفال بالحيلة من
قتله. نحن نعثر على الأسد )بوانا( كذلك في قصص طرزان. ومن الغريب ملاحظة أن هذه الكلمة
)بوانا( في اللغات السواحيلية تعني السيّد الآمر، في حين أنها في اللغات الكونغولية تعني
.الخاضع الذليل

كنت أجهل أننا عندما نكون في مكتبة، فإننا نقوم باختيار الكتب التي نقرؤها وفقًا لحالاتنا
المزاجية، حتى لو بدت هذه الاختيارات عشوائية، أما أنا فعندما بدأت القراءة في كلاسيكيات
،A الأدب الفرنسي، قرّرت اختيار أسلوب الترتيب الهجائي الألف بائي. لذلك بدأت بحرف )آ(
وكان أول من قرأت له هو آلان فورنييه، بروايته )مون الكبير(، ثم آنوي بمسرحيته )أنتيجون(،
ا عند قصائده إلا عند قصيدته )فوق جسر ميرابو(، كما فعلت مع ثم آبولينار الذي لم أتوقّف كثيرً
آراجون الذي لم أهتم إلا بقصيدته )أعين إلزا(. ثم عبرت سريعًا فوق أعمال أنطوان آرتو وأودو
ة المعلّقة(، وقد استثارت مارجريت، لأصل سريعًا إلى إيميه مارسيل لأقرأ )أقاصيص القطّ



ة القادرة على إسقاط المطر، وبقيت لمدّة طويلة معجبًا بشخصية ة تلك القطّ عواطفي قصّ
ا على اختراق الحوائط .)جاروجارو( الذي كان قادرً

ر عن الدخول في حرف الباء. حيث كان ينتظرني وهكذا أنهيت سريعًا حرف الألف حتى لا أتأخّ
بلزاك، الذي تشغل رواياته أكبر حيّز متاح لمؤلّف واحد على أرفف المكتبة. بهذا المعدّل في
القراءة، لم يكن مقدّرًا لي على الإطلاق، الوصول إلى آخر حرف في الأبجدية الفرنسية، وهو
.حيث ينتظرني زولا، إلَّا إذا استأنفت من جديد القفز فوق بعض مؤلّفات بعض الأدباء ،Z حرف

اء المكتبة، كنت أتساءل كيف تسنّى له ة كنت أرى إحدى روايات زولا في يدّ أحد قرّ في كلّ مرّ
إنهاء مؤلّفات كل الأدباء الآخرين ليصل في نهاية المطاف إلى زولا؟ لم أدرك أن تلك الطريقة
ني أنا وحدي. ولأطمئن نفسي كنت أقول إن مثل هذا القارئ الأبجدية الألف بائية كانت تخصّ
ا فوق العديد من المؤلّفين، وأنه يمسك بروايات زولا لزولا، لا شكّ في أنه قارئ مخادع، قفز حتمً
في يده، لا لشيء إلا ليتفاخر بها أمام أعين الفتيات المنبهرات. وهكذا حدث أنني طالما بقيت
د ظهور الفتيات ة المعلّقة(، أما بمجرّ وحدي في المكتبة، كنت أقرأ في كتب مثل )أقاصيص القطّ
في المكان، كنت أمدّ يدي لأمسك برواية )جرمينال( لزولا، محاولًا أن أعطي الانطباع بأنني
ا في قراءة هذه الرواية الجادة .مستغرق تمامً

لاحقًا عندما أقمت في مدينة )نانت( بشمال غرب فرنسا لاستئناف دراستي الجامعية في كلية
للمقدّم والمعدّ برنار ،Apostrophe الحقوق، وقعت بالصدفة على البرنامج التلفزيوني )أبوستروف(
ة عندما وجدت أنه يستضيف ،Pivot بيفو وهو برنامج ثقافي أدبي، قفزت في مكاني ذات مرّ
الذي سبق أن قرأت له رواية )رأس كلب(، وهي رواية عن صبي كان له ،Dutourd جان ديتور
رأس قريب الشبه من رأس كلب، بأذنين طويلتين متدلّيّتين، وهو ما كان قد تسبّب له في الكثير
من المضايقات في المدارس، ثم في أثناء أدائه للخدمة العسكرية، وبعد ذلك في حياته الوظيفية
.اليومية، حتى اليوم الذي عثر فيه على الحبّ

.هنا استدرت إلى زملائي الفرنسيين في المشاهدة التلفزيونية
.«قلت: »لقد قرأت هذه الرواية في أفريقيا
ا: »هل كانت هذه الرواية ضمن البرنامج المدرسي للأدب الفرنسي في سألني أحدهم مندهشً

.«أفريقيا؟



قلت: »لا. لكني قرأتها في مكتبة المركز الثقافي الفرنسي في )الرأس الأسود(، حيث يجد
.«المكان اللائق به

.«قال: »ما هذا المكان اللائق به؟
قلت: »كانت روايته موضوعة بين روايات مؤلّفين كبار، تبدأ أسماؤهم كلّهم بحرف الدال من

.«أمثال دوديه/ ألفونس - ديدرو/ دنيس - وديماس/ ألكسندر
وبما أنَّ هذا الزميل الفرنسي لم يفهم ما أقصده، فقد عدت أتسلّح بصمتي، وبغطاء السلحفاة

الذي أختبئ تحته. هكذا لم أرد أن أستطرد في كلامي؛ لأشرح له كيف أنني قرأت هذه المؤلّفات،
وفقًا للترتيب الأبجدي لأسماء مؤلّفيها. هكذا انقطع الحوار مع زميلي، وهو ما مكّنني بالتالي من
التركيز في الحوار الدائر بين مقدّم البرنامج والمؤلّف، الذي كان يتحدّث بحماس الشباب عن
ة أراه، خاصة المنظر المميّز لوجهه بشاربيه البارزين أحدث مؤلّفاته. كنت لأول على الإطلاق مرّ
.وبعويناته
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ا يا رفيقتي وداعً
طائرة عودتي إلى باريس ستقوم هذا المساء في الساعة الحادية عشرة. اليوم الأحد لذلك

ل، مع فالشوارع هادئة، والسيّارات في شارع )شارل ديجول( يقودها أصحابها ببطء وتمهّ
ا وصخبًا. ملاحظة أن هذا الشارع خلال أيام الأسبوع يكون أكثر شوارع المدينة حركةً وازدحامً
من شرفة شقّتي ألقيت نظرة أخيرة طويلة على مستشفى )أدولف سيسيه(، حتى أن قهوتي بردت
دون أن أشعر. لا تزال بيانفونو تعالج هنا. لا أزال أفكّر في أنه كان ينبغي عليَّ أن أذهب
لزيارتها، ولو حتى أذهب الآن في آخر لحظة، وألقي عليها تحيّة الوداع )إلى اللقاء(، أنا متأكّد
.من أن هذه الحركة كانت ستعجبها

فوق سطح المستشفى هناك غرابان يتناجيان، ويتبادلان القبلات بمنقاريهما، ومن المؤكّد أن
أكثرهما استثارة هو الذكر. دخلا الآن في وضع التناسل، من أجل إنجاب أطفال، يحملون نفس
لون والديهما الداكن، بينما سيكون هناك أشخاص يسافرون هذا المساء إلى بلاد قد لا تشرق
ا في مراقبتهما، فكّرت في كلّ الأشياء التي كان عليها شمس الصباح أبدًا. وبينما كنت مستمرًّ
ينبغي عليَّ أن أفعلها، خلال هذه الإقامة القصيرة في بلدي الأم، ولم أتمكّن من فعلها. مثلًا مسألة
الذهاب إلى مدافن )جبل كامبا(، حيث رفات أبي وأمي. هذا هو ما كان يجب على أي ابن أن
يفعله، رغم أنني في الحقيقة لم أضع هذه الزيارة، ضمن قائمة الزيارات التي سبق إعدادها قبل
.المجيء إلى هنا

في الحقيقة أنا أشعر كما لو أن أمي بولين وأبي روجيه معي الآن في هذه الحجرة، ولم
يفارقاني أبدًا طوال أيام الإقامة. هما يريان ما أكتبه، ويصححانه لي كلما أخطأت، أو كلما
في ر لنفسي تصرّ انحرفت عن المعنى المقصود، همسا في أذني بين وقت وآخر. أحاول أن أبرّ
ة أنني إذا كنت لم أزر إلا قبرَي أمي وأبي؛ لأغضب هذا كل الموتى بعدم الذهاب إلى المدافن، بحجّ
من أقاربي الآخرين من الأعمام والعمّات والأخوال والخالات الذين لن أتمكن من زيارتهم. وهناك
ة أخرى وهي أن الموتى لا تسعدهم زيارة أقاربهم لهم؛ لأن هذا يعكّر صفو راحتهم الأبدية .حجّ

لت أن أبقى وحيدًا لا أقابل أحدًا، بل ظللت في خلال يومي الأخير في )الرأس الأسود(، فضّ
شقّتي أدور في دوائر مغلقة، بين الشرفة وقاعة الاستقبال وحجرة النوم. هذا اليوم الأخير هو



أكثر يوم خلال فترة الإقامة، وضعت فيه أنفي في الأوراق التي كتبتها. شعرت بالإرهاق فغفوت
، ورأيت نفسي بجناحين أطير فوق غابة )مايومبا(، لأهبط في قرية )ليباندا( حيث اشترت قليلًا
أمي حقل )مانيوك( وذرة عويجة، وبنت إلى جواره بيتًا من الطين المحروق. في ذلك الحلم
أخبرني الخال ماتيتيه أن الحقل والمنزل لا يزالان موجودين هناك، وأنني يجب أن أفكّر فيما
سأفعله بهما، حيث إن القرية مهدّدة بالزوال، بسبب مرور طريق سريع بين )الرأس الأسود(
ا من فراشي و)برازافيل( خلالها. انغلق زجاج النافذة فجأة بفعل تيّار من الهواء، فاستيقظت قفزً
ة التي حدثت .بسبب الضجّ

ات اقترابي الأخيرة منها، كما فوجئت عند اقترابي من لوحة المرأة الحزينة، في واحدة من مرّ
لو أنه قد بدت لي ابتسامة على شفتيها، وأحسست كما لو أن ملامح وجهها تميل إلى الاسترخاء،
وأضاء نور النهار عينيها. ثم حدث فجأةً أن اكتسبت المرأة الحزينة ملامح وجه أمي. في ذلك
المساء قبل ذهابي إلى المطار، أردت أن أحتسي الخمر حتى أفقد الوعي لرغبتي في نسيان أنني
.وطأت بقدمي أرض مملكة طفولتي، وقد تساءلت بحيرة عن جدوى عودتي

كنت قبل يومين قد تقاطع طريقي، في أحد شوارع حيّ ركس، في فترة ما بعد الظهيرة، مع
، من الواضح أنه ينام في الشارع؛ لأنه لا مأوى له، ولكنه مع ذلك بدا سعيدًا. شاب صغير السنّ
هل كان هذا هو شكلي في مراهقتي؟ كم حجم الشبه بيني وبينه؟ أراد أن آخذ صورة فوتوغرافية
.له، وهو في مملكته على هذا الرصيف، وفي يده كلّ ممتلكاته وهي كوب زجاجي

قال: »أنا لست لا شيء، بل أنا كل شيء، فأبي هو هذا الشارع، وأمي هي هذه الشمس، فماذا
تريد منّي أن أطلب أكثر من ذلك من صانع الأقدار؟ أنا اسمي يانيك، وأريد أن أكون أخاك الصغير
.«فهل تقبلني؟

ا أصغر تردّدت ولم أعرف كيف أردّ عليه، ووجدت طلبه هذا غريبًا، ثم وافقت على اعتباره أخً
لي، فلماذا كنت سأرفض وأنا طوال حياتي اكتفيت باختلاق إخوة مزيّفين؟

استي، قت أوراق كرّ في المساء رتّبت أغراضي، بعد أن كنت قد فركت وهرست وجعّدت ومزّ
لت فيها ملاحظاتي طوال فترة الإقامة، ثم ألقيت بما تبقّى منها في قمامة المطبخ، ناهيك التي سجّ
ية أوراق أخرى مفروكة مهروسة مجعّدة متناثرة، حولي في كلّ مكان في الشقّة، من عن كمّ
الصعب عليَّ أن أنظر فيها من جديد لأعرف بأيّها أحتفظ. هل كان من الممكن أن أعيد تجميع كلّ
هذه الأوراق على ما هي عليه، وأضعها في حقيبتي؟



تخيّلت رؤوس رجال الجمارك الكونغوليين، لو أنهم فتحوا حقيبتي، ووجدوا بها مثل هذه
ا يحاول خداعهم ا ماكرً ا متخلّفًا عقليًّا، أو جاسوسً الأوراق، كانوا من المؤكّد سيعتبرونني إمّ
قة. هل كان يمكنهم أن يشكّوا لحظة واحدة، في أن بعض بتهريب معلومات هامة على أوراق ممزّ
قة المشطوب عليها، يحمل ملامح من شخصيّاتهم وحيواتهم؟ هذه الأوراق الممزّ

رتّبت كذلك في حقيبتي مجموعة من الكتب المطبوعة على نفقة مؤلّفيها، التي أهداها لي
ا ما بعض الكتّاب المحلّيّين، ولديَّ نيّة قراءتها عند عودتي إلى أوروبا، أو إلى أمريكا، فهناك دائمً
يثريك عند قراءة معاناة الخلق الفنّي لدى كتّاب آخرين، يأمل الواحد منهم في أن رسالته
د معرفة أن أعمالهم الأدبية الموضوعة في زجاجة تعبر المحيط وتصل إلى هدفها، وتسعدهم مجرّ
.ستأخذ معي الطائرة إلى أوروبا، أو إلى أمريكا

لكن من ناحية أخرى فإن قراءتي لكتبهم هذه قد تقلقهم؛ لأنني سبق وأن عبّرت لبعضهم عن
رأيي في أن بعض هذه الكتب لا يستحقّ أن يعبر المحيط، وأن محتوى هذه الكتب يتفكّك ويتحلّل
د عبور الحدود الكونغولية؛ لأنها كتب لا يمكن أن تقرأ إلا في البلاد التي تمّ فيها تأليفها. بمجرّ
إنها كتب ليس لديها جوازات سفر، ولا تتحمّل التغييرات المناخية، فدرجات الحرارة في فصل
.الصيف في أوروبا، ليست هي نفس درجات حرارة قيظ المناطق الاستوائية

ها هو ذا سائق السيّارة الأجرة، الذي سيأخذنا أنا وصديقتي إلى المطار، يرتّب أمتعتنا داخل
حقيبة سيّارته، بينما تقوم صديقتي بالتقاط آخر الصور الفوتوغرافية، للمنطقة المحيطة ببناية
ة المعهد الفرنسي، في هذه الساعة من الليل، ثم تأخذ مكانها إلى جواري داخل السيّارة. أنظر مرّ
أخيرة إلى مصابيح شارع شارل ديجول، ذات الإضاءة الصفراء، بما يوجد حولها من حشرات
.تدور في الفراغ، تجذبها هذه الإضاءة الصفراء

أشعر في أعماقي أن الرابطة بيني وبين هذه المدينة لا يمكن لها أن تنفصم؛ فهذه المدينة
كانت خليلتي في فترة مراهقتي، ورغم ذلك أشعر أن هذه اللحظة قد تكون هي لحظة الوداع
الأخير الذي لا لقاء بعده. لم تسقط قطرة دمع واحدة من عيني، مع أن عواطفي كانت مستثارة
وحادة جدا. أتساءل هل سيمكنني أن أعود مرة أخرى إلى )الرأس الأسود(؟
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نهاية الكلام
وصلتني مكالمة هاتفية من جيلبرت تخبرني بوفاة الجدّة هيلينا، بعد ثلاثة أسابيع بالضبط من

يوم رحيلي. إذَنْ فالمرأة العجوز كانت محقّة عندما قالت إنها تنتظر حضور امرأة بيضاء، هي
رفيقتي الفرنسية في الرحلة، حتى تسلم روحها. ومثل بقيّة أفراد العائلة الكبيرة، شاركت في
الاكتتاب العام من أجل دفع مصاريف الجنازة والدفن، وقد أرسلت المبلغ المطلوب مني عبر بنك
الاتحاد الغربي )ويسترن يونيون(، واستلمه جيلبرت أمام شهود، ونقله إلى الأرمل العجوز
لة من الخارج، جوزيف أمام شهود. وقد حدث في حالات عديدة أن تسبّبت مثل تلك الأموال المحوّ
في تمزيق عائلات كبيرة، فالناس لا يثقون في بعضهم، ويميلون إلى المبالغة في تقدير حجم
لة من أحد أفراد الأسرة المقيم خارج البلاد والتشكيك في نزاهة مستلميها. لكل ذلك النقود المحوّ
تعمّد جيلبرت عندما هاتفني أن تكون المكالمة مسموعة للآخرين الموجودين حوله مع ذكر رقم
ل بوضوح .المبلغ المحوّ

قال: »يا ابن الخال إن حولي عشرة أفراد من العائلة هم شهود عليَّ الآن، وعليك أن تذكر
لته أنت واستلمته أنا، لصالح مصاريف جنازة الجدّة هيلينا .«أمامهم المبلغ الذي حوّ

رته عدّة مرات بصوت واضح مرتفع، لئلَّا يظن أحد الموجودين أن جيلبرت ذكرت الرقم وكرّ
غير أمين. بعد انتهاء المكالمة عاد إلى ذاكرتي منظر المرأة العجوز، غير القادرة على الحركة،
ممدّدة الجسد على فراشها داخل ناموسيّتها، ويدها اليمنى قد قبضت بشدّة على يدي الممدودة
إليها، كأن هذه اليد هي التي تربطها بالحياة. عاد جيلبرت إلى الاتصال بي هاتفيًّا في اليوم التالي
على الجنازة لإبلاغي بنبأ خروج أخته التوأم بيانفونو من مستشفى )أدولف سيسيه(، وكان يبدو
ا على الموت .من كلامه كما لو أن أخته قد حقّقت انتصارً

قال: »يا ابن الخال أنت كما رأيت، أن أختي عندما كانت نزيلة المستشفى، كنت أنا نفسي
ا ا نزيلًا في هذا المستشفى. ألم تشعر أنت نفسك بأن هناك خطرً أعاني مثلها، كما لو كنت أنا أيضً
م، وكنا نسبح معًا في نفس السائل الأمنيوسي. ما يتهدّدني؟ لقد تشاركنا أنا وهي في نفس الرَّحِ
هل تعرف أن هذه هي أول مرة يدخل فيها شخص من عائلتنا إلى هذه الحجرة رقم واحد، ويخرج



منها وهو على قيد الحياة. لقد جاء عليَّ وقت كنت أستعدّ فيه للذهاب إلى كنيسة القدس الجديدة
.«للصلاة على روح أختي... لقد رغبت فقط في أن أذكر لك هذا
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