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.أطلقت صرخة فزع
:سأل
ما الأمر؟ -
بالرغم من ظلام الغرفة مغلقة المصاريع الخشبية، إلا أنه رأى وجهها، وقد أصابه الرعب

.بذهول فجائي
!حاول أحدهم فتح الباب الآن -
.حسنًا، ربما كانت الخادمة أو أحدًا من الخدم -
ا بعد الغداء - .لا يحضرون في هذا الوقت أبدًا؛ فهم يعرفون أنني أنام دائمً
مَن غيرهم يمكن أن يكون؟ -
:همست وشفتاها ترتجفان
.ولتر -
وأشارت إلى حذائه، حاول أن يلبسه، لكن عصبيته جعلته أخرق الحركات؛ فقد كان فزعها

يؤثر عليه، إضافة إلى أن الحذاء كان ضيقًا. فأعطته لبّاسة أحذية وهي تشهق شهقة نفاد صبر
خافتة، ثم انزلقت داخل روب كيمونو، واتجهت إلى طاولة الزينة وقدماها حافيتان. كان شعرها
مشعثًا، فجمعت شعثه بمشط قبل أن ينتهي هو من عقد رباط فردة حذائه الثانية، ثم ناولته
.معطفه

كيف سأخرج؟ -
، سأطل على الخارج لأتأكد من أن كل شيء على ما يرام - .الأفضل أن تنتظر قليلًا
.لا يمكن أن يكون ولتر؛ فهو لا يُغادر المختبر حتى الخامسة -
؟ - مَن هو إذَنْ
ا الآن. وكانت ترتجف. خطر في باله أنها ستفقد أعصابها في حالة طوارئ، تكلما همسً

فاجتاحه غضب مفاجئ نحوها. إن لم يكن الوضع آمنًا، فلماذا بحق الشيطان قالت له إنه آمن؟
حبست أنفاسها ووضعت يدها على ذراعه، وتابع اتجاه نظرتها. ووقفا في مواجهة البابين



المؤديين إلى الشرفة. كانا بمصاريع خشبية، وكانت تلك المصاريع محكمة الإغلاق. رأيا مقبض
الباب الكروي الصيني الأبيض يدور ببطء. لم يسمعا أحدًا يمشي في الشرفة. كان من المرعب أن
يريا تلك الحركة الصامتة. مرت دقيقة ولم يصدر أي صوت. ثم شاهدا المقبض الكروي الصيني
ا بنفس الطريقة المختلسة الصامتة والمفزعة. دب في الأبيض على الباب الآخر يدور أيضً
أوصالهما روع خارق للطبيعة. كان الوضع مخيفًا لدرجة أن كيتي فتحت فمها لتصرخ وقد فقدت
أعصابها، لكنه وضع يده على فمها بسرعة وخفة، بعد أن رأى ما كانت ستفعله، فاختنقت
.صرختها بين أصابعه

صمت. مالت عليه وركبتاها ترتجفان، فخاف أن يُغمى عليها، فحملها إلى سريرها، وهو
عابس وقد أطبق فمه، ثم أجلسها على السرير. كانت بيضاء كصفحة ورق، وكانت وجنتاها
ا إلى المقبض الأبيض في تحديقة ا بالرغم من سمرته. وقف إلى جانبها ناظرً شاحبتين أيضً
.مسلوبة الإرادة. لم ينبسا ببنت شفة، ثم رأى أنها كانت تبكي

:همس مضطربًا
.بالله عليكِ لا تبكي. لو تورطنا، فنحن متورطان، ولا بد أن نواجه الورطة برباطة جأش -
.بحثت عن منديلها، فأعطاها حقيبتها بعد أن عرف ما كانت تريده
أين توبي)1(؟ -

.قبعة هندية من الفلين. )المترجم( (1

.تركتها في الطابق السفلي -
!أوه، يا إلهي -
قلت تمالكي نفسك. مائة مقابل واحد أنه لم يكن ولتر. لماذا يعود في هذه الساعة بحق -

الأرض؟ إنه لا يعود إلى البيت في منتصف النهار أبدًا، أليس كذلك؟
.أبدًا -
.أراهنك بأي شيء يحلو لك بأنها كانت الخادمة -
رمته بظل ابتسامة، فقد طمأنها صوته العميق الحنون، فأخذت يده وضغطتها بحنان، وأتاح

:لها لحظة من الزمن لتستجمع شجاعتها، ثم قال بعدها
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اسمعي، لا يمكننا أن نبقى هنا إلى الأبد، هل تتحلين بالشجاعة الكافية لتخرجي إلى الشرفة -
وتُلقي نظرة؟

.لا أرى أني أستطيع الوقوف -
ألديك بعض البراندي هنا؟ -
هزت رأسها، وأظلمت جبهته بتقطيبة ارتسمت عليها للحظة، وأخذ صبره ينفد، ولم يعرف

ا ما يفعله. فجأة، قبضت على يده بقوة أكبر .تمامً
لنفترض أنه ينتظر هناك؟ -
ا من أجبر شفتيه على الابتسام، وحافظ صوته على نبرته الرقيقة التي كان موقنًا تمامً

.تأثيرها
؟ إذا - ا. تحلّي بقليل من الشجاعة يا كيتي. كيف يمكن أن يكون زوجكِ هذا ليس محتملًا كثيرً

كان قد دخل البيت ورأى توبية غريبة في الردهة، وارتقى الدرج ووجد غرفتكِ مقفولة، فبالتأكيد
ا ا من الشجار، لا بد أنه كان أحد الخدم. ليس سوى إنسان صيني ليُدير مقبضً أنه كان سيثير نوعً
.بهذه الطريقة

.ازدادت طمأنينتها الآن
ا جدًّا حتى وإن كانت هي الخادمة فقط - .ليس الأمر سارًّ
يمكن رشوتها، وسأثير الخوف من الله في نفسها إن كان هذا ضروريًّا، ليست ثمة مميزات -

.كثيرة في العمل في منصب حكومي، لكن يمكنك الاستفادة منه قدر ما تستطيعين
لا بد أنه على حق، فنهضت ومدت ذراعيها إليه بعد أن التفتت نحوه، فأخذها بين ذراعيه

وقبَّلها على شفتيها، لقد كانت قبلة نشوة عميقة إلى درجة الألم. إنها تعبده. تركها، فاتجهت نحو
. لم يكن باب الشرفة، أزاحت القفل وأطلت على الخارج بعد أن فتحت المصراع الخشبي قليلًا
هناك أي مخلوق، فتسللت إلى الشرفة وألقت نظرة على غرفة ملابس زوجها وعلى غرفة
:جلوسها الخاصة بها. كانت كلا الغرفتين خالية. عادت إلى غرفة النوم، وأشارت إليه

.لا أحد -
.أظن أن الأمر كله كان خداع بصري -
.لا تضحك، لقد ارتعبت، ادخل غرفة جلوسي واجلس هناك، سأرتدي جوربًا وأنتعل حذاءً -



* * *



- 2 -
.فعل ما أمرته به، ثم انضمت إليه بعد خمس دقائق. كان يدخن سيجارة
بالمناسبة، أتسمحين لي في براندي وصودا؟ -
.نعم سأرن الجرس -
.لا أظن أن الشراب سيضركِ حسبما تبدو عليه الأمور -
.انتظرا صامتين حتى أجاب الخادم، وأصدرت الأمر
:قالت له
.اتصل بالمختبر واسأل إن كان ولتر هناك. لن يعرفوا صوتك -
:رفع السماعة وطلب الرقم. سأل إن كان دكتور فاين في المختبر، ووضع السماعة. قال لها
.لم يكن في المختبر منذ الغداء. اسألي الخادم إن كان هنا -
.لا أجرؤ. سيبدو الأمر سخيفًا إن كان هنا ولم أره -
:أحضر الخادم الشراب، فصبه تاونسيند، وعندما قدّم إليها بعض الشراب هزت رأسها، سألت
ما الذي سنفعله لو كان ولتر؟ -
.ربما لن يهتم -
ولتر؟ -
.كانت لهجتها غير مصدقة
ا أنه خجول إلى حد ما، فبعض الرجال لا يحتملون الفضائح، كما - لقد خطر في بالي دائمً

تعرفين، وهو يتمتع بما يكفي من شعور ليعرف بأنه لن يجني شيئًا من إثارة فضيحة، وأنا لا
أصدق لدقيقة واحدة بأنه كان ولتر، لكن، حتى وإن كان هو فباعتقادي أنه لن يفعل شيئًا، أظن
.أنه سيتجاهل الأمر

.فكرت للحظة
ا - .إنه يحبني كثيرً
.حسنًا، ذلك خير، فيمكنك الالتفاف حوله -



ا لا تُقاوم. كانت ابتسامة بطيئة تبدأ من عينيه رماها بابتسامته الساحرة التي وجدتها دائمً
الزرقاوين الصافيتين وتنتشر بدرجات محسوسة إلى فمه الجميل التكوين. كانت له أسنان بيضاء
.مستوية، وكانت ابتسامته حسية جعلت قلبها يذوب في جسدها

:قالت بمرح
ا جدًّا، فما جرى يستحق التضحية - .لا أبالي كثيرً
.كانت غلطتي -
.لماذا جئت؟ لقد دُهشت لرؤيتك -
.لم أستطع مقاومة هذا -
!عزيزي -
، وعيناها الداكنتان اللامعتان تحدقان بعاطفية في عينيه، وفمها منفرج في مالت نحوه قليلًا

.اشتهاء، فأحاطها بذراعيه. أسلمت نفسها بتنهيدة نشوة
:قال
ا - .أنتِ تعرفين بأنكِ يمكنكِ الاعتماد عليَّ دائمً
.إنني سعيدة جدًّا معك. ليتني أستطيع أن أسعدك كما تسعدني -
لم تعودي خائفة؟ -
:أجابت
.أنا أكره ولتر -
ا جدًّا على وجهه ا ما يقوله ردًّا على هذا، فقبَّلها، كان وجهها ناعمً .لم يعرف تمامً
.لكنه أمسك برسغها الذي تحيطه ساعة ذهبية صغيرة، ونظر إلى الوقت
أتعرفين ما يجب أن أفعله الآن؟ -
:ابتسمت
تهرب؟ -
.أومأ برأسه، وتمسكت به بقوة أشد للحظة، لكنها شعرت برغبته في الانصراف، فتركته
.إن الطريقة التي تهمل بها عملك مخزية. اذهب -
:لم يستطع مقاومة إغراء الغزل، فقال بخفة



.تبدين في عجلة الشيطان لتتخلصي مني -
.أنت تعرف أنني أكره أن أتركك تذهب -
.كان جوابها خافتًا وعميقًا وجادًّا، وأطلق ضحكة مغرية
ا من أنها كانت الخادمة، - لا تقلقي رأسكِ الجميل الصغير بزائرنا الغامض. فأنا متأكد تمامً

.وإذا وقعت أي متاعب فأنا كفيل بإخراجك منها
ألديك كثير من الخبرة؟ -
.كانت ابتسامته ضاحكة ولطيفة
ا راجح العقل على كتفي - .لا، لكنني أمتدح نفسي قائلًا بأن لديّ رأسً

* * *
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ح بيده لها، لقد أحست بإثارة طفيفة وهي خرجت إلى الشرفة وراقبته وهو يغادر البيت، لوّ

طاه فتية متوثبة .تنظر إليه، لقد كان في الحادية والأربعين، لكن قوامه رشيق وخُ
كانت الشرفة في الظل، فسارت متباطئة بكسل وقلبها يشعر بالراحة من الحب المرضي. إن

بيتهما قائم في الوادي السعيد، على سفح التل، إذا لم يكن ضمن إمكانياتهما المادية أن يعيشا في
القمة الأرقى والغالية في نفس الوقت، لكن نظرتها الشاردة لم تكد تلاحظ البحر الأزرق والسفن
.التي تملأ المرفأ، فلم تستطع أن تفكر إلا بعشيقها

كان من الغباء طبعًا التصرف مثلما تصرفا بعد ظهر ذلك اليوم، لكن كيف يمكنها أن تكون
حذرة إن هو رغب فيها؟ لقد حضر مرتين أو ثلاث مرات بعد الغداء، حينما لا يفكر أحد في
الخروج من البيت في حرارة النهار، ولم يره حتى الخدم يأتي ويذهب. كان الوضع صعبًا جدًّا في
هونج كونج. ولقد كرهت المدينة الصينية وأثار غضبها ذهابها إلى البيت الصغير القذر المتفرع
من طريق فيكتوريا والذي اعتادا أن يلتقيا فيه. لقد كان ملكًا لتاجر تحف، وكان الصينيون الذين
يجلسون قربه يحدقون فيها بشكل مزعج، وكانت تكره ابتسامة الرجل العجوز المنافقة الذي كان
يأخذها إلى خلف الدكان، ثم يصعد معها مجموعة الدرجات المعتمة. وكانت الغرفة التي يقودها
.إليها رثة كريهة الرائحة، والسرير الخشبي الكبير الملتصق بالحائط يثير فيها الرجفة

:قالت لشارلي في أول مرة قابلته فيها هناك
هذا مكان قذر جدًّا، أليس كذلك؟ -
:وأجابها
ا إلى أن دخلته - .كان قذرً
.وفى اللحظة التي أخذها بين ذراعيه. نسيت كل شيء طبعًا
ا، لم تحب زوجته، واستقرت أفكار أوه، كم هو بغيض أنها لم تكن حرة، أن كليهما لم يكن حرًّ

ى دوروثي، إنه اسم يتعدى كيتي الشاردة على دوروثي تاونسيند للحظة الآن. ما أتعس أن تُدعَ
زمنك. لقد كانت في الثامنة والثلاثين على الأقل، لكن شارلي لم يتحدث عنها أبدًا. إنه لا يهتم بها
طبعًا، فهي تثير فيه الملل حتى الموت، لكنه كان رجلًا مهذبًا، وابتسمت كيتي بسخرية حنون،
ا، الشيء العتيق السخيف، فهو قد يخونها، لكنه لا يسمح بكلمة انتقاص لها هذه هي طبيعته تمامً



أن تنطلق من بين شفتيه، لقد كانت امرأة طويلة إلى حد ما، أطول من كيتي، وهي ليست سمينة
ولا نحيلة، لها شعر بني فاتح غزير، لم تكن تتمتع بأي جمال إلا جمال الشباب، وكانت ملامحها
الجميلة إلى حد كاف دون أن تكون مدهشة، وكانت عيناها الزرقاوان باردتين، وكانت لها بشرة
لن تنظر إليها مرتين، كما لم يكن لوجنتيها أي لون. وهي ترتدي مثل –حسنًا– مثل ما كانت
ترتدي، زوجة مساعد أمين المستعمرات في هونج كونج. ابتسمت كيتي وهزت كتفيها هزة
.خفيفة

ا رائعة، لا أحد يستطيع أن يُنكر طبعًا بأن دوروثي تاونسيند تتمتع بصوت بهيج، وكانت أمًّ
ا، وكانت ما تدعوه أم كيتي بالمرأة المهذبة، لكن كيتي لم تحبها، وقد قال شارلي ذلك عنها دائمً
لم تحب سلوكها اللا مبالي. والأدب الذي تعاملك به -عندما تذهب إلى هناك للشاي أو للعشاء–
مثيرٌ للسخط لأنك لا يمكنك إلا أن تشعر بقلة الاهتمام الذي توليك إياه، والحقيقة أنها لم تكن –
كما افترضت كيتي– تهتم بشيء سوى بأطفالها، ولها ولدان اثنان في المدرسة في إنجلترا، وولد
ا، وتبتسم وتردد، آخر في السادسة كانت ستأخذه إلى الوطن في السنة القادمة. كان وجهها قناعً
بطريقتها المبهجة وحسنة السلوك، كل ما تتوقع أن تقوله، لكنها وبالرغم من كل حفاوتها القلبية
.تبقيك بمنأى عنها

ا، وتساءلت كيتي كانت لديها صديقات حميمات قليلات في المستعمرة أعجبن بها إعجابًا كبيرً
، واحمرّ وجه كيتي، وبعد كل هذا ليس ثمة من سبب إن كانت السيدة تاونسيند تراها شعبية قليلًا
ا جدًّا طبعًا عندما ظل يدعوها إلى أن تزهو. صحيح أن والدها كان حاكم مستعمرات، وكان عظيمً
في منصبه، فالكل ينهضون واقفين حين تدخل غرفة، ويرفع الرجال قبعاتهم لك وأنت تمر في
سيارتك، لكن أي منصب يكون أقل أهمية من منصب حاكم مستعمرات حين يتقاعد هذا الحاكم؟
.ووالد دوروثي تاونسيند يعيش على معاش التقاعد في بيت صغير في إيرلز كورت

ا جدًّا لو دعتها لزيارتها، وكان برنارد جارستين وسترى أم كيتي أن الحال سيكون مضجرً
مستشار الملك، ولم يكن هناك سبب يمنع أن يصبح قاضيًا في أحد الأيام، وعلى أي حال، إنهم
.يعيشون في جنوب كينسينجتون

* * *
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وجدت كيتي – وبعد حضورها إلى هونج كونج عند زواجها– أن من الصعب عليها أن تروّض

نفسها على أن تقبل بحقيقة أن مركزها الاجتماعي تحدده مهنة زوجها. لقد كان الكل رقيقًا جدًّا
معها بالطبع، ولقد خرجا مدة شهرين أو ثلاثة أشهر، وكل ليلة تقريبًا إلى حفلات، كما أن الحاكم
استقبلها كعروس عندما تناولوا العشاء في مبنى الحكومة، لكنها سرعان ما عرفت بأنها لا تتمتع
.بمركز خاص كزوجة لعالم بكتيريا حكومي. أثار هذا غضبها

:قالت لزوجها
هذا منتهى السخف، أوه، لا يكاد يوجد أي شخص هنا يثير اهتمام أي إنسان في الوطن -

.لفترة خمس دقائق تقريبًا، ما كانت أمي تحلم أن تطلب من أيهم أن يتناول العشاء في بيتنا
:أجابها
، إنه لا يهم حقًّا كما تعرفين - .لا تدعي هذا يقلقكِ
إنه لا يهم طبعًا. إنه يُظهر فقط مدى غبائهم، لكن من السخرية إلى حد ما عندما تفكر في كل -

.الناس الذين اعتادوا على زيارة بيتنا في الوطن، بينما تُعامل هنا كقذارة
:ابتسم
.من وجهة نظر اجتماعية، ليس لرجل العلم وجود -
.لقد عرفت هذا الآن، لكنها لم تعرف هذا حينما تزوجته
ا :قالت ضاحكة حتى لا يبدو ما قالته غرورً
ا أن يدعوني وكيل أحد الموظفين الصغار إلى العشاء - .لا أعرف إن كان سيسرني تمامً
:لعله رأى تأنيبًا وراء خفة سلوكها، فقد أخذ يدها وضغط عليها بخجل
.أنا آسف جدًّا يا عزيزتي كيتي، لكن لا تتركي هذا يزعجكِ -
.أوه، لن أتركه يزعجني -

* * *



- 5 -
هر هذا اليوم، لا بد أنه كان أحد الخدم، وبعد كل هذا، فلن لا يمكن أن يكون ولتر، بعد ظُ

.يكونوا مهمين، فالخدم صينيون يعرفون كل شيء على أي حال، لكنهم يُمسكون ألسنتهم
دق قلبها بسرعة أكبر قليلًا حين تذكرت الطريقة التي دار بها مقبض الباب الصيني الأبيض

ببطء. يجب ألا يخاطرا على هذا الشكل مرة أخرى. كان الأفضل أن تذهب إلى دكان التحف. لن
ا هناك، فصاحب الدكان يعرف من هو يشك أحد يراها تدخل هناك في أي شيء، وهما آمنان تمامً
شارلي، ولم يكن من الغباء حتى يُعادي مساعد أمين المستعمرات، وما الذي يهمها حقًّا إلا أن
شارلي يحبها؟

تحولت عن الشرفة ودخلت غرفة جلوسها. ألقت بنفسها على الكنبة، ومدت يدها لتأخذ
.سيجارة، ولمحت عيناها ملاحظة موضوعة فوق كتاب، فتحتها، كانت مكتوبة بقلم رصاص

،عزيزتي كيتي
ها هو الكتاب الذي طلبته. كنت سأرسله حين قابلت دكتور فاين، وقال إنه سيحمله بنفسه، فقد

.كان يمر بالبيت
ف. هـ
رنت الجرس، وعندما حضر الخادم، سألته عمَّنْ أحضر الكتاب ومتى؟
:أجابها
.سيدي أحضره يا سيدتي، بعد الغداء -
إذَنْ فقد كان ولتر، اتصلت هاتفيًّا بمكتب أمين المستعمرات على الفور، وسألت عن شارلي

.وأخبرته بما علمت به منذ لحظة، مرت فترة من الصمت قبل أن يُجيب
:سألته
ما الذي سأفعله؟ -
.إنني وسط اجتماع هام. أخشى أنني لا أستطيع الحديث اليكِ الآن، نصيحتي لكِ أن تهدئي -
جلست مرة أخرى إلى طاولة مكتب، مريحة وجهها بين يديها، ثم راحت تبحث عن حل

للموقف. قد يكون ولتر فكر أنها كانت نائمة، وليس هناك من سبب يمنعها من إغلاق الباب
. وكانت عليها. حاولت أن تتذكر إن كانا يتكلمان. بالتأكيد أنهما لم يكونا يتكلمان بصوت عالٍ



القبعة هناك. كان مما يثير الجنون أن يتركها شارلي في الطابق السفلي. لكن لا جدوى من لومه
ا، وليس هناك ما يوحي بأن ولتر كان قد لاحظها. فمن على ذلك. فقد كان تصرفًا طبيعيًّا تمامً
المحتمل أنه كان في عجلة من أمره، فترك الكتاب والرسالة وهو في طريقه إلى موعد مرتبط
بعمله، والغريب في الأمر أنه حاول فتح باب الغرفة والبابين المؤديين إلى الشرفة، فلو ظن أنها
!كانت نائمة، لكان تصرفًا غير متفق مع طبيعته أن يزعجها. كم كانت بلهاء

ا عندما تفكر هزت نفسها قليلًا وعادت تشعر في قلبها بذلك الألم العذب والذي تحس به دائمً
ا بالمخاطرة. لقد قال إنه سيقف بجانبها، ولو ساء الأمر في شارلي. كان الموقف جديرً
أكثر..حسنًا.. ليقم ولتر الدنيا إذا أراد، إن لديها شارلي، ما الذي يهمها؟ ربما سيكون من الأفضل
له أن يعرف. إنها لم تهتم قط بولتر، ومنذ أن أحبت شارلي تاونسيند صار يزعجها ويضجرها أن
تستسلم لمداعبات زوجها. أرادت ألا يكون بينها وبينه أي شيء، ولم تفهم كيف يمكنه أن يُثبت
أي شيء ضدها، فإن هو اتهمها، فإنها ستُنكر، ولو حدث ولم تعد تستطيع الإنكار، حسنًا،
.فسترمي بالحقيقة بين أسنانه، ويمكنه فعل ما يشاء

* * *
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تبين لها خلال ثلاثة أشهر من زواجها بأنها ارتكبت غلطة، لكنها كانت غلطة أمها أكثر مما

.هي غلطتها
كانت توجد في الغرفة صورة لأمها، فوقعت عينا كيتي القلقتان عليها. إنها لا تعرف لماذا

ا، لكنها في الطابق السفلي تركتها هناك، فهي لم تكن شغوفة جدًّا بأمها، وهناك صورة لأبيها أيضً
ا للملك، فصورته وهو يضع باروكة ين مستشارً على البيانو الكبير، وكانت قد التقطت حين عُ
، بعينين وشفة عليا طويلة، وعباءة، إنهما حتى لم تضفيا عليه مهابة، فقد كان رجلًا نحيفًا قليلًا
ا ا، لكنه نجح فقط في أن يبدو صارمً .وفم رفيع، وقد طلب منه مصور ظريف أن يبدو بشوشً

لقد اختارت السيدة جارستين هذه الصورة من بين تجارب صور أخرى لهذا السبب، فقد كانت
ا من كآبة طفيفة كقاعدة عامة. زاويتا فمه الملتويتان إلى أسفل واكتئاب عينيه يضفي عليه جوًّ
فظنت أنها تبديه في هيئة القاضي. أما صورتها فتُظهرها في الفستان الذي ذهبت فيه إلى البلاط
ا للملك، كانت فخمة للغاية في الرداء المخملي، وقد فُرد ذيله الطويل ين زوجها مستشارً عندما عُ
، مع ريش في شعرها وزهور في يدها. كانت تشد قامتها منتصبة وقد كانت على نحو زاده بهاءً
امرأة في الخمسين، نحيلة ومنبسطة الصدر، عظام وجنتيها بارزة، ولها أنف كبير حسن الشكل،
تب بغ فإنه قد رُ وكان لها شعر غزير أسود وناعم جدًّا، وطالما تشككّت كيتي بأنه إن كان قد صُ
ا على الأقل، ولم تكن عيناها السوداوان الجميلتان تستقران ساكنتين قط، وكان هذا أبرز ما تمامً
فيها، إذ كان من المربك أن ترى تلكما العينين القلقتين في ذلك الوجه الجامد غير المغضن
والشاحب حين تتكلم معك، فهما تنتقلان من جزء إلى جزء آخر، وتتنقلان إلى أشخاص آخرين
في الغرفة ثم تعودان إليك، فتشعر بأنهما تتفحصان فيك وتسبران غورك، بينما تراقبان كل ما
.يجري حولها أثناء ذلك، كما لا يكون للكلمات التي ترددها أي علاقة بأفكارها

* * *
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كانت السيدة جارستين امرأة صعبة وقاسية ومتسلطة وطموحة وبخيلة وغبية. لقد كانت

إحدى خمس بنات محامٍ في ليفربول، وقد التقى بها برنارد جارستين عندما كان في الدائرة
القضائية الشمالية، وقد بدا حينها شابًّا له مستقبل زاهر، وقال أبوها بأنه سيرتفع، ولم يرتفع.
لقد كان مجدًّا ومجتهدًا ومتمكنًا، لكنه لم يكن يتمتع بإرادة ترقية نفسه. فاحتقرته السيدة
جارستين، لكنها أدركت بمرارة في نفس الوقت بأنها لن تنال أي نجاح إلا عن طريقه. فانطلقت
تدفعه على الطريق الذي ترغب في أن تسلكه، وأخذت تُلح عليه بلا رحمة، واكتشفت بأنها إذا
أرادت منه أن يفعل شيئًا تتمرد حساسيته المبالغ فيها على فعله، فلن يكون عليها سوى أن تقلق
ا وقد أنهكه التعب، وانطلقت من جانبها ساعية لكسب صداقة الناس الذين راحته، فيستسلم أخيرً
يمكن أن يكونوا نافعين. فنافقت الوكلاء القانونيين الذين سيرسلون إلى زوجها مذكرات قانونية،
ورفعت الكلفة مع زوجاتهم، وكانت متذللة أمام القضاة وزوجاتهم، وقدمت الكثير للسياسيين
.الواعدين بمستقبل باهر

ولم تترك السيدة جارستين أبدًا وخلال خمس وعشرين سنة أي شخص للعشاء في بيتها لأنها
كانت تميل إليه. فقد أقامت حفلات عشاء كبيرة في فترات منتظمة، لكن البخل فيها كان قويًّا قوة
الطموح فيها. فهي تكره إنفاق المال، وتفخر بأنها كان باستطاعتها أن تظهر في أبهة بالقدر
الذي تُظهرها أي امرأة أخرى بنصف النفقات، فكانت حفلات عشائها حافلة ومتقنة الإعداد، لكنها
كانت تتميز بالاقتصاد، وما كان يمكنها أن تقنع نفسها بأن الناس يعرفون ما يشربونه وهم
يأكلون ويتبادلون الحديث. فكانت تُحيط شراب الموسيل الفوار بفوطة معتقدة أن الضيوف
.سيعتبرونها شامبانيا

كان برنارد جارستين يتمتع بخبرة متوسطة لا خبرة واسعة. فسبقه بشوط كبير، الرجال الذين
استُدعوا إلى الخدمة بعده، وقد حملته السيدة جارستين على أن يُرشح نفسه للبرلمان، وتحمّل
الحزب نفقات الانتخابات، لكن بخلها هنا أعاق طموحها مرة أخرى، فلم تستطع حمل نفسها على
.إنفاق ما يكفي من مال لرعاية دائرته الانتخابية

وكانت التبرعات التي تُقدم بها إلى عدد غير محدد من هيئات –يُتوقع أن يقدمها أي مرشح
ا وبقليل مما هو مناسب، فخسر، وبالرغم من أن السيدة جارستين كانت للانتخابات لها– أقل دائمً



ستُسر لو أنها أصبحت زوجة عضو برلمان إلا أنها احتملت خيبة أملها بصبر، وقد حملها ترشيح
زوجها للبرلمان على أن تتصل بعدد من الأشخاص البارزين، فأرضاها إضافتهم إلى مركزها
الاجتماعي، وهي تعرف أن برنارد ما كان سيُبرز في مجلس العموم، لكنها أرادت منه أن يكون
ا فقط ليكون له حق عرفان حزبه بفضله، ومن المؤكد أن مواجهته لمقعدين أو ثلاثة مقاعد عضوً
.ضائعة سيعطيه ذلك الحق

لكنه ظل في رتبة متدنية، بينما أصبح كثير من الشباب الأصغر منه سنًّا مستشارين للملك
ا، لا لأنه كان يخشى –إن هو لم يصبح ا أيضً قبله. وكان من الضروري أن يصبح هو مستشارً
ا، فقد كان مما يقتلها أن تذهب ا– أن يقل أمله في أن يصبح قاضيًا فقط، بل بسببها أيضً مستشارً
إلى العشاء وراء نساء يصغرنها بعشر سنوات، لكنها لقيت من زوجها عنادًا لم تعتد عليه منذ
سنين. فقد كان يخشى أن يفقد عمله حين يصبح مستشار الملك، فكلما قال لها عصفور في اليد
خير من عشرة على الشجرة، ظلت ترد عليه أن الأمثال هي الملجأ الأخير للمفلسين فكريًّا،
جة أقوى من وأوحى إليها بإمكانية أن ينقص دخله إلى النصف، وكان يعرف بأنه لم تكن هناك حُ
هذه الحجة يمكن أن يكون لها أعظم تأثير عليها، لكنها لم تُصغي إليه، ونعتته بالجبان، ولم
ا للملك، ومُنح ا– وتقدم بطلب ليصبح مستشارً ا –كما يحدث دائمً تتركه في سلام، فرضخ أخيرً
.المنصب على الفور

ا كقائد، كما نقصت قضاياه، لكنه أخفى أي خيبة أمل كان وتحققت مخاوفه، فلم يندفع متقدمً
، لكنه كان صمتًا يشعر بها، وإن لام زوجته، فقد لامها في قلبه. ولعله جنح إلى الصمت قليلًا
ا في البيت، فلم يلحظ أحد في عائلته أي تغيير طرأ عليه، ولم تكن ابنتاه تنظران إليه إلا دائمً
ا أنه يجب أن يعيش عيشة الكلاب؛ لكي يوفر ا أن من الطبيعي تمامً كمصدر للدخل، وقد بدا دائمً
لهما المأوى والكساء والعطلات والمال اللازم لنفقاتهما النثرية، وبعد أن فهمتا الآن أن المال
أصبح غير متوفر على نحو كاف نتيجة لغلطته، خالط عدم الاهتمام الذي كانتا تكنانه له احتقار
ساخط، ولم يخطر في بالهما أن تسألا نفسيهما عن مشاعر الرجل الضئيل المغلوب على أمره،
الذي يغادر البيت في الصباح الباكر ويعود إليه في الليل فقط في وقت ارتدائه ملابسه للعشاء.
لقد كان غريبًا بالنسبة لهما، لكنهما كانتا تأخذان واجب حبه وإعزازه لهما كأمر مسلَّم به؛ لأنه
.كان أبيهما

* * *
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لكن السيدة جارستين كانت تتمتع بنوع من الشجاعة تدعو إلى الإعجاب بحد ذاتها، فهي لم

تدع أحدًا من دائرتها المقربة –التي كانت العالم بالنسبة إليها– يرى مدى شعورها بالخزي من
ضياع آمالها، فلم تغيرّ شيئًا من أسلوب حياتها؛ فقد استطاعت أن تُقيم ولائم العشاء الفخمة كما
كانت تفعل من قبل، وذلك بتدبير دقيق منها، وأن تقابل أصدقاءها بنفس البشاشة الباهرة التي
.روضت نفسها عليها منذ وقت طويل جدًّا

لها في المجتمع الذي تتنقل فيه إلى حديث كانت لديها ثروة ثرثرة حازمة وبارعة كانت تحوّ
جذاب. وقد كانت ضيفًا نافعًا بين الأشخاص الذين لا يأتيهم الحديث الخفيف بسهولة، فهي لم تكن
تعدم وسيلة أبدًا لتقديم موضوع جديد، وكان يمكن أن يوثق بها في أن تبدد صمتًا مربكًا على
.الفور بإطلاق ملاحظة مناسبة

وأصبح من غير المحتمل الآن أن يُعين برنارد جارستين قاضيًا في المحكمة العليا، ولكنه ظل
يأمل في أن يُعين قاضيًا لمحكمة أحد المناطق، أو في المستعمرات على أسوأ الاحتمالات. وفي
أثناء ذلك شعرت بالرضى لرؤيتها له يُعين مسجلًا لمدينة في ويلز، لكن آمالها انصبت على
.ابنتيها

فقد توقعت أن تُعوض عن كل خيبات أملها في الحياة العملية التي كانت تهفو إلى الوصول
إليها بتدبير زيجتين جيدتين لهما، كانتا اثنتين، كيتي ودوريس، ولم تكن دوريس توحي بأي
، فلم تكن السيدة جارستين ترجو سن، فقد كان أنفها أطول من اللازم وقوامها ثقيلًا علامة من الحُ
.لها أكثر من زواجها من شاب حسن الحال يعمل في مهنة مناسبة

لكن كيتي كانت جميلة، وقد بشرّت بأنها ستكون جميلة عندما كانت لا تزال طفلة، فقد كانت
لها عينان واسعتان داكنتان، وشعر مجعد منساب وسيال بني اللون ومشوب بحمرة خفيفة،
وأسنان جميلة وبشرة بديعة، ولم تكن ملامحها جميلة للغاية؛ فذقنها عريض جدًّا وأنفها كبير
ا على شبابها، وقد أدركت السيدة جدًّا، مع أنه لم يكن طويلًا كأنف دوريس، ويعتمد جمالها كثيرً
جارستين بأنها لا بد أن تتزوج في أول تدفق لأنوثتها. وعندما خرجت إلى الحياة الاجتماعية
كانت مذهلة، فقد كانت بشرتها لا تزال أعظم ما فيها من جمال، لكنَّ عينيها بأهدابها الطويلة
كانتا نجمتين دافئتين، حتى إنهما تأسران قلبك حين تنظر إليهما. كانت تتمتع ببشاشة ساحرة



ورغبة في أن تدخل الفرحة في القلوب، فمنحتها السيدة جارستين كل الحنان، حنانًا خشنًا
ا طموحة، ولم يكن ما ا، حنانًا كانت قادرة على منحه لها، وأخذت تحلم أحلامً ا بها ومدروسً وجديرً
ا ا مبهرً ا جيدًا، بل زواجً .كانت تهدف إليه من أجل ابنتها زواجً

نشأت كيتي وهي تعرف أنها ستصبح امرأة جميلة، ولم تشكَّ أبدًا في طموح أمها، فقد توافق
هذا مع رغبتها، وانطلقت إلى العالم، فصنعت السيدة جارستين المعجزات لكي تُدعى إلى حفلات
.رقص يُحتمل أن تقابل ابنتها فيها رجالًا جديرين بها

ونجحت كيتي، فقد كانت لطيفة، بالإضافة إلى أنها كانت جميلة، وسرعان ما هام بها كثير من
الرجال، لكن أحدًا منهم لم يكن مناسبًا لها، حرصت كيتي –الساحرة والمتوددة إلى الجميع– ألا
تُلزم نفسها تجاه أي منهم، وكانت حجرة الاستقبال في جنوب كينسينجتون تكتظ بعد ظهر أيام
ى مقطبة– بأنها لن تحتاج الأحد بالشباب المتيمين، لكن السيدة جارستين لاحظت -بابتسامة رضً
إلى بذل أي مجهود من جانبها لتبقيهم بعيدًا عن كيتي، وكانت كيتي مستعدة لمغازلتهم، وكان
يسليها أن تلعب بأحدهم ضد الآخر، لكنها رفضتهم بلباقة وحزم عندما عرضوا عليها الزواج،
.فما كان أي منهم يتردد في التقدم إليها

ا، لكنها كانت وفات موسمها الأول دون أن يتقدم لها الخطيب المثالي، والموسم الثاني أيضً
صغيرة السن وفي استطاعتها أن تنتظر، وقد أخبرت السيدة جارستين صديقاتها بأنها ترى أن
من دواعي الرثاء بالنسبة إلى فتاة أن تتزوج قبل الحادية والعشرين. لكن سنة ثالثة مرت، ثم
رابعة، وطلب اثنان أو ثلاثة من المعجبين القدامى يدها مرة أخرى، لكنهم كانوا لا يزالون فقراء،
وعرض عليها فتى أو فتيان أصغر منها الزواج، وفعل نفس الشيء موظف مدني متقاعد في
.حكومة الهند ويحمل رتبة، وكان في الثالثة والخمسين

ا وتذهب إلى ميادين سباق ويمبلدون ولورد وإلى أسكوت وهينلي، وظلت كيتي ترقص كثيرً
لقد كانت تمتع نفسها بشكل كبير، لكنَ أحدًا ممن له منصب ودخل مُرْضٍ لم يطلب منها أن
.تتزوجه

وبدأت السيدة جارستين تشعر بالقلق، ولاحظت أن كيتي أخذت تجذب رجالًا في الأربعين وما
فوق. وقد ذكرتها بأنها لن تظل جميلة بعد سنة أو سنتين، وأن فتيات شابات يظهرن في المجتمع
طوال الوقت، ولم تعد تمط كلماتها في الدوائر المحلية، وحذرت ابنتها بحدة بأنها ستضيّع
.سوقها



هزت كيتي كتفيها، فهي ترى نفسها جميلة كما كانت في السابق، وربما أجمل، فقد تعلمت
كيف تتأنق في ملابسها خلال السنوات الأربع الأخيرة، كما أن لديها متسعًا من الوقت، فلو أرادت
أن تتزوج -لمجرد أن تتزوج– فإن هناك الكثير من الفتيان الذين سينقضون على هذه الفرصة.
.وبالتأكيد أن الرجل المناسب سيتقدم إليها عاجلًا أو آجلًا

، والغضب لكن السيدة جارستين حكمت على الوضع بشكل أكثر دهاء، فأنزلت مستواها قليلًا
ينمو في قلبها على ابنتها الجميلة التي فقدت فرصها، فولّت وجهها شطر طبقة المهنيين التي
كانت تسخر منها في كبرياء، وبحثت بينها عن محامٍ شاب أو رجل أعمال يوحي إليها مستقبله
.بالثقة

وبلغت كيتي الخامسة والعشرين وظلت عزباء، فاغتاظت السيدة جارستين ولم تتردد في أن
تُصارح كيتي بأفكارها المستاءة جدًّا في أوقات كثيرة. فقد سألتها إلى متى تتوقع أن يعولها
.أبوها. فقد كان قد أنفق عليها مبالغ تفوق إمكانياته لكي يُتيح لها فرصة ولم تنتهزها

ولم يخطر في بال السيدة جارستين أن دماثتها القاسية هي نفسها قد تكون أخافت الرجال.
أبناء آباء موسرين أو ورثة ألقاب شجعت زياراتهم تشجيعًا من القلب، لكنها أرجعت فشل كيتي
ا وقوام سيئ، إلى غبائها. ثم خرجت دوريس إلى المجتمع، وكانت لا تزال تتمتع بأنف طويل أيضً
طبت إلى جيفري دينيسون في موسمها الأول، لقد كان الابن ا سيئًا، وخُ كما كانت ترقص رقصً
الوحيد لطبيب جراح ناجح مُنح لقب بارون خلال الحرب. وكان جيفري سيرث لقبًا –ولم يكن
ا أن تكون بارونًا طبيبًا، لكن أي لقب يبقى لقبًا والحمد للرب– وثروة مريحة جدًّا .شيئًا عظيمً

.وتزوجت كيتي من ولتر فاين وهي في فزع

* * *
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ا، لم تكن لديها أي فكرة متى تقابلا لأول مرة ولا عرفته لمدة قصيرة، كما لم تحفل به كثيرً

أين، إلى أن أخبرها بعد خطبتهما بأنهما تقابلا في حفلة راقصة دعاه إليها بعض الأصدقاء. من
الأكيد أنها لم تُلقي إليه أي اهتمام حينها، كما أنها –إذا كانت رقصت معه حينها– فإن ذلك لأنها
كانت طيبة الخلق، وكان يسرها أن ترقص مع أي شخص يطلب منها هذا. ولم تكن تفرّق بينه
وبين آدم حينما تقدم إليها بعد يوم أو اثنين في حلقة راقصة أخرى وتكلم إليها، ثم لاحظت بأنه
.كان يحضر كل حفلة راقصة كانت تذهب إليها

ا بطريقتها الضاحكة :قالت له أخيرً
.أتعرف؟ لقد رقصت معك عشر مرات على الأقل حتى الآن، ولا بد أن تذكر لي اسمك -
.كان من الواضح أنه بُوغت
.أتقصدين أنكِ لا تعرفينه؟ لقد قُدمت إليكِ من قبل -
ا، لن أفاجأ أبدًا إذا لم يكن لديك حتى شبح فكرة عن اسمي - .أوه، لكن الناس يغمغمون دائمً
، لكن ابتسامته كانت حلوة جدًّا ا قليلًا .ابتسم لها. كان وجهه جادًّا وعابسً
.أعرفه طبعًا -
:صمت للحظة أو اثنتين ثم سألها بعدها
ألستِ فضولية؟ -
.مثل معظم النساء -
ا أو أحدًا عن اسمي؟ - لم يخطر في بالكِ أن تسألي شخصً
، وتساءلت عما يدعوه إلى الظن بأن اسمه يمكن أن يثير أدنى اهتمام في تسلت بهذا قليلًا

ا أن تُدخل السرور إلى قلب الآخرين. فنظرت إليه وابتسامتها نفسها، لكنها كانت تميل دائمً
الخلابة ترتسم على وجهها، وعيناها الجميلتان بحيرتان ناديتان تحت أشجار غابة حاملتين رقة
.فاتنة

حسنًا، ما هو؟ -
.ولتر فاين -



ا جيدًا جدًّا، وبدا أنه يعرف لم تعرف لماذا كان يحضر إلى حفلات الرقص، فهو لا يرقص رقصً
القليل من الناس، وتكونت لديها فكرة عابرة بأنه كان يحبها، لكنها طردت الفكرة بهزة من
كتفيها، فقد عرفت فتيات يعتبرن كل رجل يقابلنه واقعًا في غرامهن، وكانت تراهنّ سخيفات
ا، لكنها أعطت ولتر فاين المزيد من انتباهها، فيقينًا أنه لا يسلك سلوك الشباب الآخرين دائمً
الذين وقعوا في غرامها، فقد فاتحها أغلبهم بهذا الغرام بصراحة وأرادوا أن يقبّلوها، وقد قبّلها
.الكثيرون

لكن وولتر فاين لم يتحدث عنها، كما تحدث قليلًا جدًّا عن نفسه. فقد كان صامتًا إلى حد ما،
ولم تهتم بذلك، فعندها الكثير مما تقوله وكان يسعدها أن تراه يضحك عندما كانت تُطلق ملاحظة
مازحة، لكن كلامه لم يكن غبيًّا عندما كان يتكلم، كان من الواضح أنه خجول، بدا أنه كان يعيش
.في الشرق وعاد إلى الوطن في إجازة

بعد ظهر يوم أحد، ظهر في بيتهم في جنوب كينسينجتون، كان هناك حوالي عشرة أشخاص،
:وجلس لبعض الوقت وهو قلق، ثم انصرف، وسألتها أمها فيما بعد عنه

ليست لديَّ أي فكرة، هل دعوتِهِ للحضور إلى هنا؟ -
نعم، فقد التقيت به في بيت عائلة باديلي، وقال لي بأنه رآكِ في عدة حفلات رقص، فقلت له -

ا في أيام الأحد .بأنني أكون في البيت دائمً
.اسمه فاين، وهو يتولى منصبًا في الشرق -
نعم، إنه طبيب. هل يحبك؟ -
.يا إلهي! إنني لا أعرف -
.أعتقد أنكِ أصبحتِ تعرفين الآن متى يكون شخص واقعًا في حبكِ -
:قالت كيتي باستخفاف
.ما كنت لأتزوجه، حتى وإن كان يحبني -
لم ترد السيدة جارستين، وكان صمتها مليئًا بالاستياء، وتضرّج وجه كيتي، فقد كانت تعرف

.أن أمها لا يهمها مَن الذي ستتزوجه، طالما ستُلقي بعبء مسؤوليتها عن كاهلها بطريقة ما

* * *
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، فقد خلال الأسبوع التالي، قابلته في ثلاث حفلات رقص، وربما كان خجله قد خف قليلًا

أصبح أكثر تواصلًا إلى حد ما. كان طبيبًا بالتأكيد، لكنه لم يمارس الطب؛ إذ كان عالم بكتيريا –
ولم تكن لدى كيتي سوى فكرة غامضة جدًّا عما يعنيه هذا التخصص– وكان يتولى منصبًا في
.هونج كونج

ا، وكانت قد تدربت على أن تبدو مهتمة كان سيعود إليها في الخريف. وتحدث عن الصين كثيرً
ا، فقد كانت هناك نوادٍ بما يتكلم الناس إليها عنه، لكن الحياة في هونج كونج بدت مرحة تمامً
.وتنس وسباق البولو وجولف

ا هناك؟ - هل يرقص الناس كثيرً
.أوه، نعم، أظن هذا -
وتساءلت إن كان قد أخبرها بهذه الأمور لدافع ما. بدا أنه يحب مجتمعها، لكنه لم يوحِ أقل

إيحاء- بالضغط على يدها، أو بإلقاء نظرة أو بكلمة– بأنه يعتبرها أي شيء آخر، سوى فتاة
.يقابلها ويرقص معها فقط

وفي يوم الأحد التالي عاد وزار بيتهم، وصادف أن حضر أبوها إلى البيت، فقد كانت السماء
. وسألت أباها بعد ا على أن يلعب الجولف، فتبادل هو وولتر فاين حديثًا طويلًا تمطر ولم يكن قادرً
.ذلك عما كانا يتكلمان فيه

يبدو أنه مستقر في هونج كونج، إن كبير القضاة هناك من أصدقائي القدماء في المحاماة، -
.وهو يبدو شابًّا ذكيًّا غير عادي

وكانت تعرف أن أباها يشعر بالملل –كقاعدة عامة وحتى الموت- من الشباب الذين كان
ا لاستقبالهم في بيته من أجلها ومن أجل أختها الآن .مضطرًّ

:قالت
.أنت قليل ما تميل إلى أي من أصدقائي الشباب يا أبي -
:استقرت عليها نظراته الحانية المتعبة
هل ستتزوجينه على أي حال؟ -
.بالتأكيد لا -



؟ - هل هو يحبكِ
.لا تبدو منه أي علامة على هذا -
هل تميلين إليه؟ -
ا جدًّا، إنه يغيظني قليلًا - .لا أعتقد أنني أميل إليه كثيرً
ا، لكنه لم يكن غليظ البنيان، نحيلًا ل على الإطلاق ، فقد كان قصيرً لم يكن من طرازها المفضّ

، أسمر وحليق اللحية، بملامح منتظمة حسنة التقاطيع، كانت عيناه سوداوين أكثر منه هزيلًا
تقريبًا، لكنهما لم تكونا واسعتين، ولم تكونا كثيري الحركة، بل تستقران على لا شيء بإلحاح
غريب، كانتا غريبتين لكنهما ليستا بهيجتين جدًّا، ولا بد أن يكون جميل الشكل بأنفه المستقيم
الدقيق وجبهته الرائعة وفمه حسن الشكل، لكن من المدهش أنه لم يكن جميل الشكل، وعندما
أخذت كيتي تفكر فيه إلى حد ما، دهشت من أن يكون لديه مثل هذه الملامح الحسنة حين تنظر
، وبعد أن عرفته كيتي معرفة أوثق الآن، أدركت إليها كلًّا على حدة، وكانت سيماؤه ساخرة قليلًا
ا، فهو لا يتمتع بأي مرح .أنها لا تكون مرتاحة معه تمامً

ا، لكنه ظل بعيدًا ومستعصيًا على سبر وعندما أوشك الموسم على نهايته، كانا قد تقابلا كثيرً
أغواره بالقدر الذي كان عليه في السابق. لم يكن خجلًا معها بكل ما في هذه الكلمة من معنى، بل
ا، وتوصلت كيتي إلى استنتاج بأنه لم يكن يُكن لها مرتبكًا، وظل حديثه معها غير شخصي تمامً
أدنى حب. لقد مال إليها ووجد أن من السهل الحديث إليها، لكنه عندما يعود إلى الصين في
ا طيلة الوقت نوفمبر فإنه لن يعود يفكر فيها. فكرت بأن من غير المستحيل أن يكون مرتبطً
بممرضة في مستشفى هونج كونج، ابنة أحد رجال الدين، فتاة بليدة، بسيطة قدميها منبسطتان
ا .ونشيطة، هذه هي الزوجة التي تناسبه تمامً

ثم جاء إعلان خطبة دوريس على جيفرى دينيسون، وحققت دوريس وهي في الثامنة عشر
ا، بينما هي في الخامسة والعشرين وظلت عزباء، وإذا فرضت ا مناسبًا تمامً من عمرها زواجً
أنها لن تتزوج أبدًا؟ كان الرجل الوحيد الذي تقدم طالبًا يدها في ذلك الموسم فتى في العشرين
من عمره، ولا يزال في جامعة أُكسفورد، لا يمكنها أن تتزوج فتى يصغرها بخمس سنوات، لقد
مَلَ يحمل لقب فارس من باث وله ثلاثة تداخلت كل الأمور. فقد رفضت في السنة الماضية أَرْ
.أطفال



كادت تتمنى لو أنها لم ترفضه. ستصبح أمها رهيبة الآن، ولن تغفل دوريس عن التباهي
ا؛ لأنه كان من المتوقع أنها هي –كيتي– ستحقق عليها، فدوريس هي التي كان يُضحى بها دائمً
ا رائعًا .زواجً

.وغاص قلب كيتي

* * *
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لكنها وعندما كانت تتمشى بعد ظهر أحد الأيام عائدة إلى البيت من نادي هارود، صادفت ولتر

فاين في طريق برومبتون، فتوقف وتحدث إليها ثم سألها –بشكل عفوي– إن كانت ستقوم بجولة
معه في المتنزه. لم تكن بها رغبة مُلحة في العودة إلى البيت، فلم يكن البيت وقتها مكانًا ممتعًا
ا عن أمور عابرة، ثم سألها إلى أين كانت جدًّا، فتمشيا وأخذا يتحادثان كما كانا يتحادثان دائمً
.ستذهب في الصيف

ا في الريف، فأبي، كما ترى، يكون منهك القوى بعد فترة العمل، - أوه، إننا ندفن أنفسنا دائمً
.فنذهب إلى أهدأ مكان نستطيع أن نجده

ا بأنه لم يكن لدى أبيها ما تكلمت كيتي وهي تتظاهر بالجدية بينما هي تهزل، فهي تعرف تمامً
يكفي من عمل ليتعبه، وحتى لو كان لديه مثل هذا القدر من العمل، فإن راحته ما كانت تُؤخذ
.بعين الاعتبار في اختيار أي عطلة، لكن المكان الهادئ هو المكان الرخيص

:قال ولتر فجأة
ألا ترين أن هذين الكرسيين يغريان إلى حد ما بالجلوس؟ -
:وتابعت عينيه، فرأت كرسيين أخضرين بالقرب منهما على العشب وتحت شجرة. قال
.لنجلس عليهما -
لكنه بدا –عندما جلس– أن ذهنه أخذ يشرد على نحو غريب. لقد كان مخلوقًا غريبًا، وتابعت

هي ثرثرتها وهي مرحة، وتساءلت في نفسها عن سبب دعوته لها لتتمشى معه في المتنزه.
ربما كان سيُفضي لها عن عاطفته نحو الممرضة المسطحة القدمين في هونج كونج، وفجأة
التفت إليها، مقاطعًا إياها في منتصف جملة، مما أكد لها بأنه لم يكن يصغي إليها، وكان وجهه
ا طباشيريًّا .أبيض بياضً

.أريد أن أقول لكِ شيئًا -
نظرت إليه بسرعة، ورأت عينيه تمتلئان بقلق مؤلم
ا، لكنه عاد وتكلم قبل أن تتمكن من أن تسأل ا، وغير مستقر تمامً ا، منخفضً كان صوته متوترً

.عما يعنيه هذا الانفعال
أود أن أسألكِ هل تقبلين أن تتزوجيني؟ -



.أجابت وقد فوجئت إلى درجة أنها نظرت إليه بخواء
.يمكنك أن تقتلني بريشة -
؟ - ألا تعرفين بأنني غارق في حبكِ
.لم ألاحظ هذا أبدًا -
إنني أحمق وخجول، إنني أجد صعوبة في قول الأمور التي أعنيها أكثر مما أجده في قول -

.الأمور التي لا أقصدها
ا من قبل، لكن العرض كان على رض عليها الزواج كثيرً أخذ قلبها يخفق بسرعة أكبر، لقد عُ

شكل مرح وعاطفة، وقد كانت تُجيب على العرض بنفس الطريقة، ولم يطلب أحد منها الزواج
.بأسلوب فجائي ومأساوي على نحو غريب في نفس الوقت

:قالت بشك
.إنه لطف كبير منك -
لقد وقعت في حبكِ منذ أول مرة رأيتكِ فيها. لقد أردت أن أطلب الزواج منكِ من قبل، لكنني -

.لم أستطع أبدًا أن أحمل نفسي على هذا
:ضحكت
.لست متأكدة إن كان ذلك قد صيغ على نحو جيد جدًّا -
، فقد بدا أن الهواء حولها في هذا اليوم المشمس أسعدها أن تتاح لها فرصة أن تضحك قليلًا

:أخذ يثقل فجأة بنذير شر، وعبس مكفهر الوجه
أوه، أنتِ تعرفين ما أقصده. إنني لا أريد أن أفقد الأمل، لكنكِ ستسافرين الآن، وأنا لا بد أن -

.أسافر عائدًا إلى الصين في الخريف
:قالت بقلة حيلة
.لم أفكر فيك على هذا النحو قط -
ا غريبًا جدًّا، لم يُضفْ شيئًا على ما قالته. غضّ نظره نحو العشب بوجوم. لقد كان شخصً

لكنها –وبعد أن أخبرها بهذا الآن– شعرت بطريقة غامضة أن حبه كان حبًّا لم تصادف مثله من
ا. لقد كانت سلبيته مؤثرة بشكل غامض .قبل. خافت قليلًا لكنها ابتهجت أيضً

.يجب أن تمهلني بعض الوقت لأفكر -



بقي صامتًا ولا يقول شيئًا، لم يتحرك، هل يقصد أن يُبقيها هناك حتى تقرر؟ كان ذلك سخيفًا،
لا بد أن تبحث الموضوع مع أمها. كان يجب أن تقف عندما تكلمت، لكنها انتظرت، معتقدة أنه
سيرد، وها هي الآن تجد أن من الصعب عليها أن تحرك ساكنًا دون أن تعرف سبب هذا، لم تنظر
له، لكنها كانت تتفحص مظهره، لم تتخيل نفسها أبدًا تتزوج رجلًا أطول قليلًا منها، وعندما
تجلس بجواره فإنك ترى مدى جمال قسماته، ومدى برودة وجهه. كان من الغريب ألا يكون في
.وسعك إلا أن تشعر بالعاطفة المدمرة التي كانت في قلبه

:قالت بصوت مرتجف
.أنا لا أعرفك، أنا لا أعرفك إطلاقًا -
ألقى عليها نظرة، وشعرت بعينيها تنجذبان إلى عينيه، كانت فيهما رقة لم ترها فيهما من قبل

رب بالسوط، مما أثار سخطها قليلًا ، كعيني كلب ضُ .أبدًا، لكنَّ فيهما شيئًا متوسلًا
:قال
ن عند التعرفّ عليّ - .أعتقد أنني أتحسّ
أنت خجول طبعًا، أليس كذلك؟ -
لقد كان هذا أغرب عرض زواج قُدم إليها بالتأكيد، وبدا لها، حتى الآن، بأنهما كانا يقولان

ا آخر الأمور التي تتوقع قولها في مناسبة كهذه، لم تكن تشعر نحوه بأدنى شعور لبعضهما بعضً
.بالحب، ولم تعرف لماذا ترددت في رفضه على الفور

:قال
إنني غبي جدًّا، أريد أن أقول لكِ إنني أحبكِ أكثر من أي شيء في العالم، لكنني أجد أن من -

.الصعب جدًّا أن أقول هذا
ا، فقد أثر عليها على نحو لا يمكن تفسيره، إنه لم يكن باردًا حقًّا، لكن وكان هذا غريبًا أيضً

سلوكه هو الذي كان سيئ الحظ طبعًا، وقد أحبته في تلك اللحظة أكثر مما أحبته من قبل. كانت
دوريس ستتزوج في نوفمبر، وسيكون هو في طريقه إلى الصين حينها. وإذا هي تزوجته
فستكون معه، ولن يكون حسنًا جدًّا أن تكون وصيفة شرف في زفاف دوريس، وسيكون من
.دواعي سرورها أن تهرب من ذلك



كما ستكون دوريس امرأة متزوجة عند ذلك وتظل هي عزباء. والجميع يعرفون مدى صغر
ا جيدًا، لكنه سن دوريس وسيجعلها ذلك تبدو أكبر سنًّا. سيضعها على الرف. لن يكون هذا زواجً
.زواج، وستجعل حقيقة أنها ستعيش في الصين هذا الزواج أسهل عليها

لقد كانت تخاف من مرارة لسان أمها. آه، لقد تزوجت كل الفتيات اللواتي خرجن إلى حياة
، لقد تعبت من الذهاب إلى زيارتهن المجتمع معها منذ وقت طويل وأنجبت أغلبهن أطفالًا
والإفاضة بحديث عاطفي عن أطفالهن. لقد عرض عليها ولتر فاين حياة جديدة، فالتفتت إليه
.وعلى وجهها ابتسامة كانت تعرف جيدًا أثرها

إن أنا اندفعت وقلت بأنني سأتزوجك، فمتى ترغب في أن تتزوجني؟ -
.أطلق شهقة فرحة تلقائية، واحمرت وجنتاه البيضاوان
ا، بأسرع وقت ممكن، سنسافر إلى إيطاليا لقضاء شهر عسلنا شهر أغسطس - الآن، فورً

.وشهر سبتمبر
سينقذها هذا من قضاء الصيف مع أبيها وأمها في بيت رجل دين ريفي، مستأجر بخمس

جنيهات في الأسبوع، ورأت بوميض، وبعيني عقلها الإعلان في صحيفة مورننج بوست بأن
الزفاف سيتم على الفور لأن العريس سيعود إلى الشرق. إنها لا تعرف أمها حق المعرفة، ويمكن
الاعتماد عليها في إثارة ضجة، ففي تلك اللحظة على الأقل ستكون دوريس في خلفية الأحداث،
.عندما يجري زفاف دوريس الأفخم من زفافها فإنها ستكون بعيدة عن البلاد

.ومدت يدها
، يجب أن تعطيني وقتًا لأتعود عليك - ا جدًّا إليكِ .أعتقد بأنني أميل كثيرً
:قاطعها
، الجواب نعم؟ - إذَنْ
.أظن هذا -

* * *
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عرفته معرفة بسيطة جدًّا وقتها، والآن وبالرغم من أنهما تزوجا منذ حوالي سنتين، فإنها

عرفته معرفة أقل من السابق، وقد تأثرت في البداية من لطفه وامتدحت عاطفته بالرغم من
ا كبير الاهتمام استغرابها منها. لقد كان يراعي مشاعر الآخرين على نحو كبير، وكان مهتمًّ
براحتها، فلم تعبّر عن أقل رغبة إلا وسارع في تلبيتها، وظل يقدم لها هدايا صغيرة. وعندما
كانت تمرض لم يكن أحد أرق منه ولا أكثر انشغالًا بها. وبدا أنها كانت تقدم له خدمة حين كانت
ا مؤدبًا إلى أقصى درجة، فقد كان ينهض تتيح له الفرصة للقيام بأي عمل متعب لها، وكان دائمً
ليقف على قدميه عندما تدخل الغرفة، ويُقدم إليها يده ليساعدها على الخروج من السيارة، كما
كان يرفع قبعته إن هو صادف وقابلها في الشارع، وكان لا يدخر جهدًا في أن يفتح الباب لها
.حين تغادر الغرفة، ولم يدخل غرفة نومها أو مخدعها دون أن يطرق الباب

لم يعاملها حسب الطريقة التي رأت كيتي أغلبية الرجال يعاملون زوجاتهم بها، بل عاملها
كأنها ضيفة زائرة في بيت ريفي، وكانت معاملته تُدخل الفرحة إلى النفس لكنها مثيرة للضحك
ا. كانت ستشعر بالراحة أكثر معه لو أنه كان أكثر بساطة معها، كما لم تقربها علاقتهما أيضً
ا وشديد الانفعال .الزوجية إليه أكثر، فقد كان عاطفيًّا حينها وعنيفًا وهيستيريًّا أيضً

وقد أزعجها أن تدرك مدى عاطفيته، ولم تعرف إن كانت سيطرته على نفسه نتيجة خجله أو
مرانه الطويل عليها، وقد بدا لها أن مما هو جدير بالاحتقار قليلًا أن يستعمل لغة الأطفال وهي
ا سخيفًا، وهو تستكين بين ذراعيه وقد انطفأت رغبته، وهو الذي يخجل جدًّا من أن يردد كلامً
الذي يخشى إلى درجة كبيرة من أن يكون سخيفًا. لقد أغاظته مرة بالضحك وبالقول بأن ما يردده
.كان هراءً رهيبًا

فشعرت بذراعيه ترتخيان حولها، وظل صامتًا لبرهة وجيزة، ثم تركها ودخل غرفته دون أن
:ينبس بكلمة واحدة، لم ترد أن تجرح مشاعره، لذلك قالت له بعد يوم أو يومين

.أنت أيها الشيء السخيف العجوز، لا يهمني أي هراء تقوله لي -
وضحك بطريقة خجلة. لقد اكتشفت بأنه يعاني من عجز تعيس في الإفلات من زمام نفسه.

. وعندما يكون في حفلة ويبدأ الجميع في الغناء، لم يكن ولتر يستطيع أن يحمل وكان خجولًا
ا ليُظهر أنه سعيد ومستمتع بوقته، لكن ابتسامته نفسه على الانضمام إليهم. فيجلس هناك مبتسمً



تكون مفتعلة، وتكون أشبه بابتسامة ساخرة، ولا تستطيع منع نفسك من الإحساس بأنه يرى بأن
كل هؤلاء الناس المستمتعين بوقتهم ما هم إلا حفنة من الحمقى. ولم يكن يستطيع أن يحمل
.نفسه على أن يلعب الألعاب التي كانت كيتي بروحها العالية تجد فيها المرح

ا قاطعًا بينما كل الآخرين وقد رفض أثناء رحلتهما إلى الصين أن يرتدي ملابس تنكرية رفضً
كر سعادتها أنه يرى بشكل واضح أن الأمر كله مضجر .يرتدونها، وقد عّ

كانت كيتي مفعمة بالحيوية، راغبة في الثرثرة طوال النهار، وكانت تضحك بسهولة. لقد
أزعجها صمته، وكانت لديه طريقة تثير سخطها في عدم الرد على ملاحظة عابرة تبديها. لقد
ا أنها لا تحتاج إلى رد، لكنَّ ردًّا على أي حال كان سيسعدها فإن كانت السماء تمطر كان صحيحً
وقالت »إنها تمطر بغزارة« فإنها تريد أن يقول »نعم، أليس كذلك؟«، لكنه يظل صامتًا، فترغب
:أحيانًا في أن تهزه وتكرر القول

.قلت إنها تمطر بغزارة -
:فيجيب بابتسامة مصطنعة
.لقد سمعتك -
ويبدو من هذا أنه لم يقصد أن يُثير غيظها، فهو لا يتكلم لأنه ليس لديه ما يقوله، وقد فكرت

كيتي وهي تبتسم لو أن الإنسان لا يتكلم إلا إذا كان لديه ما يقوله، لفقد العنصر البشري القدرة
.على الكلام

* * *
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والحقيقة أنه ما كان يتمتع بأي سحر طبعًا، لذلك السبب لم يكن شعبيًّا، ولم تمكث وقتًا طويلًا

في هونج كونج لتكتشف أنه لم يكن كذلك، وبقيت معلوماتها غامضة جدًّا فيما يتعلق بعمله،
وكانت تلك المدة كافية لكي تتبين أن عالم البكتيريا الحكومي لم يكن من فئة عظيمة، وقد تبينت
هذا بجلاء تام، وبدا أنه لم تكن لديه رغبة في مناقشة هذا الجزء من حياته معها، ولأنها كانت
:راغبة في أن تهتم بأي شيء في البداية، فقد سألته عن عمله، لكنه أوقفها عند حدها بالمزاح

.أجر هذا العمل قليل على العموم -
:وقال في مناسبة أخرى
.إنه يبخس حق مَن يشغله على وجه العموم -
لقد كان شديد التحفظ، وتوصلت إلى كل ما عرفته عن ماضيه وبلاده وتعليمه وحياته –قبل

لقائها به– بسؤاله عن ذلك بشكل مباشر. كان من الغريب أن يكون الشيء الوحيد الذي بدا أنه
يزعجه هو طرح سؤال عليه، وعندما أطلقت عليه –بفضولها الطبيعي– وابلًا منها، صارت
إجابته على كل واحد منها أقصر من الأخرى، وكان من فطنتها أنها رأت أن عدم اهتمامه
بالإجابة عن أسئلتها لم يكن بسبب أن لديه أي شيء يخفيه عنها، بل بسبب تكتمه الطبيعي فقط،
ا، وكان يضجره أن يتكلم عن نفسه، فذلك يجعله خجولًا وقلقًا، وهو لا يعرف كيف يكون منفتحً
ا بالقراءة،، لكنه كان يقرأ كتبًا بدت لكيتي مملة جدًّا، فإن لم يكن مشغولًا ببعض وكان ولوعً
الأبحاث العلمية، فإنه يقرأ كتبًا عن الصين أو المؤلفات التاريخية، إنه لا يستريح أبدًا، وهي لا
.تعتقد بأنه يستطيع أن يستريح. لقد كان شغوفًا بالألعاب، إنه يلعب التنس والبريدج

لقد تساءلت عن سبب وقوعه في حبها، فلم تستطع أن تتخيل أي امرأة أقل منها ملاءمة لهذا
ا بأنه أحبها بجنون، فقد كان سيفعل أي شيء الرجل الكتوم البارد الهادئ، لكن من المؤكد تمامً
في العالم ليدخل السعادة إلى نفسها، وكان كالشمع بين يديها، وعندما تفكر بجانب واحد أظهره
، وقد تساءلت إن كان سلوكه الساخر بتساهله المحتقر لها –بجانب رأته هي فقط– احتقرته قليلًا
لعدد كبير من الأشياء والأشخاص الذين أُعجبت بهم، مجرد واجهة لإخفاء ضعف عميق في
نفسه، لقد افترضت بأنه كان ذكيًّا، فالجميع يبدون بأنهم يرونه كذلك، ولم تكن تجده مسليًا إلا



عندما يكون مع شخصين أو ثلاثة أشخاص من الذين يميل إليهم، وعندما يكون في مزاج رائق
.لم يكن يضجرها بالضبط بل يثير فيها اللا مبالاة

* * *
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مع أن كيتي قابلت زوجة تشارلز تاونسيند في حفلات شاي مختلفة، إلا أنها قضت بضعة

أسابيع وهو في هونج كونج قبل أن تراه. وقد قُدمت إليه عندما ذهبت مع زوجها لتناول العشاء
في بيته فقط. واتخذت منه موقفًا دفاعيًّا. فقد كان تشارلز تاونسيند مساعد حاكم المستعمرة، ولم
تكن تفكر بالسماح له في معاملتها بنفس التنازل الذي لاحظته في معاملة السيدة تاونسيند لها،
بالرغم من سلوكها الطيب، كانت الغرفة التي استقبلا فيها فسيحة، وكانت مؤثثة بأسلوب عائلي
مريح ككل غرفة استقبال أخرى دخلتها في هونج كونج. كانت حفلة كبيرة، وكانا آخر مَن حضر،
وحينما دخلا كان خدم صينيون في بزات رسمية يقدمون الكوكتيل والزيتون، وقد حيتهما السيدة
تاونسنيد بأسلوبها غير الرسمي ثم ذكرت لولتر وهي تنظر إلى قائمة السيدة التي سيُدخلها معه
.إلى غرفة الطعام لتناول العشاء

:ورأت كيتي رجلًا طويلًا مفرط الأناقة يقبل نحوها
.هذا زوجي -
:قال
.سيكون من حظي أن أجلس إلى جواركِ -
شعرت بالراحة على الفور، واختفى الشعور بالعدائية من صدرها. ومع أن عينيه كانتا

ا وجعلتها تميل إلى الضحك .تبتسمان، إلا أنها رأت فيهما نظرة دهشة سريعة، وقد فهمتها تمامً
:قال
ا على تناول أي عشاء، وإن كنت أعرف يا دوروثي بأن العشاء طيب جدًّا - .لن أكون قادرً
لماذا؟ -
.كان يجب أن أعلم، كان لا بد أن ينذرني أحدهم -
بماذا؟ -
لم يقل أحد كلمة واحدة، كيف كان عليَّ أن أعرف بأنني سأقابل جمالًا خلابًا؟ -
والآن، ما الذي عليَّ أن أقوله عن ذلك؟ -
ا - ا وتكرارً .لا شيء، دعيني أقوم بالكلام، وسأردد القول مرارً



ا كانت زوجته أخبرته عنها، لا بد أنه سأل وتساءلت كيتي وهي غير متأثرة من كلامه، عمَّ
عنها. وتذكر تاونسيند فجأة وهو ينظر إليها بعينيه الضاحكتين، فإنه استفسر من زوجته عندما
.أخبرته أنها قابلت عروس دكتور فاين

ما شكلها؟ -
ا، كممثلة - .أوه، شيء صغير لطيف تمامً
هل مثلت على خشبة المسرح؟ -
أوه، لا، لا أظن هذا؛ فأبوها دكتور أو محامٍ أو شيء من هذا القبيل، أظن بأننا لا بد أن -

.ندعوهما على العشاء
لا داعيَ للتسرع، أليس كذلك؟ -
وعندما كانا يجلسان جنبًا إلى جنب إلى الطاولة، قال لها بأنه عرف ولتر فاين منذ أن حضر

.إلى المستعمرة
ا - .فنحن نلعب البريدج معًا. إنه أفضل لاعب بريدج في النادي، يتفوق على الكل تفوقًا كبيرً
:قالت لولتر وهما في طريقهما إلى البيت
أتلعب البريدج معه؟ -
.ذلك ليس جديدًا كما تعرفين -
كيف يلعب؟ -
.ليس بشكل سيئ، إنه يلعب ويكسب جيدًا جدًّا، لكن حين تسوء أوراقه يتحطم -
هل يلعب جيدًا كما تلعب أنت؟ -
لا تساورني الأوهام حول لعبي، لا بد أن أصف نفسي كلاعب ماهر جدًّا من الدرجة الثانية، -

.ويظن تاونسيند أنه لاعب من الدرجة الأولى، وهو ليس كذلك
ألا تحبه؟ -
لا أحبه ولا أكرهه، وأظن أنه ليس سيئًا في عمله، ويقول الجميع بأنه رياضي جيد، وهو لا -

ا .يثير اهتمامي كثيرً
ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي يثير فيها تحفظ ولتر سخطها، وقد سألت نفسها لماذا

يكون من الضروري التمسك بالحكمة إلى هذه الدرجة، فأنت إما تحب الناس وإما لا تحبهم. لقد



ا جدًّا، مع أنها لم تتوقع أن تشعر بهذا الميل إليه، فهو يكاد يكون مالت إلى تشارلز تاونسيند كثيرً
أشهر رجل في المستعمرة، وكان من المفترض أن يتقاعد حاكم المستعمرة في وقت قريب، وكان
الكل يأمل أن يخلفه تاونسيند، إنه يلعب التنس والبولو والجولف، كما أنه يُربي جياد سباق، وهو
ا أن يقدم خدمة لأي شخص. ولم يترك الروتين الحكومي يتدخل بأموره قط، كما أنه مستعد دائمً
لا يتكبر، ولم تعرف كيتي لماذا كانت تنفر من أن تسمع الناس يمدحونه، وما كان بوسعها إلا أن
ا للغاية، لقد كانت سخيفة جدًّا، فذلك كان آخر ما يمكنك اتهامه تفكر بأنه لا بد أن يكون مغرورً
.به

لقد استمتعت بأمسيتها؛ فقد تكلما عن المسارح في لندن وعن اسكوت وكاوبس وكل الأمور
التي كانت تعرفها. كأنها كانت قابلته حقًّا في بيت راقٍ في حدائق ليونكس، وقد سار متمهلًا بعد
أن دخل الرجال غرفة الاستقبال بعد العشاء، ثم جلس إلى جانبها مرة أخرى، ومع أنه لم يقل أي
شيء مسل جدًّا إلا أنه حملها على الضحك، لا بد أنها كانت الطريقة التي قالها بها، فقد كان في
صوته العميق الفني رنة مداعبة، وكان في عينيه اللطيفتين الزرقاوين اللامعتين اللتين تجعلانك
ا، تعبير مبهج، لقد كان فيه سحر طبعًا وذلك ما جعله طريفًا .تشعر بأنك في بيتك تمامً

فكرت، إنه طويل، حوالي ستة أقدام وبوصتين على الأقل، وله قوام جميل، فهو في صحة
جيدة بشكل واضح، وليس فيه أي شحم زائد. كان أنيق الملابس، أكثر الرجال الذين في الغرفة
أناقة، ويرتدي ملابسه على نحو جيد، وهي تحب أن يكون الرجل أنيقًا، وتحولت عيناها إلى
ولتر، يجب أن يحاول تحسين مظهره قليلًا حقًّا، ولاحظت أزار كمي تاونسيند وأزرار صديريته.
وّحًا بعمق من الشمس، لكن الشمس لم تسلب ا مشابهة لها في محلات. كان مل لقد رأت أزرارً
اللون الصحي من وجنتيه. لقد أحبت الشارب المفتول المشذب الذي لم يخف شفتيه الحمراوين
ا، لكنَّ عينيه اللتين كانتا ا بفرشاة ليصبح أملس تمامً ا ممشطً المليئتين، وكان شعره أسود قصيرً
ا وتتمتعان تحت الحاجبين الكثين العريضين كانتا أجمل قسماته طبعًا، فقد كانتا زرقاوين تمامً
برقة ضاحكة تقنعك بجمال تكوينه، لم يكن أي رجل له هاتان العينان الزرقاوان يستطيع أن يؤذي
.أي إنسان

ا ا في نفسه، فإن هو لم يقل لها كلامً لم يكن في وسعها إلا أن تعرف بأنها قد أثارت انطباعً
ا، إلا أن عينيه الدافئتين خانتاه من فرط الإعجاب. لقد كانت بساطته مبهجة، ولم يكن ساحرً
خجولًا فشعرت كيتي بالراحة في ظل هذه الظروف، وقد أُعجبت بالطريقة التي ألمح بها –بين



الحين والحين– بامتداح جميل بين المزاح الذي كان قوام حديثهما، وعندما صافحته عند
:مغادرتها الحفلة، ضغط على يدها بشكل لا يمكن أن تخطئه، وقال بلا تصنع

.أتمنى أن نراكِ مرة أخرى في وقت قريب -
.لكنَّ عينيه منحتا كلماته معنى ما كانت تستطيع أن تعجز عن رؤيته
:قالت
هونج كونج صغيرة جدًّا، أليس كذلك؟ -

* * *
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مَن كان يظن حينها بأنهما سيصبحان على مثل هذه العلاقة خلال ثلاثة أشهر؟ لقد قال لها بأنه

فُتن بها في ذلك المساء الأول؛ فقد كانت أجمل مخلوق رآه في حياته. لقد تذكر الفستان الذي
كانت ترتديه، لقد كان فستان زفافها، وقال بأنها بدت كزنبقة الوادي. لقد عرفت بأنه وقع في
حبها قبل أن يُخبرها بذلك. فأبقته بعيدًا عنها وهي تشعر بخوف طفيف. لقد كان مندفعًا وكان
الوضع صعبًا، فقد خافت أن تسمح له أن يقبّلها، فالتفكير بذراعيه وهما يُحيطان بها جعل قلبها
يخفق بسرعة كبيرة. فهي لم تكن قد وقعت في الحب من قبل. إن الحب رائع، والآن وبعد أن
عرفت ما الحب، أحست بعطف فجائي على الحب الذي يُكنه لها ولتر. فأخذت تضايقه بمزاح
، لكنها تشعر الآن بثقة أكبر بالنفس. ومازحته ورأت أنه يستمتع بهذا، ربما كانت خائفة منه قليلًا
قليلًا وكان يسعدها أن ترى الابتسامة البطيئة التي كان يتلقى بها مزاحها في البداية. اندهش
ا، وبعد أن عرفت وداخله السرور، واعتقدت في أحد هذه الأيام بأنه سيصبح مثل كل البشر تمامً
الآن شيئًا عن العاطفة، فقد صار من دواعي تسليتها أن تلعب بخفة على عواطفه كعازف القيثارة
يجري أصابعه على أوتار قيثارته، ولقد ضحكت حين كانت ترى مدى ما تُثيره في نفسه من
.ارتباك وحيرة

وعندما أصبح شارلي عشيقها، بدا أن الوضع بينها وبين ولتر قد أصبح سخيفًا جدًّا. فلم تكن
تكاد تنظر إليه –هو الرزين الوقور– دون أن تضحك، وكانت أسعد من أن تحس بالقسوة نحوه.
فلولاه –على أي حال– ما كانت عرفت شارلي. لقد ترددت لبعض الوقت قبل أن تخطو الخطوة
النهائية، لا لأنها لم تكن تريد أن تستسلم لعاطفة شارلي، فقد كانت عواطفها نحوه معادلة
لعواطفه نحوها، بل لأن تنشئتها وكل معتقدات حياتها كانت تخيفها، وقد ذُهلت فيما بعد )وكان
ا عن صدفة، فلم يجد أي منهما الفرصة إلا بعد أن قابلتهما( لاكتشاف أنها لم الفعل النهائي ناتجً
.تختلف عما كانت عليه في السابق

سيسبب بعض التغيير. لم تكد تعرف ما هذا التغيير، تغيير خيالي فيها فتحس كأنها إنسانة
أخرى، وحين كانت تتاح لها فرصة النظر إلى نفسها في المرآة، كانت تشعر بالارتباك عندما
.كانت ترى نفس المرأة التي كانت في اليوم السابق

:سألها



هل أنتِ غاضبة مني؟ -
:همست
.أنا أعبدك -
ألا ترين أنكِ كنتِ سخيفة جدًّا لإضاعتكِ الكثير جدًّا من الوقت؟ -
ا - .بلهاء تمامً

* * *
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وجددت سعادتُها –التي كانت أعظم من أن تستطيع أن تحتملها– جمالَها، فقد أخذت تبدو قبل

أن تتزوج متعبة ومسحوبة بعد أن بدأت تفقد نضارتها، فقال القساة بأنها تنتهي. لكن هناك فرق
بين فتاة في الخامسة والعشرين وامرأة متزوجة في ذلك السن. كانت كبرعم وردة أخذ يتحول
إلى اللون الأصفر عند أطراف بتلاتها، ثم تحولت فجأة إلى وردة في كامل إزهارها، فاكتسبت
ا ا أكثر أهمية وأصبحت بشرتها –ذلك الجزء من جسدها الذي كان دائمً عيناها النجميتان تعبيرً
.مجال فخرها الأعظم وعنايتها الكبرى– مذهلة

فلم يكن من الممكن مقارنتها بالخوخ أو بالزهور، بل كان الخوخ والزهور هما اللذان يطلبان
مقارنتهما بها. لقد عادت تبدو في الثامنة عشر من عمرها مرة أخرى، وكانت في قمة جمالها
الباهر، ولم يكن من المستحيل عدم ملاحظة هذا عليها، وقد أخذتها صديقتها إلى جانب وسألتها
بود إن كانت تنتظر مولودًا، وأقرت اللا مباليات اللواتي قلن بأنها لم تكون سوى امرأة جميلة
جدًّا بأنف كبير بأنهم قد أسأن الحكم عليها. لقد كانت ما دعاها شارلي به حين رآها لأول مرة،
.جمالًا خلابًا

ا )وقاطعته بخفة: لن ا عريضً وأدارا مؤامرتهما الغرامية بمهارة، لقد قال لها بأن له ظهرً
أدعك تتباهى بقوامك( ولم يكن يهمه أمر نفسه، لكنهما كانا يحبان ألا يخاطرا أدنى مخاطرة من
ا، ولا حتى نصف المرات التي كان يتمنى أن أجلها هي، فلم يكونا يستطيعان اللقاء وحدهما كثيرً
، أحيانًا في دكان التحف، وفي بيتها بين يتم فيها اللقاء بينهما، لكنه كان لا بد أن يفكر بها أولًا
ا ما تراه هنا وهناك، وكان يسليها أن ترى حين وآخر عندما لا يكون في البيت أحد، لكنها كثيرً
ا. على ا، فقد كان هو على ذلك النحو دائمً الطريقة الرسمية التي يتكلم بها إليها، حيث يكون مرحً
نفس النحو الذي يكون فيه مع الجميع. فمن كان يمكن أن يتخيّل –حين يسمعونه وهو يمازحها
بهذا الأسلوب الساحر الذي يتميز به– بأنه كان سيحضنها بذراعيه العاطفيتين بعد ذلك؟

لقد عبدته، فقد كان رائعًا في حذائه العالي الجميل وبنطلون الركوب الأبيض عندما يلعب
ا بقوامه طبعًا، كان أروع قوام البولو. وهو يبدو في ملابس التنس مجرد فتى، لقد كان فخورً
رأته في حياتها، وكان يتجشم عناء المحافظة عليه، فهو لا يأكل الخبز أو البطاطس أو الزبدة
قط. وكان يقوم بالكثير من التمارين الرياضية، وكانت تعجب بالعناية التي يولي بها يديه، فقد



ا، وقد فاز ببطولة التنس كان يطليها بطلاء المونكير مرة في الأسبوع. لقد كان رياضيًّا مدهشً
المحلية في السنة الماضية. ويقينًا أنه كان أفضل راقص رقصت معه في حياتها، لقد كان الرقص
ا. لم يكن أحد يرى أنه في الأربعين من عمره، ولقد أخبرته بأنها لا تصدق هذا .معه حلمً

.أظن أن كل هذا مجرد خداع، وأنكِ في الخامسة والعشرين حقًّا -
ا جدًّا .ضحك وكان مسرورً
أوه يا عزيزتي، لديَّ ابن في الخامسة عشر، أنا رجل في منتصف العمر، وخلال سنتين أو -

.ثلاث سنوات سأكون مجرد رجل عجوز بدين
.ستكون فاتنًا حينما تكون في المائة من العمر -
وأحبت حاجبيه السوداوين الكثين، وقد تساءلت إن كانا هما اللذان يضفيان على عينيه

.الزرقاوين تعبيرهما المقلق
كان عظيم الإنجازات، فقد كان يعزف على البيانو عزفًا جيدًا جدًّا، موسيقى الرجتيم )الأمريكية

زنجية الأصل(، وكان يستطيع أن يغني أغاني هزلية بصوت رخيم وروح مرحة طيبة، لم تكن
ا، وكانت تشاركه في ا للغاية في عمله أيضً لتصدق بأن هناك أي شيء لا يستطيع فعله، كان ماهرً
.فرحته عندما كان يُخبرها بأن الحاكم هنأه بشكل خاص على الطريقة التي أنجز بها مهمة صعبة

:ضحك وعيناه ساحرتان من الحب الذي يُكنه لها
بالرغم من أن الحال كما يقولون عنها، فلا أحد في الخدمة كان يستطيع أن يُنجزها بشكل -

.أفضل مما أنجزتها
!آه، كم تمنت لو كانت زوجته، وليست زوجة ولتر

* * *
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لم يكن من المؤكد بعد أن يكون ولتر قد عرف الحقيقة طبعًا، وإن هو لم يعرفها، فقد يكون من

ا لهم جميعًا في النهاية. ففي البداية الأفضل أن تُترك المسألة، لكنه لو عرف فإن هذا سيكون خيرً
كانت تشعر بالاطمئنان –إن لم يكن الرضى– عند رؤية شارلي خلسة فقط، لكن الزمن زاد من
عاطفتها، وأصبحت منذ فترة نافدة الصبر بشكل متزايد من العقبات التي تمنعها من أن يكونا معًا
ا، ويلعن الروابط التي ا بأنه يلعن مركزه الذي يُجبره على أن يكون حذرً ا، لقد أخبرها كثيرً دائمً
ا .تقيده، والروابط التي تُقيدها، لقد قال يا للروعة لو كانا كلاهما أحرارً

لقد ثمنت وجهة نظره فلا أحد يريد فضيحة، وسيتطلب الأمر طبعًا الكثير من التفكير قبل أن
.تُغيّر مجرى حياتك، لكن لو أن الحرية فُرضت عليهما، آه، فكم سيكون كل شيء سهلًا حينها

ا للغاية، فقد كانت تعرف بالضبط ماهية علاقته لم يكن الأمر يبدو أن أي شخص سيعاني كثيرً
مع زوجته. لقد كانت امرأة باردة ولم يكن بينهما أي حب طوال سنوات. كانت العادة هي التي
تربطهما معًا، والمصلحة والأطفال طبعًا. فالوضع أسهل بالنسبة لشارلي مما هو بالنسبة لها،
ا ناديه، فقد ينزعج في فولتر يحبها، لكنه على أي حال مشغول في عمله، ولدى الرجل دائمً
البداية، لكنه سيتغلب على هذا، فليس ثمة سبب يمنعه من الزواج من امرأة أخرى، وقد أخبرها
.شارلي بأنه لا يمكنه أن يتبين كيف حدث ورمت بنفسها على ولتر فاين

لقد تعجبت وهي تبتسم نصف ابتسامة، لماذا ارتعبت قبل وهلة وجيزة عند التفكير بأن ولتر
أمسك بهما متلبسين. لقد كان من المرعب طبعًا أن ترى مقبض الباب يدور ببطء، لكنهما عرفا
بأن ولتر يمكن أن يكون هو الذي يُديره على أسوأ الاحتمالات، وقد كانا مستعدين لمواجهة هذا.
وكان شارلي سيشعر بارتياح عظيم، قدر الارتياح الذي ستشعر به، أن يُفرض عليهما بالقوة ما
.كانا يرغبان فيه أكثر من أي شيء آخر في العالم

لقد كان ولتر سيدًا مهذبًا، ستكون منصفة له بإقرارها بذلك. وهو يحبها وسيفعل الصواب،
ويسمح لها بأن تحصل على الطلاق. لقد ارتكبا غلطة، ومن حسن الحظ أنهما اكتشفا هذا الخطأ
قبل أن يفوت الأوان. لقد استقرت على ما ستقوله له وكيف ستعامله. ستكون رقيقة ومبتسمة
وحازمة، ولن يكون لديهما أي داع للشجار، وسيكون من دواعي سرورها فيما بعد أن تراه،
.وتمنت بصدق أن تظل السنتان اللتان قضياها معًا ذكرى لا تُقدر بثمن بالنسبة له



فكرت: »لا أعتقد أن دوروثي تاونسيند ستهتم بالحصول على الطلاق من شارلي أدنى اهتمام،
ا في ا أن تُقيم أيضً وحيث إن ابنها الأصغر سيعود إلى إنجلترا الآن، فسيكون من الأفضل لها كثيرً
إنجلترا، فليس لديها أي عمل تقوم به في هونج كونج، ستكون قادرة على قضاء كل العطلات مع
.«أبنائها كما أن لديها أباها وأمها في إنجلترا

ا جدًّا ويمكن تدبير كل شيء بلا فضيحة أو استياء، وعندها يمكنها هي كان كل شيء بسيطً
وشارلي أن يتزوجا. أطلقت كيتي تنهيدة طويلة، سيكونان سعيدين جدًّا. إن تحقيق ذلك يستحق
أن يتعرضا إلى متاعب معينة. وبشكل مشوش، دفعت صورة صورة أخرى. ففكرت في الحياة
التي سيعيشانها معًا، وفي المرح الذي سيحصلان عليه، والرحلات القصيرة التي سيقومان بها
معًا، والبيت الذي سيعيشان فيه، والمناصب التي سيتبوأها، والمساعدة التي ستقدمها له. سيكون
ا جدًّا بها، أما هي فإنها تعبده .فخورً

ا من الخوف جرى متخللًا كل أحلام اليقظة هذه، كان مضحكًا كأن آلات نفخ خشبية لكنَّ تيارً
ا كئيبًا برقة، ووتريات أوركسترا تعزف ألحانًا أركادية، بينما تُقرع الطبول جهورية الصوت إيقاعً
.مع خفقات تحمل نذير شر في نفس الوقت

، خفق قلبها بسرعة وهي تفكر بلقائه، فمن لا بد أن يعود ولتر إلى البيت عاجلًا أو آجلًا
الغريب أنه خرج بعد ظهر هذا اليوم دون أن يقول لها كلمة. لم تكن خائفة منه طبعًا، وكررت
القول لنفسها: ما الذي يمكنه أن يفعله على أي حال؟

لكنها لم تستطع أن تخفف من قلقها. ورددت مرة أخرى ما ستقوله له، ما الفائدة من إثارة
ضجة؟ لقد كانت متأسفة جدًّا، والله يعلم بأنها لم ترغب في أن تسبب له أي ألم، لكن لم يكن في
ا أن تقول الحق، إنها يدها من حيلة إن هي لم تحبه، فليس جيدًا أن تتظاهر، ومن الأفضل دائمً
تتمنى ألا يشعر بالتعاسة، لكنهما ارتكبا خطأ، والشيء المعقول الوحيد الذي لا يمكنهما فعله هو
ا بالخير .الإقرار بهذا، و ستذكره دائمً

لكنها –حتى وهي تقول هذا لنفسها– دفعت هبة خوف فجائية العرق يتفصد في راحتي يديها،
ولأنها كانت خائفة أخذت تشعر بالغضب منه، فإذا أراد هو أن يُثير فضيحة فإن ذلك سيكون
وجهة نظره ويجب ألا يستغرب إن هو نال أكثر مما ساوم عليه. ستخبره بأنها لم تهتم به أبدًا
ا واحدًا لم يمر عليها منذ زواجهما دون أن تشعر بالندم، لقد كان بليدًا، أدنى اهتمام، وأن يومً
ا من أي شخص أوه، كم أثار في نفسها الملل، أضجرها، أضجرها. إنه يرى نفسه أفضل كثيرً



آخر، إن هذا مثير للضحك. فهو لا يتمتع بروح المرح وهي تكره مظهره المتعالي وبروده وثقته
ا بأي شيء آخر ولا بأي شخص إلا بنفسه، من السهل أن تكون واثقًا بنفسك عندما لا تكون مهتمًّ
ا إلى هذا الحد؟ نفسك. إنه يثير نفورها، وهي تكره أن تدعه يقبّلها، ما الذي لديه ليكون مغرورً
ا عفنًا، وهو يبدو كبطانية مبتلة في الحفلات، إنه لا يستطيع أن يعزف ولا أن فهو يرقص رقصً
يغني، ولا يستطيع أن يلعب البولو، ولعبه للتنس ليس أفضل من لعب أي شخص آخر. البريدج؟
مَن ذا الذي يهتم بالبريدج؟

أنهكت كيتي نفسها حتى بلغت قمة الانفعال، ليجرؤ على تأنيبها، فكل ما وقع كان خطأه هو،
ا. لقد كرهته ورغبت في ألا تراه مرة أخرى. نعم، إنها إنها مسرورة لأنه عرف الحقيقة أخيرً
مسرورة لأن حياتهما قد انتهت. لماذا لا يتركها وشأنها؟ لقد ألح عليها إلى درجة الإزعاج لكي
.تتزوجه، وها هي قد سأمت الآن

:كررت القول بصوت عال مرتجفة من الغضب
! سئمت - !سئمتُ
.وسمعت السيارة تقف عند بوابة حديقتها، وكان يصعد السلم

* * *
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دخل الغرفة، أخذ قلبها يخفق بقوة ويداها ترتجفان، كان من حسن حظها أنها كانت تتمدد على

الكنبة، كانت تمسك بكتاب مفتوح كأنها كانت تقرأ، وقف للحظة على عتبة الباب وتلاقت
أعينهما، وغرق قلبها، شعرت ببرد يتخلل أوصالها فجأة، فارتجفت. أحست بذلك الشعور الذي
ا كان يمشي فوق قبرك. كان وجهه شاحبًا شحوب الموتى، لقد رأته على تصفه بقولك بأن شخصً
هذا النحو ذات مرة في السابق، عندما جلسا معًا في المنتزه وطلب أن تتزوجه . بدت عيناه
.الداكنتان والثابتتان والغامضتان كبيرتين بشكل غير طبيعي. إنه يعرف كل شيء

:قالت
ا - .عدت مبكرً
ارتجفت شفتاها إلى درجة أنها لم تستطع تجميع الكلمات إلا بصعوبة. لقد كانت مرتعبة،

.وكانت تخشى أن يُغمى عليها
.أرى أنه الوقت المعتاد تقريبًا -
ا بدا لها صوته غريبًا، وقد ارتفع عند الكلمة الأخيرة لكي يضفي على ملاحظته الأخيرة جوًّ

من العفوية، لكنه كان مصطنعًا، وتساءلت إن كان يرى أن أوصالها كلها ترتجف، ولم تمنع
.نفسها من الصراخ إلا بعد جهد، وغضّ بصره

.سأرتدي ملابسي -
غادر الغرفة، كانت مضطربة، ولم تستطع أن تتحرك لمدة دقيقتين أو ثلاث دقائق، لكنها

ا بعد أن رفعت نفسها عن الكنبة بصعوبة، كأنها كانت تعاني من مرض عثرت على قدميها أخيرً
ظلت ضعيفة بعد شفائها منه، لم تعرف إن كانت قدماها ستسندانها، وتحسست طريقها إلى
الشرفة متكئة على الكراسي والطاولات، ثم اتجهت إلى غرفتها وإحدى يديها تستند على الجدار.
ارتدت رداء الشاي، وعندما عادت ودخلت مخدعها –فهما يستخدمان غرفة الاستقبال فقط حين
يُقيمان حفلة– كان يقف عند الطاولة ينظر إلى صور مجلة سكيتش. كان عليها أن تُرغم نفسها
.على الدخول

.هل ستنزل؟ العشاء جاهز -
؟ - هل أخرتكِ



كان من المفزع أنها لم تستطع أن تسيطر على ارتعاش شفتيها. متى سيتكلم؟
ا من جلسا وساد صمت بينهما للحظة، ثم ألقى ملاحظة، ولأنها كانت عادية، فإنها حملت جوًّ

.الشر
:قال
.لم تصل الباخرة » الإمبراطورة« اليوم، وأتساءل إن كانت عاصفة قد أخرتها -
هل اليوم موعدها؟ -
.نعم -
نظرت إليه الآن، فرأت أن عينيه كانتا مثبتتين على طبقه، وألقى ملاحظة أخرى، بنفس القدر

من التفاهة، عن دورة مباريات تنس على وشك أن تُجرى، وأطال في الحديث. كان صوته في
العادة مقبولًا مع تغيير في نبرة صوته، أما الآن فقد تكلم بنبرة واحدة. كان هذا غير طبيعي بشكل
غريب، فقد أوحى لكيتي بانطباع أنه كان يتكلم من مكان بعيد، وكانت عيناه طوال الوقت تتجهان
نحو طبقه، أو الطاولة، أو نحو صورة على الجدار. لم يكن ليلتقي بعينيها. أدركت أنه لا يحتمل
.النظر إليها

:قالت عندما انتهى العشاء
هل سنصعد إلى الطابق العلوي؟ -
.إذا رغبتِ -
ا له، كانت عيناه تغضان الطرف عندما مرت به، وحين نهضت وأمسكت بالباب لتُبقيه مفتوحً

.بلغا غرفة الجلوس، التقط الجريدة المصورة مرة أخرى
.أهذه جريدة سكيتش الجديدة؟ لا أذكر أنني رأيتها -
.لا أعرف، لم ألاحظ هذا -
ا. أخذها وجلس. ا وتكرارً لقد ظلت ملقاة مدة أسبوعين وهي تعرف أنه كان قد تصفحها مرارً

.تمددت على الكنبة مرة أخرى والتقطت كتابها
وكقاعدة في المساء وحينما يكونان وحدهما، فإنهما يلعبان ورق الكونكان أو لعبة الصبر،

كان يميل إلى الخلف متكئًا على ظهر أريكته في وضع مريح، بينما بدا أن انتباهه مركز على



الصور التي كان ينظر إليها. لم يقلب الصفحة، وحاولت هي أن تقرأ، لكنها لم تستطع أن ترى
ا عنيفًا .الطباعة أمام عينيها. كانت الكلمات لطخات غير واضحة، وبدأ رأسها يؤلمها ألمً

متى سيتكلم؟
جلسا صامتين مدة ساعة، توقفت عن التظاهر بالقراءة، وتركت روايتها تسقط على حجرها،

ثم حدقت في الفراغ، كانت تخشى أن تثير أدنى حركة وتُطلق أدنى صوت، وجلس هو ساكنًا في
.تلك الجلسة السهلة نفسها، وحدق في الصورة بهذين العينين الواسعتين الساكنتين

ا بأنه حيوان متوحش مستعد كان سكونه يوحي بالتهديد بشكل غريب. أثار في كيتي شعورً
.للانقضاض

!وعندما نهض واقفًا فجأة، فزعت، أطبقت يديها وشعرت بنفسها تشحب. الآن
:وقال بذلك الصوت الهادئ الرتيب، وقد أشاح بنظره عنها
لديَّ بعض الأعمال، سأدخل غرفة مكتبي إن لم يكن لديكِ مانع، أظن أنكِ ستكونين في -

.سريركِ حتى أُنهي عملي
.إنني متعبة إلى حد ما الليلة -
.حسنًا، تصبحين على خير -
.تصبح على خير -
.وغادر الغرفة

* * *
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:واتصلت هاتفيًّا بتاونسيند في مكتبه، وقتما تمكنت من ذلك في الصباح التالي
نعم، ما الأمر؟ -
.أريد أن أراك -
.يا عزيزتي، أنا مشغول جدًّا. إنني رجل عامل -
إنه أمر مهم جدًّا. هل يمكنني الحضور إلى مكتبك؟ -
.أوه! لا! ما كنت سأفعل ذلك لو كنت مكانكِ -
أوه، تعال هنا إذن الآن، ما رأيك ببعد ظهر اليوم؟ -
؟ - ألا تعتقدين أن من غير المُستحب أن أحضر إلى بيتكِ
.يجب أن أراك على الفور -
:سادت فترة صمت، وكانت تخشى أن يكون الخط قد انقطع، فسألت بقلق
هل أنت هناك؟ -
نعم، أنا أفكر، هل حدث أي شيء؟ -
.لا يمكنني إخبارك في الهاتف -
:وساد صمت آخر قبل أن يتكلم مرة أخرى
حسنًا، اسمعي، يمكنني تدبير الأمر لأراكِ لمدة عشر دقائق في الساعة الواحدة إذا كان هذا -

.كافيًا، الأفضل أن تذهبي إلى محل كو- تشو، وسأحضر إليكِ حينما أتمكن من ذلك
:سألت بفزع
دكان التحف؟ -
:أجاب
.حسنًا، لا يمكننا أن نلتقي في ردهة الانتظار في فندق هونج كونج -
:لاحظت نبرة الغضب في صوته
.حسنًا جدًّا، سأذهب إلى محل كو– تشو -

* * *
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نزلت من عربتها » الركشة« في طريق فيكتوريا، وصعدت المنحدر، وهو زقاق ضيق، إلى

ا لمدة لحظة كأنها معجبة بالتحفة الزيتية المعروضة، لكن أن وصلت إلى المحل. تسكعت خارجً
الصبي الذي كان يقف هناك مراقبًا الزبائن ابتسم ابتسامة متواطئة بعد أن عرفها. وقال شيئًا
باللغة الصينية إلى أحد الأشخاص في الداخل، فخرج صاحب المحل، وهو رجل ضئيل بدين
.الوجه، يرتدي رداء العمل، فدخلت مسرعة

مستر تاونسيند ما أتى بعد. أنتِ تصعدين فوق، نعم؟ -
اتجهت نحو نهاية المحل وارتقت السلم المتداعي المظلم. تبعها الصيني، ثم فتح الباب المؤدي

إلى حجرة النوم. كانت فاسدة الهواء كما كانت تعبق برائحة أفيون حادة، جلست على صندوق
.من خشب الصندل

ا، دخل تاونسيند وأغلق الباب وبعد لحظة، سمعت خطوات ثقيلة على السلم الذي يُصدر صريرً
خلفه. كان وجهه يحمل نظرة عابسة، لكنها تلاشت حينما رآها، ثم ابتسم بطريقته الفاتنة تلك.
.أخذها بسرعة بين ذراعيه وقبّل شفتيها

والآن ما المشكلة؟ -
:ابتسمت
.إن مجرد رؤيتك تُسري عني -
.جلس على السرير وأشعل سيجارة
.تبدين شاحبة هذا الصباح -
:أجابت
.لا أستغرب هذا، لا أظن أنني أغمضت عينيّ طوال الليل -
ألقى عليها نظرة، كان لا يزال يبتسم، لكن ابتسامته كانت متكلفة قليلًا وغير طبيعية. اعتقدت

.أنها رأت ظل قلق في عينيه
:قالت
.إنه يعرف -



:ساد صمت للحظة قبل أن يُجيب
ما الذي قاله؟ -
.لم يقل أي شيء -
ماذا؟ -
:ونظر إليها بحدة
وما الذي جعلكِ تظنين أنه يعرف؟ -
.كل شيء، نظرته، طريقته في العشاء -
الطبع؟ -
لا، على العكس من هذا، لقد كان مؤدبًا بشكل يُثير الشك، ولأول مرة منذ زواجنا لم يُقبّلني -

.قبلة المساء
غضت بصرها، لم تكن متأكدة إذا كان شارلي قد فهم. فكقاعدة متبعة كان ولتر يُحيطها

.بذراعيه ويضغط شفتيه على شفتيها ولا يفلتهما، فيرق جسده كله ويُصبح عاطفيًّا بقبلته
ما السبب الذي جعله لا يقول شيئًا كما تتصورين؟ -
.لا أعرف -
ا على صندوق خشب الصندل ونظرت بانتباه سادت فترة صمت، وجلست كيتي ساكنة تمامً

قلق إلى تاونسيند، عبس وجهه مرة أخرى وارتسمت تقطيبة بين حاجبيه، تهدل فمه قليلًا عن
.زاويتيه، لكنه رفع رأسه فجأة، وتسللت ومضة سرور خبيث في عينيه

.أتساءل إن كان سيقول أي شيء -
.لم ترد. لم تفهم قصده
بعد كل هذا، لن يكون هو أول رجل يُغمض عينيه في وضع من هذا النوع، ما الذي سيكسبه -

.من إثارة ضجة؟ فإذا أراد أن يُثير ضجة لأصر على دخول غرفتكَِ
.برقت عيناها، وانفرجت شفتاه عن ابتسامة عريضة
.لكننا سنبدو كساذجين ملعونين -
.ليتك رأيت وجهه الليلة الماضية -



ا، من الطبيعي أنها كانت صدمة، فهو موقف مذل لعين لأي رجل، وهو - أظن أنه كان منزعجً
ا كأبله. إن ولتر لا يُثير فيَّ انطباع رجل يهمه أن ينشر الكثير من الملابس القذرة على يبدو دائمً
.الملأ

:أجابت وهي مستغرقة في التفكير
.لا أظن هذا. إنه حساس للغاية، لقد اكتشف الأمر -
كل ذلك لمصلحتنا بالقدر الذي يهمنا، وأنتِ تعرفين أنها خطة جيدة جدًّا أن تضعي نفسكِ في -

مكان شخص آخر، وأن تسألي نفسكِ كيف ستتصرفين وأنتِ في مكانه، وثمة طريقة وحيدة يمكن
للرجل بها أن يُنقذ ماء وجهه حينما يكون في موقف كهذا الموقف، وهو أن يتظاهر بأنه لا يعرف
ا .أي شيء، وأنا أراهنكِ بأي شيء تريدينه بأن ذلك هو ما سيفعله تمامً

ا ا، فتلألأت عيناه الزرقاوان وأصبح مرحً وكلما تكلم تاونسيند أكثر كلما أصبح أكثر استهتارً
ا مرة أخرى. وتألق بثقة مشجعة .ومبتهجً

إنني لا أريد أن أذمه، والرب يشهد، إلا أنكِ حين تعالجين جوهر الموضوع فإنكِ سترين أن -
ا عظيم الشأن، كما أن الفرص مهيأة لي أن أصبح حاكم المستعمرة عالم البكتيريا ليس شخصً
عندما يعود سيمونز إلى الوطن، ومن مصلحة ولتر أن يبقى على وفاق معي؛ فلديه خبزه وزبدته
ا بشخص يثير فضيحة؟ ليفكر فيهما –كبقيتنا هنا- هل ترين بأن وزارة المستعمرات ستهتم كثيرً
.صدقيني، إنه سيكسب الكثير إن هو أمسك لسانه، وسيخسر كل شيء إن هو أثار ضجة

وتململت كيتي، فهي تعرف مدى خجل ولتر، وكانت تعتقد أن خوفه من إثارة ضجة وخشيته
من أن يلفت إليه الانتباه العام قد يؤثران عليه، لكنها لم تصدق بأنه سيهتم بالتفكير بالفائدة
.المادية، ربما لم تعرفه جيدًا جدًّا، لكن شارلي لا يعرفه على الإطلاق

هل خطر في بالك بأنه واقع في حبي بجنون؟ -
.لم يرد، لكنه ابتسم لها بعينين ماكرتين، إنها تعرف وتحب تلك النظرة الفاتنة
حسنًا، أنتِ تعرفين بأن النساء غالبًا ما يقعن تحت تأثر الانطباع بأن الرجال يحبونهنَّ حبًّا -

.جنونيًّا أكثر مما يحبونهنَّ في الواقع
.ولأول مرة ضحكت، لقد كانت ثقته بنفسه مؤثرة
!يا له من كلام فظ تقوله -



ا بحبكِ - ا، ربما لا يكون مولهً ا بزوجكِ مؤخرً إنني أصور لكِ الأمر بأنكِ لم تكوني تهتمين كثيرً
ا كما كان في الماضي .كثيرً

:ردت عليه
.على أي حال، لن أخدع نفسي أبدًا بأنك مولع بحبي إلى درجة الجنون -
.ها أنتِ مخطئة -
آه، كم هو لطيف أن تسمعه يقول ذلك. إنها تعرف هذا، وإيمانها بعاطفته نحوها تدفئ القلب،

وحينما تكلم، نهض عن السرير واقفًا واقترب منها، وجلس إلى جانبها على صندوق خشب
.الصندل، وأحاط خصرها بذراعه

:قال
. أنا - لا تُقلقي رأسكِ الصغير السخيف للحظة أخرى، أعدكِ بأنه لن يكون هناك ما يخيفكِ

، فربما هو لا يرغب ا كهذا من الصعب جدًّا إثباته كما تعرفين. أنتِ تقولين إنه يحبكِ متأكد. إن أمرً
ا. أقسم أنني أفضل أن أقبل أي شيء حتى لا أفقدكِ لو كنتِ زوجتي .في أن يفقدكِ تمامً

مالت إليه، فارتخى جسدها واستسلم على ذراعه، لقد كان الحب الذي تُكنه له يكاد يكون
عذابًا، لقد أثرت عليها كلماته الأخيرة، ربما كان ولتر يحبها إلى درجة أنه على استعداد لقبول
أي إذلال إن هي سمحت أن يحبها في بعض الأوقات. بإمكانها أن تفهم ذلك. فذلك هو الشعور
الذي تشعر به نحو شارلي، وسرت رجفة فخر في جسدها، وشعرت في نفس الوقت باحتقار
.خفيف نحو رجل يحب بهذا الشكل من العبودية

.وأحاطت رقبة شارلي بذراعيها والحب يغرقهما
ا، كنت أرتعش كورقة شجر حينما جئت إليَّ هنا، وها أنت أعدت الأمور إلى - أنت مدهش تمامً

.نصابها
.أخذ وجهها بين يديه وقبّل شفتيها
.حبيبتي -
:تنهدت
.أنت الطمأنينة لي إلى درجة كبيرة -



. لن - أنا متأكد من أنه لا داعيَ لأن تكوني عصبية، وأنتِ تعرفين أنني سأقف إلى جانبكِ
.أخذلكِ

وطرحت عنها مخاوفها، لكنها أسفت – على نحو غير معقول وللحظة من الزمن– على أن
خططها للمستقبل تحطمت، والآن، وبعد أن زال الخطر، أرادت برغبة طفيفة في أن يُصر ولتر
.على الطلاق

:قالت
.أعرف أنني أستطيع الاعتماد عليك -
.وهذا ما أتمناه -
ألا يجب أن تذهب لتناول غدائك؟ -
.أوه، اللعنة على غدائي -
.وجذبها إليه وضغطها إليه فأصبحت محاطة بإحكام بين ذراعيه، وبحث فمه عن فمها
.أوه يا شارلي، يجب أن تتركني أذهب-
.أبدًا -
أطلقت ضحكة صغيرة، ضحكة حب سعيد وضحكة انتصار، وكانت عيناه مثقلتين بالشهوة،

.رفعها حتى وقفت على قدميها، ملصقًا إياها بصدره، ودون أن يتركها تفلت منه، أغلق الباب

* * *
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وفكرت طوال بعض الظهر كله فيما قاله شارلي عن ولتر. كانا سيتعشيان في الخارج هذا

.المساء، فكانت ترتدي ملابس الخروج عندما رجع من النادي. طرق الباب
.ادخل -
.لم يفتح الباب
سأذهب لأرتدي ملابسي على الفور، كم ستستغرقين من الوقت؟ -
.عشر دقائق -
لم يقل شيئًا آخر، لكنه ذهب إلى غرفته. كان في صوته تلك اللهجة المتصنعة التي سمعتها

منه الليلة السابقة. شعرت بالثقة بنفسها الآن إلى حد ما، واستعدت قبل أن ينتهي، وعندما هبط
.للطابق السفلى كانت قد سبقته وجلست في السيارة

:قال
.أخشى أن أكون قد تركتكِ تنتظرين -
:أجابت وقد استطاعت أن تبتسم وهي تتكلم
.لقد ظللت على قيد الحياة -
ألقت ملاحظة أو اثنتين، وهما يهبطان التل بالسيارة، لكنه أجاب عليهما بجفاف، هزت كتفيها

، إن أراد أن يتجهم، فليتجهم، إنها لا تهتم. سارت السيارة وهما وازداد صبرها نفادًا قليلًا
صامتان إلى أن وصلا إلى غايتهما، كانت حفلة عشاء ضخمة. فقد كان هناك الكثير جدًّا من
الناس والكثير جدًّا من ألوان الطعام، وراقبته كيتي وهي تثرثر بمرح مع جيرانها. لقد كان شاحبًا
.شحوب الموتى كما كان وجهه ذابلًا

يبدو زوجكِ شاحبًا إلى حد ما، اعتقدت بأنه لا يتأثر بالحرارة، هل كان يعمل بجدية؟ -
ا بجدية - .إنه يعمل دائمً
.أعتقد أنكما ستسافران قريبًا -
:قالت



أوه، نعم، أظن بأنني سأسافر إلى اليابان كما فعلت في السنة الماضية، فالطبيب يقول إنني -
ا .يجب أن أهرب من الحرارة إذا كنت لا أريد أن أنهار تمامً

لم يرشقها ولتر بنظرة مبتسمة بين الحين والآخر كما كان يفعل عادة حينما كانا يتعشيان في
الخارج. إنه لم ينظر إليها أبدًا. كما لاحظت بأنه أبقى عينيه بعيدًا عنها عندما اقترب من السيارة،
وفعل نفس الشيء حينما قدم إليها يده لتركب السيارة بأدبه المعهود، وبينما كان الآن يتحدث إلى
النساء على كلا جانبيه لم يبتسم، بل نظر إليهن بعينين ثابتتين لا تطرفان، وبدت عيناه كبيرتين
.حقًّا في ذلك الوجه الشاحب الأسود الفحمي، وكان وجهه جامدًا وقاسيًا

لٍّ .«فكرت كيتي بسخرية: » لا بد أنه رفيق مُسَ
ولم تسلها –حتى ولا قليلًا – فكرة أن السيدتين النعستين تحاولان أن تتبادلا الكلام مع ذلك

.القناع العابس
إنه يعرف طبعًا، لا شك في ذلك، وهو غاضب منها. لماذا لم يقل أي شيء؟ أكان ذلك حقًّا لأنه

ا إلى درجة أنه يخشى أن تهجره، بالرغم من أنه غاضب ومتألم؟ وجعلها هذا التفكير يحبها كثيرً
، لكنها احتقرته بحسن نية، فبعد كل هذا، هو زوجها ويقدم إليها المأوى والمسكن، تحتقره قليلًا
وطالما لن يتدخل في شؤونها ويتركها تفعل ما تريد فستكون لطيفة معه، ومن جهة أخرى لعل
صمته ناتج عن خجل مرضي، لقد كان شارلي على حق عندما قال: لا أحد يكره الفضيحة أكثر
مما يكرهها ولتر، فهو يمتنع عن إلقاء أي خطبة إذا أمكن تفادي هذا، وقد أخبرها بأنه حين
ا قبل استدعى للمحكمة للإدلاء بشهادة في قضية حيث كان عليه أن يُقدم دليلًا كخبير. ظل أسبوعً
ا .القضية وهو لا يكاد ينام. كان خجله مرضً

وهناك أمر آخر، إن الرجال مغرورون جدًّا، فطالما لم يعرف أحد ما حدث، فقد يقنع ولتر
بتجاهل هذا، ثم تساءلت إن كان من المحتمل أن يكون شارلي على حق عندما أشار بأن ولتر
يعرف على أي جانب من خبزه وُضعت الزبدة. لقد كان شارلي أبرز رجل في المستعمرة
ا لها، ويمكن أن يكون نافعًا جدًّا لولتر، ومن ناحية أخرى فإنه يمكن وسرعان ما سيصبح حاكمً
ا وهي تفكر في قوة عشيقها وعزمه، إنها ا لولتر إذا هو استفزه، وخفق قلبها فرحً أن يكون مكدرً
تشعر بأنها عزلاء بين ذراعيه الرجوليتين. الرجال غريبون فلم يخطر ببالها أبدًا أن ولتر في مثل
هذا الانحطاط، ومع ذلك فمَن يدري، ربما كان وقاره مجرد قناع يُخفي طبيعة دنيئة خادعة،



وكانت كلما فكرت بهذا، كلما بدا لها أن شارلي كان على حق فحولت نظرها إلى زوجها مرة
.أخرى، ولم يكن في نظرها تسامح

وحدث أن كانت السيدتان –على كلا جانبيه– تتحدثان إلى جارتهما، وتُرك هو وحيدًا. فأخذ
.يحدق أمامه مباشرة ناسيًا الحفلة و قد امتلأت عيناه بحزن قاتل، وأصابتها هذه النظرة بصدمة

* * *



- 22 -
.فى اليوم التالي وعندما كانت كيتي مستلقية بعد الغداء وقد غفت، أيقظتها طرقة على بابها
:صاحت بانفعال
مَن هنا؟ -
.كانت غير معتادة أن يزعجها أحد في تلك الساعة
.أنا -
.عرفت صوت زوجها، فاعتدلت جالسة بسرعة
.ادخل -
:سأل وهو يدخل
؟ - هل أيقظتكِ
:أجابت باللهجة الطبيعية التي استخدمتها معه خلال اليومين الماضيين
.نعم، إذا أردت الحقيقة -
.هلّا أتيت إلى الغرفة المجاورة، أريد أن أتحدث إليكِ قليلًا -
.أطلق قلبها خفقًا فجائيًّا على ضلوعها
.سأرتدي الروب -
ف ولفت نفسها في روب كيمونو. نظرت في المرآة، تركها، فدفعت قدميها الحافيتين في خُ

كانت شاحبة جدًّا فوضعت بعض طلاء الشفتين، وقفت عند الباب لحظة، تستجمع أعصابها
.للمقابلة ثم انضمت إليه بوجه جريء

:قالت
ا في مثل هذا الوقت - .كيف استطعت الخروج من المختبر في هذه الساعة؟ فأنا لا أراك كثيرً
هل ستجلسين؟ -
لب منها، فقد كانت ركبتاها ترتعدان لم ينظر إليها، وتكلم بجدية، وأسعدها أن تجلس كما طُ

، ولزمت الصمت بعد أن لم تعد قادرة على الاستمرار في الكلام بتلك اللهجة المازحة، قليلًا



ا وأشعل سيجارة، وتحركت عيناه في أرجاء الغرفة بقلق. بدا أنه يُعاني من بعض وجلس هو أيضً
.الصعوبة في بدء الحديث

فجأة نظر في وجهها مباشرة، ولأنه أشاح بنظره عنها لمدة طويلة كهذه، أثارت نظرته
.المباشرة هذه رعبًا شديدًا في نفسها إلى درجة أنها خنقت صرخة

:سألها
ا - .هل سمعتِ عن ماي– تان– فو؟ لقد كُتب عنها الكثير في الصحف أخيرً
:حدقت فيه بشدة، ثم قالت مترددة
.هل هو هذا المكان حيث تنتشر الكوليرا؟ كان مستر أربولنوت يتكلم عنه ليلة أمس -
ر طبي وقد مات - هناك وباء. أعتقد أنه أسوأ وباء أصابهم منذ سنين، وكان هناك مبشّ

.بالكوليرا قبل ثلاثة أيام، هناك دير فرنسي وموظف الجمرك، أما كل الآخرين فقد خرجوا
كانت عيناه لا تزالان مثبتتين عليها، ولم تغضَّ هي عينيها، حاولت أن تقرأ تعبيرات وجهه،

لكنها كانت عصبية فلم تتمكن من أن تميز سوى ترقب غريب. كيف يمكنه النظر إليها بمثل هذا
.الثبات؟ إنه حتى لم يطرف بعينيه

لن ملجأ الأيتام إلى مستشفى، - إن الراهبات الفرنسيات يقمن بما يمكنهن القيام به، وقد حوّ
رض عليَّ الذهاب إلى هناك وتولي المسؤولية .لكن الناس يموتون كالذباب. لقد عُ

!أنت -
أجفلت بعنف، كان أول ما فكرت به هو أنها ستكون حرة إذا هو ذهب، فتتمكن من رؤية

شارلي دون عائق أو مانع، لكن الفكرة صدمتها، وشعرت بنفسها تتضرّج إلى حد كبير، لماذا
.يراقبها على هذا الشكل؟ وأشاحت بنظرها عنه وهي مرتبكة

:قالت متلعثمة
هل هذا ضروري؟ -
.ليس هناك طبيب أجنبي في المنطقة -
.لكنك لست طبيبًا. أنت عالم بكتيريا -
إنني دكتور في الطب، كما تعرفين، وقد مارست الطب العام في المستشفى قبل أن -

ا سيكون لصالح العمل، فستكون فرصة متاحة لأعمال أتخصص، وكوني عالم بكتيريا أولًا وأخيرً



.البحث
ا كان يتكلم بطلاقة على وجه التقريب، وحين نظرت إليه، اندهشت أن رأت في عينيه وميضً

.من السخرية، ولم تستطع فهمه
ا جدًّا؟ - لكن ألا يكون هذا خطرً
.جدًّا -
ابتسم، لقد كانت تقطيبة ساخرة. أسندت جبهتها إلى يدها. انتحار. إنه لا يقل عن ذلك بأي

شيء. رهيب! لم تفكر بأنه سيأخذ الأمر على هذا النحو، لن تستطيع أن تدعه يفعل ذلك. إنها
قسوة، لم تكن غلطتها إن هي لم تحبه، لم تستطع احتمال التفكير في أنه سيقتل نفسه من أجلها،
.وسالت الدموع رقيقة على وجهها

لماذا تبكين؟ -
.كان صوته باردًا
ا على الذهاب، أليس كذلك؟ - لست مجبرً
.لا، اننى أذهب بارادتى -
من فضلك لا تذهب يا ولتر، سيكون الأمر فظيعًا جدًّا إذا حدث لك شيء، لنفترض أنك مت؟ -
.مع أن وجهه بقي جامدًا، إلا أن ظل ابتسامة عبر عينيه مرة أخرى. لم يرد
:سألت بعد فترة صمت
أين هذا المكان؟ -
.ماي– تان– فو؟ تقع على فرع من النهر الغربي. سنبحر في النهر، ثم ننتقل بالمحطات -
مَن نحن؟ -
.أنا وأنتِ -
نظرت إليه بسرعة. فكرت في أنها أخطأت السمع، لكن الابتسامة في عينيه انتقلت الآن إلى

.شفتيه. كانت عيناه الداكنتان مثبتتين عليها
ا؟ - هل تتوقع مني أن أذهب أيضً
.اعتقدت أنكِ ستحبين أن تذهبي -
.أخذت أنفاسها تتحرك بسرعة كبيرة، وسرت رعدة في جسدها



لكن من المؤكد أنه ليس مكانًا مناسبًا لامرأة، فقد أرسل المبعوث زوجته وأطفاله إلى هنا -
قبل أسابيع، كما عاد مبعوث الإدارة العامة وزوجته إلى هنا، لقد قابلتها في حفل الشاي. تذكرت
.الآن بأنها قالت بأنهم غادروا مكانًا ما بسبب الكوليرا

.هناك خمس راهبات فرنسيات -
.وتملكها الرعب
لا أعرف ما تقصده. سيكون من الجنون أن أذهب إلى هناك. فأنت تعرف مدى رقتي. لقد -

أشار دكتور هايوورد بأنني يجب أن أخرج من هونج كونج بسبب الحرارة ولن أستطيع تحملّ
الحرارة هناك، والكوليرا، سأجن من الخوف! إنه مجرد بحث عن المتاعب، ليس ثمة داع لي
.لكي أذهب، سأموت

لم يُجب. نظرت إليه وهي يائسة وبالكاد تمكنت من منع نفسها من إطلاق صرخة. اكتسى
وجهه شحوبًا أسود أرعبها فجأة. رأت فيه نظرة كراهية. أمن الممكن أنه يريدها أن تموت؟
.وأجاب على أفكارها الغاضبة

إن هذا سخيف. إذا أنت فكرت بأنك يجب أن تذهب، فهذه وجهة نظرك، لكنك لا يمكنك حقًّا -
أن تتوقع مني الذهاب، فأنا أكره المرض، وباء كوليرا، إنني لا أتظاهر بأنني شجاعة جدًّا، ولا
يُضيرني أن أقول لك بأن ليس لديَّ الشجاعة على ذلك. سأبقى هنا حتى يحل الوقت لأذهب إلى
.اليابان

.لا بد أنني فكرت في أنكِ ترغبين في مصاحبتي حين أوشك على الانطلاق في مهمة خطيرة -
ا إذا كان قد قصد ما قاله أو كان يسخر منها الآن بشكل واضح، كانت مشوشة، لم تعرف تمامً

.كان يحاول فقط تخويفها
لا أظن أن أحدًا سيلومني لرفضي الذهاب إلى مكان خطير ليس لديَّ عمل فيه، أو أنني لا -

.يمكن أن أكون ذات نفع فيه
.يمكنكِ أن تكوني ذات نفع عظيم، يمكنكِ أن تُسري عني وتوفري لي الراحة -
.وازداد شحوبها قليلًا

.لا أفهم ما تتكلم عنه -
.ما كنت أظن أن هذا يحتاج إلى أكثر من ذكاء متوسط -



.لن أذهب ياولتر. إن من الوحشية أن تطلب مني هذا -
ا، سأحول طلبي إلى الملف للحفظ على الفور - ، لن أذهب أنا أيضً .إذَنْ

* * *
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.نظرت إليه بذهول. فقد كان ما قاله غير متوقع إلى حد أنها لم تكد تدرك معناه لأول وهلة
:قالت مترددة
ما الذي تتكلم عنه بحق الرب؟ -
بدا كلامها زائفًا حتى بالنسبة إليها، ورأت نظرة الازدراء التي ارتسمت على وجه ولتر

.الصارم
.أخشى أنكِ فكرتِ أنني أكثر بلاهة مما أنا في الحقيقة -
ا ما تقوله. كانت مترددة في أن تؤكد بحنق براءتها أو أن تنفجر في توبيخات لم تعرف تمامً

.غضب. بدا أنه يقرأ أفكارها
.لديّ كل دليل ضروري -
وبدأت تبكي، وسالت الدموع من عينيها بلا عناء واضح ولم تجففهما، فالبكاء يمنحها وقتًا

ا لتتمالك نفسها، لكن عقلها كان خاليًا، راقبها بلا اهتمام، فأخافها هدوؤه ثم نفد صبره .قصيرً
.لن تنالي شيئًا من البكاء. أنتِ تعرفين هذا -
.أثار صوته البارد القاسي جدًّا الحنق في نفسها وأخذت تستعيد رباطة جأشها
.لا يهمني، أظن أن ليس لديك اعتراض على طلاقي. إنه لا يعني شيئًا بالنسبة إلى رجل -
؟ - هل تسمحين لي في أن أسألكِ عن السبب الذي يجعلني أزعج نفسي أدنى إزعاج بسببكِ
.لن يشكل هذا فرقًا بالنسبة لك، ليس بالكثير أن أطلب منك التصرف كرجل مهذب -
.إنني آخذ مصلحتك بعين الاعتبار إلى حد كبير -
:اعتدلت في جلستها الآن وجففت عينيها. سألته
ما الذي يعنيه؟ -
سيتزوجكِ تاونسيند إذا كان هو شريكًا في قضية زنا، وستكون القضية مخزية إلى درجة أن -

.زوجته ستُجبر على الطلاق منه
:صاحت
.أنت لا تعرف ما تتكلم عنه -



.أنتِ بلهاء غبية -
كانت لهجته مليئة باحتقار بالغ، حتى إنها احمرت غضبًا. وربما كان غضبها أكبر لأنها لم

تسمعه يقول لها من قبل إلا الكلام الجميل والإطراء المفرح. لقد كانت معتادة أن تجده خاضعًا لكل
.نزواتها

إذا كنت تريد الحقيقة فيمكنك أن تسمعها، إنه متلهف جدًّا ليتزوجني، ودوروثي تاونسيند -
ا في أن تطلقه، وسنتزوج لحظة أن نتحرر .راغبة تمامً

هل أخبركِ بهذا بمثل هذه الكلمات الواضحة، أم أن ذلك نتج عن الانطباع الذي أثاره فيكِ -
.سلوكه

ا من أن شارلي كان ، فلم تكن متأكدة تمامً لمعت عينا ولتر بسخرية مريرة، وأقلقتا كيتي قليلًا
.قد قال ذلك بالضبط بمثل هذه الكلمات الكثيرة في أي وقت من الأوقات

ا - ا وتكرارً .لقد قال هذا مرارً
.تلك كذبة وأنتِ تعرفين أنها كذبة -
إنه يحبني من صميم قلبه وروحه، إنه يحبني بنفس القدر من العاطفة التي أحبه بها، لقد -

اكتشفت الحقيقة لن أنكر شيئًا، لماذا أُنكر هذا؟ لقد كنا عاشقين لمدة سنة وأنا فخورة بهذا. إنه
ا، لقد سئمنا حتى الموت من السرية يعني لي كل شيء في العالم وأنا سعيدة لأنك عرفت هذا أخيرً
والحذر وما إلى ذلك. لقد كانت غلطة أنني تزوجتك، ما كان عليَّ أن أتزوجك، لقد كنت بلهاء. لم
أهتم بك إطلاقًا. لم يكن بيننا أي شيء مشترك أبدًا. فأنا لا أحب الناس الذين تحبهم، ويتملكني
.الضيق من الأمور التي تهمك، إنني ممتنة لأن هذا انتهى

راقبها دون إشارة منه ولا خلجة تحركت في وجهه. أصغى إليها باهتمام ولم يُظهر أي تغيير
.في تعبيراته بأن ما قالته أثر فيه

أتعرف لماذا تزوجت بك؟ -
.لأنك أردتِ أن تتزوجي قبل أختكِ دوريس -
ا، لكن هذا أثار فيها تحولًا عجيبًا عندما أدركت أنه كان يعرف ذلك، وقد أثار كان هذا صحيحً

هذا إشفاقها بشكل غريب وحتى في تلك اللحظة من الخوف و الغضب، وابتسم ابتسامة خفيفة.
:قال



. كنت أعرف بأنكِ سخيفة ومستهترة وخاوية الرأس، لكنني - لم تخالجني أي أوهام حولكِ
. كنت أعرف أنكِ . كنت أعرف بأن أهدافكِ ومثاليتكِ كانت مبتذلة وتافهة، لكنني أحببتكِ أحببتكِ
. إنه لوضع سخيف عندما أفكر كيف حاولت جهدي في أن امرأة من الدرجة الثانية، لكنني أحببتكِ
أستسيغ الأشياء التي كانت تحلو لكِ وكيف كنت متلهفًا أن أُخفي عنكِ أنني لم أكن جاهلًا ولا
مبتذلًا و لا مُحبًّا للفضائح ولا غبيًّا. كنت أعرف مدى خوفكِ من الذكاء، فبذلت كل ما استطعت من
م. لقد عرفت بأنكِ تزوجتني لتحقيق جهد لأجعلكِ تظنين بأنني أبله كبير كبقية الرجال الذين عرفتِهِ
ا جدًّا إلى درجة أنني لم أهتم. وحسب ما أرى فإن أغلب الناس عندما . لقد أحببتكِ كثيرً راحتكِ
ا ولا يبادلهم الحب يجأرون بالشكوى، يغضبون ويشعرون بالمرارة، ولم أكن كذلك. يحبون شخصً
فلم أتوقع أن تحبيني أبدًا، ولم أرَ سببًا يدعوكِ لأن تحبيني، كما لم أفكر أبدًا بأنني شخص محبوب
، وكنت أبتهج عندما أعتقد بأنكِ سعيدة مني بين جدًّا. لقد كنت ممتنًّا لأن يُسمح لي أن أحبكِ
الحين والآخر. أو عندما ألاحظ في عينيكِ وهج الحنان الطيب، حاولت إلا أضايقكِ بحبي، وكنت
ا لأول إشارة تدل على أنكِ متضايقة ا يقظً ، فكنت دائمً أعرف بأنني لن يكون بمقدوري أن أضايقكِ
.من مشاعري، وما كان معظم الأزواج يترقبون تقبله كحق لهم، كنت مستعدًّا لتلقيه كمنة منكِ

ا كهذا يقال لها من قبل، وتفجر غضب لم تسمع كيتي –التي ألفت المديح طوال حياتها– كلامً
أعمى في قلبها، طرد الخوف منه، لقد بدا أنه يخنقها وشعرت بأوعية الدم في صدغيها تنتفخ
رقت أشبالها منها ا للانتقام من لبؤة سُ .وتخفق، فالغرور الجريح يجعل المرأة أكثر تحفزً

– ببشاعة مثل قرد، واسودت عيناها الجميلتان بخبث، لكنها وتدلى فك كيتي –وهو مربع قليلًا
.كبتت جماح عواطفها

ه وليس خطأها - .إن لم يكن لدى الرجل ما هو ضروري ليجعل المرأة تحبه، فهذا خطؤُ
.بالضبط -
وزادت لهجته الساخرة من غيظها. شعرت بأنها يمكنها أن تجرحه على نحو أكبر بالمحافظة

.على هدوئها
لست مثقفة جدًّا ولست ذكية جدًّا، إنني مجرد امرأة عادية شابة جدًّا. إنني أحب الأشياء التي -

يحبها الناس الذين عشت بينهم طوال حياتي. إنني أحب الرقص والتنس والمسارح وأحب الرجال
ا أتضايق منك ومن الأشياء التي تحبها، ا أنني كنت دائمً الذين يلعبون الالعاب. إنه صحيح تمامً



فهي لا تعني شيئًا بالنسبة لي ولا أريدها، لقد جررتني معك إلى تلك المعارض التي لا تنتهي في
.فينيسيا، كنت سأستمتع أكثر بلعب الجولف

.أعرف -
ا - أنا آسفة إذا لم أكن كل ما توقعتني أن أكونه، ومن سوء الحظ أنني وجدت أنك تثير دائمً

.نفوري جسديًّا، ولا يمكنك أن تلومني على ذلك
.أنا لا ألومكِ -
كان يمكن لكيتي أن تتعامل مع الوضع بسهولة أكبر لو أنه هاج وماج، لكان باستطاعتها أن

تقابل العنف بالعنف، لقد كانت سيطرته على نفسه غير إنسانية، فكرهته الآن كما لم تكرهه من
.قبل

لا أظن بأنك رجل على الإطلاق. لماذا لم تقتحم الغرفة وتدخلها عندما عرفت بأنني كنت -
هناك مع شارلي؟ لكان بإمكانك أن تحاول ضربه على الأقل، هل كنت خائفًا؟

لكنها احمرت خجلًا في اللحظة التي قالت فيها هذا. فقد شعرت بالخجل. لم يردَّ، لكنها قرأت
.في عينيه ازدراءً باردًا، وومض ظل ابتسامة على شفتيه

.قد يكون الأمر أنني –كإحدى الشخصيات التاريخية– أرفع مستوى من أن أقاتل -
فهزت كيتي كتفيها وهي غير قادرة على التفكير بأي شيء تُجيب به، وللحظة أطول حاصرها

.بتحديقة ثابتة
أظن أنني قلت ما يجب قوله، إذا أنتِ رفضتِ أن تحضري إلى ماي– تان– فو، فإنني -

.سأحول طلبي إلى الملف للحفظ
لماذا لا توافق على أن تسمح لي بطلب الطلاق؟ -
ا، ومال إلى الخلف في كرسيه وأشعل سيجارة. دخنها حتى النهاية أشاح عينيه عنها أخيرً

دون أن ينبس بكلمة، ثم رسم ابتسامة خفيفة بعد أن رمى عقب السيجارة، و نظر إليها مرة
:أخرى

إن أكدت لي السيدة تاونسيند بأنها ستطلّق زوجها، وإن هو أعطاني وعده الخطيّ بأنه -
.سيتزوجك خلال أسبوع من صدور قراري الطلاق، فإنني سأطلقكِ



كان في طريقة كلامه التي تحدث بها شيء أزعجها، لكن احترامها لنفسها أجبرها على قبول
:عرضه بأسلوب مترفع

.إن هذا كرم عظيم منك يا ولتر -
.ولدهشتها انفجر فجأة في ضحك صاخب، فاحمرت غضبًا
.ما الذي يضحكك؟ لا أرى سببًا للضحك -
.معذرة، يُخيل إليَّ أن إحساسي بالفكاهة غريب -
ا، لكن لم يخطر في بالها أي رد. ا وجارحً نظرت إليه عابسة، كانت تريد أن تقول قولًا مريرً

.نظر في ساعة يده
الأفضل أن تُسرعي إذا أردتِ اللحاق بتاونسيند في مكتبه، وإذا أردتِ أن تأتي معي إلى -

.ماي– تان– فو، فسيكون من الضروري أن تنطلقي بعد غد
أتريد مني أن أُخبره اليوم؟ -
.يقولون إنه ليس ثمة وقت أفضل من الوقت الحاضر -
ا ما الذي أخذ قلبها يخفق بسرعة أكبر، لم يكن ما شعرت به قلقًا، لقد كان، إنها لا تعرف تمامً

، لكانت ودت أن تُعد شارلي للأمر، لكنها كانت تثق فيه كامل كانه. تمنت لو اتسع وقتها أكثر قليلًا
الثقة، فقد أحبها بقدر ما أحبته، وكان من الخيانة أن تترك التفكير يعبر ذهنها بأنه لن يرحب
:بالضرورة التي فُرضت عليهما. التفتت إلى ولتر بجدية

لا أظن بأنك تعرف ما الحب، ليست لديك أي فكرة عن عمق حب شارلي لي وحبي له، وهذا -
هو الشيء الوحيد الذي يهم، وستكون كل تضحية يستدعيها حبنا سهلة سهولة سقوط قطعة
.خشب

انحنى لها انحناءة طفيفة، لكنه لم يقل شيئًا، وتبعتها عيناه وهي تخرج من الغرفة بخطى
.محسوبة

* * *



- 24 -
.«أرسلت ملاحظة إلى شارلي كتبت فيها: »قابلني من فضلك. إنه أمر عاجل
طلب منها صبي صيني أن تنتظر، وأحضر الجواب الذي يقول بأن السيد تاونسيند سيراها

ا إلى غرفته، تقدم منها خلال خمس دقائق. كانت عصبية إلى حد كبير، وعندما أُدخلت أخيرً
شارلي ليصافحها، لكنه – وفي اللحظة التي أغلق الصبي الباب وتركهما وحدهما – أسقط
.سلوكه الرسمي اللطيف

أقول لكِ يا عزيزتي، يجب ألا تحضري إلى هنا في ساعات العمل. لديَّ الكثير جدًّا مما يجب -
.فعله ولا نريد أن نعطي الناس فرصة للكلام

ألقت عليه نظرة طويلة بعينيها الجميلتين، وحاولت أن تبتسم، لكنَّ شفتيها كانتا متيبستين،
.فلم تستطع الابتسام

.ما كنت لأحضر لو لم يكن الأمر ضروريًّا -
.ابتسم وأمسك ذراعها
.حسنًا ما دمتِ هنا، تعالي واجلسي -
، وكانت جدرانها مطلية بظلين من لون الطين كانت غرفة عادية وضيقة لها سقف عالٍ

الناضج، وكان الأثاث الوحيد في الغرفة مكونًا من طاولة مكتب كبيرة، وكرسي دوار ليجلس
عليه تاونسيند، وأريكة جلدية للزائرين، وقد أثار الجلوس على هذه الأريكة الرهبة في نفس
كيتي، وجلس هو إلى طاولة المكتب، لم تكن رأته يضع نظارة من قبل، ولم تكن تعرف بأنه
:يستعملها، وعندما لاحظ بأن عينيها تستقران عليها، خلعها. قال

.إنني أستعملها للقراءة فقط -
سالت دموعها بسهولة ثم أخذت تبكي الآن، دون أن تعرف السبب، لم تكن لديها نية متعمدة

.في أن تخدعه، بل كانت لديها رغبة غريزية في أن تثير عطفه إلى حد ما. نظر إليها بخواء
.هل هناك شيء؟ أوه يا عزيزتي، لا تبكي -
أخرجت منديلها وحاولت أن تكبح نشيجها. رن الجرس وعندما وصل الصبي الخادم إلى

.الباب. اتجه إليه
.إذا سأل أي شخص عني، فقل له إنني في الخارج -



.حسنًا جدًّا يا سيدي -
.أغلق الصبي الخادم الباب. جلس شارلي على ذراع الأريكة وأحاط كتفيّ كيتي بذراعه
.والآن يا كيتي العزيزة، قولي لي كل شيء -
:قالت
.ولتر يريد الطلاق -
شعرت بأنه توقف عن الضغط بذراعه على كتفها وتصلبّ جسده. سادت لحظة صمت، ثم

:نهض تاونسيند عن كرسيها، وعاد وجلس على كرسيه. قال
ماذا تعنين بالضبط؟ -
ا .نظرت إليه بسرعة، فقد كان صوته أجش، ورأت بأن وجهه كان أحمر قاتمً
.لقد تحدثت معه، وجئت من البيت مباشرة. إنه يقول إن لديه الدليل الذي يريده -
، أليس كذلك؟ لم تعترفي بأي شيء؟ - لم تورطي نفسكِ
:غاص قلبها وأجابت
.لا -
:سألها وهو ينظر لها بحدة
هل أنتِ متأكدة؟ -
:وكذبت مرة أخرى
ا - .متأكدة تمامً
مال إلى الوراء في كرسيه وحدقّ بخواء في خريطة الصين التي كانت معلقة على الجدار

أمامه، راقبته بقلق، كانت منزعجة إلى حد ما من الطريقة التي تلقى بها الخبر. فقد توقعت منه
ا، لكن أن يأخذها بين ذراعيه ويُخبرها بأنه ممتن الآن لأنهما سيستطيعان أن يبقيا معًا دائمً
الرجال سخفاء طبعًا. كانت تبكي بصوت خافت، لا لكي تثير تعاطفه الآن، بل لأن هذا هو ما بدا
.من الطبيعي أن تفعله

ا :قال أخيرً
إنها ورطة دموية تورطنا فيها، لكن لا فائدة من أن نفقد عقلينا، ولن يكون البكاء ذا نفع -

.أبدًا كما تعرفين



:لاحظت الغيظ الذي بدا في صوته فجففت عينيها
.إنها ليست غلطتي يا شارلي، لم أستطع منع نفسي -
أنتِ لا تستطيعين طبعًا. لقد كان هذا مجرد سوء حظ لعين، وأنا أستحق اللوم قدر ما -

تستحقين، إن ما يجب فعله الآن هو أن نرى كيف سنخرج من هذه الورطة. لا أظن أنكِ تريدين
.الطلاق أكثير مما أريده أنا

.خنقت شهقة، وألقت عليه نظرة متسائلة، لم يكن يفكر فيها على الإطلاق
أتساءل عما لديه من أدلة، لا أعرف كيف يمكنه أن يبرهن فعلًا بأننا كنا معًا في تلك الغرفة، -

فقد كنا في الغالب حذرين في هذا قدر ما يستطيع أي إنسان آخر أن يكون كذلك. وأنا متأكد من
أن العجوز في محل العاديات لم يَشِ بنا، حتى لو رآنا ندخل إلى ذلك الدكان فليس هناك سبب
.يمنعنا من البحث عن التحف معًا

.كان يكلم نفسه أكثر مما كان يكلمها إلى حد ما
إن من السهل توجيه تهم، لكن من الصعب اللعين إثبات تلك التهم، وأي محامٍ سيؤكد لكِ -

هذا. إن خطأنا هو إنكار كل شيء، وإذا هو هدد بأن يُقيم دعوى ضدنا، فإننا سنطلب منه أن
.يذهب إلى الجحيم وسنقاوم هذا

.لا يمكنني الذهاب إلى المحكمة يا شارلي -
لِمَ لا بحق الأرض؟ أخشى أنكِ لا بد أن تذهبي إلى المحكمة؛ فالرب يعلم أنني لا أريد إثارة -

.ضجة، لكننا لا نستطيع مواجهة الأمر ونحن غير مستعدين
لماذا نحتاج إلى دفاع؟ -
ا، - يا له من سؤال تطرحينه! فبعد كل هذا، لستِ أنتِ فقط المعنية بالأمر، فأنا معنيٌّ به أيضً

لكنني –في الحقيقة– لا أرى أنكِ بحاجة إلى أن تخافي من ذلك. سنكون قادرين على أن نسوي
.الأمر مع زوجكِ بطريقة من الطرق. إن ما يقلقني فقط هو أفضل طريقة لمواجهة هذا

ا ابتسامته الساحرة وقد أصبحت لهجته وبدا كأن فكرة خطرت بباله، فقد التفت إليها مبتسمً
.منافقة بعد أن كانت قبل لحظة جافة وعملية

ا أيتها المرأة الصغيرة المسكينة، إن هذا سيئ جدًّا - .أخشى أن تكوني قد انزعجت كثيرً
.مد يده وأمسك بيدها



...إنها ورطة تورطنا فيها لكننا سنخرج منها، إنها ليست -
توقف عن الكلام، فخالج كيتي شك بأنه كان على وشك أن يقول بأنها لم تكن الورطة الأولى

.التي خرج منها
.إن أهم شيء هو أن نحافظ على رباطة جأشنا، وأنتِ تعرفين أنني لن أتخلى عنكِ أبدًا -
.إنني لست خائفة، ولا يهمني ما سيفعله -
.ظل يبتسم لكن ابتسامته كانت مغتصبة قليلًا كما يبدو
لو ساءت الأمور إلى أقصى حد، فإنني سأخبر الحاكم، سيشتمني كالجحيم، لكنه شخص -

.طيب ورجل دنيا، وسيسوي الأمر بطريقة ما، فلن يكون في صالحه أن تثور فضيحة
:سألت كيتي
ما الذي يمكنه فعله؟ -
يمكنه الضغط على ولتر، فإن هو لم يستطع الوصول إليه عن طريق طموحه، فإنه سيصل -

.إليه عن طريق الشعور بالواجب
شعرت كيتي ببرودة خفيفة تسري في عروقها، لم تبد أنها قادرة على أن تحمل شارلي على

أن يرى مدى جدية الوضع وخطورته. لقد أثارت خفته نفاد صبرها. أسفت لأنها جاءت لتراه في
.مكتبه، كان من السهل أن تقول ما تريد قوله لو كانت بين ذراعيه، وذراعاها حول عنقه

:قالت
.أنت لا تعرف ولتر -
.إنني أعرف أن لكل رجل ثمنه -
.لقد أحبت شارلي بكل قلبها، لكن جوابه أزعجها، فهذا قول غبي يقوله رجل ذكي مثله
.لا أظن أنك تدرك مدى غضب ولتر، لم تر وجهه ولا نظرة عينيه -
لم يرد للحظة، بل نظر إليها بابتسامة طفيفة، عرفت ما كان يفكر فيه. إن ولتر عالم بكتيريا

ويشغل منصبًا ثانويًّا، ولن يكون ضعيفًا إلى درجة أن يجرؤ على أن يُزعج كبار الموظفين في
.المستعمرة

:قالت بجدية



ليس من الخير أن تخدع نفسك يا شارلي، فلو نوى ولتر أن يُقيم دعوى ضدنا، فلن يكون -
.لأي شيء يمكنك قوله أو يمكن لأي شخص قوله أدنى تأثير

ا :أصبح وجهه ثقيلًا ومتجهمً
هل يفكر بإقامة دعوى ضدي بأنني شريك في الزنا؟ -
.فكر في ذلك في البداية، لكنني استطعت إقناعه في أن يوافق على أن يدعني أطلقه -
:خف توتره مرة أخرى ورأت الارتياح في عينيه
أوه، حسنًا ليس ذلك بالأمر الرهيب، يبدو لي أن تلك طريقة جيدة للخروج من الورطة، وبعد -

.كل هذا فإن ذلك أقل ما يمكن لرجل فعله، إنه الفعل الوحيد المعقول
ا - .لكنه يضع شرطً
.ألقى عليها نظرة متسائلة وبدا أنه يفكر
.إنني لست غنيًّا جدًّا طبعًا، لكنني سأفعل أي شيء ضمن قدراتي -
ا ما كانت تتوقع منه أن يقوله، وجعل هذا الكلام من صمتت كيتي، كان شارلي يردد كلامً

الصعب عليها أن تتكلم، كانت تتوقع أن تردد هذا الشرط مرة واحدة وقد أحاطها بذراعيه
.الرائعتين ووجهها المشتعل على صدره

ت له زوجتك الضمان بأنها ستتقدم بطلب - إنه يوافق على أن أطلب الطلاق منه إذا قدَّمْ
.الطلاق منك

أي شيء آخر؟ -
:لم تجد كيتي صوتها إلا بصعوبة
ا –إنه من الصعب جدًّا قوله يا شارلي– إنه يبدو رهيبًا. إذا أنت وعدت أن تتزوجني - وأيضً

.خلال أسبوع من صدور الطلاقين على نحو لا يُنقض

* * *
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.ظل صامتًا للحظة، ثم أخذ يدها مرة أخرى، وضغط عليها برقة
:قال
.أنتِ تعرفين يا حبيبتي، أننا لا بد أن نُبقي دوروثي بعيدة عن هذا مهما حدث -
:نظرت إليه مذهولة
لكنني لا أفهم. كيف يمكننا هذا؟ -
حسنًا، لا يمكننا أن نفكر بأنفسنا في هذا العالم فقط، فأنتِ تعرفين أن كل الأمور الأخرى -

ا، فأنا أعرف ، لكن هذا مستحيل تمامً سواء، وليس في هذا العالم ما أحبه أكثر من زواجي منكِ
.دوروثي، ليس هناك ما يغريها على طلب الطلاق

زاد خوف كيتي إلى حد كبير، فبدأت تبكي مرة أخرى، نهض وجلس بجانبها وذراعه حول
.خصرها

.حاولي ألا تزعجي نفسكِ يا حبيبتي، يجب أن نحافظ على رباطة جأشنا -
.ظننت أنك تحبني -
:قال برقة
.إنني أحبكِ بالطبع، بالتأكيد لا يمكن أن تشكِّي في ذلك الآن -
.إذا هي لم تطلقك فإن ولتر سيُقيم دعوى ضدك بالمشاركة بالزنا -
:واستغرق وقتًا طويلًا ليرد. كانت لهجته جافة
سيدمر هذا حياتي العملية بالطبع، لكنني أخشى ألا يعود هذا عليكِ بالنفع الكبير، إذا بلغت -

ا جدًّا، لكنها ستصفح الأمور أقصى حد من السوء فإنني سأعترف لدوروثي، ستتألم وتشقى كثيرً
.عني

:ثم وهو يفكر
ولست متأكدًا من أن أفضل خطة ستكون الاعتراف بهذا على أي حال، إذا ذهبت إلى زوجكِ -

.فإنني أعتقد بأنها ستتمكن من إقناعه بأن يُمسك لسانه
أهذا يعني أنك لا تريدها أن تطلقك؟ -



حسنًا، لديَّ أبنائي الذين يجب أن أفكر فيهم، أليس كذلك؟ ولا أريدها أن تشعر بالشقاء طبعًا، -
ا، لقد كانت زوجة طيبة جدًّا معي كما تعرفين .لقد سارت أمورنا معًا على خير وجه دائمً

لماذا أخبرتني بأنها لم تكن تعني شيئًا بالنسبة لك؟ -
لم أقل هذا أبدًا، لقد قلت بأنني لا أحبها، ولم ننم معًا منذ سنتين إلا بين الحين والآخر –في -

– أو في اليوم السابق لرحيلها إلى الوطن أو في يوم رجوعها منه. فهي يوم عيد ميلادها مثلًا
ا صديقين حميمين ولا يضرني أن أخبركِ بأنني أعتمد ليست امرأة تهتم بهذا الأمر، لكننا كنا دائمً
.عليها أكثر مما يتخيّل إنسان

ألا ترى أنه كان من الأفضل إذَنْ أن تتركني وشأني؟ -
وجدت أن من الغريب أنها كان يمكنها أن تتكلم بمثل هذا الهدوء بالرغم من الرعب الذي

.يُمسك بأنفاسها
لقد كنتِ أجمل شيء رأيته منذ سنين، وقد وقعت في حبكِ بجنون، ولا يمكنكِ أن تلوميني -

.على ذلك
.لقد قلت لي بأنك لن تتخلى عني بعد كل هذا -
. لقد تورطنا في ورطة رهيبة، وسأفعل كل ما - لكن، يا إلهي الرحيم! إنني لن أتخلى عنكِ

.يمكن للإنسان فعله لإخراجكِ منها
.ما عدا الشيء الوحيد الواضح والطبيعي -
.نهض واقفًا وعاد إلى كرسيه
عزيزتي، يجب أن تكوني عقلانية. الأفضل أن نواجه الموقف بصراحة، وأنا لا أريد أن -

، لكنني لا بد أن أخبركِ بالحقيقة. إنني حريص للغاية على عملي. ليس هناك من أؤذي مشاعركِ
سبب يمنعني من أن أصبح حاكم مستعمرات في يوم من الأيام، وشغل منصب حاكم مستعمرات
هو أمر جيد جدًّا، وما لم نهدئ هذا الأمر فلن يكون لديَّ أدنى أمل في هذا المنصب. قد لا أترك
الخدمة، لكن ستكون هناك نقطة سوداء ضدي، وإذا كان لا بد أن أترك الخدمة، فلا بد أن أعمل
في أحد الأعمال التجارية في الصين حيث أعرف الناس، وفي كلتا الحالتين ستكون فرصتي هي
.في ملازمة دوروثي لي

هل كان من الضروري أن تُخبرني بأنك لم تكن تريد شيئًا في العالم سواي؟ -



:تهدلت زاويتا فمه بحزن
أوه يا عزيزتي، من الصعب إلى حد ما أن تأخذي ما يقوله رجل حرفيًّا عندما يكون واقعًا -

.في غرامكِ
ألم تكن تقصد ما قلته؟ -
.في تلك اللحظة -
وما الذي سيحدث لي لو طلقني ولتر؟ -
إذا لم يكن لدينا موطئ قدم نضع أقدامنا عليه، فلن نستطيع الدفاع عن أنفسنا حقًّا، لن تثور -

.فضيحة عامة، كما أن وعي الناس قد اتسع هذه الأيام
للمرة الأولى فكرت كيتي بأمها فارتجفت، نظرت إلى تاونسيند مرة أخرى، وامتزج الآن ألمها

:باستيائها. قالت
.أنا متأكدة من أنك لن تواجه أي صعوبة في تحملّ أي متاعب سأعاني منها -
:أجاب
.لن نحقق أي تقدم في حل المشكلة بأن نرمي بعضنا البعض بأقوال سيئة -
أطلقت صرخة يأس. كان من الرهيب أن تكون قد أحبته بهذا التفاني، وأن تشعر نحوه بمثل

.هذه المرارة مع ذلك. لم يكن من الممكن أن يفهم مدى ما كان يمثله بالنسبة لها
أوه يا شارلي، ألا تعرف مدى حبي لك؟ -
، لكننا لا نعيش في جزيرة صحراوية ويجب أن نستخلص أفضل - لكن يا عزيزتي، اننى أحبكِ

.ما نستطيع استخلاصه من الظروف المفروضة علينا، يجب أن تكوني عاقلة حقًّا
كيف يمكنني أن أكون عاقلة؟ لقد كان حبنا –بالنسبة لي– كل شيء، وكنت أنت حياتي كلها، -

وليس مما يبعث على سرور عظيم أن أدرك بأن هذا الحب –بالنسبة لك– لم يكن إلا فترة من
.حياتك فقط

لم يكن طبعًا فترة من حياتي، لكنكِ تعرفين بأنكِ تطلبين الكثير عندما تطلبين مني أن أسمح -
ا متينًا– في طلب الطلاق مني، فأحطم حياتي العملية بالزواج لزوجتي –التي ارتبط بها ارتباطً
.منكِ

.لا أطلب منك أكثر مما أريد أن أقدمه لك -



.لكن الظروف مختلفة إلى حد ما -
.الفرق الوحيد هو أنك لا تحبني -
.يمكن لإنسان أن يكون غارقًا في حب امرأة دون أن يرغب في قضاء بقية حياته معها -
.ألقت عليه نظرة سريعة ثم سيطر اليأس عليها، وسالت الدموع ثقيلة على وجنتيها
أوه، يا للقسوة! كيف يمكنك أن تكون قاسي القلب؟ -
.وبدأت تنشج بهيستريا، فألقى نظرة قلقة على الباب
.يا عزيزتي، حاولي السيطرة على نفسك -
:شهقت
؟ - أنت لا تعرف مدى حبي لك. إنني لا أستطيع الحياة من دونك. ألا تشعر بالشفقة عليَّ
:لم تعد تستطيع الكلام وبكت دون توقف
، لكنني يجب أن أقول - لا أريد أن أكون قاسيًا، والسماء تعرف أنني لا أريد أن أؤذي مشاعركِ

.لكِ الحقيقة
إنه لدمار لحياتي كلها. لماذا لم تتركني وشأني؟ ما الأذى الذي سببته لك؟ -
، فيمكنك هذا طبعًا - .إذا كان يفيدكِ أن تضعي اللوم كله عليَّ
:تفجر غضب كيتي فجأة
.أظن أنني رميت نفسي عليك. أعتقد أنني ظللت أزعجك حتى استجبت لتوسلاتى -
أنا لا أقول ذلك. لكن من المؤكد سأفكر بممارسة الحب معكِ لو لم تظهري بوضوح أنكِ على -

.استعداد لتلقي ممارسة الحب
ا وقلقًا، وتحركت ا. كان وجهه الآن متجهمً أوه، يا للعار! كانت تعرف أن ما قاله كان صحيحً

.يداه بضيق، وألقى عليها نظرة سخط قصيرة بين الحين والآخر
:قال بعد برهة
؟ - ألن يصفح عنكِ زوجكِ
.لم أطلب هذا منه أبدًا -
.انقبضت يداه تلقائيًّا. رأته يكبح انطلاق استنكار الانزعاج الذي بلغ شفتيه



لماذا لا تذهبين إليه وترمي بنفسكِ تحت رحمته؟ فإذا كان يحبكِ قدر ما تقولين فهو كفيل -
.بأن يصفح عنكِ

.ما أقل ما تعرفه عنه -

* * *
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.مسحت عينيها. حاولت أن تتمالك نفسها
.شارلي، إذا أنت هجرتني فإنني سأموت -
لقد كانت مجبرة الآن على اللجوء إلى شفقته. كان يجب أن تُخبره على الفور، فعندما يعرف

مجال الاختيار الرهيب الذي وُضع أمامها، فإن كرمه وشعوره بالانصاف ورجولته ستثور
بانفعال، حتى إنه لن يفكر بأي شيء إلا الخطر الذي تتعرّض له، أوه، كم تتوق بشوق عارم في
.أن تشعر بذراعيه العزيزتين الحاميتين حولها

.يريدني ولتر أن أذهب إلى ماي– تان– فو -
أوه، لكن هذا هو المكان الذي تنتشر فيه الكوليرا، لقد أصابهم أسوأ وباء عرفوه منذ -

ا، ليس هذا المكان المناسب لأي امرأة، لا يمكنك الذهاب إلى هناك .خمسين عامً
.إذا تخليت عني، فيجب أن أذهب إليه -
.ماذا تعنين؟ أنا لا أفهم -
.سيحل ولتر محل طبيب البعثة التبشيرية الذي مات، وهو يريدني أن أذهب معه -
متى؟ -
.الآن، على الفور -
.دفع تاونسيند كرسيه إلى الخلف، ونظر إليها بعينين تسيطر عليهما الحيرة
قد أكون غبيًّا جدًّا، لكنني لا أعرف رأس ما تقولين من ذيله. إذا أراد منكِ الذهاب إلى هذا -

المكان معه، فماذا عن الطلاق؟
.لقد أعطاني الاختيار، فإما أن أذهب إلى ماي– تان– فو، أو إنه سيُقيم دعوى -
.أوه، فهمت هذا -
.وتغيرت لهجة تاونسيند قليلًا

أرى بأن هذا عرض مقبول إلى حد ما، أليس كذلك؟ -
مقبول؟ -



حسنًا، إنه موقف مرن منه أن يذهب إلى هناك، إنه موقف ما كان سيروق لي. سيحصل -
.على وسام لذلك طبعًا عندما يرجع

:صاحت وصوتها يشي بالعذاب الكبير الذي تُعاني منه
لكن، ماذا عنِّي يا شارلي؟ -
ا - .حسنًا، أرى أنه إذا أرادك أن تذهبي تحت هذه الظروف، فلا أرى كيف يمكنكِ الرفض تمامً
.إن هذا يعني الموت، الموت المؤكد -
أوه، اللعنة على هذا كله! إن هذا مبالغة إلى حد ما، ما كان ليأخذك لو أنه رأى ذلك، إنها -

، وفي الحقيقة، ليس هناك خطر عظيم إذا كنتِ حذرة، لقد كنت هنا – مخاطرة له أكثر مما هي لكِ
عندما كانت الكوليرا منتشرة– ولم تهز شعرة مني. إن الشيء الهام هو ألا تأكلي أي شيء غير
.مطهي، لا فاكهة أو سلطة أو أي شيىء من ذلك القبيل، وتأكدي من أن يكون ماء الشرب مغليًّا

ا وأكثر كان يستعيد ثقته بنفسه وهو يستمر بالكلام، وكان كلامه منطلقًا، وأصبح أقل تجهمً
ا، أصبح خفيف الظل تقريبًا :مرحً

بعد كل هذا، فهذا هو عمله، أليس كذلك؟ إنه مهتم بالبراغيث. إنها فرصة بالنسبة له إذا -
.فكرتِ في هذا الأمر

ا، بل وهي تشعر برعب عظيم .وأعادت القول وهي لا تتعذب عذابًا أليمً
لكن، ماذا عني أنا يا شارلي؟ -
حسنًا، أفضل طريقة في فهم رجل هو أن تضعي نفسكِ في مكانه، فمن وجهة نظره، كنتِ -

ا بأنه ا إلى حد ما، وهو يريد أن يُبعدك عن طريق الضرر. لقد رأيت دائمً ا متكبرً أنتِ شيئًا صغيرً
، ولم يخطر في بالى بأنه من ذلك النوع من الرجال، لكنه قدّم ما أرى بأنه لن يرغب في أن يطلقكِ
عرض كريم، لكنكِ أثرتِ حفيظته برفضك عرضه، لا أريد أن ألومك، لكنني أرى بأنكِ يجب أن
.تعطي الأمر قليلًا من الاعتبار من أجلنا معًا

لكن ألا ترى بأن هذا سيقتلني؟ ألا تعرف بأنه يأخذني إلى هناك لأنه يعرف بأن هذا -
سيقتلني؟

أوه يا عزيزتي، لا تتكلمي بهذا الشكل، نحن في وضع سيئ لعين، وليس هناك متسع من -
.الوقت لأن نكون ميلودراميين



.أنت تصر على عدم الفهم -
.أوه الألم في قلبها، والخوف، لو كان بإمكانها أن تصرخ
لا يمكنك أن ترسلني إلى موت محتم. إذا لم يكن لديك أي حب أو شفقة نحوي، فلا بد أن -

.يكون لديك شعور إنساني عادي
أرى أن من الصعب عليَّ إلى حد ما أن أصيغ الأمر على هذا النحو. إن زوجكِ يتصرف -

تصرفًا غاية في الكرم حسب ما أرى. إنه يريد أن يعفو عنكِ إذا أنتِ سمحتِ له بهذا. إنه يريد أن
يبعدكِ عن هنا وقد سنحت هذه الفرصة لأخذكِ إلى مكان ستكونين فيه بمنأى عن طريق الضرر
لمدة بضعة شهور. أنا لا أزعم أن ماي– تان– فو منتجع صحي، ولم أعرف أبدًا في حياتي مدينة
صينية كانت كذلك، لكن ليس هناك من داع لتفزعي لهذا. إن ذلك في الحقيقة أسوأ ما يمكنك فعله
حقًّا، وأنا أعتقد أن عدد الذين يموتون من الخوف من وباء يساوي عدد الذين يموتون من
.إصابتهم بهذا الوباء

.لكنني خائفة الآن، عندما تكلم ولتر عن السفر كاد يغمى عليَّ -
إنني أعتقد بأن هذا سيكون صدمة في اللحظة الأولى، لكنكِ حين تنظرين إلى الأمر بهدوء، -

.ستكون حالتك جيدة. ستكون تجربة لن يُجبرها كل إنسان
...ظننت... ظننت -
اهتزت إلى الأمام وإلى الخلف بألم كبير، لم يتكلم، واكتسى وجهه مرة أخرى بالتجهم الذي لم

ا. لم تعد كيتي تبكي الآن. كانت جافة العينين، هادئة، ومع أن صوتها كان تعرفه أبدًا إلا مؤخرً
ا إلا أنه كان ثابتًا .خفيضً

أتريد مني الذهاب؟ -
إنه اختيار هوبسون)2(، أليس كذلك؟ -

.اختيار هوبسون: اختيار في أن تأخذ الشيء المعروض عليك أو لا تأخذ شيئًا آخر (2

أهو كذلك؟ -
إن من العدل أن أخبركِ بأنني لن أكون في وضع يسمح لي أن أتزوجكِ إذا أقام زوجكِ -

.دعوى طلاق وربحها
ا طويلًا قد مضى قبل أن ترد، نهضت واقفة على قدميها ببطء .بدا أن عمرً
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.لا أظن أن زوجي فكر في إقامة دعوى للطلاق قط -
:سألها
فلماذا بحق الرب ظللتِ تُخوفينني حتى أخرجتني عن وعيي؟ -
:نظرت له ببرود
.كان يعرف بأنك ستتخلى عني -
صمتت، وبشكل غامض، وكما يحدث عندما تدرس لغة أجنبية وتقرأ صفحة لا تفهم منها في

ا لك، ومض في عقلها المضطرب شك بالمعنى البداية أي شيء إلى أن تُعطى كلمة أو جملة مفتاحً
على نحو مفاجئ، بهذا الشكل الغامض مرت في خاطرها طريقة عمل عقل ولتر. كانت الفكرة
كمنظر طبيعي يُنذر بالشر أظهره للعيان وميض برق ثم أخفاه الليل ثانية وفي لحظة. فارتعدت
.أمام ما رأته

لقد أطلق ذلك التهديد؛ لأنه كان يعرف بأنك ستنهار أمام هذا التهديد يا شارلي. من الغريب -
أنه حكم عليك بهذه الدقة. لقد تصرّف حسب طبيعته بتعريضي إلى مثل هذا التخلص بقسوة من
.هذا الوهم

نظر شارلي إلى قطعة ورق النشاف أمامه. كان يعبس قليلًا وكان يقطب فمه، لكنه لم يحر
.جوابًا

كان يعرف بأنك مغرور وجبان وأناني التفكير. لقد أراد لي أن أرى هذا بأم عيني. كان -
يعرف بأنك ستهرب كأرنب بري عند اقتراب الخطر. وكان يعرف مدى انخداعي الشديد بالتفكير
بأنك كنت تحبني؛ لأنه كان يعرف بأنك غير قادر على حب أي شخص إلا نفسك. كان يعرف بأنك
.ستضحي بي بلا وخزة ندم لكي تنفد بجلدك

ا عنيفًا لي، فإنني أرى أن ليس من حقي أن أشكو، فالنساء - إذا كان يرضيكِ أن ترددي كلامً
ا غير منصفات، وهن قادرات على أن يضعن الرجال عامة في موضع الخطأ، لكن هناك أمر دائمً
.لا بد أن يُقال من جانب آخر

:لم تهتم بمقاطعته
وها أنا أعرف ما عرفه. اننى أعرف أنك قاسٍ وعديم القلب. إنني أعرف أنك أناني، أناني -

إلى درجة تفوق الكلمات، وأنا أعرف أن ليس لديك شجاعة أرنب. أنا أعرف أنك كذاب ونصاب،



...أنا أعرف أنك حقير إلى أقصى مدى و الجانب المأساوي
:انقلب وجهها فجأة من الألم
.والجانب المأساوي من الأمر هو أنني أحبك من كل قلبي بالرغم من كل هذا -
!كيتي -
أطلقت ضحكة مريرة. لقد ردد اسمها بتلك اللهجة الرقيقة المدللة التي تواتيه على نحو طبيعي

.للغاية وتعني القليل جدًّا
:قالت
.أنت أبله -
ارتد إلى الخلف بسرعة وقد احمرّ وجهه وبان عليه الغيظ، ولم يستطع أن يخرجها. ألقت

:عليه نظرة فيها بريق الاستهتار
.لقد بدأت تكرهني، أليس كذلك؟ حسنًا، اكرهني. لن يُشكل هذا أي فرق بالنسبة لي -
:وبدأت ترتدي قفازها. سأل
ماذا ستفعلين؟ -
ا - .أوه، لا تخف، لن تتعرض لأي أذى. ستكون آمنًا تمامً
:أجاب وصوته العميق يوحي بالقلق
بحق الرب لا تتكلمي بهذه الطريقة يا كيتي، لا بد أن تعرفي بأن ما يعنيكِ يعنيني. سأكون -

؟ بالغ القلق لكي أعرف ما سيحدث، ما الذي ستقولينه لزوجكِ
.سأخبره بأنني مستعدة للذهاب إلى ماي– تان– فو معه -
.ربما لن يلح عليكِ بالذهاب عندما توافقين -
.لم يكن ليستطيع أن يعرف لماذا نظرت إليه بهذا الشكل الغريب عندما قال هذا
:سألها
أنتِ لستِ خائفة حقًّا؟ -
:قالت
لا، لقد ألهمتني الشجاعة. إن الذهاب وسط وباء الكوليرا سيكون تجربة فريدة، وإذا أنا مت -

.هناك، حسنًا، سأكون قد مت



.حاولت أن أكون لطيفًا معكِ بقدر الإمكان -
ا للغاية، وكان الدافع لأن نظرت إليه ثانية و قفزت الدموع إلى عينيها ثانية، وكان قلبها مفعمً

.ترمي بنفسها على صدره وتسحق شفتيها على شفتيه يكاد لا يُقاوم. لم يكن ثمة فائدة
:قالت وهي تحاول أن تُبقي صوتها هادئًا
إذا أردت أن تعرف، فإنني أذهب والموت في قلبي والخوف، إنني لا أعرف ما الذي في عقل -

ا لي .ولتر المظلم الملتوي، لكنني أرتجف من الرعب. إنني أرى الموت قد يكون حقًّا خلاصً
شعرت أنها لم تكن تستطيع أن تحافظ على سيطرتها على نفسها للحظة أخرى، فمشت بخفة

وسرعة نحو الباب وخرجت قبل أن يتسع وقته للتحرك من كرسيه، وأطلق تاونسيند تنهيدة
.ارتياح طويلة، وكان في حاجة ماسة إلى براندي وصودا

* * *
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حين عادت إلى البيت كان وولتر موجودًا. كانت ترغب أن تذهب مباشرة إلى غرفتها، لكنه

ا لأحد الصبية الخدم، كانت تعيسة جدًّا إلى كان في الطابق السفلي، في الردهة، يُصدر أوامرً
.درجة أنها رضيت بالمهانة الذي ستعرّض نفسها لها. فتوقفت وواجهته

:قالت
.سأذهب معك إلى ذلك المكان -
.أوه، حسنًا -
متى تريد مني أن أكون مستعدة؟ -
.ليلة الغد -
لم تعرف أي روح شجاعة مصطنعة سيطرت عليها، كانت لا مبالاته كوخزة حربة. فقالت قولًا

:أدهشها هي نفسها
أظن أني لن أحتاج إلى أكثر من بضع ملابس صيفية وكفن، أليس كذلك؟ -
.كانت تراقب وجهه، فعرفت أن لا مبالاتها أغضبته
.لقد أخبرت خادمتكِ بما ستحتاجينه -
.أومأت برأسها وصعدت إلى غرفتها. كانت شاحبة جدًّا

* * *
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ا بعد يوم وعلى ممر ضيق بين حقول أرز ملا في محفتين يومً ا. لقد حُ وصلا إلى هدفهما أخيرً

بلا نهاية. انطلقا في الفجر وسافرا إلى أن أجبرتهما حرارة النهار على أن يلتجئا إلى ملاذ في
خان على جانب الطريق، ثم تابعا رحلتهما ثانية إلى أن وصلا إلى المدينة حيث رتبا كيف
سيقضون الليل. كانت محفة كيتي تتقدم الموكب وولتر يتبعها، ثم تبعهما الخدم يحملون لوازم
نومهما ومؤونتهما ومعداتهما في خط يشق طريقه بصعوبة. ومرت كيتي خلال الريف بعينين لا
تريان شيئًا. لم يُقطع الصمت طوال الساعات الطويلة كلها إلا بملاحظة عرضية من أحد الحمالين
أو بفقرة من أغنية غريبة، بينما كيتي تقلّب في ذهنها المعذب تفاصيل المشهد الساحق للفؤاد في
مكتب شارلي، وقد أفزعها وهي تستعيد ما كان قد قاله لها وما قالته له، أن ترى حديثهما وقد
تحول إلى حديث جدب وشبيه بحديث يتعلق بالأعمال. لم تقل ما كانت تريد قوله ولم تتكلم
باللهجة التي نوت أن تتكلم بها. لو كانت قادرة أن تجعله يرى حبها اللا محدود، والعاطفة في
قلبها وعجزها لما استطاع أن يكون لا إنسانيًّا إلى درجة أن يتركها لمصيرها. لقد أُخذت على
حين غرة. ما كان بإمكانها أن تصدق أذنيها حين أخبرها – وبأوضح العبارات – بأنه لم يكن
ا جدًّا. فقد كانت مذهولة إلى درجة كبيرة، لقد بكت بعد ذلك. يُبالي بها. لذلك السبب لم تبكي كثيرً
.بكت بتعاسة

في الليل وفي الخانات، وفيما هي تشترك مع زوجها في احتلال غرفة الضيوف الرئيسة
ا على سريره السفري على بُعد بضعة أقدام منها، كانت تغرز عارفة أن ولتر يتمدد مستيقظً
أسنانها في المخدات حتى لا ينطلق أي صوت منها. لكنها كانت تسمح لنفسها في النهار –
ا جدًّا إلى درجة أنها لم تستطع أن وستائر المحفة تحميها– أن تستسلم للبكاء. كان ألمها كبيرً
تصرخ بأعلى صوتها. فلم تكن تعرف بأن أحدًا يمكنه أن يُعاني إلى تلك الدرجة، فساءلت نفسها
بيأس عما كانت قد فعلته لتستحق هذا. لم تستطع أن تكتشف لماذا لم يحبها شارلي. فكرت: إنها
ا ا سيرً غلطتها، لكنها كانت قد بذلت أقصى جهدها لكي تجعله يغرم بها. لقد سارت أمورهما دائمً
حسنًا، فقد كانا يضحكان طوال الوقت الذي يقضيانه معًا. فلم يكونا محبين فقط، بل صديقين
ا. لم تستطع أن تفهم. لقد تحطمت، قالت لنفسها بأنها تكرهه وتحتقره، لكنها لم تكن حميمين أيضً
لديها أي فكرة كيف كانت ستعيش إذا هي لم تكن ستراه ثانية. إذا كان ولتر سيأخذها إلى ماي–



تان– فو كعقاب لها، فإنه يضع نفسه موضع سخرية، فما الذي يهمها الآن مما سيؤول إليه
مصيرها؟ لم يعد لديها أي شيء لتعيش من أجله. لقد كان من الصعب –إلى حد ما– أن تنتهي
.حياتها في سن السابعة والعشرين

* * *



- 29 -
على السفينة التي أبحرت بهما إلى أعلى النهر الغربي واصل ولتر القراءة بلا انقطاع، لكنه

ا من الحديث. كان يكلمها كأنها غريبة كان يحاول – وعند وجبات الطعام – أن يتبادل نوعً
صادفها أثناء الرحلة. فأخذ يتحدث إليها عن أمور غير ذات أهمية على سبيل المجاملة كما
.تخيلت كيتي، أو حتى يتمكن من أن يزيد من عمق الفجوة التي تفصل بينهما

وبلمحة من بُعد نظر منها، كانت قد أخبرت شارلي بأن ولتر أرسلها إليه مع تهديد بالطلاق
كبديل عن اصطحابها له إلى المدينة الموبوءة لكي ترى بأم عينها مدى لا مبالاة وجبن وأنانية
ا مع مزاجه الساخر. لقد كان يعرف بالضبط ا. كانت حيلة تتفق تمامً شارلي. لقد كان هذا صحيحً
ما كان سيحدث، فأصدر لخادمتها التعليمات الضرورية قبل عودتها. لقد لمحت في عينيه ازدراء
بدا أنه يشمل عشيقها بالإضافة إليها. لعله قال لنفسه بأنه لو كان في مكان تاونسيند لما منعه
.شيء في العالم من القيام بأي تضحية لتحقيق أصغر نزوة من نزواتها

ا. لكنها فكرت عندما تفتحت عيناها كيف يمكنه أن ا أيضً كانت تعرف بأن ذلك كان صحيحً
يجعلها تقدم على عمل محفوف بالمخاطر كهذا، عمل لا بد أنه يعرف بأنه يرعبها على نحو
رهيب، فكرت في البداية بأنه كان يلهو بها فقط، فظلت تفكر بأنهما عندما ينطلقان في رحلتهما،
لا، بعد ذلك، عندما يغادران النهر ويستقلان المحفتين للانطلاق عبر الريف، سيُطلق تلك الضحكة
القصيرة المعهودة ويخبرها بأن لا داع لمجيئها. فليست لديها أقل فكرة عما يدور في ذهنه. إنه
ا جدًّا. إنها تعرف ما الحب الآن. وتذكرت ألف لا يمكن أن يرغب في موتها. فقد أحبها حبًّا يائسً
ا جميلًا علامة تدل على عبادته لها، فهي بالنسبة إليه –وحسب التعبير الفرنسي– تخلق جوًّ

وبشعًا. من المستحيل أنه توقف عن حبها. هل تتوقف عن حب شخص لأنكُ  معاملة قاسية؟ لم
تعذبه كما عذبها شارلي، ومع ذلك، فلو أن شارلي أشار إليها أي إشارة –وبالرغم من كل
شيء– وحتى بالرغم من أنها عرفته الآن، فإنها كانت سترفض كل ما يقدمه لها لكي تطير إلى
ذراعيه، وبالرغم من أنه ضحى بها ولم يبالِ بها قط، وبالرغم من أنه كان قاسيًا وعديم الرحمة
.إلا أنها تحبه

في البداية فكرت بأن عليها فقط أن تنتظر الفرصة المناسبة، فولتر سيصفح عنها آجلًا
، لقد كانت شديدة الثقة في تأثيرها عليه إلى درجة أن من الصعب أن تصدق أن هذا أوعاجلًا



التأثير قد انتهى إلى الأبد، فالكثير من المياه لا يمكنها أن تُطفئ الحب، إنه ضعيف إن هو أحبها،
ا من هذا، وعندما يجلس في المساء وشعرت بأنه لا بد أن يحبها. لكنها لم تكن الآن متأكدة تمامً
يقرأ على كرسي مستقيم الظهر مصنوع من خشب أسود في الخان ونور مصباح الأعاصير على
ن وجهه، كانت قادرة على مراقبته وهي غير متوترة، فتتمدد على الحشية التي تُفرد لتكوّ
ا جدًّا. فراشها، وتكون هي في الظل. إن ملامحه المستقيمة المنتظمة تلك تجعل وجهه يبدو صارمً
حتى إنك ما كنت لتصدق بأن من الممكن أن يتغير هذا الوجه في بعض المناسبات إلى ابتسامة
ا على أن يقرأ بهدوء تام. كأنها كانت على بُعد ألف ميل عنه، فقد رأته يقلّب عذبة. كان قادرً
الصفحات ورأت عينيه تنتقلان بانتظام وهما تقفزان من سطر إلى آخر. لم يكن يفكر فيها، وحين
لب الطعام كان يضع كتابه جانبًا ويُلقي عليها نظرة سريعة –دون أن تكون الطاولة قد أُعدت وجُ
يدري كيف كان الضوء يلقي على وجهه ملامح محددة– وقد فزعت لرؤيتها نظرة كراهية
ا؟ هل من واضحة في عينيه. نعم، لقد أفزعها. هل من الممكن أن يكون حبه قد فارقه تمامً
الممكن أن يكون قد خطط حقًّا لموتها؟ إن هذا سخيف. سيكون ذلك فعل رجل مجنون. كانت
ا غريبة تلك الرجفة الطفيفة التي سرت في عروقها، وفكرة أن ولتر ربما لا يكون عاقلًا تمامً
.تخطر في بالها

* * *
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فجأة أخذ حاملو محفتها الذين لزموا الصمت مدة طويلة يتكلمون، ثم التفت أحدهم إليها مرددًا

ا إشارات لتجذب انتباهها. نظرت في الاتجاه الذي أشار إليه، فرأت على كلمات لم تفهمها ومشيرً
بًا يُحيي ذكرى عالِم محظوظ أو أرملة فاضلة، وقد مرت ا، فعرفت الآن بأنه كان نُصُ قمة التل قوسً
بالكثير منها منذ أن غادرت النهر، لكن هذا النصب، المرسوم ظله في مواجهة الشمس الغاربة،
كان أجمل وأبهى من أي نُصب آخر كانت قد رأته. لكنه أثار في نفسها القلق دون أن تدرى سبب
هذا، لقد أوحى إليها بمعنى شعرت به. لكنها لم تستطع أن تصوغه بكلمات، هل كان تهديدًا ميزته
بغموض أو كان سخرية؟

كانت تمر بأشجار غاب، وكانت الأشجار تميل منحنية على الممر بشكل غريب كأن هذه
الأشجار كانت ستحتجزها، وكانت أوراقها الخضراء الضيقة ترتجف قليلًا رغم أن الهواء كان
ا كان يختبئ بين هذه الأشجار ويراقبها وهي تمر، ووصلوا ساكنًا، أوحى إليها هذا بأن شخصً
الآن إلى سفح التل، وانتهت حقول الأرز وصعد الحمالون التل بخطى سريعة خفيفة. كان التل
ا بكثافة بربوات خضراء تلتصق كل واحدة منها بالأخرى، فكانت الأرض مضلعة كرمل مكسوًّ
ا فقد مرت ببقع كهذه وهم يقتربون من كل البحر عندما ينحسر عنه المد، وكانت تعرف هذا أيضً
مدينة مأهولة ويغادرونها، لقد كانت المقبرة. وعرفت الآن لماذا لفت الحمالون انتباهها إلى
.الممر المقدس القائم على قمة التل. لقد وصلوا إلى نهاية رحلتهم

مروا من خلال الممر المقوس، وصمت حاملو المحفات لينقلوا عمود المحفة من كتف إلى
ا. كانت هناك بيوت كتف. مسح أحدهم وجهه المتفصد بالعرق بخرقة قذرة وتلوى الممر هابطً
متسخة على جانبي الطريق. كان الليل يُرخي سدوله الآن، لكنَّ الحمالين انطلقوا فجأة في حديث
منفعل، واقتربوا من الجدار قدر ما استطاعوا ذلك بقفزة هزتها، وعرفت في لحظة ما الذي
ا أربعة فلاحين، سريعين أفزعهم، فقد مر بالحمالين الواقفين هناك المثرثرين إلى بعضهم بعضً
وصامتين، حاملين تابوتًا جديدًا غير مطلي وخشبه الجديد يتوهج أبيض في الظلام الموشك على
الحلول. شعرت كيتي بقلبها يخفق برعب بين ضلوعها، مر التابوت، لكنَّ الحمالين وقفوا
صامتين، بدا كأنهم لا يستطيعون أن يستجمعوا إرادتهم للاستمرار في السير، لكن صيحة انطلقت
.من الخلف ففزعوا، ولم ينطقوا الآن



ساروا لبضع دقائق، ثم استداروا بحدة داخلين بوابة مفتوحة، ووُضعت المحفة على الأرض.
.لقد وصلت

* * *
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كان المسكن من نوع كوخ بنجالو، دخلت غرفة الجلوس وجلست بينما أحضر الحمالون

ا أحمالهم وهم يشقون طريقهم إلى الداخل واحدًا تلو الآخر، وجههم ولتر وهو في الفناء مشيرً
إلى الاتجاه الذي سيوضع فيه هذا الشيء أو ذلك. كانت متعبة للغاية. أجفلت عندما سمعت صوتًا
.مجهولًا

هل يمكن أن أدخل؟ -
ا غريبًا، وخرج احمرّت وشحبت. لقد كانت منهكة القوى مما جعلها عصبية لمقابلتها شخصً

.رجل من الظلام، فقد كانت الغرفة الواطئة مضاءة فقط بمصباح مظلل، ومد الرجل يده
.اسمي وادينجتون. إنني وكيل مفوّض -
.أوه، الجمارك. أعرف هذا. لقد سمعت بأنك هنا -
كان بإمكانها أن ترى في ذلك الضوء المعتم أنه كان رجلًا ضئيلًا فقط، لا يزيد طوله عن

.طولها، وله رأس أصلع ووجه صغير أجرد
إنني أعيش أسفل ، ولم تروا بيتي لأنكم سلكتم الطريق الذي سلكتموه. لقد رأيت أنكما -

ستكونان متعبين للغاية فلا تستطيعان الحضور لتناول العشاء معي لذلك أمرت بإحضار العشاء
.إلى هنا، وقد دعوت نفسي كذلك

.إنني سعيدة لسماع هذا -
.ستجدين أن الطباخ ليس سيئًا، لقد استبقيت خدم واطسون لكما -
واطسون هو رجل البعثة التبشيرية الذي كان هنا؟ -
.نعم، رجل رائع جدًّا. سأريكِ قبره غدًا إذا أردتِ -
:قالت كيتي مبتسمة
.كم أنت لطيف -
فى تلك اللحظة دخل ولتر، كان وادينجتون قد قدّم نفسه له قبل أن يدخل ليرى كيتي. فقال

:الآن



لقد كنت أزف إلى زوجتك خبر أنني سأتعشى معكما. منذ أن مات واطسون لم يعد هناك من -
أبادله الحديث سوى الراهبات، وأنا لا أستطيع أن أُظهر كفاءتي في اللغة الفرنسية، بالإضافة إلى
.أن هناك عددًا غير محدود من المواضيع فقط التي يمكنك الحديث عنها معهن

:قال ولتر
.لقد أخبرت الصبي الخادم أن يُحضر بعض الشراب -
أحضر الخادم ويسكي وصودا، ولاحظت كيتي أن وادينجتون يقدّم الشراب لنفسه بسخاء. وقد

ا .أوحى إليها أسلوبه في الكلام وقهقهته المنطلقة عندما دخل عليها أنه لم يكن صاحيًا تمامً
:قال
.هذا للحظ -
:ثم قال وهو يلتفت إلى ولتر
إن العمل مجهز لك هنا. إنهم يموتون كالذباب، وقد أضاع المسجل صوابه ويبذل العقيد يو -

–قائد الجنود هنا– جهدًا شيطانيًّا لمنعهم من السلب والنهب. وإذا لم يحدث شيء هنا قريبًا فاننا
تِنا. لقد حاولت حمل الراهبات على الرحيل، لكن رفضن طبعًا، فكلهن يرد رَّ سنُقتل جميعًا في أَسِ
.أن يصبحن شهيدات، عليهن اللعنة

تكلم بخفة وخالط صوته نوع من ضحكة شبحية، حتى إنك لم تكن تستطيع أن تصغي إليه دون
.أن تبتسم

:سأل ولتر
لماذا لم ترحل؟ -
حسنًا، لقد فقدت نصف الموظفين، أما الآخرون فمستعدون لأن يسقطوا ويموتوا في أي -

ا حسنًا .دقيقة، لا بد أن يبقى شخص ويحافظ على سير الأمور سيرً
هل أخذت اللقاح؟ -
ا المتورط المسكين - ا. لكن ذلك لم يفد كثيرً .نعم، أعطاني اللقاح واطسون و قد أخذه هو أيضً
.والتفت إلى كيتي وكان وجهه الصغير المضحك متغضنًا بمرح
لا أظن أن هناك مخاطرة كبيرة إذا أنتِ اتخذت الاحتياطات السليمة، اغلي حليبك وماءك ولا -

تأكلي الفواكه الطازجة أو الخضار غير المطهي. هل أحضرتِ معك أي أسطوانات للمسجل؟



:قالت كيتي
.لا، لا أعتقد هذا -
أنا آسف لذلك، كنت آمل أن تُحضري معكِ بعضها، فلم يكن لدي أي منها منذ وقت طويل، -

.وقد مللت من أسطواناتي القديمة
.دخل الصبي الخادم ليسألهم إذا كانوا سيتناولون العشاء
:سألها وادينجتون
لن تغيرا ملابسكما الليلة، أليس كذلك؟ لقد مات الصبي الخادم الخاص بي الأسبوع الماضي، -

.والصبي الخادم الذي عندي الآن أبله، لذلك فإنني لا أغير ملابسي في المساء
:قالت كيتي
.سأذهب وأخلع قبعتي -
كانت غرفتها هي المجاورة للغرفة التي كانوا يجلسون فيها، وكانت لا تكاد تحوي أثاثًا،

.وكانت الخادمة تركع على الأرضية وهي تُخرج أمتعة كيتي ومصباح إلى جوارها

* * *
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كانت الحجرة صغيرة، تملأ الجزء الأكبر منها طاولة هائلة الحجم. وكانت على الجدران

.مشاهد محفورة من الإنجيل ونصوص مضاءة
:أوضح وادينجتون
ا طاولات موائد كبيرة، فهم يفسحون مكانًا أكبر كل سنة لكل طفل - لدى البعثات التبشيرية دائمً

.ينضم إليهم، وهم يشترون طاولاتهم عندما يتزوجون بشكل يترك مكانًا لغرباء صغار
تدلى من السقف مصباح بارفين كبير، فتمكنت كيتي من أن ترى أي نوع من الرجال كان

وادينجتون. لقد خدعتها صلعته فاعتقدت أنه لم يعد شابًّا. لكنها رأت الآن أنه لا بد أن يكون أقل
من الأربعين بكثير. كان وجهه الصغير تحت جبهة مستديرة عالية، غير مجعد ونضر اللون
ا مسليًا، لم تكن ملامحه وأنفه ا ليس خاليًا من السحر، كان وجهً وقبيح كوجه قرد، لكنه قبيح قبحً
وفمه أكبر من ملامح وأنف وفم طفل، وكانت عيناه عينين صغيرتين زرقاوين صافيتين جدًّا. أما
حاجباه فأشقران وخفيفان. بدا كفتى صغير مضحك، وظل يشرب حتى اتضح لهما أنه صار بعيدًا
جدًّا عن الصحو والعشاء يتقدم، لكنه إذا كان ثملًا فإنه يكون كذلك بلا عدوانية وبمرح كماعز
رقت قربة النبيذ من راعيها النائم .سُ

تكلم عن هونج كونج فلديه الكثير من الأصدقاء هناك، وكان يريد أن يعرف أخبارهم. كان قد
.سافر إلى هناك قبل سنة لمشاهدة السباق، وتكلم عن الخيل وأصحابها

:ثم سأل فجأة
بالمناسبة، ماذا عن تاونسيند؟ هل سيصبح حاكم المستعمرة؟ -
ا، لكن زوجها لم ينظر إليها .شعرت كيتي بنفسها تتضرّج احمرارً
:أجاب
.لن أستغرب هذا -
.إنه من النوع الذي لا يكف عن السعي إلى هذا -
:سأله ولتر
هل تعرفه؟ -
ا، لقد سافرنا من الوطن مرة معًا - .نعم، أعرفه تمامً



ومن الجانب الآخر من النهر، سمعوا خفق الأجراس القرصية وقرقعة الصواريخ النارية،
وهناك –وعلى مسافة قريبة منهم– تهجع المدينة العظيمة مرتعبة بينما يندفع الموت فجائيًّا
وقاسيًا خلال شوارعها الملتوية. لكن وادينجتون أخذ يتكلم عن لندن فتكلم عن المسارح، وكان
يعرف كل المسرحيات التي تُعرض في تلك اللحظة. وأخبرهم عن المسرحيات التي شاهدها حينما
ا وهو في إجازة. وضحك وهو يتذكر هذا الممثل الهزلي الرخيص، وتنهد كان في الوطن أخيرً
ا على وهو يستعيد متأملًا جمال تلك النجمة في الكوميديا الموسيقية، وكان سعيدًا لأنه كان قادرً
التباهي بأن ابن عم له تزوج من إحدى الشهيرات جدًّا، وكان قد تناول الغداء معها كما أعطته
.صورتها، وسيريها لهما عندما يحضران ويتناولان العشاء معه في إدارة الجمارك

ا منه في قليل أو كثير، وبذل نظر ولتر إلى ضيفه محدقًا ببرود وسخرية، لكنه لم يكن مسرورً
ا أنه لم يكن يعرف عنها شيئًا، ا مؤدبًا في مواضيع كانت كيتي تعرف تمامً مجهودًا ليُظهر اهتمامً
وطافت على شفتيه ابتسامة طفيفة، لكن كيتي كانت مملوءة بالرهبة دون أن تعرف سبب هذا،
فقد ظهروا –في بيت ذلك المبعوث التبشيري الميت القائم على مشارف المدينة الموبوءة–،
ظهروا منعزلين عن العالم كله بشكل لا يمكن وصفه. ثلاثة مخلوقات منعزلون وغرباء عن
.بعضهم البعض

.انتهى العشاء، فنهضت عن الطاولة
.أتسمحان لي أن أتمنى لكما ليلة طيبة، سآوي إلى الفراش -
:أجاب وادينجتون
ا، فلا بد أن نخرج في - سأنصرف، فأنا أتوقع أن الدكتور يرغب في أن يأوي إلى الفراش أيضً

.ساعة مبكرة من صباح الغد
ا وهو يقف على قدميه، لكنَّ عينيه كانتا أكثر تألقًا من السابق .صافح كيتي. كان متزنًا تمامً
:قال ولتر
ا يمكنني - سأحضر وآخذك لزيارة الحاكم والعقيد يو، ثم نتجه إلى الدير. سيكون عملك جاهزً

.قول هذا لك

* * *
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ملت في محفتها، وشعرت بالحركة المتأرجحة تعذبت ليلتها بأحلام غريبة، فقد بدا لها أنها حُ

والحمالون يتحركون بخطواتهم الطويلة غير المنتظمة، فدخلت مدنًا واسعة ومعتمة، حيث
أحاطت بها الناس بأعين فضولية. كانت الشوارع ضيقة وملتوية وتوقف المارون في المحلات
المفتوحة والمليئة بالبضائع الغريبة، عندما مرت هي، كما توقف المشترون والبائعون عن البيع
والشراء، ثم وصلت إلى القوس التذكاري، فبدت معالمه الخيالية تكتسب حياة وحشية فجأة،
وأصبحت تضاريسه الغريبة غرابة النزوات كأذرع متموجة لإله هندوسي، وسمعت صدى ضحكة
ساخرة عندما مرت تحته، لكن شارلي تاونسيند اقترب منها حينها وأخذها بين ذراعيه، رفعها
عن المحفة وقال إنَّ كل ذلك كان مجرد غلطة، فهو لم يقصد أبدًا أن يعاملها كما عاملها، فهو
يحبها ولا يستطيع أن يحيا من دونها. شعرت بقبلاته على فمها وبكت من الفرحة، وهي تسأله
لماذا كان قاسيًا إلى هذا الحد، لكنها كانت تعرف بأن الأمر لم يكن ليهمها بالرغم من سؤالها، ثم
انطلقت صرخة فجائية خشنة وانفصلا، بينما مشى الحمالون بينهما مسرعين وصامتين
.بملابسهم الزرقاء الرثة وهم يحملون تابوتًا

.استيقظت مرعوبة
ا وسط تل منحدر، رأت من نافذتها النهر الضيق تحتها والمدينة في كان كوخ البنجالو قائمً

الجهة المقابلة. كان الفجر قد بزغ الآن. وارتفع من النهر ضباب أبيض يغلف السفن الشراعية
الصينية الراسية متلاصقة كحبات بازلاء في غلافها. كان هناك المئات من السفن، صامتة
غامضة تحت ذلك الضوء الشبحي، فيتملكها إحساس بأن بحارتها يتمددون تحت تأثر السحر، فقد
بدا أنه لم يكن النوم هو الذي ثبتهم ساكنين وصامتين بهذا الشكل، بل أن شيئًا غريبًا ورهيبًا هو
.الذي فعل هذا

وتقدم الصباح، ولمست الشمس الضباب، فتألقت بيضاء كشبح ثلج على نجم يموت، ومع أن
ا غير الضوء كان يضيء النهر مما يجعلك تميز خطوط السفن المزدحمة وغابة صواريها تمييزً
ا متألقًا لا تستطيع العين اختراقها كان في مقدمة النهر. لكن فجأة ظهر من تلك دقيق، إلا أن جدارً
السحابة البيضاء حصن طويل كئيب وهائل الحجم. لم يبد أنه ظهر للعيان بسطوع الشمس
الكاشفة عن كل شيء، بل بزغ إلى حد ما من لا شيء عند لمسة عصا سحرية، وقد ارتفع فوق



النهر كبرج مأوى لجنس بشري قاسٍ وهمجي. لكن الساحر الذي بنى ذلك العمل كله عمل
وهدت مجموعة من سقوف خضراء ا من جدار ملون للحصن، وشُ ج الآن جزءً بسرعة، فتوّ
وصفراء بعد لحظة وهي تخرج من الضباب وتبدو واسعة وقد لمسها شعاع أصفر من الشمس
ا لها، وكان النظام –إذا كان هناك هنا وهناك، بدت هائلة الحجم ولم يكن بإمكانك أن تميّز نموذجً
نظام– يفوتك، وكانت جامحة وهائلة، لكنها غنية غنى لا يمكن تصوره، لم يكن هذا الحصن
ا سحريًّا لإمبراطور من الآلهة لا يمكن لأي إنسان أن يدخله. كان واسعًا قلعة، ولا معبدًا، بل قصرً
.جدًّا وخياليًّا وغير مادي إلى حد لا يجعل منه عملًا قامت به أيدٍ بشرية، بل نسيج حلم

، سالت دموع كيتي على وجهها، ونظرت وقد تشابكت يداها على صدرها وفمها مفتوح قليلًا
لأنها كانت مقطوعة الأنفاس، لم تشعر بخفة قلبها بهذا الشكل من قبل على الإطلاق، وبدا لها أن
جسدها كان صدفة تستقر عند قدميها وأنها مجرد روح خالصة، هنا كان الجمال فأخذته كما
.يتناول المؤمن في فمه رقاقة الخبز التي هي الرب

* * *
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منذ أصبح ولتر يخرج في الصباح الباكر ليعود عند الغداء فقط لمدة نصف ساعة، ولا يعود إلا

ا، فلم تتزحزح من كوخ البنجالو ا، وجدت كيتي نفسها وحيدة تمامً عندما يكون العشاء جاهزً
ا للغاية، فقضت معظم الوقت مستلقية في كرسي طويل عند النافذة لبضعة أيام، وكان الطقس حارًّ
المفتوحة، تحاول أن تقرأ، وقد سلب نور منتصف النهار القاسي القصر السحري من غموضه،
ا ورث الهيئة، لكنه لم يكن مكانًا عاديًّا أبدًا، ولم يعد سوى مجرد معبد على سور المدينة، مبهرجً
ا ما كانت تجد نفسها قادرة بعد أن رأته ذات مرة في مثل هذه النشوة التي سيطرت عليها، وكثيرً
على أن تستعيد شيئًا من ذلك الجمال مرة أخرى عند الفجر أو عند الغسق وفي الليل ثانية، وما
بدا لها أنه حصن منيع لم يكن سوى سور المدينة، وعلى هذا السور الهائل والمعتم كانت تستقر
.عيناها باستمرار، وكان خلف فتحاته المخصصة للبنادق تمتد المدينة في قبضة الوباء الرهيب

ا رهيبة تجري هناك، ولم تعرف ذلك من ولتر كانت تعرف –على نحو غامض– بأن أمورً
ا إذا هي لم تتكلم إليه( باستخفاف مرح الذي كان يُجيبها عندما تسأله )فهو لا يتكلم إليها إلا نادرً
يبعث القشعريرة في عمودها الفقري، بل من وادينجتون ومن الخادمة. كان الناس يموتون بمعدل
ا ما كان يُشفى أولئك الذين كان يهاجمهم المرض. فأخرجت الآلهة مائة شخص في اليوم، ونادرً
من المعابد المهجورة ووضعوها في الشوارع، ووضعت أمامها القرابين وقدمت إليها الضحايا،
لكن هذا لم يوقف الوباء، ومات الناس بسرعة هائلة، حتى إنه كان من المتعذر دفنهم، وفي
صدت الأسرة كلها فلم يبقَ أحد للقيام بمراسم الجنازة. كان الضابط قائد الجند بعض البيوت حُ
رجلًا قوي الشخصية، فإذا لم تتعرض المدينة للفوضى وعمليات الحرق فذلك يعود إلى تصميمه؛
فقد أجبر جنوده على دفن أولئك الذين لم يكن هناك أحد ليدفنهم، حتى إنه أطلق النار بيده على
.ضابط تقاعس عن دخول بيت موبوء

وكان الخوف يسيطر على كيتي أحيانًا، إلى درجة أن قلبها كان يغوص في جوفها وترتجف
أوصالها كلها. كان كل شيء على ما يرام إذا قلت إن الخطر طفيف، إذا أنت أخذت الاحتياطات
ا مجنونة للهرب، للابتعاد، مجرد أن المعقولة، لقد كانت فريسة للفزع. وقلّبت في ذهنها خططً
تبتعد عن المنطقة، وكانت مستعدة لكي تنطلق كما هي وتشق طريقها وحدها إلى مكان آمن
ودون أن يكون معها أي شيء إلا ما ترتديه من ملابس. فكرت أن ترمي بنفسها تحت رحمة



وادينجتون ذاكرة له كل شيء، مناشدة إياه كي يساعدها حتى تعود إلى هونج كونج. إذا هي
رمت بنفسها على ركبتيها أمام زوجها، وأقرت له بأنها كانت خائفة، فلا بد أن يكون لديه ما
.يكفي من شعور إنساني ليرثي لها بالرغم من أنه كان يكرهها الآن

ا. فإذا هي رحلت فإلى أين سترحل؟ ليس إلى أمها، فإن أمها إن هذا خارج الموضوع تمامً
ستُظهر لها بوضوح بأنها أرادت أن تتخلص منها بعد أن زوجتها، إضافة إلى أنها لا تريد أن
.تسافر إلى أمها

إنها تريد أن تذهب إلى شارلي وهو لا يريدها. إنها تعرف ما سيقوله إن هي ظهرت فجأة
أمامه. إنها ترى التجهم الذي سيكسو وجهه والقسوة اللاذعة خلف عينيه الساحرتين. سيكون
من الصعب له أن يجد كلمات ذات وقع جيد. انقبضت يداها. كانت ستتنازل عن أي شيء في
مقابل أن تذله كما أذلها. سيطر عليها أحيانًا حماس دفعها أن تتمنى لو أنها تركت ولتر يطلقها،
ا. وعندما تتذكر أمور معينة كان قد قالها لها في مدمرة نفسها إذا هي تمكنت من تدميره هو أيضً
ا .السابق، كانت تتضرّج خجلًا وعارً

* * *
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حينما خلت إلى وادينجتون للمرة الأولى، أدارت دفة الحديث حول شارلي، وكان وادينجتون

.قد تحدث عنه في مساء وصولهما، وتظاهرت بأنه لم يكن أكثر من أحد معارف زوجها فقط
:قال وادينجتون
ا - ا، فقد اعتبرته مملًّا دائمً .لم أهتم به كثيرً
.فأجابته كيتي بلهجة خفيفة ممازحة استطاعت أن تتخذها
.لا بد أن من الصعب إرضاءك، فأنا أعتقد أنه أكثر الناس شعبية في هونج كونج -
أعرف هذا، فهذه بضاعته التي يتاجر بها، لقد ابتكر علِم الشعبية، فلديه موهبة دفع كل مَن -

ا للقيام يقابله الشعور بأنه الشخص الوحيد الذي يرغب في أن يراه في العالم، فهو مستعد دائمً
بخدمة لا تكلفه أي عناء، وحتى إذا هو لم يقم بما تريده فإنه يستطيع إثارة الانطباع في نفسك
.بأن ما تريده لم يتحقق لأنه فوق طاقة البشر

.هذه ميزة رائعة بالتأكيد -
تعبًا إلى حد ما، كما أظن. إن مما يبعث على - ا مُ سحر، ولا شيء غير سحر يصبح أخيرً

ا قليلًا إلى حد ما. لقد عرفت ا بل مخلصً الراحة حينها هو التعامل مع رجل ليس ظريفًا تمامً
شارلي تاونسيند لسنين كثيرة، ورأيته مرة أو مرتين وقد انحسر القناع عن وجهه، فأنا كما ترين
ا أبدًا، مجرد موظف صغير في الجمارك، وأنا أعرف بأنه لا يهتم في قرارة ا مهمًّ لم أكن شخصً
.نفسه أدنى اهتمام بأي شخص في العالم إلا نفسه

نظرت له كيتي وهي تسترخي في كرسيها بعينين مبتسمتين، وواصلت لف خاتم زفافها حول
ا ا وتكرارً .إصبعها مرارً

سينجح طبعًا، فهو يعرف كل الحيل الرسمية، وأنا أؤمن بأنني –وقبل أن أموت– سأخاطبه -
.بيا صاحب السعادة، وسأقف على قدميَّ عندما يدخل الغرفة

يرى معظم الناس أنه أهل للنجاح في مسعاه، فمن المفروض أنه على قدر عظيم من -
.المقدرة

مقدرة؟ يا له من هراء! إنه رجل غبي للغاية، إنه يثير في نفسك الانطباع بأنه يندفع في -
عمل ويُنهيه بذكاء خالص، إنه ليس شيئًا من هذا القبيل، إنه مجتهد كأي موظف كتابي أوروبي



.آسيوي
كيف اكتسب شهرة أنه ذكي؟ -
هناك الكثير من الناس السذج في العالم، فعندما يرفع رجل في منصب عالٍ الكُلفة معهم -

ويربّت على ظهورهم، ويُخبرهم بأنه يبذل كل جهد في العالم من أجلهم، فمن المحتمل طبعًا أن
يروه ذكيًّا، وهناك زوجته طبعًا، وهي امرأة قديرة لو أرضاكِ هذا. فلها رأس جيد سليم
ا ا جديرة بأن تُتبع، فطالما هي مع شارلي تاونسيند ليعتمد عليها، فهو بمأمن دائمً ومشورتها دائمً
من أن يقوم بعمل أحمق، وذلك هو أول ما هو ضروري لرجل يتقدم في خدمة الحكومة ويترقى،
فهم لا يريدون رجالًا أذكياء، فللأذكياء أفكار، والأفكار تسبب المتاعب، إنهم يريدون رجالًا
يتمتعون بسحر ولباقة، ويمكن الاعتماد عليهم في عدم ارتكاب أخطاء، أوه، نعم، سيصل شارلي
.تاونسيند إلى قمة الشجرة حقًّا

.إنني أتساءل عن سبب كراهيتك له -
.إنني لا أكرهه -
:وابتسمت كيتي وهي تقول
.لكنك تحب زوجته أكثر -
.إنني رجل صغير الشأن عتيق الطراز وأحب المرأة حسنة التربية -
سن تربيتها - .ليتها كانت حسنة الأناقة بقدر حُ
.أليست أنيقة؟ لم ألاحظ هذا أبدًا -
:قالت كيتي وهي تتفحصه من تحت أهدابها
ا بأنهما زوجان مخلصان - .لقد سمعت دائمً
.إنه مغرم بها للغاية، إنني أعترف له بتلك الصفة، وأنا أرى أن ذلك أفضل ما فيه -
.مديح بارد -
إن لديه مغازلات بسيطة، لكنها ليست جدية، فهو أمكر من أن يجعلها تمتد إلى حدود قد -

تسبب له المتاعب، وهو ليس رجلًا عاطفيًّا طبعًا، إنه رجل مغرور، إنه يحب الاطراء، إنه سمين
ا، لكنه كان حسن المظهر عندما وصل إلى المستعمرة وفي الأربعين الآن، وهو يهتم بنفسه كثيرً
ا ما سمعت زوجته تمازحه عن نزواته .أول مرة، وكثيرً



إنها لا تأخذ غرامياته بجدية؟ -
أوه، لا، إنها تعرف، فهي لا تذهب بعيدًا جدًّا، وتقول بأنها ترغب في أن تكون قادرة على أن -

ا من تصاحب النساء الصغيرات المسكينات اللواتي يقعن في غرام شارلي، لكنهن يكن دائمً
العوام، وتقول إنه ليس مُرضيًا لها أن تكون النساء اللواتي يقعن في غرام زوجها نساء من
.الدرجة الثانية ومن العوام إلى هذا الحد

* * *
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عندما ترك وادينجتون كيتي فكرت بما قاله بنوع من اللا مبالاة، ولم يكن مما يسرها سماعه،

ا أن ترى أن كل ما قاله ا مريرً وقد بذلت بعض المجهود حتى لا تُظهر مدى تأثرها، لقد كان أمرً
ا للمنافقة. وتذكرت الرضى ا ومتعطشً ا. فقد كانت تعرف بأن شارلي كان غبيًّا ومغرورً كان صحيحً
ا بالمكر الرخيص. ا صغيرة للدلالة على ذكائه. وكان فخورً الذي بان عليه وهو يقص عليها قصصً
يا لمدى رخصها هي إذ أعطت قلبها بتلك العاطفة العميقة إلى رجل كهذا الآن، لأن له عينين
. تمنت أن تحتقره لأنها كانت تعرف أنها طالما شعرت نحوه بالكراهية فقط، ا جميلًا رائعتين وقوامً
فإنها ستكون قريبة جدًّا من حبها له، إن الطريقة التي عاملها بها كانت يجب أن تفتح عينيها،
ا، أوه، لو أنها استطاعت فقط أن تُخرجه من قلبها ولقد كان ولتر يشعر نحوه بالاحتقار دائمً
ا، وهل مازحته زوجته عن افتتانها الواضح به؟ تمامً

كانت دوروثي تود أن تصاحبها، لكنها وجدتها امرأة من الدرجة الثانية. ابتسمت كيتي
.ابتسامة خفيفة، يا للحنق الذي سيتملك أمها لو عرفت بأن ابنتها اعتبرت كذلك

لكنها حلمت به مرة أخرى في الليل. شعرت بذراعيه تضغطانها إليه بقوة، كما شعرت بعاطفة
قبلاته الحارة على شفتيها. ما الذي يهم إذا كان سمينًا وفي الأربعين؟ ضحكت بحنان لأنه كان
ا جدًّا، وأحبته أكثر لغروره الطفولي، كما كان يمكنها أن تأسف من أجله وتواسيه، يهتم بهذا كثيرً
وعندما استيقظت كانت الدموع تنهمر من عينيها. لم تعرف لماذا بدا لها الأمر مأساويًّا لأنها بكت
.أثناء نومها

* * *
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كانت ترى وادينجتون كل يوم، فقد كان يصعد التل ماشيًا ببطء وهو يتجه نحو كوخ البنجالو

الخاص بأسرة فاين عندما ينتهي عمله. وهكذا توطدت علاقة بينهما بعد أسبوع، علاقة ما كانا
سيبلغانها في ظل ظروف أخرى خلال سنة واحدة، وعندما قالت له ذات مرة بأنها لم تكن تعرف
:ما كانت ستفعله من دونه، أجابها ضاحكًا

كما ترين أنتِ وأنا الشخصان الوحيدان هنا واللذان يمشيان بهدوء تام وسلام على أرض -
.صلبة. فالراهبات يمشين في السماء وزوجك في الظلام

ومع أنها أطلقت ضحكة لا مبالية، إلا أنها تساءلت عما يقصده، وشعرت بعينيه المرحتين
الصغيرتين الزرقاوين تتفحصان وجهها بانتباه ودي ولكنه مقلق. فقد اكتشفت بأنه كان خبيثًا،
وشعرت بأن العلاقة بينها وبين ولتر تثير فيه فضولًا كفضول الكلاب، وقد وجدت متعة معينة في
ا، أن تحيره. كانت تميل إليه وكانت تعرف بأنه يتخذ موقفًا وديًّا منها. لم يكن ذكيًّا جدًّا و لا ماهرً
لكن لديه طريقة جافة وجارحة في عرض الأمور التي تسليها، كما كان وجهه المضحك
والصبياني، تحت تلك الجمجمة الصلعاء وقد تجعّد كله من الضحك يُضفي على ملاحظاته أحيانًا
ا. لقد عاش لسنوات عديدة في أماكن نائية دون أن يكون هناك واحد من بني جنسه ا مفرطً تهريجً
ليتحدث إليه، فتطورت شخصيته في جو من حرية شاذة، فغلبت عليه النزوات وغرابة الأطوار.
وكانت صراحته منعشة، وبدا أنه ينظر إلى الحياة بروح مداعبة، وكانت سخريته من المستعمرة
ا ومن في هونج كونج لاذعة، لكنه كان يسخر من الموظفين الصينيين في ماي– تان– فو أيضً
الكوليرا التي أهلكت معظم المدينة، ولم يكن بوسعه أن يقص قصة مأساوية أو قصة بطولية دون
، وكان لديه الكثير من الحكايات عن مغامراته خلال عشرين أن يجعل منها قصة سخيفة قليلًا
.سنة في الصين، فتستنتج منها بأن الأرض مكان غرائبي وعجيب ومثير للسخرية جدًّا

ا صينيًّا –فقد أقسم بأن علماء اللغة والآداب الصينية وبالرغم من أنه أنكر أنه كان عالمً
، وقد تعلم مجانين كأرانب المستنقعات–، إلا إنه كان يتكلم اللغة الصينية بسهولة. وكان يقرأ قليلًا
ا من الروايات الصينية ومن التاريخ ما يعرفه من الحديث، لكنه غالبًا ما قص على كيتي قصصً
الصيني. وبالرغم من أنه كان يقص تلك القصص بخفة مازحة كانت من طبيعته إلا إنها كانت
ذات روح مرحة ورقيقة. فبدا لها بأنه ربما تبنى –وبلا وعي منه– وجهة النظر الصينية القائلة



بأن الأوروبيين برابرة وأن حياتهم حماقة، فالحياة في الصين وحدها كانت تسير على النحو الذي
ا من الواقعية. فها هنا طعام للفكر. فلم تسمع كيتي من قبل يجعل الإنسان العاقل يميز فيها نوعً
أحدًا يصف اللغة الصينية إلا بالانحلال والقذارة وأنها لغة لا يمكن الكلام بها، وبدا كأن ركنًا من
ا غنيًّا بلون ومعنى لم تحلم بهما من قبل فع للحظة، فرأت بلمحة سريعة عالمً .ستارة قد رُ

.جلس هناك متحدثًا وضاحكًا وهو يشرب
:قالت له كيتي بجرأة
ا جدًّا - ألا ترى بأنك تشرب كثيرً
:أجاب
.إنها متعتي الكبرى في الحياة، بالإضافة إلى~أنه يُبعد عني الكوليرا -
ا وعندما غادرها كان ثملًا بشكل عام، لكنه كان يتحمل الشراب بشكل جيد، فهو يجعله مهرجً

ا .دون أن يكون منفرً
ا عن موعده فطلب منه أن يبقى للعشاء، ووقع حادث غريب، وذات مساء حضر ولتر مبكرً

.فقد تناولوا الحساء والسمك ثم قدّم الصبي لكيتي سلطة طازجة خضراء مع الدجاج
:صاح وادينجتون وهو يراها تتناول بعض السلطة
!يا للرب الرحيم، لن تأكلي هذا -
:قال ولتر
.إن زوجتي تحبها -
:وقدم الباقي إلى وادينجتون لكنه هز رأسه
ا لكما، لكنني لا أفكر في الانتحار بعد - .شكرً
ا ابتسم ولتر بكآبة وتناول بعض السلطة، ولم يقل وادينجتون شيئًا بل أصبح في الحقيقة واجمً

.بشكل غريب، وغادرهما بعد العشاء مباشرة
ا أنهما يأكلان السلطة كل ليلة، فبعد يومين من وصولهما، أدخل الطباخ –بلا كان صحيحً

مبالاة الصينيين– السلطة إلى غرفة الطعام، فتناولت كيتي بعضها بلا تفكير، فمال ولتر إلى الأمام
:بسرعة

!يجب ألا تأكلي ذلك. مجنون هذا الصبي لتقديمه لها -



ا :سألت كيتي وهي تنظر في وجهه تمامً
ولِمَ لا؟ -
ا، إنه جنون الآن. ستقتلين نفسكِ - .إن هذا خطير دائمً
:قالت كيتي
.اعتقدت أن تلك كانت الفكرة -
وراحت تأكل بهدوء. لقد سيطرت عليها روح شجاعة لم تعرف طبيعتها. وراقبت ولتر بعينين

، لكنه تناول بعض السلطة حين قُدمت له. وبعد أن رأى الطباخ ساخرتين، وظنت أنه شحب قليلًا
ا منها كل يوم، فأخذا يأكلان منها كل يوم مغازلين الموت. أنهما لم يرفضاها أخذ يقدم إليهما بعضً
لقد كان من البشع مواجهة خطر كهذا. فكانت كيتي تتناول السلطة والرعب من الإصابة بالمرض
يسيطر عليها، وهي لا تشعر فقط أنها بعملها هذا كانت تنتقم لنفسها بخبث من ولتر فحسب، بل
ا .كانت تسخر من مخاوفها اليائسة نفسها أيضً

* * *
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وفي اليوم التالي لهذا العشاء سأل وادينجتون كيتي حينما زار كوخهما بعد الظهر وجلس

، إن كانت ستخرج معه في نزهة على الأقدام، ولم تكن قد خرجت من المجمع منذ معها قليلًا
.وصولهما، فأبهجتها دعوته

:قال
.أخشى ألا يكون هناك الكثير من أماكن التنزه، لكننا سنصعد إلى قمة التل -
ا من الشرفة - .أوه، نعم حيث يقع الممر القوسي. لقد رأيته كثيرً
، فمشيا خارجين إلى الزقاق المترّب. ومشيا بضع فتح لهما أحد الصبية الخدم بابًا ثقيلًا

.ياردات، ثم أطلقت كيتي صرخة فزعة وهي تقبض على ذراع وادينجتون
!انظر -
ما الأمر؟ -
فعند أسفل السور الذي يُحيط بالمجمع، كان رجل مستلقيًا على ظهره، وساقاه ممدودتان،

وذراعاه على رأسه، وكان يرتدي الخرق الزرقاء المرقعة، وتعلو رأسه كتلة شعر المتسولين
.الصينيين

:شهقت كيتي
.يبدو كأنه ميت -
.إنه ميت. هيا. الأفضل أن تنظري إلى الجهة الأخرى. سآمر بنقله عندما نعود -
.لكن كيتي كانت ترتجف بعنف حتى إنها لم تستطع أن تتحرك
.لم أرَ ميتًا من قبل -
، لأنكِ سترين الكثير منهم قبل أن تنتهي من هذه - الأفضل أن تتعودين بسرعة على هذا إذَنْ

.البقعة البهيجة
.أمسك بيدها، وسحبها تحت ذراعه، وسارا مسافة قصيرة بصمت
ا :قالت أخيرً
هل مات من الكوليرا؟ -



.أعتقد هذا -
ا انتصب سارا يصعدان التل، إلى أن بلغا الممر القوسي. كان غنيًّا بالنقوش. خياليًّا وساخرً

كعلاقة مميزة في المنطقة الريفية المحيطة بهم. جلسا على قاعدته مواجهين السهل الواسع.
وكان التل قد زُرع قرب ربوات الموتى الخضراء، لا بخطوط منتظمة بل بفوضى، حتى إنك كنت
ا ا بالمناكب تحت سطح الأرض. وتلوى الممر الضيق متعرجً تشعر أن النباتات تدفع بعضها بعضً
بين حقول الأرز الخضراء، وجلس صبي صغير على عنق جاموس الماء يقوده ببطء صوب
بيته، بينما سار ثلاثة فلاحين يرتدون قبعات قش عريضة بخطوات جانبية متراخية تحت أحمالهم
الثقيلة، وبعد حرارة النهار، كان مما يُبهج في تلك البقعة أن يتنسم الإنسان نسمة المساء
ا بكآبة مريحة في القلوب المعذبة. لكن الخفيفة، وأشاع امتداد الأرض الريفية الواسعة شعورً
.كيتي لم تستطع أن تُبعد عن ذهنها المتسول الميت

:وسألت فجأة
كيف يمكنك أن تضحك وتشرب الويسكي والناس يموتون حولك في كل مكان؟ -
.لم يرد وادينجتون، استدار ونظر إليها، ثم وضع يده على ذراعها
:قال بجدية
أتعرفين؟ إن هذا ليس مكانًا مناسبًا لامرأة، لماذا لا ترحلين؟ -
.ألقت عليه نظرة جانبية سريعة من تحت أهدابها الطويلة، ولاح على شفتيها ظل ابتسامة
.كان يجب أن أفكر في هذه الظروف بأن مكان الزوجة هو إلى جوار زوجها -
عندما أرسلوا برقية بأنكِ قادمة مع فاين، دُهشت! لكن خطر في بالي بأنكِ ربما كنتِ -

ممرضة أو شيئًا من هذا القبيل المتعلق بالعمل اليومى. لقد توقعت أن تكوني واحدة من تلك
ا في النساء المتجهمات الوجه اللواتي يدفعنكِ إلى العيش عيشة كلب حين تكون مريضً
ا بريشة طير عندما دخلت كوخ البنجالو، ورأيتكِ المستشفى. كان يمكنك أن تطرحيني أرضً
.تجلسين وتستريحين، فقد كنتِ هشة جدًّا وبيضاء ومتعبة

.ما كنت تتوقع مني أن أبدو في أحسن حال بعد تسعة أيام على الطريق -
ا إذا سمحتِ لي أن - وأنتِ تبدين هشة وبيضاء ومتعبة الآن، وتعيسة إلى درجة اليأس أيضً

.أقول هذا



احمر وجه كيتي، فهي لم تتمالك نفسها من أن تحمرّ على ذلك النحو، لكنها كانت قادرة على
.أن تُطلق ضحكة بدت مرحة إلى حد ما

أنا آسفة لأنك لا تحب ملامحى، إن السبب الوحيد لظهوري بمظهر التعيسة هو أنني كنت -
، لكن نفاذ حزن خفيّ هو على وعي منذ كنت في الثانية عشر من عمري بأن أنفي طويل قليلًا
ا في النفوس. أنت لا تتصور من بلغ عدد الشباب اللطفاء الذين أرادوا أكثر المظاهر تأثيرً
.مواساتي

استقرت عينا وادينجتون الزرقاوان اللامعتان عليها، فعلمت أنه لم يصدق كلمة مما قالته، ولم
.تكن تهتم بذلك طالما ظل يتظاهر بأنه صدقها

إنني أعرف أنكِ لم تتزوجي منذ وقت طويل، لكنني توصلت إلى استنتاج أنكِ وزوجكِ -
ا قاطعًا أن متحابان حبًّا جنونيًّا. لم أصدق أنه طلب منكِ أن تأتي، بل أنتِ التي ربما رفضتِ رفضً
.تتركيه

:قالت بخفة
.هذا تفسير معقول للغاية -
.نعم لكنه ليس التفسير الصحيح -
انتظرت أن يُكمل كلامه، وهي خائفة مما كان على وشك أن يقوله، فهي على معرفة كاملة

بخبثه، كما كانت واعية بأنه لا يتردد أبدًا في التعبير عما في ذهنه، لكنها لم تكن قادرة على
.مقاومة رغبتها في أن تسمعه يتحدث عنها

. أظن أنكِ لا تميلين إليه، ولن أندهش إذا كنتِ - لا أعتقد للحظة واحدة أنكِ تحبين زوجكِ
.تكرهينه، لكنني متأكد من أنكِ تخافينه

.وأشاحت بوجهها لحظة، لم تكن تريد أن تترك وادينجتون يرى بأن ما قاله أثر عليها
:فقالت بسخرية باردة
ا - .عندي شك أنك لا تحب زوجي كثيرً
ا إذا أمكنني قول هذا - إنني أحترمه، فقد أوتي العقل والشخصية وذلك تكوين غير عادي تمامً

، لا أظن أنكِ تعرفين ما يفعله هنا، فهو لا يُسهب في الحديث معكِ عن نفسه كما أرى. فإذا كان لكِ
بمقدور أي رجل ان يضع حدًا لهذا الوباء المخيف وحده، فهو سيضع حدًّا له، إنه يعالج



المرضى، ويُطهر المدينة، محاولًا تنقية مياه الشرب. إنه لا يُبالي إلى أين يذهب ولا ماذا يفعل،
إنه يُخاطر بحياته عشرين مرة في اليوم. لقد وضع العقيد يو في جيبه، وأقنعه أن يضع الجنود
تحت تصرفه، وقد بث قليلًا من الشجاعة حتى في نفس الحاكم، حتى إن العجوز يحاول حقًّا أن
.يقوم بأي شيء، والراهبات في الدير يقسمن به، إنهن يجدنه بطلًا

ألا تراه أنت كذلك؟ -
بعد كل هذا، إنها ليست مهنته، أليس كذلك؟ إنه عالِم بكتيريا، ولم توجه إليه دعوة للحضور -

ا بأنه انتقل إلى هنا شفقة بهؤلاء الصينيين الذين يموتون. كان إلى هنا، وهو لا يُثير فيَّ انطباعً
ا إلا إنه لم يكن واطسون مختلفًا عنه. فقد كان يحب الجنس البشري، وبالرغم من أنه كان مبشرً
يفرّق بين مسيحي أو بوذي أو كونفشيوسي، فقد كانوا كلهم مجرد مخلوقات بشرية، لكن زوجكِ
لم يحضر إلى هنا لأنه يهتم أدنى اهتمام لو مات مائة ألف صيني من الكوليرا، وهو لم يحضر إلى
ا شغفًا بالعلم. لماذا حضر إلى هنا؟ هنا أيضً

.الأفضل أن تسأله -
يسعدني أن أراكما معًا، وأنا أتساءل أحيانًا كيف تتصرفان عندما تكونان على انفراد، فعندما -

أكون بينكما فأنتما تُمثلان، أنتِ وهو، تمثلان تمثيلًا سيئًا وحق جورج! ما كان أي منكما سيحصل
.على ثلاثين شلنًا في الأسبوع في فرقة تمثيل متجولة إذا كان ذا أقصى ما تستطيعان من تمثيل

ابتسمت كيتي وهي تحافظ على مظهر الاستخفاف الذي كانت تعرف بأنه لا يخدع أحدًا، ثم
:قالت

.أنا لا أعرف ما تعنيه -
، فعندما يتكلم معكِ فإن صوته يبدو - أنتِ امرأة جميلة جدًّا. من الغريب ألا ينظر اليكِ زوجكِ

.كأنه ليس صوته بل صوت شخص آخر
:سألته كيتي في صوت خافت للغاية ومتحشرج وقد ألقت عنها فجأة استخفافها
أتعتقد أنه لا يحبني؟ -
ا يجعل جسده يقشعر عند اقترابه - لا أعرف، إنني لا أعرف إذا كنتِ تثيرين في نفسه نفورً

، أو إن كان يحترق من حب لن يسمح لنفسه أن يُظهره لسبب من الأسباب. لقد سألت نفسي منكِ
!إذا كنتما قد حضرتما إلى هنا لتنتحرا؟



لاحظت كيتي النظرة الفزعة، ثم النظرة المتفحصة اللتين ألقاهما وادينجتون عليهما عندما
.وقع حادث السلطة

:قالت باستخفاف
.أعتقد أنكِ تعطي أهمية كبيرة لبضع ورقات من الخس -
:ثم نهضت واقفة
.هل سنرجع إلى البيت؟ لأتل متأكدة من أنك تريد كأس ويسكي وصودا -
أنتِ لست بطلة على أي حال. أنتِ خائفة حتى الموت. هل أنتِ متأكدة من أنكِ لا تريدين -

الرحيل؟
ما شأنك أنت بهذا؟ -
.سأساعدكِ -
هل ستسقط أمام نظرة الأسى الخفية في نفسي؟ انظر إلى بروفيل وجهي وقل لي إذا لم يكن -

.أنفي طويلًا قليلًا
، وتلك النظرة الخبيثة الساخرة في عينيه اللامعتين، لكنها نظرة يمتزج بها حدق إليها متأملًا

ا ظل، كشجرة على حافة نهر سقط انعكاسها في الماء، تعبير عطف فردي. أثار هذا التعبير دموعً
.فجائية في عينَيْ كيتي

هل يجب أن تبقى هنا؟ -
.نعم -
وعبرا تحت الممر القوسي زاهي الألوان، وهبطا التل، وعندما وصلا إلى المجمع شاهدا جثة

.الشحاذ الميت. أخذ يدها، لكنها أفلتتها ووقفت ساكنة
إنه رهيب، أليس كذلك؟ -
ما هو؟ الموت؟ -
ا جدًّا، إنه لا يبدو إنسانًا الآن عندما تنظر إليه، - نعم، إنه يجعل كل شيء آخر يبدو تافهً

يصعب أن تقنع نفسك بأنه كان على قيد الحياة في أي وقت من الأوقات. من الصعب أن تفكر أنه
ا ويُطيّر طائرة ورقية .كان منذ سنين عديدة جدًّا مجرد صبي صغير يهبط التل عدوً

.ولم تستطع أن تقاوم النشيج الذي خنقها
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بعد بضعة أيام وبينما كان وادينجتون يجلس مع كيتي وكأس ويسكي بالصودا طويلة بين

:يديه، راح يتكلم إليها عن الدير فقال
إن الأم الرئيسة امرأة رائعة، وتقول لي الأخوات الراهبات بأنها تنتمي إلى واحدة من أعظم -

الأسر في فرنسا، لكنهن يرفضن أن يُخبروني أي أسرة هي، فهن يقلن بأن الأم الرئيسة لا ترغب
.في الكلام عن هذا

:ابتسمت كيتي
لماذا لا تسألها إذا كان هذا يهمك؟ -
ا - .لو كنتِ تعرفينها؛ لأدركتِ أن من المستحيل أن تسأليها سؤالًا طائشً
.بالتأكيد إنها لرائعة إذا هي استطاعت أن تثير في نفسك الخوف -
. فقد طلبت مني أن أقول بأنها ستسعد سعادة عظيمة إذا لم - إنني أحمل منها رسالة إليكِ

.تمانعي في أن تُريك الدير، مع أنكِ قد لا ترغبين في أن تخاطري في الدخول إلى مركز الوباء
.إنه لطف زائد منها. ما خطر ببالي أنها تدري بوجودي -
، فأنا الآن أذهب إلى هناك مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع. لأرى إذا كان - لقد تكلمت عنكِ

. ولا بد أن تجهزي نفسكِ لأن هناك أي عمل أستطيع القيام به، وأنا متأكد أن زوجكِ أخبرهم عنكِ
.تكتشفي أنهن يشعرن نحوكِ بإعجاب لا حد له

هل أنت كاثوليكي؟ -
:تألقت عيناه الماكرتان وتغضن بالضحك وجهه الصغير الغريب. سألته كيتي
لماذا تبتسم لي؟ -
هل يمكن أن يخرج من الجليل شيء صالح؟ لا، أنا لست كاثوليكيًّا، إنني أصف نفسي كعضو -

ا جدًّا، من كنيسة إنجلترا، وهي كما أعتقد طريقة مؤدبة للقول بأنك لا تؤمن بأي شيء كثيرً
عندما حضرت الأم الرئيسة هنا قبل عشر سنوات فاتت. أحضرت معها سبع راهبات ماتوا كلهن
ما عدا ثلاث فقط. أتعلمين، حتى في أفضل الأوقات لا تكون ماي– تان– فو ملجأ صحيًّا. إنهن
نٍ ولا يتمتعن بإجازة ا، في أفقر منطقة، وهن يشتغلن بجهد مُضْ .يعشن في وسط المدينة تمامً

لكن هناك ثلاث راهبات فقط والأم الرئيسة الآن؟ -



أوه، لا، فقد حلت محلهن راهبات أخريات. هناك ست راهبات الآن، وعندما ماتت واحدة من -
.الكوليرا في بداية الوباء، جاءت راهبتان أخريان من كانتون

:ارتجفت كيتي قليلًا
هل تشعرين بالبرد؟ -
ا ما مشى فوق قبري فقط - .لا، إن شخصً
عندما يغادرن فرنسا فإنهن يغادرنها إلى الأبد. إنهن لسن كالمبشرين البروتستانت الذين -

ا أن ذلك أصعب ما في حياتهن. يحصلون على عطلة لمدة سنة من وقت إلى آخر، وأنا أرى دائمً
ا قويًّا جدًّا بالأرض، فنحن نشعر بأننا في وطننا في أي جزء من نحن الإنجليز لا نرتبط ارتباطً
العالم، لكنني أرى أن الفرنسيين يرتبطون ببلادهم برباط يكاد أن يكون ماديًّا. فهم لا يشعرون
ا أن من المؤثر جدًّا أن تقدم هذه النساء على بالراحة أبدًا عندما يكونون خارجها، ويبدو لي دائمً
.تلك التضحية. أعتقد أنني لو كنت كاثوليكيًّا لبدا لي الأمر طبيعيًّا جدًّا

ا العاطفة التي يتكلم بها الرجل الضئيل، وقد سألت نفسها نظرت كيتي له ببرود. لم تفهم تمامً
ا . فقد شرب الكثير من الويسكي وربما لم يكن مفيقًا تمامً .ما إذا كان هذا موقفًا مفتعلًا

:قال بابتسامته الساخرة وهو يقرأ ما يدور في ذهنها بسرعة
ا جدًّا إلى درجة خطورة أكل الطماطم - . إنه ليس خطرً .تعالي وانظري بنفسكِ
.إذا لم تكن أنت خائفًا، فليس هناك سبب يدعوني لأن أخاف -
. إنها قطعة صغيرة من فرنسا - .أعتقد أنها ستسليكِ

* * *
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عبرا النهر في قارب سامبان صيني، وكانت هناك محفة في انتظار كيتي عند خشبة الرسو،

ملت صاعدة التل صوب بوابة الماء، ومن هذه البوابة كان الحمالون الصينيون يحضرون فحُ
لجلب الماء من النهر وهم يهرولون جيئة وذهابًا بدلائهم المتدلية من النير على أكتافهم، ناثرين
الو كيتي صيحات قصيرة ا هطل عليه، وصاح حمّ ا غزيرً ا كأن مطرً الماء على الممر فيبتل تمامً
.حادة على حمالي الماء يحثونهم على إخلاء الطريق

:قال وادينجتون وهو يمشي بجوارها
إن كل الأعمال متوقفة طبعًا الآن، لكن في الظروف العادية كان عليكِ أن تشقي طريقكِ -

ا متجهين إلى السفن الشراعية بالقوة بين الحمالين وهم يحملون حمولاتهم صعودًا وهبوطً
.الصينية

ا، حتى إن كيتي فقدت الشعور بكل اتجاه كانت تتجه إليه. كان كان الشارع ضيقًا ومتعرجً
الكثير من المحال مغلقًا. وكانت قد تعودت في رحلتها الصاعدة نحو الدير على قذارة الشارع
الصيني، لكن النفايات والقمامة هنا كانت قد انتشرت منذ أسابيع، وكانت الرائحة الكريهة مريعة
إلى درجة أنها اضطرت إلى أن تضع منديلها على وجهها. وخلال مرورها في المدن الصينية
كانت تنزعج من تحديق المواطنين فيها، لكنها لاحظت الآن أنه لم يرمقونها بأكثر من نظرات
سريعة لا مبالية. فقد بدا المارة المتفرقون بدلًا من تجمعهم كعادتهم منهمكين في شؤونهم
الخاصة، فقد كانوا خائفين وقلقين، وسمعا –بين الحين والآخر وكلما مرا ببيت من البيوت– قرع
.أجراس قرصية وصراخ ندب مكتوم لأدوات مجهولة فخلف تلك الأبواب المغلقة كان يرقد ميت

ا :قال وادينجتون أخيرً
.ها نحن وصلنا -
وضعت المحفة عند فتحة باب صغير، يعلوه صليب في جدار أبيض طويل، فنزلت كيتي من

.المحفة، ورن الجرس
.لا تتوقعي وجود أي شيء عظيم جدًّا، كما تعرفين فهن فقيرات بشكل بائس -
فتحت الباب فتاة صينية، وبعد أن خاطبها وادينجتون بكلمة أو كلمتين، قادتهما إلى غرفة على

جانب الممر الداخلي، اشتملت الغرفة على طاولة كبيرة مغطاة بمشمع ذي نقوش مربعة،



وتراصت حول الجدران مجموعة من الكراسي الصلبة، وفي أحد أطراف الغرفة تمثال من الجبس
للعذراء المباركة، ودخلت بعد لحظة راهبة قصيرة وممتلئة، لها وجه هادئ ووجنتان حمراوان
.وعينان مرحتان. دعاها وادينجتون -وهو يقدّم كيتي لها– بالأخت القديس جوزيف

:سألت بالفرنسية وهي تشع حيوية
هذه زوجة الطبيب؟ -
.ثم أضافت بأن الأم الرئيسة ستنضم إليهما على الفور
لم يكن بوسع الأخت القديس جوزيف أن تتكلم الإنجليزية، وكانت فرنسية كيتي عرجاء، لكن

وادينجتون بلغته المنطلقة وغير الدقيقة واصل إطلاق تعليقه المرح الذي هز الراهبة المرحة
.وأطلق ضحكاتها

ا، فأثر وأدهش كيتي ضحك الراهبة المنطلق، فقد كانت لديها فكرة أن المتدينين صارمون دائمً
.عليها هذا المرح الطفولي العذب

* * *
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ا، فقد فُتح كأنه يتأرجح على مفصلاته، فُتح الباب بطريقة بدت لخيال كيتي غير طبيعية تمامً

ودخلت الأم الرئيسة باب الحجرة وهي تنظر إلى الأخت الضاحكة ووجه وادينجتون المتغضن
.المازح، ثم تقدمت ومدت يدها لكيتي

:قالت بلغة إنجليزية بها لكنة واضحة للغاية، لكنها سليمة النطق ثم انحنت شبه انحناءة
.السيدة فاين؟ إنه لسرور عظيم لي أن أتعرّف على زوجة طبيبنا الطيب الشجاع -
وشعرت كيتي بأن عيني الأم الرئيسة شملتها بنظرة تقييم طويلة غير مرتبكة. لقد كانت

ن فكرة عن صريحة جدًّا إلى حد لم يتجاوز التهذيب فتشعر أن أمامك امرأة مهمتها أن تكوّ
الآخرين. امرأة لم يحدث أبدًا أن كانت ممارسة الخداع عليها ضروريًّا، وبحفاوة وقور أشارت
إلى زائريها أن يتخذا لهما كرسيين، ثم جلست هي نفسها. ووقفت الأخت القديس جوزيف إلى
.أحد الأطراف، لكن إلى الخلف قليلًا من الأم الرئيسة وهي لا تزال تبتسم وإن ظلت صامتة

:قالت الأم الرئيسة
ا منه، لكنني لا بد أن أقدم - إنني أعرف أنكم تحبون الشاي أنتم الإنجليز، ولقد طلبت بعضً

ل الويسكي، لكنني اعتذاري إذا قُدم على الطريقة الصينية، إنني أعرف أن السيد وادينجتون يفضّ
.أخشى ألا أستطيع تقديمه له

.ابتسمت وارتسمت في عينيها الجادتين لمحة من دهاء
ا مدمنًا - .أوه، هيا أيتها الأم، إنكِ تتكلمين كما لو كنت سكيرً
.ليتك تستطيع القول بأنك لا تشرب أبدًا يا سيد وادينجتون -
.يمكننى أن أقول في جميع الأحوال أنني لم أشرب إلا إلى حد الإفراط -
ضحكت الأم الرئيسة وترجمت للأخت القديس جوزيف الملاحظة الوقحة إلى اللغة الفرنسية،

.فنظرت إليه بعينين متكاسلتين ودودتين
لا بد أن نلتمس الأعذار للسيد وادينجتون؛ لأنه أسرع إلى إنقاذنا مرتين أو ثلاث مرات -

.عندما لم يكن لدينا مال على الإطلاق، ولم نكن نعرف كيف كنا سنُطعم أيتامنا
دخلت الفتاة الصينية التي فتحت لهما الباب ومعها صينية عليها أكواب من الخزف الصيني

.وإبريق شاي وطبق عليه كعك فرنسي يُدعى مادلين



:قالت الأم الرئيسة
ا لكما هذا - لا بد أن تأكلا المادلين؛ لأن الأخت القديس جوزيف صنعته بنفسها خصيصً

.الصباح
وتبادلوا الحديث حول أمور عادية عامة، وسألت الأم الرئيسة كيتي عن المدة التي قضتها في

ا، وسألتها إذا كانت زارت الصين وعمَّ إذا كانت الرحلة من هونج كونج قد أتعبتها تعبًا كبيرً
، اكتسب طابعًا ا لكنه وديّ فرنسا، وإذا لم تكن قد وجدت مناخ هونج كونج مُرهقًا. كان حديثًا تافهً
ا من الظروف المحيطة به. كانت الردهة هادئة جدًّا، حتى إنك ما كنت تصدق إلا بصعوبة خاصًّ
أنك في وسط مدينة مزدحمة بالسكان، فالسلام يقيم هناك، ومع ذلك كان الوباء يعربد في كل
مكان بينما كبحت جماح الناس –المرعوبين والقلقين– الإرادة القوية لجندي كان أكثر من نصف
قاطع طريق. وكانت المصحة داخل جدران الدير مزدحمة بجنود مرضى ومحتضرين، بينما مات
.ربع الأيتام الذين كانوا تحت رعاية الراهبات

ولاحظت كيتي –وقد تأثرت بشكل لم تكن تدري سببه– وقار السيدة التي طرحت عليها هذه
الأسئلة الودية. كانت في رداء أبيض، وكان اللون الوحيد على ردائها الكهنوتي هو القلب الأحمر
الذي يشتعل على صدرها. كانت امرأة في منتصف العمر، فقد تكون في الأربعين أو الخمسين،
ولم يكن من الممكن تحديد سنها بالضبط، فلم يكن على وجهها الناعم الشاحب إلا بعض
ا يثور في نفسك بأنها تجاوزت سن الشباب بمدة طويلة، وذلك بالحكم التغضنات، ولكنَّ انطباعً
، وفمها على وقار مظهرها ورصانتها ومن هزال يديها القويتين الجميلتين. كان وجهها طويلًا
ا، لكنَّ ا بالرغم من أنه لم يكن صغيرً كبير واسع، أسنانها منتظمة، وكان أنفها دقيقًا وحساسً
العينين تحت حاجبيها الرفيعين السوداوين هما اللتان أضفيتا على وجهها طابعه المتوتر
.المأساوي

ا إلا إن ثباتهما الهادئ كان لقد كانتا كبيرتين جدًّا وسوداوين مع أنهما لم تكونا باردتين تمامً
يُكسبهما قوة تسلط غريبة. و أول ما يتبادر إلى ذهنك من تفكير عندما تنظر إلى الأم الرئيسة هو
أن لا بد أنها كانت جميلة عندما كانت فتاة، لكن سرعان ما تدرك بأن هذه امرأة ينمو جمالها
معتمدًا على قوة شخصيتها مع مرور السنوات، وكان صوتها عميقًا وخافتًا وتحكمة به، وهي
تتكلم ببطء إذا كانت تتكلم بالفرنسية أو الإنجليزية. لكن أكثر من يثيرك فيها هو روح السيطرة
ا الذي تلطفه روح التسامح المسيحية، فأنت تشعر فيها عادة إعطاء الأوامر. وطاعتها كانت أمرً



طبيعيًّا بالنسبة إليها، لكنها كانت تتقبّل الطاعة بتواضع. ولم يكن يفوتك أن ترى بأنها على وعي
عميق بسلطة الكنيسة التي تضمها بين جوانحها، لكن كيتي خمنت أنها تواجه الضعف البشري
بتسامح بشري، بالرغم من سلوكها المتزمت إزاء هذا الضعف البشري، وكان من المستحيل أن
تنظر إلى ابتسامتها الوقور وهي تصغي إلى هراء دوادينجتون الجريء الثرثار دون أن تتأكد من
ا حيًّا بالفكاهة .أن لديها إحساسً

لكن كانت فيها صفة أخرى شعرت بها كيتي بشكل غامض، صفة لم تستطع إطلاق اسم عليها.
هذه الصفة جعلت كيتي تشعر أنها على مسافة بعيدة منها بالرغم من السلوك الرقيق النابع من
.القلب الذي جعل كيتي تشعر أمامها كأنها تلميذة مدرسة مرتبكة

* * *
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:قالت الأخت القديس جوزيف بالفرنسية
.المسيو لا يأكل شيئًا -
:ردت الأم الرئيسة
.لقد أفسد طهي مانشو شهية السيد -
ففارقت الابتسامة وجه الأخت القديس جوزيف ورسمت عليه تعبير التزمت. أخذ وادينجتون

.–وقد ارتسمت في عينيه نظرة خبيثة– كعكة أخرى، ولم تفهم كيتي معنى الحديث
.لأثبت لك مدى ظلمكِ أيتها الأم، فإنني سأفسد العشاء الممتاز الذي ينتظرني -
.اذا رغبت السيدة فاين أن تشاهد الدير، فإنه سيكون من دواعي سروري أن أريها إياه -
:والتفتت الأم الرئيسة إلى كيتي، وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة مستنكرة
أنا آسفة لأنكِ سترينه الآن وكل شيء في حالة فوضى. فلدينا الكثير من العمل وعدد غير -

كاف من الأخوات للقيام به. وقد ألح العقيد يو على وضع مصحتنا تحت تصرف الجنود المرضى.
.كما اضطررنا إلى أن نحول قاعة الطعام إلى مصحة لأيتامنا

وقفت عند الباب لتسمح لكيتي بأن تمر، فسارت متبوعة بالأخت القديس جوزيف ووادينجتون
على طول الممرات الباردة البيضاء دخلوا أولًا غرفة كبيرة عارية، حيث كان عدد من الفتيات
الصينيات يقمن بأعمال التطريز الدقيقة. نهضن ووقفن عندما دخل الزائرون، وأشارت الرئيسة
:لكيتي لعينات من العمل

.نحن نتابع هذا العمل بالرغم من الوباء، فهو يشغل بالهن عن الخطر -
ذهبوا إلى غرفة ثانية حيث تعمل فتيات أصغر سنًّا بالخياطة البسيطة، خياطة الحواشي، ثم

إلى غرفة ثالثة حيث يوجد أطفال صغار ضئيلو الجسم تحت إشراف امرأة صينية اعتنقت
المسيحية. كانوا يلعبون وهم يثيرون ضجة، وعندما دخلت الأم الرئيسة تحلقوا حولها، مخلوقات
في الثانية والثالثة، بأعينهم الصينية السوداء وشعرهم الأسود. فأمسكوا بيدها وأخفوا أنفسهم
تحت تنورتها الكبيرة، فأضاءت ابتسامة فاتنة وجهها الوقور وداعبتهم ورددت كلمات مازحة
فهمت كيتي – بالرغم من جهلها باللغة الصينية – بأنها كانت مداعبات. ارتجفت قليلًا فقد بدوا
ا. لها بزيهم الموحد وأجسادهم النحيلة القصيرة وبأنوفهم المنبسطة كأنهم لا يكادون يكونون بشرً



كانوا منفرين، لكن الأم الرئيسة وقفت بينهم كأنها الإحسان نفسه متجسدًا، وعندما أرادت أن
تغادر الغرفة لم يتركوها تخرج بل تعلقوا بها، حتى إنها اضطرت –بتعنيف مبتسم– أن تستعمل
قوة مترفقة لتخليص نفسها. فلم يكونوا –على أي حال من الأحوال– يجدون أي شيء يدعوهم
.للخوف من هذه السيدة العظيمة

:قالت وهم يمشون في ممر داخلي آخر
أنتِ تعرفين بأنهم ليسوا سوى يتامى طبعًا، بمعنى أن آباءهم رغبوا في التخلص منهم، -

ونحن نعطيهم بعض المال عن كل طفل يحضرونه إلى هنا، وإلا ما كانوا تحملوا عناء إحضارهم،
.بل تخلصوا منهم فقط

:والتفتت إلى الأخت وسألتها
هل حضر أي شخص اليوم؟ -
.أربعة -
إنهم الآن –ومع الكوليرا- متلهفون أكثر من أي وقت آخر في عدم تحمل عبء بنات لا فائدة -

.منهن
ورأت كيتي العنابر، ثم مروا بباب كتب عليه بالطلاء كلمة »مصحة«. سمعت كيتي أنات

.وصرخات عالية وأصواتًا كانت تتألم بالرغم من أنها بدت كأنها ليست آدمية
:قالت الأم الرئيسة بلهجتها الهادئة
.لن أريكِ المصحة. هي ليست مشهدًا يرغب الإنسان في أن يراه -
:وخطرت ببالها فكرة
إنني أتساءل إذا كان الدكتور فاين هنا؟ -
نظرت إلى الأخت متسائلة، ففتحت الأخت الباب وهي تبتسم ابتسامتها المرحة، وتسللت من

خلاله. انكمشت كيتي مرتجفة عندما سمح لها الباب المفتوح في أن تسمع الضجة الداخلية بشكل
.أكثر إثارة للرعب. عادت الأخت القديس جوزيف

.لا، لقد كان هنا، لكنه لن يعود إلا في وقت متأخر -
ماذا عن رقم 6؟ -
.الفتى المسكين! لقد مات -



.صلبّت الأم الرئيسة، وتحركت شفتاها في صلاة قصيرة صامتة
مروا بفناء، فوقعت عينا كيتي على شكلين طويلين يتمددان جنبًا إلى جنب على الأرض وقد

.تغطيا بقطعة قماش قطني أزرق. التفتت الأم الرئيسة إلى وادينجتون
ا، إلى حد يضطرنا أن نضع مريضين في سرير واحد وعندما يموت - تنقصنا الأسرة كثيرً

.مريض، فلا بد أن يُلف ويُخرج لكي نفسح مكانًا لمريض آخر
:لكنها رمت كيتي بابتسامة
سنريكِ الآن كنيستنا، فنحن فخورون بها جدًّا، وقد أرسل إلينا أحد أصدقائنا في فرنسا منذ -

.فترة قصيرة تمثال العذراء المباركة بالحجم الطبيعي

* * *
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لم تكن الكنيسة أكثر من غرفة طويلة منخفضة السقف بجدران بيضاء الطلاء وصفوف من

مقاعد مصنوعة من ألواح خشب الصنوبر، وفي نهاية الكنيسة كان المذبح الذي ينتصب عليه
ا، وخلفه التمثال، وكان من جبس باريس مطليًّا بألوان فجة، وكان زاهيًا جدًّا وجديدًا ومبهرجً
كانت صورة صلب المسيح بالألوان الزيتية، وقد ظهرت عند قاعدة الصليب المريمتان: مريم
ا. كان الرسم سيئًا، وقد تلونت اللوحة بألوان داكنة العذراء ومريم المجدلية حزينتين حزنًا كبيرً
بواسطة عين لا تعرف شيئًا عن جمال الألوان، ورسمت على الجدران مراحل الصلب نفس اليد
.غير المحظوظة. لقد كانت كنيسة بشعة ومبتذلة

ركعت الراهبات بعد أن دخلتا الكنيسة لترددن صلاة، ثم نهضتا واقفتين ثم أخذت الأم الرئيسة
:بالكلام مرة أخرى مع كيتي

كل ما يمكن أن ينكسر فإنه ينكسر عندما يصل إلى هنا، لكن التمثال الذي قدمه إلينا محسننا -
.وصل إلى هنا من باريس دون أن يُصاب بأصغر شق. ليس هناك شك في أن هذه معجزة

.وتألقت عينا وادينجتون الماكرتان لكنه أمسك لسانه
.لقد رسمت نقش المذبح ومراحل الصلب واحدة من أخواتنا. الأخت القديس آنسليم -
:ثم صلّبت الأم الرئيسة
لقد كانت فنانة حقيقية، لكنها راحت ضحية الوباء لسوء الحظ. ألا تجدينها جميلة جدًّا؟ -
ردت كيتي بالإيجاب وهي متلعثمة، وكانت على المذبح باقات من أزهار ورقية، وكانت

.الشمعدانات مزخرفة بشكل مذهل
.إننا نحظى بشرف الاحتفاظ بالقربان المقدس هنا -
:قالت كيتي دون أن تفهم مقصدها
نعم؟ -
.لقد كان مبعث عزاء لنا خلال هذا الوقت من متاعب رهيبة -
.غادروا الكنيسة راجعين إلى الردهة التي جلسوا فيها في البداية
أتريدين رؤية الأطفال الرضع الذين جاءوا هذا الصباح قبل أن تغادري الدير؟ -



:قالت كيتي
.أرغب بشدة -
قادتهم الأم الرئيسة إلى داخل غرفة صغيرة للغاية على الجانب الآخر من الممر الداخلي،

.وكانت على طاولة وتحت قطعة قماش حزمة تتلوى
سحبت الأخت قطعة القماش وكشفت عن أربعة أطفال صغار جدًّا وعراة. كان لونهم أحمر

قانيًا، ويقومون بحركات متململة مضحكة بأذرعهم وأرجلهم، وكانت وجوههم الصينية الصغيرة
ا، بل حيوانات غريبة لأنواع الغريبة تعبس في تقطيبة غريبة. كانوا لا يكادون يبدون بشرً
.مجهولة، لكن كان في شكلهم شيء مؤثر للغاية. نظرت الأم الرئيسة لهم بابتسامة مسرورة

يبدون ممتلئين بالحياة جدًّا، إنهم يأتون أحيانًا وهم على وشك الموت، ونحن نعمدهم طبعًا -
.في لحظة مجيئهم

:قالت الأخت القديس جوزيف
يسعد زوج السيدة بهم. أظن أنه يلعب مع الأطفال لساعات وعندما يصرخون فإنه عندما -

.يرفعهم ويريحهم على ذراعه المنحنية حتى يضحكوا سعداء
ثم وجدت كيتي ووادينجتون نفسيهما عند الباب. فشكرت كيتي الأم الرئيسة على ما تحملته

.من عناء، فانحنت الأم الرئيسة انحناء يوحي بالجلال و الود
لقد كان من دواعي سعادتي الكبيرة. أنتِ لا تعرفين مدى اللطف والمساعدة التي يقدمها -

زوجكِ لنا. لقد أرسلته السماء لنا. أنا سعيدة لأنكِ حضرتِ معه، فحين يرجع إلى البيت، فلا بد أن
يكون مبعث راحة عظيمة وجودكِ هناك بحبكِ و.. ووجهكِ الجميل. يجب أن تعتني به ولا تتركيه
.يُجهد نفسه بالعمل. يجب أن تعتني به من أجلنا كلنا

احمرّ وجه كيتي. لم تعرف ما يجب أن تقوله، فمدت الأم الرئيسة يدها، وبينما كانت كيتي
د. وإن كام تُمسك بهذه اليد، أحست بهاتين العينين الباردتين المتأملتين اللتين استقرتا عليها بتجرّ
ا عميقًا .فيهما ما يُشبه تفهمً

أغلقت الأخت القديس جوزيف الباب خلفهما، وركبت كيتي محفتها. عادا راجلين خلال
الشوارع الضيقة المتعرجة. أبدى وادينجتون ملاحظة عابرة، ولم ترد كيتي. التفت حوله، لكن



الستائر الجانبية للمحفة كانت مسدلة فلم يستطع أن يراها. وتابع السير صامتًا، لكن، وحين
.وصلا للنهر ونزلت عن المحفة، رأى لدهشته أن عينيها كانتا تفيضان بالدموع

:سأل وقد قطب وجهه في تعبير يوحي بالفزع
ما الأمر؟ -
:حاولت أن تبتسم
.لا شيء. مجرد بلاهة -

* * *
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حاولت كيتي أن ترتب مشاعرها وقد استقرت وحيدة، مرة أخرى، في البهو القذر لكوخ

ر الميت، وهي ممددة على الكرسي الطويل المواجه للنافذة، وقد أرسلت عينيها الشاردتين المبشّ
إلى المعبد الواقع على ضفة النهر الأخرى )الذي أصبح الآن مع اقتراب المساء ثانية أثيريًّا
(. ما كانت ستصدق قط أن هذه الزيارة للدير كانت ستؤثر فيها إلى هذا الحد. لقد ذهبت وجميلًا
للدير بدافع الفضول. فلم يكن لديها شيء آخر تفعله، وكانت راغبة بعد أن نظرت إلى المدينة
المسورةّ عبر الماء طوال تلك الأيام الماضية، في أن تلقي على الأقل نظرة سريعة على
.شوارعها الغامضة

لكن حينما دخلت الدير، بدا لها أنها انتقلت إلى عالم آخر لا يُحدده مكان ولا زمان بشكل
غريب، فبدت تلك الغرف العارية والممرات البيضاء، العارية والبسيطة، تحوي روح شيء بعيدة
ا وغامضة. وكان المعبد الصغير، ببشاعته وابتذاله على ذلك النحو وفظاظته البالغة مثيرً
للشجون، ففيه شيء تفتقر إليه عظمة كاتدرائية بزجاجها الملون وصورها، كان معبدًا متواضعًا
جدًّا، وقد أضفى عليه الإيمان الذي زينه والحنان الذي رعاه جمال روح رقيق. وأظهرت الطريقة
المنهجية التي يُجرى على حسبها عمل الدير وسط الوباء رباطة جأش في وجه الخطر، وإدراك
ا في الحقيقة. وظلت ترن في أذني كيتي الأصوات عملى عميق التأثير في النفس يكاد يكون ساخرً
.المروعة التي سمعتها عندما فتحت الأخت القديس جوزيف باب المصحة للحظة

، تكلمت الأخت ثم الأم الرئيسة كانت الطريقة التي تكلمتا بها عن ولتر غير متوقعة. فأولًا
نفسها، وكانت نغمة صوتها لطيفة للغاية حينما مدحته. ومن الغريب أنها شعرت بشيء من
ا بشيء عما يفعله ولتر، سن تقديرهما له. لقد أخبرها وادينجتون أيضً الزهو إذ عرفت مدى حُ
لكنَّ الراهبتين لم تمدحا كفاءته فقط )لقد عرفت في هونج كونج بأنه يُعتبر ذكيًّا(، بل تكلمتا عن
عمق تفكيره ورقته. إنه يمكنه أن يكون رقيقًا للغاية طبعًا. لقد كان في أفضل أحواله عندما تكون
مريضة، فهو أذكى من أن يغضب ويثور، ولمسته تُدخل السرور إلى النفس، باردة ومسريّة. فهو
ا بسحر ساحر وبمجرد وجوده على أن يريحك من معاناتك. كانت تعرف بأنها لن ترى يبدو قادرً
ا، حتى أصبحت تجدها ثانية نظرة الحنان في عينيه، النظرة التي تعودت عليها في السابق كثيرً
مجرد مثيرة لغيظها. إنها تعرف الآن مدى اتساع قدرته على الحب، فقد أصبح يصبها بطريقة



غريبة على هؤلاء المرضى التعساء الذين ليس لديهم من أحد سواه ليعتني بهم. لم تشعر
ا كانت قد اعتادت على أن تعتمد عليه بالغيرة، بل شعرت بشعور من الخواء، فبدا لها كأنَّ دعمً
حب فجأة منها، حتى إنها تمايلت مترنحة في هذا الاتجاه وذاك كشيء دون أن تُدرك وجوده قد سُ
.ثقيل الرأس

لم تعد تشعر إلا باحتقار نفسها؛ لأنها أحست باحتقار ولتر في أحد الأيام. لا بد أنه كان يعرف
كيف كانت تنظر إليه، لكنه تقبّل تقديرها له من دون مرارة. لقد كانت بلهاء، وكان يعرف هذا،
ولم يكن هذا يشكل فارقًا بالنسبة له لأنه كان يحبها. إنها لا تكرهه الآن، ولا تشعر نحوه
بالبغضاء، بل بالخوف والحيرة إلى حد ما. لم تكن تستطيع إلا الإقرار بتمتعه بصفات مدهشة،
وقد فكرت أحيانًا بأن فيه عظمة غريبة وغير جذابة، وكان من العجيب ألا تستطيع أن تحبه
حينذاك، بل تحب ولا تزال تحب رجلًا كانت تفاهته واضحة جدًّا لها. وبعد التفكير، والتفكير خلال
ا عاديًّا وكانت صفاته من الدرجة الأيام الطويلة، حددت قيمة شارلي تحديدًا دقيقًا، فكان شخصً
الثانية. لو أنها تستطيع فقط أن تنزع من قلبها الحب الذي لا يزال يستقر هناك! حاولت ألا تفكر
.فيه

ا. هي وحدها العمياء عن صفاته الحسنة. لماذا؟ لأنه ا عظيمً إن وادينجتون يقدرّ ولتر تقديرً
أحبها ولم تحبه. ما الشيء الذي في قلب الإنسان الذي يجعلك تحتقر رجلًا لأنه يحبك؟ لكن
وادينجتون اعترف بأنه لم يحب ولتر. الرجال لا يحبونه. من السهل أن ترى أن لدى هاتين
ا قريبًا جدًّا من الحنان الشديد. إنه مختلف مع النساء، ورغم خجله إلا أنك تشعر الراهبتين شعورً
.فيه رقة متناهية

* * *
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ا عميقًا بعد كل هذا. وكانت الأخت القديس لكن الراهبات عن اللواتي كن قد أثّرن عليها تأثيرً

جوزيف بوجهها المرح ووجنتيها المتوردتين كالتفاح، واحدة من المجموعة الصغيرة التي جاءت
إلى الصين مع الأم الرئيسة قبل عشر سنوات ورأت زميلاتها تموت واحدة إثر الأخرى من
المرض والحرمان والحنين إلى الوطن. لكنها ظلت مرحة وسعيدة. ما الذي يبثّ فيها ذلك المزاج
الساذج والساحر؟ والأم الرئيسة. وقفت كيتي، في خيالها، أمامها مرة أخرى فشعرت بالضآلة
والخجل مرة أخرى. فمع أنها كانت بسيطة وغير متكلفة، إلا إنها كانت تتمتع بجلال يوحي
بالرهبة، ولا يمكنك أن تتخيل أي إنسان يمكنه أن يعاملها بغير احترام. فقد أظهرت الأخت
ا عميقًا تكنّه القديس جوزيف من طريقة وقفتها وبكل إشارة أو لهجة إجاباتها، أظهرت خضوعً
ا لها في أعماق نفسها، كما أظهر وادينجتون المستهتر و الوقح وبلهجته بأنه لم يكن مرتاحً
أمامها. رأت كيتي أن من غير الضروري أن يعلموها بأن الأم الرئيسة تنتمي إلى إحدى الأسر
الفرنسية العظيمة، فقد كان في هيئتها ما يوحي بعراقتها. وكانت تتمتع بنفوذ إنسانة لم تعرف قط
أن ثمة إمكانية لعصيانها. وكانت لها كياسة سيدة عظيمة وتواضع قديسة، وكان في وجهها
القوي والجميل والمهدّم صرامة كانت عاطفية، كما كانت تتمتع بدعة ولطف جعلا هؤلاء الأطفال
الصغار يتجمعون حولها مطلقين ضجة دون أن يتملكهم أي خوف، ليعيشوا في طمأنينة حنانها
العميق. وحين نظرت للأطفال الرضع حديثي الولادة، كست وجهها ابتسامة عذبة وعميقة في
نفس الوقت. كانت كشعاع الشمس على أرض بور مهجورة. وما قالته الأخت القديس جوزيف
ا غريبًا، فهي تعرف أنه أراد منها برغبة يائسة أن تحمل بلا مبالاة عن ولتر أثّر بكيتي تأثيرً
ا ومداعبًا نحو طفل رضيع بطفل، لكنها لم يساورها أدنى شك أنه قادر على أن يُظهر لطفًا ساحرً
دون أن يبدو علياه الارتباك وذلك لصمته وتجهمه. وأغلب الرجال سخفاء وبلهاء مع الأطفال
الرضع. يا لغرابة سلوكه في الدير! لكن إلى جانب كل تلك التجارب المؤثرة، كان ثمة ظل )خط
داكن على أطراف سحابة فضية(، ملمح وواضح أزعجها. ففي مرح الأخت القديس جوزيف
ا، في حفاوة الأم الرئيسية الباهرة، شعرت بترفّع ضايقها. لقد كانتا الرزين وأكثر من هذا كثيرً
ودودتين ومرحبتين ترحيبًا قلبيًّا بها، وفي الوقت نفسه، كانتا تمسكان عنها شيئًا، لم تدرِ كنهه،
حتى إنها شعرت بأنها لم تكن سوى غريبة عابرة. كان بينها وبينهما ثمة حاجز. فهما تتكلمان



بلغة مختلفة، لا لغة اللسان فقط، بل لغة القلب، وحين أغلق الباب عليها، شعرت بأنهما وضعتاها
ا، عائدتين إلى عملهما المهمل ثانية بلا تأخير. أي إنها قد تكون بالنسبة خارج ذهنيهما تمامً
إليهما غير موجودة إطلاقًا. وشعرت بأنها لم تُقْصَ فقط عن ذلك الدير الصغير، بل عن حديقة
الروح الغامضة التي تهفو إليها بكامل نفسها، وأحست فجأة بأنها وحيدة كما لم تشعر من قبل.
.ذلك كان السبب الذي جعلها تبكي

:وتنهدت الآن، وهي تطرح رأسها إلى الوراء في إعياء
!أوه، أنا عديمة القيمة -

* * *
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. كانت كيتي تستلقي في ذلك المساء عاد ولتر إلى كوخ البنجالو في وقت مبكر عن العادة قليلًا

ا إلى حد ما .على الكرسي الطويل عند النافذة المفتوحة، وكان الوقت معتمً
:سأل
ا؟ - ألا تريدين مصباحً
.سيحضرونه عندما يُجهز العشاء -
ا وعن أمور تافهة، كأنهما كانا شخصين متعارفين، ا تمامً ا حديثًا عابرً كان يتحدث إليها دائمً

ولم يكن في سلوكه أي شيء يوحي بأنه يحمل لها في قلبه حقدًا. ولم يقابل عينيها أبدًا كما لم
.يبتسم لها على الإطلاق. لقد كان مهذبًا جدًّا

:سألته
ولتر، ما الذي تقترح أن نفعله إذا نحن اجتزنا الوباء بسلام؟ -
.تريث لحظة قبل أن يُجيب. لم تستطع أن ترى وجهه
.لم أفكر -
في الأيام الخوالي كانت تردد بلا اكتراث ما يخطر في بالها، فلم يخطر في بالها أبدًا أن تفكر

.قبل أن تتكلم، لكنها خائفة منه الآن، وأحست بشفتيها ترتجفان وقلبها يخفق بألم
.لقد ذهبت إلى الدير بعد ظهر اليوم -
.سمعت بهذا -
.أجبرت نفسها على أن تتكلم بالرغم من أنها لم تكن تكاد تستطيع أن تصيغ كلماتها
أكنت تريدني أن أموت حقًّا حين جئت بي إلى هنا؟ -
لو كنت في مكانكِ لتركت الموضوع يا كيتي، فلست أرى أي خير في الكلام عن موضوع -

.يجب أن يكون من المستحسن جدًّا لنا أن ننساه
ا جدًّا منذ جئت إلى هنا. ألن تصغي إلى ما يجب أن - لكنك لن تنسى، و لا أنا، ظللت أفكر كثيرً

أقوله؟
.بالتأكيد -



.لقد عاملتك معاملة سيئة للغاية. لقد كنت غير مخلصة لك -
ا. كان جموده مرعبًا بشكل غريب .وقف ساكنًا تمامً
ا جدًّا لامرأة - لا أعرف إذا كنت ستفهم ما أعنيه. إن ذلك النوع من الأمور لن يعني شيئًا كثيرً

ا أبدًا الموقف الذي يتخذه الرجال .حين ينتهي. وأنا أظن أن النساء لا يفهمن تمامً
:وتكلمت فجأة بصوت كان من الصعب أن تعرف فيه صوتها العادي
ا. إنه - أنت تعرف من كان شارلي وأنت تعرف ما كان سيفعله. حسنًا، لقد كنت على حق تمامً

مخلوق تافه. أظن أنه ما كان عليَّ أن أُخدع لو لم أكن أنا تافهة مثله. أنا لا أطلب منك أن تصفح
عني. وأنا لا أطلب منك أن تحبني كما اعتدت أن تحبني. لكن ألا نستطيع أن نكون صديقين؟ مع
...كل هؤلاء الذين يموتون بالآلاف حولنا، ومع تلك الراهبات في ديرهن

:قاطعها
وما هو شأنهن بهذا؟ -
ا. لقد سيطر عليَّ شعور غريب حينما ذهبت إلى هناك اليوم. يبدو - لا أستطيع أن أوضح تمامً

أن كل هذا يعني الكثير لي. فكل هذا رهيب وتضحياتهن مدهشة، فأنا لا أملك إلا أن أشعر أن من
السخف والخجل، إذا أنت فهمت ما أعني، أن تضايق نفسك بسبب أن امرأة بلهاء كانت غير وفية
.لك. أنا أتفه وأقل قيمة بكثير من أن تفكر فيَّ

ا، فقد بدا أنه ينتظر أن تواصل الكلام .لم يرد، لكنه لم يبتعد أيضً
.لقد أخبرني السيد وادينجتون والراهبات بأعمال مدهشة عنك. إنني فخورة بك جدًّا يا ولتر -
لم تتعودي أن تكوني كذلك. كنتِ تشعرين بالاحتقار تجاهي. ألا زلتِ تشعرين بهذا؟ -
ألا تعرف بأنني خائفة منك؟ -
ا :ولاذ بالصمت ثانية. ثم قال أخيرً
. و أنا لا أعرف ما تريدينه - .أنا لا أفهمكِ
.لا شيء لنفسي. إنني أريدك فقط أن تكون أقل تعاسة -
ب، وكان صوته باردًا جدًّا حين أجاب :أحست به يتخشّ
أنتِ مخطئة في التفكير بأني تعس، فعندي الكثير جدًّا مما يجب أن أفعله مما يمنعني من -

ا جدًّا .التفكير بكِ كثيرً



لقد تساءلت إذا كانت الراهبات ستسمحن لي بالذهاب والعمل في الدير. إن عددهن قليل جدًّا. -
.ولو كنت أي عونٍ لهن فإنني سأكون ممتنة لهن

ا. و أنا أشك إذا كان سيسليكِ لمدة طويلة - .إنه ليس عملًا سهلًا أو عملًا سارًّ
ا يا ولتر؟ - هل تحتقرني تمامً
.لا -
:وتردد وكان صوته غريبًا حين قال
.إنني أحتقر نفسي -

* * *
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كان الوقت بعد العشاء، جلس ولتر كعادته إلى جانب المصباح يقرأ. كان يقرأ في كل مساء

ا جهزه في إحدى غرف كوخ البنجالو الفارغة. إلى أن تأوي كيتي إلى الفراش، ثم يدخل مختبرً
. لقد كان مشغولًا بتجارب لم تكن ويظل يعمل هناك حتى ساعة متأخرة من الليل، وكان ينام قليلًا
ا فيما يتعلق تعرفها. فلم يخبرها بأي شيء عن عمله، لكنه حتى في الأيام الخوالي كان كتومً
بهذا، فهو لم يكن كثير الكلام بطبيعته. فكرت بعمق بما قاله لها، لم يؤدِ الحديث إلى شيء. لقد
كانت على معرفة ضعيفة به، حتى إنها لم تكن متأكدة مما إذا كان يقول الحق أم لا. أمن الممكن
أنها كفّت عن الوجود بالنسبة له بينما أصبح هو يملأ الوجود بالنسبة إليها بشكل يُنذر بالسوء؟
ا له بعد أن لم يعد قد يكون حديثها الذي كان يسليه في وقت ما لأنه كان يحبها، أصبح مضجرً
.يحبها. وصدمها هذا

ا. لقد كان وجهه بملامحه ا كريمً نظرت له، وكشف نور المصباح وجهه الجانبي كأنه كان حجرً
ا، بذلك الجمود الذي هو ا جدًّا، لكنه كان أكثر من صارم. كان متجهمً المنتظمة دقيقة التكوين مميزً
عليه والذي لا يتحرك فيه سوى عينيه وهو يتصفح كل صفحة، كان مرعبًا بشكل غامض. من
كان سيفكر بأن هذا الوجه القاسي يمكن أن يذوب من العاطفة إلى حد رقة التعبير؟ كانت تعرف
هذا وقد أثار فيها رعدة نفور. لقد كان من الغريب أن يكون من المستحيل أن تحبه بالرغم من
ا وموهوبًا. وكان مما يثير الارتياح أنها لم تعد مضطرة إلى أنه كان جميل المظهر وصادقًا وشهمً
.أن تخضع لمداعباته مرة أخرى

ما كان ليجيب عندما سألته إذا كان قد رغب حقًّا في قتلها حين أجبرها على المجيء إلى هنا.
إن الغموض الذي يكتنفه هذا يسحرها ويرعبها. لقد كان لطيفًا إلى حد خارق للعادة. ولم يكن مما
يُصدّق أن يكون لديه قصد شيطاني كهذا القصد. لا بد أنه اقترح عليها الحضور إلى هنا ليُخيفها
فقط ولينتقم من شارلي ثانية )وذلك يتماشى مع مزاجه الساخر(، ثم ألح عليها في أن تصل معه
.إلى هنا لعناده وخشية أن يبدو أبله

نعم، لقد قال بأنه يحتقر نفسه. ما الذي يعنيه ذلك؟ ونظرت كيتي ثانية إلى وجهه الجامد
.الهادئ. قد لا تكون في الغرفة على الإطلاق. إنه لا يشعر بوجودها



سألت وهي لا تكاد تدري بأنها تتكلم، كأنها كانت تستأنف دون توقف الحديث الذي تبادلاه في
:وقت مبكر

لماذا تحتقر نفسك؟ -
:وضع كتابه وتأملها وهو يفكر. بدا أنه يستجمع أفكاره من مسافة بعيدة
.لأنني أحببتكِ -
احمرّ وجهها وأشاحت بوجهها بعيدًا. لم تستطع تحمّل نظرته الباردة الثابتة المتفحصة. لقد

:فهمت ما قصده، ومرت برهة قبل أن تجيب. قالت
أظن أنك تظلمني. ليس من الإنصاف أن تلومني لأنني كنت سخيفة ومستهترة ومبتذلة. لقد -

بيت بهذا الشكل، وكل الفتيات اللواتي أعرفهن كذلك. إنه كعتاب شخص لا يتمتع بأذن موسيقية رُ
لأنه يشعر بالملل في حفل موسيقى سيمفونية. أمن العدل أن تلومني لأنك نسبت إليَّ صفات لم
؟ إنني لم أحاول أبدًا أن أخدعك بالتظاهر بأنني كنت ما لم أكنه. لقد كنت جميلة ومرحة تكن فيَّ
فقط. لا تسأل عن عقد اللؤلؤ أو معطف من فرو السمّور في كشك في معرض. اسأل عن طبل
.صفيح وبالون ألعاب

.أنا لا ألومكِ -
كان صوته متعبًا. لقد بدأت تحس بنفاذ الصبر قليلًا معه. لماذا لا يستطيع أن يُدرك ما أصبح

ا لها فجأة، بأن علاقتهما، إلى جانب كل رعب الموت الذي يستقران تحت ظله وإلى ا تمامً واضحً
جانب رهبة الجمال الذي لمحته لمحة واحدة فقط في ذلك اليوم، كانت تافهة؟ ما الذي يهم حقًّا إذا
أقدمت امرأة سخيفة على اقتراف جريمة الزنا ولماذا لا بد أن يولي زوجها، وهو يواجه ما هو
سامٍ، هذا الأمر الكثير من التفكير؟ لقد كان من الغريب ألا يتمتع ولتر، بكل ذكائه، إلا بالقليل من
ا وأسكنها في محراب ليعبدها. ثم اكتشف بأن تلك الشعور بالتوازن. لأنه ألبس دمية رداء فخمً
ا. كانت روحه ممزقة. الدمية مليئة بنشارة الخشب، فلم يغفر لنفسه هذا، كما لم يغفر لها ذلك أيضً
ا أضفى عليه عنصر الحقيقة، وحين حطمت الحقيقة هذا الوهم. فقد كان كل ما عاش عليه وهمً
ظن بأن الواقع نفسه تحطم. كان من الحقيقي أنه لن يصفح عنها لأنه لم يستطع أن يصفح عن
.نفسه



ظنت أنها سمعته يُطلق تنهيدة خفيفة، فألقت عليه نظرة سريعة قصيرة وخطرت ببالها فكرة
.فجائية فقطعت أنفاسها، وكبحت انطلاق صرخة منها بصعوبة

أكان ما يعاني منه هو ما يدعونه انسحاق القلب؟

* * *
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ظلت كيتي تفكر في الدير طوال اليوم التالي. وفي الصباح التالي وبعد أن غادر ولتر البيت

بوقت قصير أخذت معها الخادمة لاستئجار محفتين، وعبرت النهر. لم يكد النهار يكتمل بعد،
وازدحم قارب المعدية بالصينيين، وكان بعضهم بملابس فلاحين قطنية زرقاء وبعضهم الآخر في
ملابس مسؤولين سوداء، وقد ارتسمت على وجوههم النظرة الغريبة المنطبعة على وجوه
الموتى الذين يُحملون فوق الماء إلى أرض الظل، وعندما خطوا على الشاطئ وقفوا قليلًا على
ا أين سيتوجهون، قبل أن يأخذوا في التجوال إلى مكان الرسو مترددين، كأنهم لا يعرفون تمامً
.أعلى التل وهم متفرقون مثنى وثلاثًا

ا، فبدت أنها إحدى مدن الموتى أكثر من أي كانت شوارع المدينة في تلك الساعة خالية تمامً
وقت آخر. وأحاط بالمارين جو من الشرود، حتى إنك كنت تظن تقريبًا بأنهم أشباح. كانت السماء
خالية من الغيوم بينما صبت الشمس المبكرة لطفًا سماويًّا على المشهد. وكان من الصعب أن
تتصور أن المدينة في هذا الصباح المبهج المنعش والباسم تنطرح لاهثة تحت قبضة الوباء
المظلمة كرجل سلبت حياته خنقًا يد رجل مجنون.ولم يكن من الممكن تصديق أن الطبيعة )فزرقة
السماء كانت واضحة كقلب طفل( غير مبالية إلى هذا الحد و الرجال يتلوون في عذاب مبرّح
ويسيرون إلى حتفهم وهم خائفون. حين أُنزلت المحفتان على الأرض عند باب الدير. نهض
شحاذ عن الأرض وطلب من كيتي صدقة. كان يرتدي خرقًا باهتة اللون عديمة الشكل، بدت
قعها بشرته قاسية وكأنه بحث عنها وأخرجها من كومة روث وأوساخ. وكنت ترى من خلال رُ
وخشنة ومدبوغة كجلد عنزة، وكانت ساقاه العاريتان هزيلتين، ورأسه بكتلة شعره الأشيب
الخشن )وجنتاه مجوفتان وعيناه وحشيتان( رأس رجل مجنون. ابتعدت عنه مرعوبة، فصاح
ا، فأعطته كيتي بعض قطع لحًّ حاملو المحفتين بصوت خشن طالبين منه الابتعاد، لكنه كان مُ
.النقود وهي ترتعد لكي تتخلص منه

فُتح الباب، وأوضحت الخادمة أن كيتي ترغب في رؤية الأم الرئيسة. وأُدخلت مرة أخرى إلى
الردهة القاتمة التي بدا أنه لم تُفتح فيها أي نافذة أبدًا. فجلست هناك مدة طويلة جدًّا إلى حد أنها
ا دخلت الأم الرئيسة. قالت :بدأت تظن أن رسالتها لم تُبلّغ، وأخيرً



لا بد أن أطلب منكِ أن تعذريني لأنني أبقيتكِ تنتظرين، فلم أكن أتوقع حضوركِ وكنت -
.مشغولة

ا - . أخشى أنني أتيت في لحظة غير ملائمة تمامً .اغفري لي إزعاجي لكِ
ألقت عليها الأم الرئيسة ابتسامة جادة لكنها عذبة، ورجتها أن تجلس، لكن كيتي رأت أن

.عينيها كانتا منتفختين. لقد كانت تبكي
ن لديها انطباع من الأم الرئيسة أنها امرأة لم تكن المتاعب الدنيوية قادرة فزعت كيتي فقد تكوّ

.على التأثير عليها
:تلعثمت قائلة
.أخشى أن يكون قد حدث شيء. أتريدينني أن أذهب؟ يمكنني الحضور مرة أخرى -
. إن الأمر فقط أن إحدى أخواتنا ماتت في - لا، لا أخبريني ما الذي أستطيع فعله من أجلكِ

.الليلة الماضية
.وفقد صوتها لهجته السوية، و اغرورقت عيناها بالدموع
إنه لتصرف شرير مني أن أحزن، فأنا أعرف أن روحها الطيبة والبسيطة طارت مباشرة -

ا أن يسيطر الإنسان على ضعفه. أخشى ألا إلى السماء. لقد كانت قديسة، لكن من الصعب دائمً
ا .أكون مسؤولة مسؤولية كاملة دائمً

:قالت كيتي
.أنا آسفة، أنا آسفة جدًّا -
ا النشيج إلى صوتها .ودفع تعاطفها الجاهز دائمً
كانت إحدى الأخوات اللواتي سافرن معي من فرنسا قبل عشر سنوات. بقيت ثلاث منا فقط -

الآن. وأذكر أننا وقفنا في مجموعة قليلة عند نهاية السفينة ونحن نُبحر خارج المرفأ في
مرسيليا ورأينا شكل القديسة ماري النعمة وتلونا معًا صلاة. لقد كانت أمنيتي الكبرى منذ أن
دخلت الدين أن يُسمح لي أن أحضر إلى الصين، لكنني حين رأيت اليابسة تبتعد، لم أستطع منع
نفسي من البكاء. لقد كنت رئيستهن ولم أكن مثالًا جيدًا يُحتذى به. فأخذت الأخت القديس
فرانسيس زافيير – هذا هو اسم الأخت التي ماتت الليلة الماضية – يدي وطلبت مني ألا أحزن،
.فقد قالت بأننا أينما نذهب فإن فرنسا ستكون هناك وسيكون الرب هناك



وتشوه ذلك الوجه القاسي والجميل بالحزن الذي عصرته الطبيعة البشرية منها. وبالجهد
الذي بذلته لمنع ذرف الدموع التي رفضها عقلها وإيمانها. أشاحت كيتي بوجهها. فقد رأت أن
.من غير الأدب أن تُمعن النظر في ذلك الصراع

كنت أكتب إلى أبيها، فقد كانت مثلي أنا، ابنة أمها الوحيدة. كانوا صيادين في بريتانى -
وسيكون وقع الخبر عليهم قاسيًا. أوه! متى سيتوقف هذا الوباء الرهيب؟ لقد هوجمت فتاتان من
فتياتنا هذا الصباح، ولن يستطيع أي شيء إلا معجزة أن تنقذهما. ليس لدى هؤلاء الصينيين أي
مقاومة. إن خسارة الأخت القديس فرانسيس قاسية جدًّا. هناك الكثير مما يجب القيام به وأصبح
لدينا الآن عدد أقل من الأخوات ليقمن به. لدينا في بيوتنا الأخرى في الصين أخوات متلهفات
للحضور. فأنا أعرف أن كل راهباتنا على استعداد أن يقدمن أي شيء في العالم )مع أنهن لا
يملكن شيئًا في العالم( للحضور إلى هنا. لكن الحضور إلى هنا موت أكيد تقريبًا، وطالما أننا
.نستطيع تدبير أمورنا مع الأخوات اللواتي لدينا هنا، فأنا غير راغبة في أن يُضحى بالأخريات

:قالت كيتي
هذا يشجعني أيتها الأم. عندي شعور بأنني أتيت في لحظة سيئة جدًّا. لقد قلت في اليوم -

السابق بأن لديكن عملًا يفوق عدد الأخوات اللواتي يمكنهن القيام به. وقد تساءلت إن كنت
ستسمحين لي بالحضور إلى هنا ومساعدتهن. لن يهمني ما الذي يمكنني أن أفعله إذا كنت
.أستطيع فقط أن أكون نافعة. سأكون شاكرة لكِ إن سمحتِ لي بتنظيف أرضيات الدير

ورمتها الأم الرئيسة بابتسامة مرحة، فذهلت كيتي من مزاجها المرن الذي يمكنه التنقل
.بسهولة من حال إلى حال

.ليس هناك حاجة إلى تنظيف الأرضيات. فهذا العمل يقوم به اليتيمات بطريقة غير متقنة -
:ثم صمتت، وألقت على كيتي نظرة رقيقة
يا طفلتي العزيزة، ألا ترين بأنكِ بذلتِ ما فيه الكفاية في مجيئكِ مع زوجكِ إلى هنا؟ ذلك -

يفوق ما تجرؤ كثير من الزوجات على أن يفعلنه. أما بالنسبة إلى باقي ما يمكنكِ فعله، فكيف
يمكنكِ أن تقومي بعمل أفضل من أن تشغلي نفسكِ بإدخال الهدوء والطمأنينة في نفسه حين يعود
.إلى البيت اليكِ بعد يوم عمل؟ صدقيني، إنه بحاجة إلى كل حبكِ وكل اهتمامكِ حينها

.لم تستطع كيتي أن تواجه بسهولة عينيها اللتين استقرتا عليها بتحديقة حيادية ورقة ساخرة



:قالت كيتي
ليس لديَّ ما أفعله من الصباح حتى الليل، وأرى أن هناك الكثير جدًّا مما يمكن فعله، حتى -

إنني لا أستطيع تحمُّل التفكير في أن أظل خاملة. لا أريد أن أكون مزعجة، كما أنني أعرف أنه لا
ا. لكنني أعني ما أقوله، كما سيكون إحسانًا يحق لي أن أتطفّل على لطفكن أو آخذ من وقتكن أيضً
.ما ستقدمينه إليَّ إذا أنتِ سمحتِ لي في أن أكون عونًا لَكُنَّ

أنتِ لا تبدين قوية جدًّا، وحين أدخلتِ السرور إلى نفوسنا وحضرتِ لزيارتنا قبل أمس، بدا -
.لي أنكِ كنتِ شاحبة الوجه جدًّا، وظنت الأخت القديس جوزيف بأنكِ ربما ستضعين طفلًا

ا حتى جذور شعرها :صاحت كيتي وقد تضرّج وجهها محمرً
.لا، لا -
:أطلقت الأم الرئيسة ضحكة صغيرة فضية
ليس في هذا ما يخجلكِ يا طفلتي العزيزة، وليس في هذا الافتراض أي شيء غير محتمل. -

؟ كم مضى على زواجكِ
.إنني شاحبة جدًّا لأنني شاحبة شحوبًا طبيعيًّا، لكنني قوية جدًّا وأعدكِ ألا أخاف من العمل -
ا، واتخذت بلا وعي منها هيئة السلطة التي كانت أصبحت الأم الرئيسة الآن سيدة نفسها تمامً

.من طبيعتها، فألقت على كيتي نظرة متفرسة تقيمها. فشعرت كيتي بالعصبية إلى حد كبير
هل تتكلمين الصينية؟ -
:أجابت كيتي
.أخشى أنني لا أتكلمها -
آه، هذا مثير للرثاء. كنت أستطيع أن أعيّنكِ مسؤولة عن الفتيات الكبيرات . إن هذا صعب -

جدًّا الآن، وأخشى أن يصبحن– ماذا تعدين هذا؟
:ثم أنهت كلامها بصوت متردد
خارج السيطرة؟ ألا أستطيع أن أكون عونًا للأخوات في التمريض؟ لست خائفة من الكوليرا -

.أبدًا. يمكنني أن أمرّض الفتيات أو الجنود
:هزت الأم الرئيسة رأسها دون أن تبتسم الآن، وقد ارتسمت على وجهها نظرة متأملة



أنتِ لا تعرفين ما الكوليرا. إنها شيء بشع رؤيته. إن الذين يقومون بالعمل في المصحة هم -
الجنود، ونحتاج إلى أخت لتشرف على العمل فقط، وفيما يتعلق بعمل الفتيات.. لا.. لا، أنا متأكدة
.من أن زوجكِ لن يرغب في هذا، إنه منظر رهيب ومخيف

.سأعتاد عليه -
لا، إنه خارج الموضوع. إنه عملنا وامتيازنا أن نقوم بأعمال كهذه، وليس من داع لأن -

.تقومي بعمل كهذا
ا وعاجزة جدًّا. يبدو أنه من غير المعقول أنه لا يوجد - إنكِ تجعلينني أشعر أنني بلا فائدة تمامً

.عمل يمكنني القيام به
؟ - هل تكلمتِ مع زوجكِ عن رغبتكِ
.نعم -
نظرت إليها الأم الرئيسة كأنها كانت تغوص إلى أسرار قلبها، لكنها ابتسمت عندما رأت نظرة

:كيتي القلقة والمستجدية. فسألت
أنتِ بروتستانتية بالطبع؟ -
.نعم -
ر الذي مات، بروتستانتيًّا فلم يشكّل هذا أي فرق، - لا يهم. لقد كان دكتور واطسون، المبشّ

.وكان بالنسبة لنا كل ما هو أجمل، ونحن مدينون له بدين عميق من العرفان بالجميل
ومرت على وجه كيتي خفقة ابتسامة الآن، لكنها لم تقل شيئًا. بدا أن الأم الرئيسة تفكر ثم

:نهضت واقفة على قدميها
. أعتقد أنني أستطيع أن أجد عملًا تقومين به. أصبح من المستحيل - إنه لأمر طيب جدًّا منكِ

لبت منا الأخت القديس فرانسيس. متى ستكونين مستعدة علينا الآن أن نقوم بالعمل كله وقد سُ
للبدء؟

.الآن -
.ساعة مناسبة. يسعدني أن أسمعكِ تقولين ذلك -
.أعدكِ أن أبذل قصارى جهدي. إنني ممتنة جدًّا لكِ للفرصة التي تتيحينها لي -



فتحت الأم الرئيسة باب قاعة الاستقبال، لكنها ترددت وهي تخرج وألقت على كيتي ثانية
.نظرة طويلة متفحصة ودارسة. ثم وضعت يدها بلطف على ذراعها

أنتِ تعرفين يا طفلتي العزيزة أن الإنسان لا يستطيع أن يجد السلام في العلم أو في اللهو، -
.في الدنيا أو في الدير، لكنه يجده فقط في نفسه

، لكن الأم الرئيسة مرت بها خارجة من الغرفة بخفة .أجفلت كيتي قليلًا

* * *
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ا لروحها. فهي تذهب إلى الدير كل صباح بعد شروق الشمس بوقت وجدت كيتي العمل منعشً

قصير، ولا تعود إلى البنجالو إلا حين تغمر الشمس المتجهة إلى الغرب النهر الضيق وزوارقه
المزدحمة فيه بالذهب. ووضعت الأم الرئيسة الأطفال الصغار تحت رعايتها. كانت أم كيتي قد
ا موهبة ا بالتدبير المنزلي، وكانت لدى كيتي دائمً جلبت إلى لندن من موطنها ليفربول شعورً
معينة كانت تشير إليها بلهجة مازحة فقط، بالرغم من جو الاستهتار الذي كان يُحيط بها. وهكذا
ا وتخيط بشكل جميل، وحين كشفت هي عن هذه الموهبة، كان يمكنها أن تطبخ بشكل جيد تمامً
ينت لتشرف على خياطة وتطريز الفتيات الصغيرات. كُنَّ يعرفن القليل من الفرنسية، فأخذت عُ
تلتقط بضع كلمات من اللغة الصينية كل يوم، حتى لم يعد من الصعب عليها أن تتدبر أمرها.
وكان عليها في أوقات أخرى أن ترى أن الأطفال الصغار لا يتورطون بأعمال سيئة، فكان عليها
ا من الراحة حين يحتاجون إليها. كان أن تلبسهم ملابسهم وتخلعها لهم وتراعي أن يأخذوا قسطً
لب منها أن تبقيهم هناك الكثير جدًّا من الأطفال الرضع، وكان هؤلاء في رعاية الخادمات. لكن طُ
ا. وكانت تود أن تقوم بعمل يحتاج إلى بذل جهد تحت مراقبتها. ولم يكن أيٌّ من العملين مهمًّ
ا، فوقفت كيتي وهي تشعر بالرهبة منها إلى حد أكبر، لكن الأم الرئيسة لم تولي توسلاتها اهتمامً
.منعها من الإلحاح عليها

كان عليها في الأيام القليلة الأولى أن تبذل جهدًا للتغلب على الاشمئزاز الطفيف الذي كانت
تشعر به نحو هؤلاء الفتيات الصغيرات في بذلاتهن القبيحة، وشعورهن السوداء المتيبسة،
ووجوههن الصفراء المدورة وأينهن المحدقة السوداء الداكنة. لكنها تذكرت النظرة الناعمة التي
لت ملامح الأم الرئيسة وأضفت عليها جمالًا حين وقفت وقد أحاطت بها تلك الأشياء الصغيرة حوّ
القبيحة عند زيارة كيتي للدير لأول مرة، فلا تسمح كيتي حينها لنفسها أن تستسلم لغريزتها.
والآن وبينما كيتي تأخذ بين ذراعيها واحدة أو أكثر من تلك المخلوقات الدقيقة، الباكية بسبب
سقوطها أو كسر سنها، وحين وجدت أن بضع كلمات رقيقة، مع أنها كلمات في لغة لا يستطيع
الطفل فهمها، وأن ضغط ذراعيها ورقة وجنتيها على الوجه الأصفر الباكي، كان يمكن أن يُدخل
الراحة والعزاء في نفس هذه المخلوقة، بدأت كيتي تفقد شعورها بالاستغراب. وأخذ الأطفال
الصغار يأتون إليها، بلا خوف منها، بمتاعبهم الطفولية، فبثت كسبها لثقتهم فيها سعادة غريبة

نًّ



في نفسها، وكان الحال كذلك مع الفتيات الأكبر سنًّا، اللواتي كانت تعلمهن الخياطة، فكانت
ابتسامتهن المشرقة الذكية وسرورهن الذي كان يمكنها إثارته في نفوسهن بكلمة مديح، يمس
.شغاف قلبها، شعرت بأنهن يحببنها، فأحبتهن بالتالي، وخامرها شعور بإشباع الغرور والفخر

لكن كانت هناك طفلة واحدة لم تتمكن من التقرب منها. كانت طفلة صغيرة في السادسة من
عمرها، ساذجة برأس متضخم بمرض استسقاء الماء، يتأرجح بتثاقل على جسد قصير بدين،
ولها عينان خاويتان وفم يسيل لعابه، وتتكلم بصوت أجش بضع كلمات مدمدمة، وهي مثيرة
للاشمئزاز ومخيفة، وقد تعلقت بسبب من الأسباب تعلقًا أبله بكيتي. فكانت تتبعها من مكان إلى
آخر وهي تغيّر مكان وجودها من جزء من الغرفة الكبيرة إلى جزء آخر. وتتشبث بتنورتها
وتمسح وجهها على ركبتيها وتبحث عن يديها لتعبث بهما، فترتجف كيتي باشمئزاز. إن كيتي
.تعرف أنها تهفو إلى المداعبات، لكنها لم تستطع أن تحمل نفسها على لمسها

وتكلمت ذات مرة مع الأخت القديس جوزيف، وقالت إنه مما يدعو للرثاء أنها على قيد
الحياة. فابتسمت الأخت ومدت يدها إلى الشيء المشوه الشكل، فأقبلت نحوها وحكّت جبهتها
:البارزة عليها. قالت الراهبة

مخلوق مسكين صغير. لقد أُحضرت إلى هنا وهي تحتضر تقريبًا، وكنت عند الباب عندما -
حضرت إلى هذا المكان، وكان ذلك رحمة من العناية الإلهية، فرأيت أنه لم يكن هناك أي لحظة
يّل لنا ثلاث أو دتها في الحال. لن تصدقي ما واجهناه من متاعب لإبقائها معنا. وخُ نضيعها، فعمّ
.أربع مرات أن روحها الصغيرة ستهرب إلى السماء

سكتت كيتي. وأخذت الأخت القديس جوزيف تتكلم بطريقتها الثرثارة عن أمور أخرى. وعندما
اقتربت منها الطفلة البلهاء في اليوم التالي ولمست يدها. ضغطت كيتي على أعصابها ووضعت
يدها على الجمجمة العارية مداعبة إياها، وأجبرت شفتيها على الابتسام، لكن الطفلة تركتها فجأة
بحماقة بلهاء، فقد بدا أنها فقدت الاهتمام بها، ولم تعرها أي اهتمام في ذلك اليوم ولا في الأيام
التالية. لم تعرف كيتي ما فعلته، فحاولت أن تغريها بالابتسامات والإشارات، لكنها ابتعدت عنها
.وتظاهرت أنها لم ترها

* * *
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ا ما ولأن الراهبات كن مشغولات من الصباح حتى المساء بمئات الواجبات، كانت كيتي نادرً

تقابلهن إلا عند الصلاة في الأبرشية المتواضعة العارية. وفي يومها الأول لمحتها الأم الرئيسة
جالسة في المؤخرة خلف الفتيات الجالسات على المقاعد الخشبية الصغيرة حسب أعمارهن.
:فوقفت الأم الرئيسة وتكلمت إليها. قالت

يجب ألا تفكري أن من الضروري عليكِ أن تأتي إلى الأبرشية عندما نحضر إليها نحن. فأنتِ -
.بروتستانتية ولكِ معتقداتكِ الخاصة

.لكنني أحب أن آتي أيتها الأم، فأنا أجد أن هذا يريحني -
:ألقت عليها الأم الرئيسة نظرة سريعة للحظة، ثم أمالت رأسها الوقور قليلًا

.ستفعلين طبعًا ما تختارينه بالضبط. أردت فقط أن أفهمكِ أنكِ لستِ ملزمة بأي التزام -
لكنها سرعان ما أصبحت تحس مع الأخت القديس جوزيف لا بالود بل ربما بالألفة. وكان

اقتصاد الدير تحت مسؤوليتها، فكانت العناية بأمور الرفاهية المادية لتلك الأسرة الكبيرة تُبقي
ا من هذه الأخت واقفة على قدميها طوال النهار. وقد قالت إن الوقت الوحيد الذي تأخذ فيه قسطً
الراحة هو الوقت المخصص للصلاة. لكنها كان يسعدها أن تدخل الحجرة والوقت يقترب من
المساء عندما تكون كيتي مع الفتيات وهن يعملن. فتجلس لمدة بضع دقائق وتأخذ بالثرثرة
والقيل والقال بعد أن تكون قد أقسمت بأنها كانت منهكة القوى وأن ليس لديها أي لحظة
تضيعها. فعندما لا تكون في حضرة الأم الرئيسة تكون مخلوقة ثرثارة ومرحة ومغرقة بالمزاح
ولا تكره القليل من الفضائح. ولم تشعر كيتي نحوها بأي خوف، كما لم تمنع هذه العادة الأخت
من أن تكون امرأة رائقة المزاج ولطيفة. فتثرثر معها بمرح. لم تكن تبالي بأن تريها مدى السوء
الذي تتكلم به الفرنسية، فكانتا تضحكان معًا على أخطاء كيتي، وعلمتها الأخت كل يوم بضع
:كلمات صينية مفيدة. كانت ابنة مزارع وكانت الفلاحة لا تزال في قلبها. قالت

اعتدت على رعاية الأبقار عندما كنت صغيرة، كالقديسة جان دارك، لكنني كنت شريرة إلى -
حد لا يسمح لي أن أرى رؤى. أظن أنني كنت محظوظة لأن والدي كان سيسوطني بالتأكيد لو
ا. العجوز الطيب، فقد كنت فتاة صغيرة ظهرت لي الرؤى. لقد تعود أن يضربني بالسوط كثيرً
.مغرورة. إنني أخجل أحيانًا عندما أفكر الآن في المقالب التي كنت أدبرها



ضحكت كيتي من التفكير بأن هذه الراهبة البدينة البالغة منتصف العمر كان يمكن أن تكون
طفلة جامحة. ومع ذلك فلا زال فيها شيء طفولي مما يجعل قلبك يميل إليها. يبدو أنه يحيط بها
عبير المناطق الريفية في الخريف عندما تكون أشجار التفاح محملة بالثمار والمحاصيل التي
ا زنت بأمان. لم يكن لها قدسية الأم الرئيسة المأساوية والوقور، بل مرح كان بسيطً أُدخلت وخُ
ا .ومبهجً

:سألتها كيتي
ألا ترغبين أن تعودي إلى الوطن ثانية يا أختاه؟ -
أوه، لا. سيكون من الصعب جدًّا أن أعود. إنني أحب أن أكون هنا، ولم أكن سعيدة قط كما -

أنا سعيدة عندما أكون بين اليتامى. إنهم طيبون، شاكرون جدًّا. لكن الأفضل أن تكوني راهبة، فلا
يزال للإنسان أم ولا يستطيع أن ينسى أنه رضع من حليب ثديها إنها عجوز، أقصد أمي ومن
الصعب ألا أراها ثانية، لكنها الآن تحب كنّتها، وأخي طيب معها، إن ابنه يكبر الآن وأعتقد أنهم
سيكونون مسرورين لانضمام ذراعين قويتين إضافيتين إلى المزرعة. لقد كان طفلًا عندما
ا .غادرت فرنسا لكنه واعد أن تكون له قبضة يمكنه أن يصرع بها ثورً

كان تقريبًا من المستحيل في تلك الحجرة الهادئة وأنت تصغي إلى الراهبة أن تُدرك أن
الكوليرا تتفشى في الجانب الآخر من هذه الجدران الأربعة. كانت الأخت تتمتع بشعور من اللا
.مبالاة انتقل إلى كيتي

إنها تتمتع بفضول ساذج حيال العالم وسكانه، فقد سألت كيتي كل أنواع الأسئلة عن لندن
وإنجلترا والتي ظنت أنها بلاد فيها الضباب كثيف إلى درجة أنك لا تستطيع أن ترى يدك في
منتصف النهار، وأرادت أن تعرف إذا كانت كيتي قد ذهبت إلى المراقص، وما إذا كانت تعيش في
ا ما تكلمت عن ولتر. وقد قالت الأم الرئيسة أنه بيت كبير، وكم عندها من الإخوة والأخوات، كثيرً
ا وأنهن يصلين من أجله كل يوم. ويا لمدى حظ كيتي أن يكون لها زوج على هذه كان مدهشً
.الدرجة من الطيبة والشجاعة والذكاء

* * *
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. لكن الأخت القديس جوزيف كانت لا تفتأ تعود إلى موضوع الأم الرئيسة عاجلًا أو آجلًا

وكانت كيتي قد عرفت منذ البداية أن شخصية هذه المرأة تسيطر على الدير. وكان كل الذين
يقيمون هناك ينظرون لها نظرة حب وإعجاب بشكل أكيد، لكنه حب وإعجاب تشوبهما رهبة
وغير قليل من الخوف، وبالرغم من عطفها إلا إن كيتي نفسها كانت تشعر بنفسها كتلميذة
ا أمامها، فقد كانت ممتلئة بعاطفة غريبة إلى مدرسة في حضورها. فلم تكن على طبيعتها تمامً
درجة أنها أربكتها. الاحترام. وقد حدثت الأخت القديس جوزيف كيتي -تدفعها رغبة ساذجة لكي
تؤثر عليها- عن مدى عظمة الأسرة التي كانت الأم الرئيسة تنتمي إليها، فإنَّ أجدادها أشخاص
يتمتعون بأهمية تاريخية، وإنها كانت على صلة قرابة بعيدة مع نصف الملوك في أوروبا،
فألفونسو ملك إسبانيا اصطاد في أملاك أبيها ولديهم قصور في جميع أنحاء فرنسا، ولا بد أنه
كان من الصعب ترك فخامة عظيمة كهذه. أصغت كيتي لها وهي تبتسم دون أن تتأثر حتى ولا
.قليلًا

:قالت الأخت
.عليكِ أن تنظري إليها فقط؛ لتري أن عائلتها ظاهرة عليها -
:قالت كيتي
.لديها أجمل يدين رأيتهما في حياتي -
!آه لكنكِ لو عرفتِ كيف تستعملهما. إنها لا تخاف من العمل، أمنا الطيبة -
عندما حضرن إلى المدينة لم يكن فيها أي شيء. فبَنَيْن الدير، وكانت الأم الرئيسة هي التي

خططت وأشرفت على العمل. وفي اللحظة التي وصلن فيها، بدأن في إنقاذ الفتيات الصغيرات
المسكينات غير المرغوب فيهن من برج الأطفال وأيدي القابلات القاسية. ولم يكن لديهن في
ة لينمن عليها، ولا زجاج يمنع دخول هواء الليل ) قالت الأخت: »لم يكن هناك أي البداية أي أسرّ
ا ما كُنَّ بلا مال، ليس فقط للدفع للبنائين، بل حتى لشراء ا بالصحة«(، وكثيرً شيء أكثر ضررً
طعامهن البسيط، وعشن كفلاحات، وماذا كانت تقول؟ إن الفلاحين في فرنسا، الرجال الذين
يعملون عند أبيها كانوا سيلقون الطعام الذي كنّ يأكلنه إلى الخنازير. ثم كانت الأم الرئيسة تجمع
بناتها حولها، فكن يركعن ويصلين، فإذا العذراء المباركة ترسل إليهن المال. فألف فرنك تصل



(، أو حتى أن ببريد اليوم التالي أو عن طريق غريب، رجل إنجليزي )بروتستانتي إذا سمحتِ
صينيًّا سيقرع الباب بينما هن راكعات حقًّا ويُحضره لهن هدية. كن ذات مرة في ضيق إلى حد
أنهن أقسمن كلهن للعذراء المباركة أن يرددن صلاة تمجيدًا لشرفها إذا هي أنقذتهن، وهل
ستصدقين؟ حضر مستر وادينجتون المرح ذلك ليزورنا في اليوم التالي قائلًا بأننا نبدو كأننا كلنا
.بحاجة إلى طبق لحم بقر مشوي شهي، ثم أعطانا مائة دولار

يا له من رجل صغير مضحك، برأسه الأصلع وبعينيه الصغيرتين الماكرتين وبنكاته، يا إلهي!
يا للطريقة التي يقتل بها اللغة الفرنسية، ومع ذلك لا تستطيعين منع نفسك من الضحك عليه. لقد
ا في مزاج رائق، وقد قضى طيلة فترة هذا الوباء الرهيب كأنه يستمتع بإجازة. إن له كان دائمً
ا وبديهة تجعلك بالكاد تصدقين أنه رجل إنجليزي، باستثناء لكنته. لكن الأخت قلبًا فرنسيًّا تمامً
القديس جوزيف ظنت أحيانًا بأنه يتكلم بلغة ركيكة عن قصد ليثير الضحك. إن أخلاقه ليست
الأخلاق التي يرغب الإنسان في أن تكون عليه، لكن ذلك شأنه )وبتنهيدة وهزة كتف وهزة
.رأس( وهو شاب و أعزب

:سألت كيتي مبتسمة
ما العيب في أخلاقه يا أختاه؟ -
. ليس من شأني أن أقول أشياء - أمن الممكن أنكِ لا تعرفين؟ إنها خطيئة مني أن أخبركِ

كهذه. إنه يعيش مع امرأة صينية، وهذا يعني، ليست امرأة صينية، بل امرأة من المانشو. يبدو
.أنها أميرة، وهي تحبه إلى حد الجنون

:صاحت كيتي
ا - .يبدو ذلك مستحيلًا تمامً
ا. إن هذا لأمر شرير للغاية يقدم عليه. فتلك الأفعال لا - لا، لا، أقسم لكِ أن هذا صحيح تمامً

تُمارس. ألم تسمعي بأنه لم يستطع أن يأكل المادلين التي صنعتها أنا وذلك حين حضرت إلى
الدير أول مرة، حتى إن أمنا الطيبة قالت إن معدته فسدت من طبخ المانشو؟ كان ذلك ما قصدته،
وكان عليكِ أن تري الانطباع الذي ارتسم على وجهه. إنها قصة عجيبة. يبدو أنه كان في هانكو
أثناء الثورة حينما كانوا يذبحون المانشو، وأنقذ وادينجتون الصغير الطيب هذا حياة إحدى
أسرهم الكبيرة، إنها تمتّ بصلة قرابة للأسرة الإمبراطورية، فهامت الفتاة بحبه و– حسنًا،



يمكنكِ تخيل باقي القصة. وعندما غادر هانكو هربت وتبعته وهي الآن تتبعه إلى كل مكان، وقد
ساس نفسه على أن يُبقيها معه، المسكينة، ويمكنني أن أقول إنه مولع بها جدًّا، وهن فاتنات
ا أحيانًا، نساء مانشو هؤلاء، لكن، ما الذي أفكر فيه؟ لديَّ ألف عمل لا بد أن أقوم به، وها تمامً
.أنا أجلس هنا. إنني متدينة سيئة. إنني خجلة من نفسي
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ر. فقد صرف الانشغال المستمر عقلها وأيقظت سيطر على كيتي إحساس غريب في أنها تتطوّ

اللمحات التي ألقتها على حياة الآخرين ووجهات نظرهم خيالها. وأخذت تستعيد روحها المعنوية،
فشعرت بأنها في حال أحسن و أقوى. لقد بدا لها أنها لا يمكنها أن تفعل شيئًا الآن إلا أن تبكي،
لكنها انتبهت إلى نفسها بأنها تضحك على هذا وذاك. الأمر الذي أثار دهشتها وقليلًا من تشوش
ذهنها. وأخذ يبدو أن من الطبيعي جدًّا أن تعيش وسط الوباء المروع. وعرفت أن الناس يموتون
ا عن التفكير في الموت. وقد منعتها الأم الرئيسة من دخول عن يمينها ويسارها، لكنها كفت تمامً
المصحات وأثارت الأبواب المغلقة فضولها. ودت أن تختلس النظر إلى داخل هذه المصحات،
لكنها لم تفعل ذلك دون أن يراها أحد، ولم تعرف أي عقوبة ستوقعها الأم الرئيسة عليها.
فسيكون من المرعب أن يبعدوها عن الدير. فقد كرّست نفسها للأطفال الآن، وسيفتقدونها إن هي
.ذهبت، وهي لا تعرف حقًّا ما سيفعلونه من دونها

وأدركت ذات يوم أنها لم تفكر بشارلي تاونسيند، ولا حلمت به مدة أسبوع. وخبط قلبها
أضلعها فجأة. لقد شفيت. إنها تستطيع الآن أن تفكر فيه بلا مبالاة. لم تعد تحبه. أوه. الارتياح
والشعور بالتحرر! كان من الغريب أن تلتفت إلى الماضي وتتذكر مدى العاطفة التي كانت تشتاق
بها إليه. فقد ظنت أنها كانت ستموت حين يخذلها، وفكرت أن ليس في الحياة من الآن فصاعدًا
أي شيء لتقدمه إليها سوى البؤس. وها هي الآن تضحك. مخلوق عديم النفع. يا للبلاهة التي
أوصلت نفسها إليها! وفيما هي تفكر الآن فيه بهدوء استغربت متسائلة عما رأته فيه بحق
الأرض. كان من حسن الحظ أن وادينجتون لا يعرف شيئًا، وإلا ما كانت تستطيع احتمال حملقته
ا، حرة! ولم تتمالك نفسها من الضحك الخبيثة وغمزاته الساخرة. لقد أصبحت حرة، حرة أخيرً
.بصوت عالٍ إلا بصعوبة

كان الأطفال يلعبون لعبة صاخبة، وكانت من عادتها أن تراقبهم بابتسامة متسامحة، كابحة
جماحهم حين يطلقون الكثير جدًّا من الضجة، ومراعية ألا يتضرر أحد من ضجيجهم. لكنها الآن،
وهي في روح معنوية عالية وتشعر أنها صغيرة كأي منهم. انضمت إليهم في اللعبة. استقبلتها
الفتيات الصغيرات بسرور، فطاردتها هنا وهناك في الحجرة، صارخات بأعلى أصواتهن الحادة،



بمرح خيالي وبربري تقريبًا، واشتد بهن الانفعال، حتى إنهن قفزن في الهواء فرحات، كانت
.الضجة رهيبة

فجأة فُتح الباب ووقفت الأم الرئيسة على العتبة، وخلّصت كيتي والخجل يسيطر عليها نفسها
.من قبضات عشرات من البنات الصغيرات، اللواتي أمسكن بها صارخات صرخات عنيفة

:سألت الأم الرئيسة وابتسامة على شفتيها
هل هذه هي الطريقة التي تحافظين بها على هدوء وحسن سلوك هؤلاء الأطفال؟ -
.كنا نلعب لعبة أيتها الأم. لقد انفعلن. إنها غلطتي وقد دفعتهن إلى هذا -
تقدمت الأم الرئيسة منهن فتزاحم الأطفال حولها كما هي العادة. فوضعت يديها حول أكتافهن

الضيقة وجذبت آذانهن الصفراء الصغيرة مداعبة. نظرت إلى كيتي نظرة طويلة ورقيقة. فتضرّج
ا سريعة. وأخذ سائل عينيها يلمع، بينما تشعث شعرها ا خجلًا وأطلقت أنفاسً وجه كيتي محمرً
.الجميل وأصبح في حالة فوضى جميلة أثناء الصراع والضحك

:قالت الأم الرئيسة
أنتِ جميلة يا طفلتى العزيزة. إن رؤيتكِ تثير البهجة في القلب. فلا عجب أن يعبدكِ هؤلاء -

.الأطفال
احمرّ وجه كيتي بعمق وترقرقت الدموع من عينيها فجأة دون أن تعرف السبب، وغطت

:وجهها بيدها
.أو أيتها الأم. أنتِ تخجلينني -
ا هبة من الله. واحد من أندر وأغلى هباته، - لا تخجلي، لا تكوني سخيفة، فالجمال أيضً

ا أن يتمتع وسنكون شاكرين إذا كنا سعداء سعادة كافية أن يكون لدينا هذا الجمال، وشاكرين أيضً
.الآخرون بهذا الجمال لبثّ البهجة في نفوسنا، إن لم نكن نحن نتمتع بهذا الجمال

ا، فربتت على وجنتها الناعمة برفق شديد .ابتسمت ثانية كأن كيتي كانت طفلة أيضً

* * *
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منذ أن بدأت كيتي تعمل في الدير، صارت ترى وادينجتون أقل من السابق. فقد حضر مرتين

أو ثلاث مرات إلى ضفة النهر ليقابلها ومشيا معًا صاعدين التل. ودخل البيت ليشرب ويسكي
ا ما كان يبقى للعشاء. ومع ذلك، وفي يوم أحد، اقترح أن يتناول الغداء معها بالصودا، لكنه نادرً
ويستقلا محفتين إلى دير بوذي. وكان الدير يقع على بعد عشرة أميال من المدينة ويتمتع
بسمعته كمكان للحج. وكانت الأم الرئيسة، التي تصر على أن تأخذ كيتي يوم راحة، لا تتركها
.تعمل في أيام الأحد، بينما ظل ولتر مشغولًا كما هي العادة طبعًا

ملا على ممر ضيق بين انطلقا في ساعة مبكرة من الصباح حتى يصلا قبل حرارة النهار، فحُ
حقول الأرز. ومرا من وقت إلى آخر ببيوت ريفية استكانت بحميمية ودية في غابة من أشجار
ا أن ترى ما حولها في الريف الواسع، بعد أن الخيزران. واستطابت كيتي الخمول، فقد كان مبهجً
ظلت محبوسة في المدينة. وصلا إلى الدير البوذي الذي يعلو مبانيَ خفيضة تنتصب إلى جانب
ا مهيبًا، النهر تظللها أشجار بشكل جميل، وقادهما كهنة مبتسمون في أنحاء أفنية خالية خلوًّ
وأروهما المعابد وما فيها من آلهة عابسة. وفي المحراب جلس بوذا، بعيدًا وحزينًا، كئيبًا، ذاهلًا

ا ابتسامة طفيفة. وأحاط بكل شيء شعور بالكآبة. وكانت روعة المكان مهلهلة وخربة، ومبتسمً
والآلهة مغبرة، والإيمان الذي صنعها يحتضر. وبدا أن الرهبان باقون على مضض، كأنهم
ا بالمغادرة، وكانت في ابتسامة رئيس الدير، بأدبه الشديد، سخرية استسلام. ينتظرون إشعارً
ل الرهبان مبتعدين عن الغابة الظليلة المبهجة، وستقوّض عواصف وفي أحد هذه الأيام سيتجوّ
هوجاء المباني المنهارة والمهملة، وتحاصرها الطبيعة المحيطة بها. وستلف النباتات المعرّشة
البرية نفسها حول الصور الميتة وستنمو الأشجار في الأفنية. ثم لن تعود الآلهة تقيم هناك، بل
.ستقيم هناك أرواح الظلام الشريرة

* * *
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جلسا على درجات مبنى صغير )أربعة أعمدة مطلية وسقف عالٍ مبلّط ينتصب تحته جرس

ا صوب المدينة برونزي كبير(، وراقبا النهر يتدفق متكاسلًا حيث الكثير من المنعطفات، متجهً
الموبوءة. كان يمكنهما أن يريا جدران المبنى بشرفات إطلاق النار فيهما. وتعلقت الحرارة فوقه
كطيلسان. وكان لا يزال في النهر الذي يتدفق ببطء على الرغم من ذلك، شعور بالحركة يثير في
الإنسان شعور كآبة بسرعة زوال الأشياء. فكل شيء يمضي وأي أثر يبقى بعد مضيه؟ بدا لكيتي
أنهم كلهم، العنصر البشري، يشبهون قطرات ماء تتدفق إلى الأمام في ذلك النهر، وكل قطرة
منها لصق الأخرى ومنفصلة عن بعضها في نفس الوقت، مكونة طوفانًا لا اسم له نحو البحر،
وحين تستمر كل الأمور لفترة قصيرة من الزمن، وحين لا يكون هناك أي شيء ذا أهمية كبيرة،
يبدو أنه من المثير للرثاء أن يعلّق الناس أهمية سخيفة على الأمور التافهة، فيشقون أنفسهم
.ويشقى أحدهم الآخر إلى حد كبير

:سألت وادينجتون وابتسامة ترتسم في عينيها الجميلتين
هل تعرف حدائق هارينجتون؟ -
لا، لماذا؟ -
.لا شيء، إنها بعيدة جدًّا من هنا، إنها المنطقة التي يعيش فيها أهلي -
أتفكران في العودة للوطن؟ -
.لا -
.أظن أنكما سترحلان عن هنا خلال شهرين، فالوباء يبدو أنه يخفّ وسينهيه الطقس البارد -
.أكاد أظن أنني سآسف على مغادرة هذا المكان -
وفكرت للحظة من الزمن في المستقبل. لم تعرف ما هي الخطط التي تدور في عقل ولتر، فهو

ا. إنهما نقطتان صغيرتان في ذلك لم يُخبرها بشيء، فقد كان باردًا، ومؤدبًا وصامتًا وغامضً
النهر المتدفق بصمت نحو المجهول. نقطتان تبدوان لهما وقد اكتسبت كل منهما فردية شديدة
ا لا ينفصل عن الماء .التميز عن الأخرى وتبدوان للمشاهدين جزءً

:قال وادينجتون بابتسامة خبيثة
.احذري أن تبدأ الراهبات في تحويلكِ إلى مذهبهن -



إنهن أكثر انشغالًا من أن يقمن بذلك. وهن لا يهتممن بهذا. إنهن مدهشات ولطيفات للغاية، -
ومع ذلك –لا أكاد أعرف كيف أفسر هذا– هناك جدار بيني وبينهن. أنا لا أعرف ما هو. كأن
لديهن سر أدى إلى كل الفرق في حياتهن وأنا لست جديرة بمشاركتهن فيه. إنه ليس إيمانًا، إنه
ا شيء أعمق وأكثر– أكثر أهمية. إنهن يتحركن في عالم يختلف عن عالمنا، وسنكون دائمً
غرباء بالنسبة إليهن. وأنا أشعر كل يوم عندما يغلق الدير أبوابه خلفي، بأنني كففت عن الوجود
.بالنسبة لهن

ا :رد عليها ساخرً
.إنني أفهم! إن هذا يشكلّ صدمة لغروركِ إلى حد ما -
!غروري؟ -
.هزت كيتي كتفيها ثم ابتسمت مرة أخرى، والتفتت إليه بكسل
لماذا لم تقل لي أبدًا إنك تعيش مع أميرة من أسرة مانشو؟ -
ما الذي كانت تحكيه لكِ تلك النساء العجائز الثرثارات؟ أنا متأكد من أنه من الخطيئة على -

.راهبات أن يخضن في شؤون موظفي الجمارك الخاصة
لماذا أنت شديد الحساسية إلى هذا الحد؟ -
.غضّ وادينجتون بصره ونظر جانبًا، مما أضفى عليه جو من الخبث وهز كتفيه هزة خفيفة
ا للدعاية، ولا أعرف أنه سيضيف إضافة كبيرة لفرص ترقيتي في الخدمة - .إنه ليس أمرً
هل أنت متيم بها؟ -
.رفع نظره الآن، وارتسمت على وجهه الصغير القبيح نظرة تلميذ مدرسة شقي
لقد هجرتْ كل شيء من أجلي. البيت، الأسرة، الأمن، واحترام الذات. لقد مرت سنوات -

كثيرة الآن منذ أن ألقت بكل شيء للرياح لكي تكون معي. لقد أرسلت بها بعيدًا مرتين أو ثلاث
ا. وها أنا الآن أتخلى ا، وقد هربت منها أنا نفسي، لكنها تبعتني دائمً مرات. لكنها كانت تعود دائمً
.عن هذا كعمل سيئ. وأظن أنني يجب أن أحتملها بقية عمري

.لا بد أنها تحبك حقًّا إلى حد الجنون -
:أجاب مقطبًا جبهة ترتسم عليها الحيرة



إنه إحساس مضحك إلى حد ما، كما تعرفين، ليس لديَّ أدنى شك أنها ستنتحر بالتأكيد إن أنا -
هجرتها حقًّا، ولن تنتحر وهي تشعر بأي شعور سيئ نحوي، بل ستفعل ذلك بشكل طبيعي جدًّا؛
لأنها غير راغبة في أن تعيش من دوني. إنه شعور غريب تثيره في الإنسان معرفته لذلك. ولا
.يمكن إلا أن يعني شيئًا بالنسبة إليك

لكن المهم هو أن يحب الإنسان، وليس أن يكون محبوبًا، فالإنسان ليس حتى يمتن للناس -
.الذين يحبونه، فإن كان الإنسان لا يحبهم فإنهم سيثيرون الملل في نفسه

:أجاب
.ليست لديَّ خبرة بالناس، فخبرتي فردية فقط -
أهي حقًّا أميرة من الأسرة الإمبراطورية؟ -
لا، فهذه مبالغة رومانسية من الراهبات. إنها تنتمي إلى واحدة من الأسر العظيمة للمانشو، -

.لكن الثورة دمرتهم طبعًا، ومع ذلك فهي سيدة عظيمة جدًّا
.وذكر هذا بلهجة فخر، فبانت ابتسامة في عيني كيتي
؟ - هل ستقيم هنا باقي عمرك إذَنْ
ا في - فى الصين؟ نعم. ما الذي سأفعله في مكان آخر؟ وعندما أتقاعد سآخذ بيتًا صينيًّا صغيرً

.بكين، وأقضي بقية أيامي هناك
هل عندك أطفال؟ -
.لا -
نظرت إليه بفضول. كان من الغريب أن هذا الرجل الصغير أصلع الرأس بوجهه الشبيه بالقرد

أثار في المرأة الغريبة عاطفة مدمرة كهذه. لم تعرف لماذا أثارت فيها الطريقة التي تكلم بها
ا بهذه القوة عن وفاء المرأة عنها -بالرغم من سلوكه العرضي وتعبيراته المستخفة- انطباعً
، وابتسمت ثم قالت :الشديد والفريد. أزعجها هذا قليلًا

.يبدو أن المسافة إلى حدائق هارينجتون طويلة جدًّا -
لماذا تقولين هذا؟ -
أنا لا أفهم شيئًا. فالحياة غريبة جدًّا. أشعر كإنسان عاش طوال حياته إلى جانب بركة بط ثم -

، ومع ذلك فهو يملؤني بالمعنويات العالية. أرى البحر فجأة. إن هذا يجعلني منقطعة الأنفاس قليلًا



إنني لا أريد أن أموت. أريد أن أعيش. وقد بدأت أشعر بشجاعة جديدة. إنني أشعر كأحد هؤلاء
ا البحارة القدماء الذين يبحرون بحثًا عن البحار غير المكتشفة. وأعتقد أن روحي تتوق توقًا كبيرً
.للمجهول

، واستقرت تحديقتها الشاردة على نعومة النهر. قطرتان نظر وادينجتون إليها متأملًا
.صغيرتان تندفعان بصمت، بصمت نحو البحر الأبدي المظلم

:سألت كيتي فجأة وهي ترفع يدها
هل أحضر لأرى سيدة المانشو؟ -
.إنها لا تستطيع أن تتكلم كلمة إنجليزية -
لقد كنت لطيفًا جدًّا معي. لقد قمت بالكثير من أجلي. ربما يمكنني أن أريها بأسلوبي الخاص -

ا وديًّا .بأنني أكنُّ لها شعورً
:ابتسم وادينجتون ابتسامة صغيرة ساخرة، لكنه أجاب بمزاج رائق
.سآتي وآخذك في أحد الأيام وستقدم لكِ كوب شاي بالياسمين -
لم تكن لتخبره أن قصة حب غريبة كهذه قد أثارت خيالها بشكل غريب من أول لحظة. وقد

وقفت أميرة المانشو الآن كرمز لشيء يشير إليها بغموض وإلحاح في نفس الوقت. إنها تشير
.إشارة مبهمة إلى أرض سرية للروح

* * *
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.لكن كيتي اكتشفت اكتشافًا غير متوقع بعد يوم أو يومين
فقد ذهبت للدير كالعادة، وبدأت تقوم بأول أعمالها وهو التأكد من أن الأطفال كانوا قد

اغتسلوا وارتدوا ملابسهم. وحيث إن الراهبات كن يعتقدن أن هواء الليل يضر. فقد كان الجو
، داخل المهاجع مغلقًا وكريه الرائحة. وكان هذا يجعل كيتي بعد انتعاش الصباح منزعجة قليلًا
فتسارع بفتح أكبر عدد من النوافذ التي تستطيع فتحها، لكنها شعرت اليوم بإعياء شديد فوقفت
ا محاولة أن تهدئ نفسها. لم تكن بمثل هذا السوء من قبل. ثم عند النافذة ورأسها يترنح سابحً
غلبها الغثيان فتقيأت. وأطلقت صرخة، فخاف الأطفال، وأسرعت إليها الفتاة الكبيرة التي كانت
تساعدها. لكنها توقفت فجأة بعد أن رأت كيتي بيضاء الوجه ترتجف، وأطلقت صيحة دهشة:
كوليرا! ومضت الفكرة متخللة عقلها وسيطر عليها إحساس شبيه بالموت ثم تملكها رعب،
وكافحت للحظة ضد الليل الذي بدا أنه يتخلل عروقها بسرعة وألم مبرح، وشعرت بالمرض
.بشكل مرعب، ثم حلّ الظلام

عندما فتحت عينيها، لم تعرف في البداية أين كانت. بدا أنها تستلقى على الأرضية وتحرك
يل إليها أن تحتها وسادة. لم تستطع أن تتذكر. كانت الأم الرئيسة تركع رأسها تحريكًا طفيفًا، وخُ
إلى جانبها مقربّة أملاح النشادر إلى أنفها، بينما وقفت الأخت القديس جوزيف ناظرة إليها. ثم
عادت: كوليرا! رأت العبوس على وجوه الراهبات وبدت الأخت القديس جوزيف هائلة الحجم كما
:بدت معالمها مغبشة، وسيطر عليها الرعب ثانية. بكت قائلة

.أوه أيتها الأم، يا أمي، هل سأموت؟ لا أريد أن أموت -
:قالت الأم الرئيسة
.طبعًا لن تموتي -
ا وفي عينيها مرح .كانت هادئة تمامً
.لكنها الكوليرا. أين ولتر؟ هل أرسلتم له؟ أوه أيتها الأم، يا أمي -
وانفجرت في فيض من الدموع. مدت الأم الرئيسة يدها فأمسكتها كيتي كأنها تقبض على

.الحياة التي كانت تخشى أن تفقدها



تشجعي، تشجعي يا طفلتي العزيزة. يجب ألا تكوني سخيفة. إنها ليست الكوليرا أو أي شيء -
.من هذا القبيل

أين ولتر؟ -
ا - ن صحتك تمامً .إن زوجكِ مشغول جدًّا إلى حد أننا لن نزعجه، وخلال خمس دقائق ستتحسّ
نظرت إليها كيتي بعينين محملقتين متعبتين. لماذا تأخذ الأمر بهذا الشكل من الهدوء؟ إن هذا

.لقسوة
:قالت الأم الرئيسة
ا لدقيقة. ليس هناك شيء تزعجين نفسكِ به - .اهدئي تمامً
شعرت كيتي بقلبها يخفق بجنون. فقد اعتادت على التفكير بالكوليرا إلى حد أنه بدا أن من

غير الممكن أن تصاب به. أوه. يا للبله الذي كانت عليه! لقد عرفت أنها ستموت. لقد كانت
.خائفة. أدخلت الفتيات كرسيًّا من الخيزران إلى الحجرة ووضعته قرب النافذة

:قالت الأم الرئيسة
، ستشعرين بالراحة أكثر على كرسي طويل. أتظنين بأنه يمكنكِ أن تقفي؟ - تشجعي. لنرفعكِ
ي كيتي، وساعدتها الأخت القديس جوزيف لتقف على قدميها. وضعت يديها تحت ذراعَ

.فغطست في الكرسي منهكة القوى
:قالت الأخت
.الأفضل أن أغلق النافذة، لا يمكن أن يكون هواء الصباح الباكر مناسبًا لها -
:قالت كيتي
ا من فضلك - .لا، لا. اتركيه مفتوحً
لقد بثت رؤية السماء الزرقاء الثقة في نفسها، كانت مهتزة، لكنها بدأت تشعر بالتحسن بشكل

أكيد. نظرت الراهبتان إليها للحظة في صمت، وقالت الأخت القديس جوزيف شيئًا إلى الأم
.الرئيسة لم تستطع هي أن تفهمه. ثم جلست الأم الرئيسة على جانب الكرسي وأمسكت بيدها

.اسمعي يا طفلتي العزيزة -
وسألتها سؤالًا أو سؤالين، فأجابتها كيتي عليهما دون أن تعرف ماذا كانا يعنيان. كانت

.شفتاها ترتجفان إلى حد أنها لم تكن تستطيع صياغة الكلمات إلا بصعوبة



:قالت الأخت
.لا شك في هذا. أنا لست بالتي تُخدع في أمر كهذا -
أطلقت ضحكة بدا أن كيتي تُميز فيها انفعالًا معينًا وليس القليل من الحنان. ابتسمت الأم

.الرئيسة وهي تُمسك بيد كيتي برقة ناعمة
إن لدى الأخت القديس جوزيف خبرة في هذه الأمور أكثر مما عندي يا طفلتي العزيزة، وقد -

ا بشكل واضح .ذكرت على الفور ما تعانين منه. وهي على حق تمامً
:قالت كيتي بقلق
ماذا تقصدين؟ -
؟ أنتِ - ا. ألم يخطر في بالكِ على الإطلاق إمكانية حدوث أمر كهذا لكِ إنه لأمر واضح تمامً

.تحملين طفلًا يا عزيزتي
جفلت كيتي إلى حد أنها اهتزت من رأسها إلى قدميها، ثم وضعت قدميها على الأرض كأنها

.كانت ستقف على قدميها
:قالت الأم الرئيسة
!اهدئي! اهدئي -
ا بشكل عنيف، ووضعت يديها على نهديها .شعرت كيتي بنفسها تتضرّج احمرارً
ا - .إن هذا مستحيل. إن هذا ليس صحيحً
:سألت الأخت القديس جوزيف
ماذا تقول؟ -
.ترجمت الأم الرئيسة قولها، وكان وجه الأخت البسيط العريض يشع بوجنتيها الحمراوين
.ليس من الممكن أن تكون هناك أي غلطة. أعدكِ وعد شرف -
:سألت الأم الرئيسة
كم مضى عليكِ وأنتِ متزوجة يا طفلتي؟ لماذا، عندما تزوجت زوجة أخي ومضى عليها -

.نفس مدة زواجكِ وضعت طفلين
:غطست كيتي في الكرسي وتسلل موت إلى قلبها. همست
.إنني خجلة للغاية -



؟ لماذا، ما الذي يمكن أن يكون أكثر طبيعية؟ - لأنكِ ستضعين طفلًا
:قالت الأخت
!يا للسرور الذي سينتاب الدكتور -
، سيسيطر عليه الفرح. سترينه فقط مع - نعم، فكري بمدى السعادة التي سيشعر بها زوجكِ

الأطفال والنظرة ترتسم على وجهه حين يلعب معهم، سترين مدى السحر الذي سيسيطر عليه
.ولديه طفل من صلبه

لبرهة قصيرة ظلت كيتي صامتة. نظرت إليها الراهبتان باهتمام رقيق ومسحت الأم الرئيسة
.على يدها

:قالت كيتي
إنه لمن الغباء ألا أكون قد شككت بهذا من قبل. على كل الأحوال إنني سعيدة لأنها ليست -

.الكوليرا، إنني أحس بالكثير من التحسن. سأعود إلى عملي
لا، ليس اليوم يا طفلتي العزيزة. لقد أصبتِ بصدمة. الأفضل لكِ أن تعودي إلى البيت -

.وتريحي نفسكِ
ا أن أبقى هنا و أعمل - ل كثيرً .لا، لا. أفضّ
، أو - إنني أصر. ما الذي سيقوله لنا طبيبنا الطيب إذا تركتكِ تتهورين؟ تعالي غدًا، إذا أردتِ

في اليوم التالي، لكن يجب أن تهدئي اليوم. سأطلب محفة. أتودين أن أدع إحدى فتياتنا الصغار
؟ تذهب معكِ

.أوه، لا. سأكون على ما يرام وحدي -

* * *
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كانت كيتي مستلقية على سريرها، والمصاريع الخشبية مغلقة. كان الوقت قد تجاوز وجبة

الغداء ونام الخدم. وكان ما علمته في ذلك الصباح )وهي الآن متأكدة من أن ذلك حقيقي( قد
ملأها بالرعب. وقد ظلت تحاول أن تفكر بالأمر منذ أن عادت إلى البيت، لكن عقلها كان خاليًا.
، فلا يمكن أن ولم تستطع أن تجمع أفكارها. ثم سمعت فجأة خطوة. كانت القدمان تنتعلان حذاءً
يكون أحد الصبية الخدم، فأدركت وهي تُطلق شهقة رعب أنه لا يمكن أن يكون سوى زوجها.
ا إليها. لم تُجب، مرت فترة صمت ثم جاءت طرقة كان في غرفة الجلوس وسمعت نداءً موجهً
.على بابها

نعم؟ -
هل تسمحين لي بالدخول؟ -
:نهضت كيتي من سريرها وارتدت روبًا
.نعم -
.دخل، كانت سعيدة لأن المصاريع الخشبية المغلقة أحاطت وجهها بالظل
. لقد طرقت طرقًا خفيفًا جدًّا جدًّا - .أتمنى ألا أكون قد أيقظتكِ
.لم أكن نائمة -
:اتجه إلى النوافذ وفتح المصاريع، واندفع فيض من نور دافئ إلى داخل الغرفة. سألت
ا على هذا النحو؟ - ماذا هناك؟ لماذا عدت مبكرً
قالت الأخوات إنكِ لم تكوني بصحة جيدة جدًّا. لقد فكرت أنه يحسن أن أحضر وأرى ما -

.الأمر
.انتابتها ومضة من غضب
ماذا كنت ستقول لو كانت كوليرا؟ -
.لو كانت كوليرا لما استطعتِ أن تمضي إلى البيت هذا الصباح بالتأكيد -
اتجهت إلى منضدة الزينة ومررت المشط خلال شعرها المقصوص قصة قصيرة. أرادت أن

.تكسب الوقت. ثم أشعلت سيجارة بعد أن جلست



لم أكن في صحة جيدة هذا الصباح. وقد فكرت الأم الرئيسة أن من الأفضل أن أعود إلى -
ا. سأذهب إلى الدير غدًا كالمعتاد .هنا. لكنني الآن على ما يرام تمامً

؟ - ماذا كان بكِ
ألم يخبروك؟ -
.لا، قالت الأم الرئيسة إنكِ يجب أن تخبريني بنفسكِ -
ا، تفرّس في وجهها، كانت غرائزه المهنية أقوى من غرائزه الشخصية. وفعل ما يفعله نادرً

:ترددت ثم أجبرت نفسها على أن تقابل عينيه. قالت
.سأضع طفلًا -
ا تتوقع توقعًا طبيعيًّا أن يثير كانت قد تعودت على عادته في أن يواجه بصمت تصريحً

ا مما هي الآن. لم يقل شيئًا، لم يقم بأي إشارة، استغرابًا. لكن تلك العادة لم تبد لها قط أكثر تدميرً
ولم تدل أي حركة على وجهه ولا تغيير تعبير في عينيه الداكنتين إلى أنه سمعها. شعرت فجأة
بميل للبكاء، فلو أن رجلًا يحب زوجته وتحبه زوجته لجمعت بينهما عاطفة جارفة في لحظة
:كهذه. كان الصمت غير محتمل فقطعته هي

لا أعرف لماذا لم يخطر هذا ببالي من قبل. كان غباء مني، لكن... ماذا يكون حالي وشيء -
.يجري هنا وهناك

... متى تتوقعين أن تضعي؟ - كم مضى عليكِ
بدا أن الكلمات تصدر من بين شفتيه بصعوبة. شعرت أن حلقه كان جافًّا كحلقها. كان من

ا لأثارت حالها المزعج لها أن شفتيها ارتجفتا بهذا الشكل حين تكلمت، لو أنه لم يكن حجرً
.شفقته

.أعتقد أنني كنت على هذه الحال خلال شهرين أو ثلاثة أشهر -
هل أنا الأب؟ -
أطلقت شهقة خفيفة. خيّم طيف من رجفة في صوتها، وكان من المرعب أن سيطرته الباردة

ا. لم تعرف السبب الذي جعلها على نفسه هي التي جعلت الإشارة الصغيرة من الانفعال مدمرً
. وقد أُخبرت بأن هذه تفكر فجأة بأداة كانت تُعرض في هونج كونج وعليها إبرة تتذبذب قليلًا
الذبذبة تمثل هزة أرضية وقعت على بُعد ألف ميل، ولعل ألف إنسان قد فقدوا حياتهم. نظرت



إليه. كان شاحبًا شحوبًا مريعًا. لقد رأت ذلك الشحوب عليه مرة واحدة، مرتين من قبل. كان
.يغض النظر وينظر من الجانبين

حسنا؟ -
قبضت يديها. كانت تعرف أنها لو كان يمكنها أن تقول نعم لعنى له هذا كل شيء في العالم.

كان سيصدقها، سيصدقها طبعًا، لأنه يريد أن يصدقها، ثم سيصفح. كانت تعرف مدى عمق حنانه
ومدى استعداده أن يُظهر هذا الحنان، بالرغم من كل خجله. إنها تعرف أنه لم يكن ميالًا للانتقام.
ا. ا يمس قلبه فيغفر لها تمامً ا، عذرً فهو سيصفح عنها لو أنها استطاعت فقط أن تقدم إليه عذرً
باستطاعتها أن تعتمد عليه في ألا يرمي الماضي في وجهها. قد يكون قاسيًا، باردًا وكئيبًا، لكنه
ا. لو قالت نعم لتغير كل شيء .لم يكن دنيئًا ولا حقيرً

وكانت في حاجة ملحة إلى الحنان. إن معرفتها غير المتوقعة بأنها حامل سيطرت عليها بآمال
غريبة ورغبات غير متوقعة. شعرت بالضعف وبقليل من الخوف، وهي وحيدة وبعيدة جدًّا عن
أي من أصدقائها. وشعرت فجأة في ذلك الصباح، وبالرغم من أنها كانت قليلة الاهتمام بأمها،
بالشوق إلى أن تكون معها. كانت في حاجة إلى المساعدة والعزاء. إنها لم تحب ولتر، وكانت
تعرف بأنها لن تستطيع قط أن تحبه، لكنها اشتاقت في هذه اللحظة، وبكل قلبها، إلى أن يأخذها
بين ذراعيه حتى يمكنها أن تضع رأسها على صدره، وكان يمكنها أن تبكي سعادة وهي متشبثة
.به، وكانت تريد أن تقبله وتريد أن تلف ذراعيها حول رقبته

ا جدًّا ويمكنها أن تكذب بسهولة جدًّا. أي فرق يمكن أن تشكله كذبة بدأت تبكي. لقد كذبت كثيرً
ا؟ كذبة، كذبة. ما الضرر من كذبة؟ كان من السهل أن تقول نعم. رأت حين يمكن أن تكون خيرً
عينَي ولتر تذوبان وذراعيه تمتدان إليها. لا يمكنها أن تردد هذه الكذبة، إنها لا تعرف لماذا، إنها
لا تعرف فقط. كل تلك الأمور التي مرت بها خلال هذه الأسابيع المريرة، شارلي وقسوته،
ا، هذا الكوليرا وكل هؤلاء الناس الذين يموتون، الراهبات، وحتى وعلى نحو يدعو للغرابة تمامً
الوادينجتون المضحك السكير الضئيل، كل هذا بدا أنه غيّرها إلى حد أنها لم تعرف نفسها،
ا في نفسها يراقبها وهو ا عابرً بالرغم من أنها كانت قد تأثرت بعمق شديد، وبدا كأن شخصً
مرتعب ومندهش. كان عليها أن تذكر الحقيقة. ولم يبد أن ترديدها الكذب يستحق الجهد المبذول.
لت أفكارها تجوالًا غريبًا. فقد رأت فجأة الشحاذ الميت أسفل السور. لماذا يجب أن تفكر فيه؟ تجوّ



ا أجابت على لم تنتحب، بل سالت الدموع على وجهها بسلاسة تامة من عينيها الواسعتين. وأخيرً
.السؤال. لقد سألها إن كان هو أب الطفل

:قالت
.لا أعرف -
.أطلق شبه قهقهة أشاعت الرجفة في كيتي
، أليس كذلك؟ - إنه وضع محرج قليلًا
كان جوابه يحمل خصائصه الشخصية. كان بالضبط ما كانت تتوقع منه قوله. لكنه جعل قلبها

يغوص. تساءلت مندهشة إذا كان قد أدرك مدى الصعوبة التي كانت تواجهها لذكر الحقيقة
)وأدركت في نفس اللحظة أنه لم يكن من الصعب إطلاقًا أن تقول الحقيقة، بل كان حتميًّا عليها(،
وإن كان سينصفها عند ذكرها الحقيقة. وتردد جوابها: أنا لا أعرف، لا أعرف وطرق كمطرقة
في رأسها. وكان من المستحيل الآن أن تتراجع عنه. أخرجت منديلها من حقيبتها وجففت
عينيها. لم ينبسا بكلمة. كان على الطاولة إلى جانب سريرها شاليموه، فصب لها كأس ماء. جلب
إليها الكأس وأمسك بالكأس وهي تشرب. لاحظت مدى هزال يده، وكانت يدًا رقيقة ودقيقة
، إنه يستطيع بأصابع طويلة، لكنها أصبحت الآن لا شيء سوى جلد على عظم، فارتجفت قليلًا
.السيطرة على وجهه، لكن يده خانته

:قالت
لا تهتم ببكائي. إنه لاشيء حقًّا. إن الأمر فقط هو أنني لا أستطيع منع الدموع من الاندفاع -

.من عينَي
شربت الماء، فأعاد الكأس إلى الطاولة. جلس على كرسي وأشعل سيجارة. أطلق تنهيدة

ا. صغيرة. لقد سمعته مرة أو مرتين يتنهد بهذا الشكل، وكانت هذه التنهيدة تخز قلبها دائمً
واندهشت الآن وهي تنظر إليه، فقد كان يحدِّق تحديقة ذاهلة إلى خارج النافذة؛ لأنها لم تلاحظ
من قبل مدى نحوله الرهيب الذي بلغه خلال الأسابيع الماضية. كان صدغاه غائرين، وظهرت
ا. عظام وجهه من خلال جلده. وتعلقت ملابسه عليه فضفاضة كأنها خيطت لرجل أكبر منه حجمً
ح بالشمس شحوب ضارب للخضرة. بدا منهوك القوى. فقد كان ظهرت من خلال وجهه الملوّ



، ولا يأكل شيئًا. وفي غمرة حزنها واضطرابها وجدت مجالًا للرثاء له. يعمل بجد بالغ وينام قليلًا
.كان من القسوة أن تفكر بأنه لم يكن باستطاعتها فعل أي شيء له

وضع يده فوق جبهته، كأن رأسه كان يؤلمه، وشعرت أن تلك الكلمات كانت تطرق في دماغه
ا بجنون كمطرقة: لا أعرف، لا أعرف. كان من الغريب أن يحس هذا الرجل متقلب المزاج أيضً
ا حتى والبارد والخجول بحنان طبيعي نحو الأطفال الصغار جدًّا، فغالبية الرجال لا يهتمون كثيرً
. إن كان بأطفالهم، لكن الراهبات تكلمن عن هذا أكثر من مرة وهن متأثرات ومتعجبات قليلًا
يشعر نحو هؤلاء الأطفال الصينيين الصغار المضحكين بهذا النحو، فماذا سيكون شعوره نحو
.أطفاله؟ عضت كيتي شفتيها لتمنع نفسها من البكاء ثانية

:نظر إلى ساعة يده
أخشى أنني لا بد أن أرجع إلى المدينة؛ لديَّ الكثير مما سأفعله اليوم.. هل ستكونين بخير؟ -
.أوه، نعم. لا تهتم بي -
ا، وقد أتناول بعض الطعام عند - أظن أنه يحسن بكِ ألا تنتظريني هذا المساء. قد أتأخر كثيرً

.العقيد يو
.حسنًا جدًّا -
.نهض
لو كنت مكانك لما حاولت القيام بأي شيء اليوم. الأفضل أن تأخذي الأمور ببساطة. هل -

هناك أي شيء تريدينه قبل أن أذهب؟
ا - ا. سأكون على ما يرام تمامً .لا، شكرً
صمت للحظة، كأنه كان مترددًا، ثم أخذ قبعته فجأة دون أن ينظر إليها وخرج من الغرفة.

سمعته يسير داخل المجمّع. شعرت بالوحدة بشكل رهيب. ليس هناك داع لكبح جماح نفسها
.الآن، فأطلقت العنان لثورة الدموع

* * *
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كان الليل شديد الحرارة والرطوبة، وظلت كيتي جالسة عند النافذة ناظرة إلى أسطح المعبد

ا. كانت عيناها ثقيلتين الصيني الخيالية المعتمة قبالة أنوار النجوم. حتى عاد ولتر إلى البيت أخيرً
بالدموع لكنها كانت هادئة. وبالرغم من كل ما كان يزعجها، إلا إنها شعرت بالهدوء بشكل
.غريب، لعل هذا ناتج عن التعب المنهك الذي تحس به

:قال ولتر عندما دخل البيت
.ظننت أنكِ ستكونين في السرير -
لم أكن نعسة. رأيت أنه سيكون أكثر برودة إذا أنا ظللت جالسة هنا. هل تناولت أي عشاء؟ -
.كل ما أريده -
ذرع الغرفة الطويلة ذهابًا وإيابًا. فرأت أن لديه ما يقوله لها. كانت تعرف أنه كان مرتبكًا،

:وبلا مبالاة انتظرت أن يستقر على رأي. فبدأ فجأة
ظللت أفكر فيما أخبرتني به بعد ظهر هذا اليوم. يبدو لي أنه سيكون من الأفضل أن ترحلي. -

ا . ستكونين آمنة تمامً .لقد تكلمت مع العقيد يو وسيقدم إليكِ مرافقًا، ويمكنكِ أخذ الخادمة معكِ
إلى أي مكان يمكنني أن أذهب؟ -
.يمكنك الذهاب إلى بيت أمك -
هل تظن أنها ستسر لرؤيتي؟ -
.صمت للحظة مترددًا كأنه كان يفكر في الأمر
.إذَنْ يمكنكِ الذهاب إلى هونج كونج -
ما الذي سأفعله هناك؟ -
ستحتاجين إلى الكثير من العناية والاهتمام. أظن أن من غير الإنصاف أن أطلب منكِ البقاء -

.هنا
لم تستطع منع نفسها من الابتسام، ليس من المرارة فقط، بل من الفرحة الصريحة التي

.عبرت وجهها. ألقت عليه نظرة سريعة وكادت أن تضحك
.لا أعرف السبب الذي يجعلك قلقًا جدًّا على صحتي -



ا إلى الخارج، إلى الليل. لم يكن هناك الكثير جدًّا من النجوم في السماء اقترب من نافذتها ناظرً
.الخالية من السحب

ا لامرأة في وضعكِ - .ليس هذا مكانًا ملائمً
نظرت إليه، وهو أبيض الملابس في مقابل الظلام. ارتسم على وجهه الجانبي شيء شرير،

.ومن العجيب أن هذا لم يثر فيها أي خوف في هذه اللحظة
:سألت فجأة
هل أردت أن تقتلني حين ألححت عليَّ بالمجيء إلى هنا؟ -
.مرت لحظة طويلة جدًّا عليه ليُجيب، حتى إنها فكرت أنه رفض أن يسمعها
.في البداية -
ارتجفت رجفة طفيفة، فقد كانت هذه هي المرة الأولى التي أقر فيها بمقصده. لكنها لم تحمل

له أي ضغينة بسبب هذا. لقد أدهشها شعورها. فقد كان يخالطه إعجاب معين وفرح طفيف. لم
ا بعد أن فكرت فجأة بشارلي تاونسيند ا، لكنه بدا لها أنه أبله تمامً .تعرف السبب تمامً

:أجابت
لكنها كانت مخاطرة رهيبة التي تُعرّض نفسك لها. فأنا أتساءل باستغراب إذا كنت ستغفر -

.لنفسك إذا أنا مت ولك ضميرك الحساس
.حسنًا، أنتِ لم تموتي. لقد ازدهرت حياتكِ -
.لم أكن في حال أفضل من حالي الآن -
تملكها شعور غريزي في أن ترمي بنفسها تحت رحمة مزاجه. وبعد كل ما مرا به من معاناة،

وفيما يعيشان بين مشاهد الرعب والفقر، بدا أن من غير الملائم ربط الكثير من الأهمية إلى فعل
ا حول الركن حاصدًا الأرواح كبستاني يخرج الزنا السخيف، وبينما الموت ينتصب متربصً
البطاطس من الأرض، فإن من السذاجة إعطاء أي أهمية للأمور القذرة التي يرتكبها هذا
الشخص أو ذلك بجسده. لو أنها استطاعت فقط أن تجعله يدرك مدى ضآلة ما يعنيه شارلي لها،
ا، حتى إنها تجد الآن صعوبة في استعادة ملامحه في خيالها، وكيف أن حبه خرج من قلبها تمامً
ولأنها لا تشعر بأي عاطفة نحو تاونسيند فقد فقدت الأفعال التي اقترفها معه أهميتها. لقد
استعادت قلبها، فبدا أن ما قدمته من جسدها ليس له أي أهمية. لقد راودتها الرغبة في أن تقول



لولتر: »اسمع، ألا ترى أننا ظلنا سخفاء إلى مدة طويلة كافية؟ لقد كشرنا في وجوه بعضنا
ا ونصبح أصدقاء؟ ليس هناك من سبب يحول بيننا كأطفال. لماذا لا نستطيع أن نتقبل بعضنا بعضً
.«وبين أن نصبح أصدقاء لأننا لسنا عاشقين

ا. لم تثق به، فلو أنها وقف ساكنًا بلا حراك وأحال ضوء المصباح شحوب وجهه الجامد مروعً
رددت القول الخاطئ لأنقضّ عليها بذلك التجهم الثلجي. إنها تعرف الآن حساسيته المفرطة التي
رحت مشاعره. كانت سخريته اللاذعة وقاية لها، ويا لسرعته في تمكنه من غلق قلبه إذا جُ
وشعرت بغيظ للحظة واحدة من غبائه. ومن المؤكد أن أكثر ما يزعجه هو الجرح الذي أصاب
غروره. وقد تبينت على وجه غامض أن هذا هو أقسى الجروح التي من الصعب الشفاء منها. إن
من الغريب أن الرجال يضفون الكثير جدًّا من الأهمية على إخلاص زوجاتهم، فحين خرجت أول
ا. إنها امرأة متغيرة، لكنها بدت الآن لنفسها مرة مع شارلي، توقعت أن تشعر بأنها مختلفة تمامً
ا، لقد أحست بسرور وحيوية أعظم فقط. لقد تمنت الآن لو أنها كانت بأنها ظلت كما هي تمامً
قادرة على أن تخبر ولتر بأن الطفل طفله. ستعني الكذبة القليل جدًّا لها، وسيكون الاطمئنان
راحة كبيرة له. وبعد كل هذا قد لا تكون هذه كذبة، ومن المضحك أن شيئًا في قلبها منعها من أن
تستغل فائدة الشك لصالحها. يا لغباء الرجال! إن جزأهم المتعلق بالإنجاب غير مهم جدًّا بالنسبة
إليهم، فالمرأة هي التي تحمل الطفل خلال أشهر طويلة من القلق وتحمله وهي تشعر بالألم. ومع
ذلك فان الرجل يدّعي تلك الادعاءات المنافية للطبيعة بسبب اتصاله السريع من المرأة. لماذا
يُشكل هذا أي فرق بالنسبة إليه فيما يتعلق بمشاعره نحو الطفل؟ ثم انتقلت أفكار كيتي نحو
.الطفل الذي ستحمله هي. لم تفكر فيه بشغف ولا بعاطفة أمومية، بل بفضول متكاسل

ا الصمت الطويل :قال ولتر محطمً
.إنني متأكد أنكِ ستعيدين التفكير في الأمر قليلًا -
أفكر في ماذا؟ -
ا .التفت قليلًا كما لو كان مندهشً
.في موعد رحيلكِ -
.لكني لا أريد أن أرحل -
لم لا؟ -



إنني أحب عملي في الدير. أظن أنني سأجعل من نفسي ذات نفع. إنني أفضل أن أبقى طالما -
.بقيت أنت

أظن أنني يجب أن أخبرك أنكِ في حالتكِ الحالية أكثر احتمالًا للتعرض للإصابة بأي عدوى -
.تقع حولكِ

:ابتسمت بسخرية
.أحب الطريقة الحذرة في تصويرك للوضع -
لن تبقي هنا من أجلي؟ -
.ترددت. كان يعرف قليلًا أن أقوى ما يثيره فيها من عاطفة وأكثرها فجائية هي الشفقة
ا ما كنت أرى أنني أضجرك - .لا. أنت لا تحبني، وكثيرً
لم أفكر أنكِ من الأشخاص الذين يقدمون خدماتهم لراهبات مملات قليلات العدد وحفنة من -

.الأطفال الصينيين
.افترت شفتاها عن ابتسامة
. إن - ا لأنك ارتكبت غلطة كهذه في حكمك عليَّ أعتقد أن من غير العدل أن تحتقرني كثيرً

ا على هذا النحو .الخطأ ليس خطئي إذا كنت حمارً
.إذا كنتِ مصرة على أن تبقي، فأنتِ حرة طبعًا في أن تبقي -
.آسفة لأنني لا أستطيع أن أُتيح لك فرصة إظهار شهامتك -
:لقد وجدت أن من الصعب صعوبة غريبة أن تكون جادة معه فتابعت
ا؛ فأنا لا أبقى هنا من أجل الأيتام فقط، فأنت ترى أنني في - أنت، في الحقيقة، على حق تمامً

وضع غريب؛ لأنه ليس لديَّ أي إنسان في العالم أتوجه إليه. إنني لا أعرف أحدًا لن يعتبرني
.مزعجة، و لا أعرف أحدًا يهتم أقل اهتمام إذا كنت حية أم ميتة

:قطب. لكنه لم يقطب بغضب. قال
ا رهيبًا، أليس كذلك؟ - لقد قمنا بخلط الأمور خلطً
.أما زلت تريد أن تطلقني؟ لا أظن أنني عدت أهتم أدنى اهتمام -
.لا بد أن تعرفي أنني بإحضارك إلى هنا، فإنني أكون قد غفرت الإساءة -



لا أعرف. فأنت تعرف بأنني لم أقم بدراسة الخيانة. ما الذي سنفعله عندما نغادر هذا -
المكان؟ هل سنستمر في العيش معًا؟

أوه، ألا ترين أننا نستطيع أن نترك المستقبل يعتني بنفسه؟ -
.وتخلل صوتها تعب الموت

* * *



- 58 -
بعد يومين أو ثلاثة أيام، أخرج وادينجتون كيتي من الدير )فقد أغراها قلقها على أن تستأنف

عملها في الحال( وأخذها لتشرب كوب الشاي الموعود مع عشيقته. وكانت كيتي قد تناولت
ا كالمباني التي العشاء في بيت وادينجتون في أكثر من مناسبة. كان المبنى مربعًا وأبيض ومميزً
تبنيها الجمارك لموظفيها في جميع أنحاء الصين، وكانت غرفة الطعام التي تناولوا فيها الطعام
وغرفة الاستقبال التي جلسا فيها مؤثثتين بأثاث أنيق ومتين. وكان له مظهر المكاتب إلى حد ما
ومظهر فندق بشكل آخر. ولم يكن هناك ما هو شبيه بالبيت فيها، فتدرك أن هذه البيوت كانت
مجرد أماكن إقامة عابرة لشاغليها المتعاقبين. ولم يكن ليخطر في بالك أن في الطابق العلوي
ا وربما رومانسية مغلّفة هناك. صعدا على مجموعة من الدرجات وفتح وادينجتون بابًا. غموضً
دخلت كيتي حجرة كبيرة عارية لها جدران بيضاء معلّقة عليها حصائر تزيين جدارية منقوش
عليها خطوط مختلفة. وإلى منضدة مربعة جلست سليلة المانشو على كرسي صلب ذي ذراعين
مصنوع من خشب أسود وعليه نقوش كثيرة. وقفت عندما دخلت كيتي ووادينجتون لكنها لم
.تخطو خطوة إلى الأمام

:قال وادينجتون
.ها هي -
.وأضاف شيئًا باللغة الصينية
صافحتها كيتي. كانت نحيلة في ردائها الطويل المطرز وأطول قليلًا مما توقعت كيتي التي

اعتادت على الناس الجنوبيين. كانت ترتدى جاكيت حرير خضراء شاحبة بكمين ضيقين يبلغان
رسغيها. وعلى شعرها الأسود المصفف جيدًا وضعت غطاء الرأس الذي تضعه نساء المانشو.
كان وجهها مطليًّا بمسحوق بينما كانت وجنتاها، من العينين إلى الفم، مطليتين بطبقة ثقيلة من
الأحمر، وكان حاجباها المنتوفان خطين داكنين رفيعين، بينما كان فمها قرمزيًّا. واشتعلت من
تحت هذا القناع عيناها السوداوان قليلتا الميل الواسعتان كبحيرتين من كهرمان أسود سائل. بدت
ا بأنها كانت خجلة نت كيتي انطباعً كمعبود أكثر منها امرأة. كانت حركاتها بطيئة وواثقة، وكوّ
قليلًا لكنها بالغة الفضول. أومأت برأسها مرتين أو ثلاث مرات وهي تنظر إلى كيتي، بينما كان
وادينجتون يتكلم إليها. لاحظت كيتي يديها، كانتا طويلتين بشكل غير طبيعي، ورقيقتين للغاية،



لهما لون العاج، وكانت أظافرها الجميلة مطلية. فكرت كيتي أنها لم تر أبدًا شيئًا جميلًا جدًّا
كجمال هاتين اليدين الرقيقتين والرشيقتين، إنهما توحيان بعناية على مر قرون لا تُعد ولا
.تُحصى

ا كلامها، أنها تكلمت قليلًا بصوت عالٍ كتغريد طيور في حديقة، وقال وادينجتون لكيتي مترجمً
مسرورة لرؤيتها، وكم كان عمرها وكم طفلًا أنجبت؟ جلسوا على ثلاثة كراسٍ مستقيمة حول
الطاولة المربعة، وجاء صبي بآنية الشاي الفاتح والمعطر بالياسمين. وناولت سيدة المانشو
كيتي علبة خضراء لسجائر )القلاع الثلاث( لم تحتوي الغرفة إضافة إلى المنضدة والكراسي إلا
القليل من الأثاث. فقد كان هناك سرير عريض بحشية عليه متكأ رأس مطرز كما كان هناك
.صندوقان من خشب الصندل

:سألت كيتي
ما الذي تفعله طوال النهار؟ -
ترسم قليلًا وتكتب قصيدة أحيانًا. لكنها تظل جالسة في أغلب الأوقات. إنها تدخن، لكنها -

.تدخن باعتدال، وهذا من حسن الحظ. فأحد الواجبات الملقاة على عاتقي هو منع تداول الأفيون
:سألت كيتي
وهل تدخن أنت؟ -
ا. أقول لك الحق. إنني أفضل الويسكي أكثر - .نادرً
، لم تكن مزعجة، لكنها كانت غريبة .فاحت في الغرفة رائحة حريفة قليلًا
أخبرها أنني آسفة لأنني لا أستطيع أن أتكلم إليها. أنا متأكدة أن لدى كلانا الكثير من الأمور -

.التي سنقولها لبعضنا البعض
عندما تُرجم هذا الكلام للمانشو، ألقت كيتي نظرة سريعة أومضت فيها لمحة ابتسامة، كانت

مثيرة للإعجاب وهي تجلس بلا إحساس بالارتباك. في ملابسها الجميلة، ونظرت العينان من
تحت الوجه المطلي نظرة خدرة، متزنة، لا يُسبر غورها. كانت غير حقيقية، كصورة، لكنها كانت
محاطة ببهاء جعل كيتي تشعر بأنها خرقاء. لم تول كيتي الصين الذي ألقاها القدر فيها أي اهتمام
ا إلى حد ما. فهي لم تُخلق على نمطها. وها هي الآن تبدو فجأة وقد ا ومحتقرً ا عابرً إلا اهتمامً
راودتها فكرة بعيدة وغامضة. وها هو الشرق، السحيق القِدم غامض ومبهم. إن معتقدات الغرب



وأفكاره تبدو فجة إلى جانب أفكار ومعتقدات بدا أنها تلمح فيها لمحة غريبة في هذا المخلوق
ا غريبًا أن رؤية هذا المتأنق. فها هنا حياة مختلفة على مستوى مختلف. شعرت كيتي شعورً
المعبود بوجهها المطلي وبعينيها المنحرفتين الحذرتين جعلت كل جهود وآلام عالم كل يوم، الذي
ن يُخفي سر خبرة وفيرة وعميقة ومهمة، عرفته، سخيفًا إلى حد ضئيل. فقد بدا ذلك القناع الملوّ
.فهاتان اليدان الطويلتان الدقيقتان بأظافرهما المستدقة تمسكان بمفتاح ألغاز لا يمكن التنبؤ بها

:سألت كيتي
ما الذي تفكر فيه طوال النهار؟ -
:ابتسم وادينجتون
.لا شيء -
.إنها مدهشة. قل لها إنني لم أرَ يدين جميلتين كهاتين قط، وأتساءل عما تراه فيك -
:ترجم وادينجتون السؤال وهو يبتسم
.تقول إنني طيب -
:قالت كيتي ساخرة
.كأن أي امرأة أحبت في حياتها رجلًا لفضيلته -
وضحكت المانشو مرة واحدة فقط. وكان هذا حين عبّرت كيتي وهي تبحث عن حديث تتبادله

معها عن إعجابها بسوار من حجر اليشب كانت تضعه. فخلعته، لكن كيتي وجدت، وهي تحاول
ا. فانفجرت قل أصابعها، بالرغم من أن يديها كانتا صغيرتين تمامً أن تلبسه، أنه لم يمر من عُ
المانشو في ضحكة طفولية. وقالت شيئًا إلى وادينجتون، واستدعت الخادمة، ألقت عليها أوامر،
.فأحضرت الخادمة بعد لحظة حذاء مانشو جميلًا جدًّا

:قال وادينجتون
فًّا جيدًا - تريد أن تعطيكِ هذا الحذاء، إذا كنتِ تستطيعين ارتداءه، ستجدين أنه سيكون خُ

.لحجرة النوم
:قالت كيتي برضى
ا - .إنه يناسبني تمامً
.لكنها لاحظت ابتسامة وقحة على وجه وادينجتون



:سألته بسرعة
هل هو كبير جدًّا عليها؟ -
!أميال -
ا .ضحكت كيتي، وعندما ترجم وادينجتون هذا ضحكت المانشو والخادمة أيضً
وحين أخذت كيتي ووادينجتون يصعدان التل معًا فيما بعد، التفتت إليه ورشقته بابتسامة

.ودية
ا - .لم تخبرني أنك تكنُّ لها حنانًا عظيمً
ما الذي يجعلك ترين أنني أُكنُّ لها مثل هذا الحنان؟ -
رأيت هذا في عينيك. إن هذا غريب، لا بد أنه كحب شبح أو حلم. فالرجال لا يُفهمون. وقد -

.فكرت بأنك كأي شخص آخر، وها أنا أشعر الآن أنني لا أعرف أبسط الأمور عنك
:وحينما وصلا إلى البنجالو سألها فجأة
لماذا رغبتِ أن تريها؟ -
:ترددت كيتي للحظة قبل أن تُجيب
ا ما هو، لكنني أعرف أنه مهم جدًّا لي أن أعرفه، - إنني أبحث عن شيء، وأنا لا أعرف تمامً

وإذا أنا عرفته فإن هذا سيؤدي إلى تغيير كبير في حياتي. ربما تعرفه الراهبات، وعندما أكون
ا لن يشاركنني فيه. و لا أعرف لماذا خطر ببالي بأنني إذا رأيت معهن أشعر أنهن يكتمن سرًّ
امرأة المانشو هذه، فإنني سألمح فكرة عما أبحث عنه. ربما كانت ستخبرني لو أنها كانت
.تستطيع

ما الذي يجعلكِ تفكرين أنها تعرفه؟ -
:ألقت عليه كيتي نظرة جانبية سريعة، لكنها لم ترد، وبدلًا من هذا طرحت عليه سؤالًا
هل تعرفه؟ -
.ابتسم وهز كتفيه
بعضنا يبحث عن الطريقة في الأفيون، والبعض يبحث عنها في الله، وبعضنا في الويسكي، -

.وبعضنا في الحب، والطريقة في جميع الحالات واحدة، ولا تؤدي إلى شيء

* * *
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غرقت كيتي مرة أخرى في روتين عملها المريح، ومع أنها كانت تشعر بتوعك في الصباح

الباكر، إلا إنها كانت في حالة نفسية عالية بما يكفي لتمنع هذا الإحساس من إزعاجها. كانت
مندهشة من الاهتمام الذي تبديه الراهبات نحوها، فالأخوات اللواتي كن لا يفعلن شيئًا حين كانت
ا طيبًا، أخذن الآن يدخلن الغرفة التي تشغلها تشاهدهن في الممر سوى أن يتمنين لها صباحً
جة ضعيفة وينظرن إليها، وهن يثرثرن قليلًا بانفعال عذب طفولي، وكررت الأخت القديس بحُ
جوزيف القول لها إلى حد يُثير الملل أحيانًا، كيف أنها كانت تقول لنفسها منذ أيام سبقت: » إنني
أتساءل« أو »إنني لن أندهش«، ثم وحين أغمى على كيتي: »لا يمكن أن يكون هناك شك فالأمر
ا طويلة عن ولادات زوجة أخيها، وهي قصص كانت واضح للأعين«. وقصت على كيتي قصصً
ستسبب لكيتي الكثير من الانزعاج لولا روح المرح السريع التي تتمتع بها كيتي. وقد جمعت
الأخت القديس جوزيف بطريقة سارة النظرة الواقعية لنشأتها )نهر يتلوى من خلال مروج
مزرعة أبيها وأشجار الحور المنتصبة على ضفته تهتز من أضعف نسيم(، مع الحميمية الساحرة
ا ا جازمً وأمور دينية. وأخبرت كيتي في أحد الأيام عن البشارة بمولد المسيح وهي مقتنعة اقتناعً
ا كهذه .أن الكافر لا يستطيع أن يفهم أمورً

:وقالت
لا يمكنني أبدًا أن أقرأ تلك السطور في الكتاب المقدس دون أن أبكي، إنني لا أعرف لماذا، -

ا غريبًا .لكن هذا يثير فيَّ شعورً
ورددت مقتبسة من الكتاب المقدس باللغة الفرنسية بكلمات بدت لكيتي غير مألوفة وباردة

:قليلًا بدقتها
، مباركة أنتِ بين - وجاءها الملاك وقال: السلام عليكِ يا مريم يا ممتلئة نعمة، إن الرب معكِ

.النساء
وانتشر سر الحمل في الدير كهبة ريح طفيفة تلعب بين أزهار بستان بيضاء. وقد أزعج

التفكير أن كيتي كانت تحمل طفلًا تلك النساء العقيمات وأثار انفعالهن. لقد أخافتهن قليلًا الآن
وفتنتهن. ونظرن إلى الجانب المادي من حالتها بشعور عام خشن، فقد كن بنات فلاحين وصيادي
سمك، لكن رهبة ملأت قلوبهن الشبيهة بقلوب الأطفال. لقد انزعجن من التفكير بحملها. لكنهن



كن سعيدات ومنتشيات نشوة غريبة، وأخبرتها الأخت القديس جوزيف أنهن يصلين كلهن من
أجلها. وقد قالت لها الأخت القديس مارتن إن مما يثير الرثاء أنها لم تكن كاثوليكية، لكن الأخت
الرئيسة عاتبتها على هذا وقالت إن من الممكن أن تكون امرأة طيبة، امرأة شجاعة كما قالت –
.بالرغم من أنها بروتستانتية- وإن الله الرحيم سيتدبر كل ذلك بطريقة أو بأخرى

وتأثرت كيتي وشعرت بالسلوى من الاهتمام الذي أثارته حولها، لكنها اندهشت إلى أقصى حد
حين وجدت أن الأخت الرئيسة، وهي الجامدة في قدسيتها، أخذت تعاملها بلطف جديد. لقد كانت
ا مع كيتي، لكن ذلك بأسلوب متباعد، وأخذت تستخدمها الآن برقة يمتزج فيها شيء لطيفة دائمً
من الأمومة، وران صوتها رنة جديدة ولطيفة، وارتسمت في عينيها دعابة فجائية كما لو كانت
ا على نحو غريب. وكانت روحها كبحر رمادي . كان هذا مثيرً لٍّ كيتي طفلًا قامت بعمل ذكي مُسَ
له شعاع شمس فجأة إلى بحر يقظ ا الرهبة في عظمته الوقور، ثم حوّ هادئ يندفع بجلال مثيرً
.ودود مرح، وغالبًا ما كانت تأتي في المساء الآن وتجلس مع كيتي

ا واهنًا لها :قالت منتحلة عذرً
.يجب أن أحرص على ألَّا تتعبي نفسك يا طفلتي -
:أو
لن يغفر لي دكتور فاين قد، أوه، يا لرباطة الجأش البريطانية هذه! إنه مبتهج إلى أقصى -

ا .حد، لكنك عندما تتكلمين إليه عن هذا يشحب لونه تمامً
:وأخذت يد كيتي وربتت عليها بحنان
لقد قال لي دكتور فاين إنه طلب منكِ الرحيل، لكنكِ لم توافقي على هذا؛ لأنكِ لن تستطيعي -

. يا طفلتي العزيزة، وأريد منكِ أن تعرفي أننا نقدّر المساعدة احتمال أن تتركينا. ذلك لطف منكِ
ا، وذلك أفضل، فمكانكِ هو إلى جواره التي قدمتِها لنا. لكنني أرى أنكِ لا تريدين أن تتركيه أيضً
، آه، لا أعرف ما كان يجب أن نفعله دون ذلك الرجل المدهش .وهو يحتاج إليكِ

:قالت كيتي
ا على القيام بعمل من أجلكن - .إنني سعيدة لأنه كان قادرً
.يجب أن تحييه من كل قلبكِ يا عزيزتي. إنه قديس -



ابتسمت كيتي لكنها تنهدت في قلبها. كان هناك أمر واحد يمكنها فعله من أجل ولتر الآن وهي
لا تستطيع التفكير كيف تفعله. إنها تريده أن يغفر لها. ليس من أجلها، بل من أجله هو نفسه.
فهي تعرف أن هذا فقط هو ما يمكن أن يُدخل السكينة إلى عقله. كان من غير المجدي أن تطلب
صفحه. وإذا ساوره أدنى شك أنها ترغب في هذا الصفح من أجله هو أكثر مما هو من أجلها
هي، سيدفعه غروره العنيد أن يرفض كل هذا مهما كان الثمن )كان من الغريب أن غروره الآن
لم يعد يغيظها، فقد بدا لها طبيعيًّا، بل جعلها تشعر بأسف أشد الآن من أجله(، وكانت الفرصة
الوحيدة هي أن يقع حادث غير متوقع قد يفقده حذره. لقد خطرت ببالها فكرة أنه سيرحب
بفوران عواطف ستحرره من كابوس الكراهية، لكنه سيقاوم هذا الفوران حين ينقض عليه بكل
.قواه وبحماقته الشجية

ألم يكن من المثير للرثاء أن يقوم الناس بتعذيب أنفسهم على هذا النحو، وهم يعيشون لفترة
!قصيرة من الوقت في عالم يوجد فيه الكثير من الألم على هذا النحو؟

* * *
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على الرغم من أن الأم الرئيسة لم تتحدث إلى كيتي أكثر من ثلاث أو أربع مرات، ولمدة لا

تزيد عن عشر دقائق مرة أو مرتين، إلا أن الانطباع الذي أثارته في كيتي كان عميقًا. كانت
شخصيتها كبلاد تبدو عند التعرف عليها لأول وهلة عظيمة لكنها غير مضيافة، لكنك تكتشف
ا تتدفق فيها في التو قرى صغيرة مبتسمة بين أشجار الفاكهة في ثنايا الجبال الشاهقة، وأنهارً
بسلاسة خلال المروج بالغة الخضرة. وبالرغم من أن هذه المناظر المريحة قد تدهشك وحتى
تطمئنك، إلا إنها لا تشعرك أنك في بيتك في أرض الارتفاعات الشامخة والفضاءات المعرضة
لهبوب الريح. كان من المستحيل أن تصبح على علاقة حميمة مع الأم الرئيسة فلديها شيء غير
شخصي يكتنفها كانت تشعر به كيتي مع الراهبات الأخريات، حتى مع الأخت القديس جوزيف
ا. إن ا يكاد يكون ملموسً طيبة المزاج الثرثارة، لكن هذا الشيء بالنسبة للأم الرئيسة كان حاجزً
ا، وتُعنى بالشؤون الدنيوية، ومع الحقيقة أنها تستطيع أن تمشي على نفس الأرض مثلك تمامً
ا ا، شعورً ا غريبًا تمامً ذلك تعيش على مستوى لا يمكنك أن تصل أنت إليه، حقيقة تثير فيك شعورً
:قارس البرودة لكنه مثير للرهبة، وقد قالت ذات مرة لكيتي

.ليس كافيًا أن تستمر المتدينة في الصلاة مع المسيح، بل يجب أن تكون هي نفسها صلاة -
ا نسيجيًّا مع دينها، إلا إنها لم تبذل أي جهد للتأثير عليها ا اندماجً ومع أن حديثها كان مندمجً

هي الكافرة، وبدا غريبًا بالنسبة لها أن تقنع الأم الرئيسة بإحساسها العميق بالخير، أن تُترك
.كيتي في حال لا بد أنها تبدو لها جهلًا خاطئًا. إلا أن كيتي شعرت أن هذا طبيعي لها

وذات مساء، جلست الاثنتان معًا وكانت الأيام تجنح إلى القصر الآن، ونور المساء الرقيق
يصبح مقبولًا وكئيبًا إلى حد ما. بدت الأم الرئيسة تعبة جدًّا. فقد كان وجهها المأساوي مسحوبًا
وأبيض، وقد فقدت عيناها الداكنتان الجميلتان تألقهما، وربما حثها تعبها على الانغماس في
.مزاج نادر من الثقة

:قالت وهي تنتزع نفسها من تأمل طويل
إنه يوم مشهود بالنسبة لي يا طفلتي، فهو اليوم الذي عقدت فيه العزم على أن أدخل فيه -

الدين، فمنذ سنين فكرت بهذا، لكنني كنت قد عانيت مما بدا أنه خوف من هذا النداء. فقد خشيت
أن تعود روح العالم وتأسرني، لكنني في ذلك الصباح وحين تناولت القربان، أقسمت أن أخبر

لَّ



لَّ أمي العزيزة برغبتي قبل حلول الليل. وبعد أن تناولت القربان المقدس، طلبت من الله أن يُحِ
، وبدا أن الجواب يأتيني: »ستنالين السكينة فقط إذا كففتِ عن الرغبة فيها .«سكينة العقل عليَّ

.بدت الأم الرئيسة تفقد نفسها في أفكار الماضي
في ذلك اليوم، رحلت إحدى صديقاتنا، مدام فيرنو إلى كارميل دون أن تُخبر أحدًا من -

أقاربها. فقد كانت تعرف أنهم كانوا سيعارضون خطوتها، لكنها كانت أرملة وظنت أن لديها الحق
في أن تفعل ما تشاء لأنها أرملة. وقد كانت إحدى بنات عمي قد ذهبت لتودّع الهاربة العزيزة ولم
ا. ولم أكن قد تكلمت إلى أمي. وقد أصابتني رعشة عند تعد إلا في المساء. كانت قد تأثرت كثيرً
التفكير بإخبارها بما يخطر ببالي. لكنني رغبت في أن أحتفظ بالقرار الذي اتخذته عند القربان
المقدس، وطرحت على ابنة عمي كل أنواع الأسئلة. ولم تفت أمي، التي بدت منهمكة في
التطريز، أي كلمة. وبينما كنت أتكلم، قلت لنفسي: إذا أردت أن أتكلم اليوم، فليس لديَّ أي دقيقة
.أضيعها

من الغريب مدى الحيوية التي أتذكر فيها المشهد. فقد كنا نجلس حول الطاولة، طاولة
مستديرة بغطاء أحمر، ونعمل تحت نور مصباح له ظل أخضر. كانت ابنتا عمي تقيمان معنا وكنا
كلنا نعمل في التطريز لإعادة تغطية الكراسى في غرفة الاستقبال. تخيلي، لم يتم إعادة تغطيتها
منذ أيام لويس الرابع عشر، حين تم شراؤها، وكانت كراسيَ رثة وباهتة، وقد قالت أمي إن هذا
.فضيحة

حاولت صياغة الكلمات، لكن شفتاي لم تتحركا، ثم وفجأة، وبعد بضع دقائق صمت، قالت لي
أمي: »لا أستطيع أن أفهم سلوك صديقتك حقًّا. إننى لا أحب رحيلها هذا بلا توجيه أي كلمة إلى
ا إلى هذا الحد. إن حركتها مسرحية وتعتدي على ذوقي، إن المرأة كل هؤلاء الذين يحبونها كثيرً
حسنة التربية لا تُقدم على عمل يثير كلام الناس ضدها. أتمنى إن أنتِ سببت لنا الحزن العظيم
.«بتركنا، ألا تهربي كأنكِ ترتكبين جريمة

كانت لحظة الكلام، لكن ضعفي وصل إلى درجة أنني لم أستطع أن أقول سوى: »آه، اطمئني
.«يا أمي، لن تكون لديَّ القوة للإقدام على هذا

لم تحر أمي جوابًا، وندمت لأنني لم أجرؤ على أن أوضح ما بنفسي. وبدا لي أنني أسمع كلمة
الرب إلى القديس بطرس: »بطرس، هل تحبني؟«، أوه، يا له من ضعف، يا لجحودي من جحود!



إنني أحببت راحتي، أسلوب حياتي، عائلتي ومسراتي. كنت مستغرقة في هذه الأفكار المريرة
حين قالت أمي لي بعد فترة قصيرة، كأن الحديث لم يُقاطع: »مع ذلك يا أوديتي، لا أعتقد أنكِ
.«ستموتين دون أن تقومي بفعل سيبقى بعدك

كنت لا أزال ضائعة في قلقي وتأملاتي، بينما استمرت ابنتا عمي تعملان بهدوء دون أن تعرفا
بخفق قلبي، عندما قالت أمي فجأة بعد أن تركت نسيجها يسقط وهي تنظر لي بانتباه: »آه، يا
.«طفلتي العزيزة، أنا متأكدة من أنكِ ستنتهين إلى أن تصبحي متدينة

.«أجبتها: »هل تتكلمين بجد يا أمي الطيبة؟ أنتِ تكشفين أعماق تفكيرى ورغبة قلبى
صاحت ابنتا عمي دون أن تتيحا لي الفرصة لإنهاء كلامي: »لكن، نعم، فمنذ سنتين لم تفكر

.«أوديت بأي شيء آخر، لكنكِ لن تعطيها الإذن يا عمتي، يجب ألا تعطيها الإذن
.«فقالت أمي: »لكن بأي حق يا طفلتيَّ العزيزتين نرفض هذا، إن كان هذا هو إرادة الله؟
فسألتني ابنتا عمي حينذاك، وهما ترغبان في السخرية من الحديث عما نويت أن أفعله

بالتوافه التي تخصني، وتشاجرتا مازحتين حول من ستستحوذ على هذا الشيء ومن ستستحوذ
على ذاك. لكن لحظات المرح الأولى هذه استمرت لوهلة قصيرة جدًّا، ثم بدأنا نبكي. ثم سمعت
.أبي يرتقي الدرج

:صمتت الأم الرئيسة للحظة، ثم تنهدت
ا - كان الأمر قاسيًا على أبي، فقد كنت ابنته الوحيدة، وغالبًا ما يكنّ الرجال لبناتهم شعورً

.أعمق من الشعور الذي يكنونه لأبنائهم
:قالت كيتي وهي تبتسم
.إنه لسوء حظ عظيم أن يكون للإنسان قلب -
.إنه لحظ عظيم جدًّا أن يكرّس الإنسان ذلك القلب لحب يسوع المسيح -
وفي تلك اللحظة، تقدمت فتاة صغيرة من الأم الرئيسة، وأرتها لعبة طريفة وقعت في يدها

بطريقة من الطرق، وهي واثقة من اهتمام الأم بها، فأحاطت الأم الرئيسة يدها الجميلة الدقيقة
كتف الطفلة واستكانت الطفلة لها. لقد تأثرت كيتي عندما لاحظت مدى عذوبة ابتسامتها ومدى
.بُعدها الشخصي في نفس الوقت

:قالت



ا - إن من المدهش رؤية ما يكنه كل أيتامكِ من حب لكِ يا أماه. أظن أنني يجب أن أفخر فخرً
ا كهذا ا عظيمً ا لو أنني استطعت أن أثير إخلاصً .كبيرً

.ورشقت الأم الرئيسة ابتسامتها من علو مرة أخرى، والتي كانت جميلة مع ذلك
هناك طريقة واحدة لكسب القلوب وهي أن تجعلي نفسكِ شبيهة بهؤلاء الذين سيكنّون لكِ -

.الحب

* * *
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ا لم يعد ولتر إلى العشاء في ذلك المساء، انتظرته كيتي لبعض الوقت، فهو يدبّر أمره دائمً

حينما يتأخر في المدينة فيرسل إليها كلمة، لكنها جلست إلى المائدة. لم تفعل شيئًا أكثر من
التظاهر بأكل دورات الطعام المتعاقبة التي وضعها الطباخ الصيني أمامها كالعادة دون تغيير،
مراعيًا آداب المائدة دون اعتبار للوباء وصعوبة التموين، ثم أسلمت نفسها إلى الليلة المرصعة
بالنجوم بعد أن غرقت في كرسي خيزران طويل قرب النافذة المفتوحة، أدخل السكون الراحة إلى
.نفسها

لم تحاول أن تقرأ، وطفت أفكارها على سطح عقلها كسحب بيضاء، صغيرة منعكسة على
بحيرة ساكنة. كانت أكثر تعبًا مما يمكنها أن تُمسك بفكرة واحدة منها، ثم تتابعها وتغرق نفسها
في قطارها المصاحب لها. تساءلت بغموض عما يكون قد ثار لديها من انطباعات متنوعة خلّفتها
لديها أحاديثها مع الراهبات. وكان من الغريب أنه بالرغم من أن طريقتهن في الحياة أثرت فيها
ا عميقًا جدًّا، إلا أن الإيمان الذي يحدد طريقتهن هذه لم يؤثر فيها. ولم تستطع أن تتصور تأثيرً
احتمال أن يأسرها حماس الإيمان في أي وقت من الأوقات. أطلقت تنهيدة خفيفة: ربما سيصبح
كل شيء أسهل، إن أضاء ذلك النور الأبيض العظيم روحها. وراودتها الرغبة مرة أو مرتين في
أن تُخبر الأم الرئيسة عن تعاستها وسببها، لكنها لم تجرؤ على ذلك، فهي لن تستطيع أن تتحمل
ا سيئًا. فما فعلته سيبدو لها خطيئة فاحشة طبعًا. أن تفكر هذه المرأة المتزمتة فيها تفكيرً
ا ا بقدر كونه غبيًّا وقبيحً .والغريب في الأمر أنها لا تستطيع هي نفسها أن تعتبر ما فعلته شريرً

ربما كان نتيجة لتبلّد فيها أنها نظرت إلى علاقتها بتاونسيند كتصرف مثير للندم وحتى
للصدمة، لكنها علاقة يجب أن تُنسى بدلًا من أن يتحسر عليها الإنسان. كانت كارتكاب الإنسان
هفوة في حفلة، فليس هناك شيء يمكن القيام به لإصلاحها، كانت مميتة بشكل رهيب، لكن من
ا جدًّا من الأهمية. وارتعشت حين فكرت بشارلي بهيكله الافتقار إلى الإحساس أن توليها كثيرً
الكبير المكسو كسوة جيدة، وغموض فكه وطريقة وقفته وقد دفع صدره إلى الأمام حتى لا يبدو
ا، ويظهر طبعه الدموي في العروق الصغيرة الحمراء التي سرعان ما ترتسم على أن له كرشً
شكل شبكة على وجنتيه المتوردتين. لقد أحبت حاجبي عينيه الكثين، ففيهما الآن شيء حيواني
.ومنفر لها



والمستقبل؟ كان غريبًا مدى اللا مبالاة التي تركها فيها، إنها لم تستطع أن تستشف منه شيئًا
ا، ا جدًّا دائمً على الإطلاق. ربما ستموت حين يولد الطفل. لقد كانت أختها دوريس أقوى منها كثيرً
وكادت دوريس أن تموت )لقد قامت بواجبها وأنجبت وريثًا للبارونية الجديدة، وابتسمت كيتي
ا إلى هذا الحد، فان هذا ربما يعني أنه كُتب وهي تفكر برضى بأمها(، وإذا كان المستقبل غامضً
عليها ألا تراه أبدًا. من المحتمل أن يطلب ولتر من أمها أن تعتني بالطفل – إذا ظل الطفل على
قيد الحياة، وهي تعرفه معرفة كافية تجعلها تتأكد من أنه سيعامله بلطف، مهما كان شكه بأبوته.
ا للإعجاب تحت أي ظروف. كان مما يثير الرثاء أنه فيمكن الثقة بأن ولتر سيسلك سلوكًا مثيرً
غير محبوب إلى هذا الحد، بالرغم من صفاته العظيمة، وأريحيته وشرفه، وذكائه وحساسيته. لم
تكن خائفة منه الآن إطلاقًا، بل آسفة من أجله، ولا تستطيع منع نفسها في نفس الوقت من
. فعمق عاطفته جعلته غير حصين، وساورها شك أنها التفكير به كشخص سخيف قليلًا
ستستطيع، بطريقة ما وفي وقت من الأوقات، أن تغريه بالصفح عنها. وخطر في بالها الآن بأنها
بإدخال السكينة إلى نفسه بهذه الطريقة، فإنها تقدم إليه التعويضات المحتملة الوحيدة عن الألم
المبرّح الذي سببته له. إن ما يثير الرثاء أنه يتمتع بالقليل من روح المرح إلى هذا الحد، إن
.بوسعها أن تراه يضحك هو وهي معًا في أحد الأيام على الطريقة التي عذبا بها نفسيهما

كانت متعبة. فأخذت المصباح إلى داخل غرفتها، وخلعت ملابسها، وآوت إلى السرير،
.واستغرقت في النوم على الفور

* * *
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لكن طرقات عالية أيقظتها. لم تستطع في البداية أن تربط الصوت بالواقع؛ لأنه كان متداخلًا

مع الحلم الذي استيقظت منه. تواصلت الطرقات، وعرفت أنه لا بد أن يكون على بوابة المجمّع.
كان الظلام حالكًا. كانت لديها ساعة يد فسفورية العقارب، فرأت أن الساعة كانت الثانية
والنصف. لا بد أنه ولتر وقد عاد – كم هو متأخر – ولم يستطع أن يوقظ الصبي. وتواصلت
ا قليلًا حقًّا. توقف الطرق، ثم سمعت الطرقات بصوت أعلى فأعلى، وكان في سكون الليل مزعجً
ا إلى هذه الدرجة في أي وقت من الأوقات. يا للشيء سحب المزلاج الثقيل. لم يعد ولتر متأخرً
المسكين، لا بد أنه منهك القوى! تمنت أن يكون على قدر كاف من التعقل ليأوي إلى الفراش بدلًا
.من العمل كالعادة في مختبره ذلك

كانت هناك أصوات، ودخل ناس المجمّع. كان ذلك غريبًا، فولتر يتحمل العناء ليكون هادئًا،
ا خشبيًّا، ا حتى لا يزعجها، جرى شخصان أو ثلاثة أشخاص بخفة مرتقين درجً عندما يعود متأخرً
ا خوف من شغب ضد . ففى مؤخرة رأسها استقر دائمً ودخلوا الغرفة المجاورة. خافت كيتي قليلًا
الأجانب. هل حدث شيء؟ وبدأ قلبها يخفق بسرعة. لكن، وقبل أن يتسع وقتها لتشكل رعبها
.الغامض بشكل محدد، مشى أحدهم مقتربًا من غرفتها وطرق بابها

.مسز فاين -
.ميزّت صوت وادينجتون
نعم. ما الأمر؟ -
.هلّ نهضتِ على الفور. لديَّ ما أقوله لكِ -
نهضت وارتدت الروب. أدارت المفتاح وفتحت الباب، فوقع نظرها على وادينجتون في

بنطلون صيني ومعطف من قماش البنجي، وكان صبي الدار يحمل مصباح إعصار. ووقف ثلاثة
ا على وجه جنود صينيين في ملابس خاكي على مسافة قصيرة منه. جفلت عندما رأت تجهمً
ا ا من السرير في هذه اللحظة تمامً .وادينجتون، وكان رأسه أشعث الشعر كأنه قفز خارجً

:شهقت
ما الأمر؟ -
. ليس أمامنا أي لحظة لنضيعها. ارتدي ملابسك حالًا وتعالي معي - .يجب أن تحتفظي بهدوئكِ



لكن، ما الأمر؟ هل حدث شيء في المدينة؟ -
.وأوحى إليها منظر الجنود أن ثورة اندلعت، وأنهم حضروا لحمايتها
.نُقل زوجكِ وهو مريض. نريدكِ أن تأتي في الحال -
:صاحت
ولتر؟ -
يجب ألا تنزعجي. إننى لا أعرف بالضبط ما الأمر. لقد اتصل العقيد يو، وطلب مني أن -

.أحضركِ إلى يامين على الفور
.حدقت كيتي فيه للحظة، وشعرت ببرودة فجائية في قلبها، ثم استدارت
.سأستعد خلال دقيقتين -
:أجاب
ا وارتديت معطفًا وانتعلت حذاء - ا. كنت نائمً .أتيت كما كنت تمامً
لم تسمع ما قاله، وارتدت على نور النجوم متناولة أول الملابس التي وقعت يداها عليها.

ا لتعثر على المشابك الصغيرة وأصبحت أصابعها خرقاء فجأة إلى حد أنه بدا أنها ستستغرق دهرً
.التي تغلق فستانها. ولفت كتفيها بالشال الكانتوني الذي ترتديه في المساء

لم ألبس قبعة. ليس هناك حاجة إلى هذا، أليس كذلك؟ -
.لا -
.رفع الصبي القنديل أمامهم، فأسرعوا هابطين الدرج وخرجوا من بوابة المجمّع
:قال وادينجتون
.احذري أن تسقطي على الأرض. يحسن بكِ أن تتعلقي بذراعي -
.تبعهما الجنود، وساروا مباشرة خلفهما
.أرسل العقيد يو محفات. إنهم ينتظرون على الجانب الآخر من النهر -
هبطا التل مسرعين. لم تستطع كيتي حمل نفسها على نطق السؤال الذي كان يرتجف على

نحو رهيب على شفتيها. كانت خائفة من الجواب خوفًا مهلكًا. وصلوا إلى ضفة النهر، وكان
.هناك قارب سامبان ينتظرهم وعند مقدمته خيط من نور

:قالت حينها



أهي الكوليرا؟ -
.أخشى أن تكون كذلك -
.أطلقت صرخة صغيرة، ثم توقفت فجأة
.أظن أن عليكِ أن تسرعي بقدر ما تستطيعين -
ا والنهر آسنًا تقريبًا، فوقفوا مد إليها يده ليساعدها على أن تركب القارب. كان الممر قصيرً

مكونين مجموعة متراصة عند مقدمة القارب بينما دفعت امرأة تربط طفلًا إلى ردفها القارب عبر
.النهر بمجذاف

:قال وادينجتون
.لقد نُقل وهو مصاب بالمرض بعد ظهر اليوم، أقصد بعد ظهر أمس -
لماذا لم أُستدع على الفور؟ -
ا، إلا إنهما تبادلا الحديث هامسين. وفي الظلام، بالرغم من عدم وجود سبب لكلامهما همسً

.شعرت كيتي فقط بمدى شدة قلق صاحبها
، لكن ولتر لم يسمح له بذلك. لقد ظل العقيد يو معه طوال الوقت - .أراد العقيد يو أن يستدعيكِ
!كان يجب أن يستدعيني مع ذلك. إن هذا قسوة -
إن زوجكِ يعرف أنكِ لم تري أحدًا مصابًا بالكوليرا. إنه منظر رهيب ومنفر. لم يرد أن تري -

.هذا المنظر
:قالت بصوت مختنق
.بعد كل هذا. إنه زوجي -
.لم يحر وادينجتون جوابًا
لماذا سمح لي الآن بالحضور؟ -
.وضع وادينجتون يده على ذراعها
.عزيزتي، يجب أن تتشجعي. يجب أن تستعدي للأسوأ -
، فقد رأت أن الجنود الصينيين الثلاثة ينظرون فأطلقت عويل ألم مبرّح، وأشاحت بوجهها قليلًا

.إليها. لمحت فجأة نظرة سريعة فجائية غريبة لبياض أعينهم
هل هو يحتضر؟ -



أنا أعرف فقط الرسالة التي أرسلها العقيد يو إلى هذا الضابط الذي حضر وأحضرني. وقدر -
.ما أستطيع الحكم عليه، فإن الانهيار كان قد بدأ

ألا يوجد أي أمل قط؟ -
.أنا آسف جدًّا، وأخشى أننا لن نجده على قيد الحياة إذا نحن لم نصل إلى هناك بسرعة -
.ارتعدت. وبدأت الدموع تسيل على خديها
.أنتِ ترين هذا. لقد ظل يفرط في العمل، لم تكن لديه قوة مقاومة -
انسحبت من ضغط ذراعه بحركة غليظة، فقد أزعجها أنه كان يجب أن يتكلم بذلك الصوت

ا ا مبرحً .الواطئ المتألم ألمً
بلغوا جانب النهر الآخر، فساعدها حمالان صينيان يقفان على ضفة النهر لتخطو على

:الشاطئ. كانت المحفات في انتظارهم، وحينما ركبت كيتي محفتها قال لها وادينجتون
. فستحتاجين إلى كل سيطرتكِ على أعصابكِ - .حاولي أن تتمالكي أعصابكِ
.قل للحمالين أن يسرعوا -
.لقد تلقوا الأوامر بأن يسرعوا قدر الإمكان -
ا في محفته، وحينما مر صاح بحمالَي كيتي، فرفعا المحفة مر بها الضابط الذي كان جالسً

برشاقة، وثبتا أعمدة المحفة على أكتافهما، وانطلقا بخطى سريعة، وتبعها وادينجتون خلفها
مباشرة، وصعدوا التل جريًا، ورجل يحمل قنديلًا يسير أمام كل محفة، وعند بوابة الماء كان
. صاح به الضابط حينما تقدموا، ففتح جانبًا من البوابة ليسمح حارس البوابة يقف حاملًا مشعلًا
لهم بالمرور منها، ونطق بنوع من اعتراض حالما مروا، وردد الحمالون ما قاله إلى الذين
خلفهم. وفي بهيم الليل بدت تلك الأصوات الحلقية بلغة غريبة غامضة ومزعجة. انسابوا
صاعدين حصى الزقاق المبلل الزلق، تعثر أحد حاملي محفة الضابط. فسمعت كيتي صوت العقيد
يرتفع غاضبًا، ورد حامل المحفة بصوت حاد ثم تابعت المحفة في المقدمة الاندفاع. كانت
الشوارع ضيقة وملتوية. وكان الليل هنا في المدينة حالكًا. لقد كانت مدينة الموتى. أسرعوا على
طول زقاق ضيق وداروا حول ركن، ثم ارتقوا مجموعة أدراج جريًا، وأخذ حاملو المحفات
ينفخون لاهثين بجهد الآن، فقد ساروا بخطوات طويلة سريعة، وهم صامتون، وأخرج أحدهم
منديلًا رثًّا ومسح به العرق الذي انحدر إلى داخل عينيه من جبهته وهو يتابع السير، وراحوا



ينعطفون مع هذا الطريق وذاك حتى بدا أنهم ينطلقون مسرعين خلال متاهة شبكة طرق معقدة.
وفي ظل الدكاكين مقفلة المصاريع. بدا أن شكلًا يستلقي هناك أحيانًا، لكنك لم تكن تعرف إذا كان
الشكل رجلًا نام ليستيقظ عند الفجر أم رجلًا لن يستيقظ إطلاقًا، وكانت الشوارع الضيقة شبحية
في خوائها الصامت، وحين كان كلب ينبح بصوت عالٍ فجأة، كان يثير صدمة رعب في أعصاب
كيتي المعذبة. لم تعرف أين كانوا يذهبون، فقد بدا الطريق بلا نهاية. ألا يستطيعون السير بأسرع
.من ذلك؟ أسرع. أسرع، فالوقت يمضي، وقد تكون أي لحظة سببًا في فوات الأوان

* * *
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فجأة، وبينما هم يسيرون على طول جدار أبيض طويل، وصلوا إلى بوابة تنتصب على

جانبيها أكشاك حراسة، فأنزل حاملو المحفات محفاتهم. أسرع وادينجتون نحو كيتي. وكانت قد
قفزت خارجة من المحفة. وطرق الضابط بعنف على الباب وصاح. فُتح باب جانبي فدخلوا إلى
ا مربعًا. كان الجنود منكمشين على أنفسهم لصق الجدران تحت أفاريز الفناء. كان الفناء كبيرً
بروز الأسطح وقد التفوا ببطانياتهم، مستلقين في مجموعات متلاصقة. فوقفوا للحظة بينما تكلم
الضابط إلى رجل قد يكون رقيبًا في نوبة حراسة. استدار وقال شيئًا لوادينجتون. فقال وادينجتون
:بصوت منخفض

.لا يزال حيًّا. انتبهي حين تمشين -
وفيما كان الرجال حاملو القناديل يتقدمونهم. ساروا عبر الفناء وارتقوا بعض الدرجات

ودخلوا من فتحة باب، ثم هبطوا إلى داخل فناء آخر واسع، وانتصبت على أحد جوانب هذا الفناء
غرفة طويلة فيها أنوار، وألقت الأنوار الداخلية المتلألئة من خلال ورق الأرز ظلال نموذج العلية
التفصيلي، وقادهم حاملو القناديل عبر الفناء نحو هذه الغرفة. وطرق الضابط على بابها. فُتح
ا ثم خطا الضابط إلى الخلف بعد أن ألقى نظرة سريعة على كيتي .الباب فورً

:قال وادينجتون
.هلاّ دخلتِ -
كان غرفة واطئة طويلة، وقد حولّت المصابيح المدخنة التي تضيء الغرفة الكآبة إلى جو

منذر بالشؤم. وثق ثلاثة أو أربعة ممرضين في الغرفة. وتمدد رجل على حشية لصق الجدار
ا على نفسه تحت البطانية، ووقف ضابط بلا حراك عند أسفل الحشية .مقابل الباب منكمشً

ن وجهه تحت هذا النور أسرعت كيتي فمالت فوق الحشية. تمدد ولتر وعيناه مغمضتان، وتلوّ
.الكئيب بلون الموت الرمادي. كان ساكنًا سكونًا رهيبًا

:شهقت بصوت منخفض ورنة صوت مرعوبة
!ولتر، ولتر -
ظهرت على الجسد حركة طفيفة، أو ظل حركة، وكانت طفيفة جدًّا إلى حد أنها كانت كهبة

ج للحظة من الزمن سطح ماء ساكن .هواء لا يمكنك أن تحس بها، لكنها تموّ



.ولتر، ولتر، تحدث إليَّ -
انفتحت العينان ببطء، كأن جهدًا لا نهائيًّا قد بُذل لرفع هذين الجفنين الثقيلين، لكنه لم ينظر،

بل حدق في الجدار على بُعد بضع بوصات من وجهه. تكلم، وغشيت صوته الخفيض والضعيف
:لمحة ابتسامة فيه. قال

.إن هذا إبريق سمك جميل -
لم تجرؤ كيتي على أن تتنفس. لم يُصدر أي صوت آخر، ولا حتى بداية حركة، لكن عينيه،

تلكما العينين الداكنتين الباردتين ) أي أسرار تراهما هاتان العينان الآن؟( حدقتا في الجدار
.الأبيض. وقفت كيتي على قدميها، وواجهت الرجل الواقف هناك بنظرة متعبة

.بالتأكيد أنه يمكن فعل شيء، لن تقف هناك دون أن تفعل شيئًا -
.تماسكت يداها. وتكلم وادينجتون إلى الضابط الواقف عند طرف الفراش
اح الفوج العسكري معالجته. فقد دربه - أخشى أنهم قاموا بكل ما كان ممكنًا. لقد واصل جرّ

.زوجكِ وقام بكل ما كان يمكن لزوجكِ أن يقوم به بنفسه
اح؟ - هل هذا هو الجرّ
.لا، هذا هو العقيد يو. إنه لم يفارق جانب زوجكِ قط -
وألقت كيتي عليه نظرة سريعة وهي ذاهلة. كان رجلًا طويلًا إلى حد ما، لكنه قوي البنيان،

وقد بدا قلقًا في بزته الكاكية. كان ينظر إلى ولتر، ورأت أن عينيه كانتا مغرورقتين بالدموع.
ا. لماذا تغرورق عينا هذا الرجل ذو الوجه الأصفر المنبسط ا واخزً وأثار هذا في نفسها ألمً
.بالدموع؟ لقد أسخطها هذا

ا على فعل أي شيء - .إنه لأمر رهيب ألا تكون قادرً
:قال وادينجتون
.لم يعد يشعر بالألم على الأقل -
وانحنت مرة أخرى على زوجها. ظلت عيناه المروعتان هاتان تحدقان بخواء أمامه. لم تكن

تستطيع أن تعرف إذا كان يرى بهما. ولم تعرف إن كان سمع ما قيل، فألصقت شفتيها على
:أذنيه

ولتر، ألا يوجد ما يمكننا فعله؟ -



فكرت أنه لا بد أن يكون هناك دواء يمكنهم أن يعطوه له فيمنع انسحاب حياته الرهيب هذا.
وبعد أن اعتادت عيناها الآن أكثر على العتمة، رأت، والرعب يسيطر عليها، أن وجهه تهدل
ا. وكانت لا تكاد تتعرف عليه. لم يكن من الممكن التفكير بأنه سيبدو خلال بضع ساعات ساقطً
ا برجل آخر، فهو لا يكاد يبدو كإنسان على الإطلاق، لقد كان يشبه الموت .قصيرة شبيهً

.ظنت أنه كان يبذل جهدًا للكلام. ألصقت أذنها به
ا، لكنني على ما يرام الآن - .لا تقلقوا! لقد واجهت طريقًا وعرً
انتظرت كيتي للحظة، لكنه خلد إلى الصمت، ومزق سكونه قلبها بألم مبرّح، كان من المرعب

اح أو الممرض، أن يظل ساكنًا بهذا الشكل. بدا أنه مستعد لسكون القبر. تقدم أحدهم، الجرّ
وأبعدها جانبًا بحركة منه، وانحنى على الرجل المحتضر وبلل شفتيه بخرقة قذرة. نهضت كيتي
.واقفة مرة أخرى والتفتت إلى وادينجتون وقد سيطر عليها اليأس

:همست
ألا يوجد أي أمل أبدًا؟ -
.هز رأسه
إلى متى سيظل على قيد الحياة؟ -
.لا أحد يعرف! ساعة. ربما -
أجالت كيتي نظرها حولها في الغرفة العارية، واستقرت عيناها للحظة على شكل العقيد يو

.القوي
:سألت
.هل يمكن أن أُترك وحيدة معه لوهلة؟ لمدة دقيقة واحدة فقط -
.بالتأكيد، إذا أردتِ هذا -
ا بصوت خطا وادينجتون نحو العقيد وتكلم إليه. انحنى العقيد انحناءة خفيفة، ثم أصدر أمرً

.منخفض
:قال وادينجتون وهم يخرجون
.سننتظر على الدرجات. ما عليكِ سوى أن تُنادي -



بعد أن سيطر على وعيها الآن الوضع الذي لا يُصدق، كدواء يتخلل عروقها، وبعد أن أدركت
أن ولتر سيموت، لم يعد يشغل ذهنها إلا تفكير واحد وذلك هو أن تسهل عليه نهايته بأن تستل
من روحه الغل الذي سمم تلك الروح. بدا لها أنه إذا مات وهو على وئام معها هي فإنه سيموت
.وهو على وئام مع نفسه. لم تفكر الآن بنفسها إطلاقًا، بل فكرت به فقط

:قالت منحنية عليه، لكنها حرصت على ألا تلمسه خشية ألا يستطيع احتمال الضغط
ولتر، أناشدك أن تصفح عني. أنا آسفة أشد الأسف لما ارتكبته من خطأ في حقك. إنني -

ا جدًّا ا مريرً .نادمة على هذا ندمً
لم يقل شيئًا. لم يبد أنه سمعها. كانت مضطرة إلى أن تلح عليه. بدا لها على نحو غريب أن

.روحه كانت فراشة مرفرفة وأجنحتها ثقيلة بالكراهية
.حبيبي -
ومر ظل على وجهه الذابل الغائر. كانت أقل من حركة، لكنها أعطت تأثير تشنج مرعب. لم

تكن قد وجهت هذه الكلمة إليه من قبل. ربما مرت في دماغه المحتضر فكرة، مشوشة ولا تُفهم
إلا بصعوبة، بأنه لم يسمعها تردد هذه الكلمة، وهي كلمة مبتذلة في مفرداتها. إلا للكلاب
والأطفال والسيارات. ثم حدث شيء مرعب، قبضت على يديها، محاولة بكل قوتها أن تسيطر
.على نفسها، فقد رأت دمعتين تجريان ببطء على وجنتيه الهزيلتين

أوه، يا حبيبي الغالي، يا عزيزي، لو أنك أحببتني –أعرف أنك أحببتني وكنت كريهة– -
أرجوك أن تغفر لي. ليس أمامي فرصة الآن في أن أظهر لك ندمي، ارحمني، أناشدك أن تغفر
.لي

ا، منتظرة بلهفة جوابًا. رأت أنه توقفت عن الكلام، ثم نظرت إليه، وهي تحبس أنفاسها تمامً
حاول أن يتكلم. خفق قلبها خفقة شديدة. بدا لها أنها لو استطاعت في هذه اللحظة الأخيرة أن
ا للمعاناة التي سببتها له بأسلوب من تخلصه من ذلك الحمل من المرارة، فإن هذا سيكون إصلاحً
الأساليب. تحركت شفتاه. لم ينظر إليها. حدقت العينان اللتان لا تبصران في الجدار الأبيض،
.فانحنت فوقه حتى تتمكن من أن تسمع، لكنه تكلم بوضوح تام

.الكلب هو الذي مات -



ظلت صامتة كما كانت، كأنها تحولت إلى حجر. لم تستطع أن تفهم. وحدّقت فيه بارتباك
.مرتعب. كان ما قاله بلا معنى. هذيان. إنه لم يفهم كلمة مما قالته

كان من المستحيل أن يكون ساكنًا بهذا الشكل وهو حيّ في نفس الوقت. حدّقت. كانت عيناه
.مفتوحتين. لم تستطع أن تتبين إذا كان يتنفس. بدأت تشعر بالخوف

:همست
!ولتر، ولتر -
ا، وفجأة، رفعت نفسها. فقد سيطر عليها خوف مفاجئ. استدارت واتجهت إلى الباب .أخيرً
...هلّا دخلتم من فضلكم، لا بد أنه -
ا يدويًّا كهربيًّا في يده، خطوا داخلين. اقترب الجراح الصيني من السرير. كان يحمل مصباحً

فأشعله ونظر في عينَي ولتر، ثم أغمضهما. قال شيئًا باللغة الصينية، فأحاط وادينجتون كيتي
.بذراعه

.أخشى أنه مات -
أطلقت كيتي تنهيدة عميقة، وسقطت بضع دمعات من عينيها. شعرت بالذهول أكثر مما أحست

ا ما سيفعلونه بعد بالقهر. وقف الصينيون في الغرفة حول السرير، عاجزين كأنهم لم يعرفوا تمامً
.ذلك. كان وادينجتون صامتًا، وبدأ الصينيون يتكلمون بصوت خفيض النغمة بينهم بعد دقيقة

:قال وادينجتون
.الأفضل أن تسمحي لي أن أعود بكِ إلى البنجالو. سيحضرونه إلى هناك -
مررت كيتي يدها على جبهتها بإعياء. اقتربت من السرير وانحنت فوقه. قبّلت ولتر برقة على

.شفتيه. لم تعد تبكي الآن
.أنا آسفة لأنني كبدتكم هذا العناء الشديد -
حياها الضابطان تحية عسكرية حينما مرت بهما وانحنت هي انحناءة رزينة. سارا عائدين

عبر الفناء وركبا محفتيهما. رأت وادينجتون يشعل سيجارة. ضاع قليل من الدخان في الهواء،
.هذه هي حياة الإنسان

* * *



- 64 -
الآن كان الفجر يبزغ، وأخذ صيني هنا وهناك يُنزل مصاريع دكانه، وفي تجاويف المكان

المعتمة، راحت امرأة تغسل يديها ووجهها على نور ذبالة مدببة. وفي دار شاي في أحد الأركان،
كانت مجموعة من رجال يتناولون وجبة مبكرة. وتسلل نور النهار البازغ الرمادي والبارد على
طول أزقة ضيقة كأنه لص. وحط ضباب شاحب على النهر، فلاحت صاريات المراكب المتجمعة
فيه من خلال الضباب كرماح جيش أشباح. كان الجو باردًا وهما يعبران النهر، وانكمشت كيتي
على نفسها في شالها الملون الزاهي. صعدا التل، وسرعان ما اعتليا الضباب. تألقت الشمس من
ا بيوم آخر، ولم يحدث أي شيء ليميزه عن سماء منقشعة الغيوم. تألقت كأن هذا اليوم كان شبيهً
.سواه من الأيام

:قال وادينجتون حين دخلا البنجالو
.ألا تريدين أن تنامي قليلًا -
.لا، سأجلس عند النافذة -
ا ولمدة طويلة جدًّا، إلى حد أن عينيها فخلال الأسابيع التي مضت جلست عند النافذة مرارً

ألفت الآن المعبد الخيالي المبهرج الجميل الغامض المقام على قلعته العظيمة، مما بث الراحة في
نفسها. كان لا واقعيًّا إلى حد أنه كان يسحبها بعيدًا عن واقعية الحياة حتى في منتصف النهار
ا .تمامً

سآمر الصبي أن يُعد لكِ شايًا. أخشى أنه سيكون من الضروري دفنه هذا الصباح. سأقوم -
.بالترتيبات

ا - .شكرً

* * *



- 65 -
دفنوه بعد ثلاث ساعات. بدا من المرعب لكيتي أنهم لا بد أن يضعوه داخل تابوت صيني، كأنه

كان يجب أن يستريح متململًا في سرير غريب كهذا. لكنه لم يكن ثمة مناص من هذا. وأرسلت
الراهبات، وقد عرفن بموت ولتر كما يعرفن كل ما يحدث في المدينة، صليبًا من الأضاليا، صلبًا
ورصين الشكل، لكنه بدا كأن يدي بائع زهور خبيرتين صنعته، وبدا الصليب، وهو وحيد على
التابوت الصيني، بشعًا وفي غير مكانه، وحين أُعد كل شيء، كان عليهم أن ينتظروا العقيد يو
الذي أرسل إلى وادينجتون قائلًا إنه يرغب في حضور الجنازة. وحضر بصحبة أحد معاونيه.
صعدوا التل، وقد حمل التابوت ستة خدم صينيين، إلى بقعة أرض صغيرة حيث دُفن طبيب
الإرسالية الذي حلّ ولتر مكانه. كان وادينجتون قد وجد بين أشياء الطبيب كتاب صلاة باللغة
الإنجليزية، فأخذ الآن يقرأ قداس الدفن بصوت خافت مرتبك كان غير عادي بالنسبة له. ربما
حلّق التفكير في عقله، وهو يردد تلك الكلمات المهيبة والرهيبة في نفس الوقت، بأنه إذا سقط
بدوره ضحية للوباء فلن يكون هناك أي شخص ليردد هذا القداس عليه. أُنزل التابوت داخل
القبر، وأخذ حفارو القبر في إهالة التراب عليه. اعتمر العقيد يو قبعته بعد أن كان يقف حاسر
الرأس إلى جانب القبر، ثم أدى التحية لكيتي بحزن. وقال كلمة أو كلمتين لوادينجتون وابتعد
يتبعه معاونه. تسكع الخدم مكونين مجموعات متناثرة هنا وهناك، وقد دفعهم الفضول لمراقبة
طقوس دفن مسيحية، ثم تسللوا مبتعدين، وقد حملوا بأيديهم قضبان محفاتهم وهي تجرجر على
.الأرض

لئ القبر بالتراب، ووُضع على الكومة العابقة برائحة انتظرت كيتي ووادينجتون إلى أن مُ
الأرض الطازجة صليب الراهبات الجميل المصنوع من الأضاليا. لم تكن قد بكت، لكنها شعرت
.بخبطة في قلبها عندما قرقع أول ملء رفش من التراب وهو يسقط على التابوت

.رأت أن وادينجتون كان ينتظر أن تأتي إليه
:سألت
.هل أنت مستعجل؟ إنني لا أريد أن أعود إلى البنجالو الآن -
ا - .ليس لديَّ ما أفعله. أنا رهن إشارتكِ تمامً

* * *



- 66 -
سارا بتهمل على الممر إلى أن وصلا إلى قمة التل التي ينتصب عليها الممر القوسي، نصب

ا، لكنها لم تكن تكاد ا من انطباع كيتي عن المكان. كان رمزً ا كبيرً ذكرى أرملة فاضلة، احتل جزءً
.تعرف الشيء الذي يرمز إليه. ولم تستطع أن تفهم سبب حمله لنغمة سخرية لاذعة كهذه

؟ لم نجلس هنا منذ عصور طويلة - .هلَّا جلسنا قليلًا
.امتد السهل واسعًا أمامهما، كان هادئًا وجليلًا في نور الصباح
.مضى عليَّ هنا بضعة أسابيع فقط، لكنه يبدو لي كأنه عمر كامل -
:لم يُجب، وسمحت هي لأفكارها أن تشرد لوهلة، وأطلقت تنهيدة. سألت
هل ترى أن الروح خالدة؟ -
ا من السؤال .لم يبد مندهشً
كيف لي أن أعرف؟ -
منذ برهة، وحين غسلوا ولتر قبل أن يضعوه في التابوت، نظرت إليه. بدا أنه في عز -

الشباب. أصغر سنًّا من أن يموت. أتذكر ذلك المتسول الذي رأيناه أول مرة أخذتني فيها لنتمشى؟
لم أخف لأنه كان ميتًا، بل لأنه لم يكن مخلوقًا بشريًّا في أي وقت من الأوقات. كان مجرد حيوان
ا كأنه آلة تحطمت. ذلك هو المخيف إلى هذه ميت. والأمر يتكرر الآن مع ولتر، فقد بدا تمامً
.الدرجة، فإن كان مجرد آلة، فيا لعبث كل هذه المعاناة وآلام القلب والشقاء

لم يُجب، لكن عينيه تنقلتا فوق المنظر الممتد تحت أقدامهما، فالاتساع الشاسع في ذلك
الصباح المرح المشمس يملأ القلب بالبهجة الشديدة. وامتدت حقول الأرز الصغيرة المزركشة
إلى أقصى مدى تراه العين. وكان الفلاحون، المرتدون الملابس الزرقاء مع ثيرانهم، يعملون بجد
ا وهنيئًا، وقطعت كيتي حبل الصمت .في كثير من هذه الحقول. كان مشهدًا وادعً

لا يمكنني أن أصف لك مدى عمق تأثري بكل ما رأيته في الدير، إنهن مدهشات، تلك -
الراهبات، إنهن يشعرنني بأنني لا قيمة لي أبدًا، فهن قد تخلين عن كل شيء، عن بيوتهن،
وبلادهن، وحبهن وأطفالهن وحريتهن، وعن كل الأمور الصغيرة التي أرى أحيانًا بأنها لا بد أن
يكون من الصعب على الإنسان أن يتخلى عنها، الأزهار، والحقول الخضراء، والتمشية في يوم
خريفي، الكتب والموسيقى، الراحة، وكل شيء يتخلين عنه، كل شيء. ويفعلن هذا حتى يتمكَّن



من تكريس أنفسهن لحياة تضحية وفقر، وطاعة، وعمل قاتل وصلاة، فهذا العالم بالنسبة إليهن
كلهن منفى حقيقي وواقعي. إن الحياة صليب يحملنه عن طيب خاطر، لكن في قلوبهن، وطيلة
الوقت، تنغرس رغبة– أوه، إنها أقوى من رغبة بكثير. إنه حنين، حنين متلهف وعاطفي إلى
.موتهن الذي سيقودهن إلى حياة دائمة وإلى الأبد

:شبّكت كيتي يديها ونظرت إليه وقد سيطر عليها ألم مبرّح
حسنًا؟ -
ولنفترض أن ليس هناك حياة أبدية؟ فكَّر فيما يعني هذا إذا كان الموت هو نهاية كل الأشياء -

دعن. إنهن مغبونات .حقًّا. إنهنَّ تخلين عن كل شيء مقابل لا شيء. لقد خُ
:فكرّ وادينجتون لوهلة قصيرة
ا، فحياتهن في ذاتها جميلة. - ا أن يكون ما هدفن إليه وهمً إنني أتساءل. أتساءل إن كان مهمًّ

إن عندي فكرة عن الشيء الوحيد الذي يجعل من الممكن أن تنظري إلى هذا العالم الذي نعيش
فيه بلا اشمئزاز. هو الجمال الذي يستخرجه الرجال من وقت لآخر من بين الفوضى. الصور التي
يرسمونها، الموسيقى التي يؤلفونها، الكتب التي يكتبونها، الحياة التي يخيونها. فأغنى الأشياء
، من هذه الأشياء، هي الحياة الجميلة. هذا هو العمل الفني المتقن .جمالًا

:تنهدت كيتي فما قاله بدا قاسيًا. إنها تريد المزيد. تابع
ا حفلة موسيقى سيمفونية؟ - هل حضرتِ يومً
:ابتسمت
.نعم، إنني لا أعرف شيئًا عن الموسيقى، لكنني شغوفة بها إلى حد ما -
إن كل عازف في الأوركسترا يعزف على آلته الصغيرة، وما الذي تظنين أنه يعرف عن -

التناسقات المعقدة التي تنفلت منطلقة في الجو اللا مبالي؟ إنه معنيٌّ فقط بنصيبه الصغير. لكنه
.يعرف أن السيمفونية رائعة، وهي تظل رائعة مع أنه لا يسمع شيئًا منها، وهو قانع بعزف دوره

:قالت كيتي بعد فترة صمت
.لقد تكلمت عن تاو قبل بضعة أيام. قل لي. ما هو -
ألقى عليها وادينجتون نظرة قصيرة، وتردد للحظة، ثم أجاب وقد ارتسمت على وجهه الهزلي

:ابتسامة طفيفة



إنه السبيل والسائرون عليه. إنه الطريق الخالد الذي تسلكه كل المخلوقات، لكن أحدًا من -
المخلوقات لم يشق هذا الطريق، لأنه هو نفسه مخلوق. إنه كل شيء ولا شيء، فمنه تنبع كل
ا، إنه مربع بلا زوايا، صوت لا الأشياء، وكل الأشياء تتلاءم معه، وإليه تعود كل الأشياء أخيرً
تستطيع الآذان أن تسمعه، وصوره بلا شكل. إنه شبكة واسعة، وبالرغم من أن خيوط هذه
الشبكة واسعة اتساع البحر إلا إنه لا يسمح لأي شيء أن يتخللها. إنه الملاذ الذي تجد كل
الأشياء ملجأ لها فيه. إنه غير محدد المكان. لكنكِ قد ترينه دون أن تنظري إلى خارج النافذة. إنه
رغبة في ألا ترغب، إنه يُعلّم ويترك كل الأشياء تأخذ مسارها. فذلك الشخص الذي يتواضع
سيكون مُصانًا إلى الأبد، وذلك الذي ينحني سيقوم. إن الفشل هو أساس النجاح والنجاح هو
مكمن الفشل. لكن من الذي يحدد متى ستظهر نقطة الدوران؟ إن الذي يعمل جاهدًا من أجل الرقة
يمكنه أن يصبح حتى كطفل صغير. اللطف يجلب النصر إلى الذي يهاجم، والأمان إلى الذي يُدافع،
.قوي هو الذي يتغلب على نفسه

هل هذا يعني أي شيء؟ -
أحيانًا، فعندما أكون قد شربت نصف دستة من كؤوس الويسكي وأنظر إلى النجوم، أرى أنه -

.قد يكون لهذا معنى
:ران عليهما صمت، وحين تحطم، كانت كيتي هي التي تكلمت
قل لي، هل عبارة »الكلب هو الذي مات« اقتباس من أي كتاب؟ -
عبر رسم ابتسامة شفتي وادينجتون واستعد بإجابته، لكن مداركه ربما كانت مرهقة بشكل

غير عادي في تلك اللحظة، لم تكن كيتي تنظر إليه، لكن عبارتها كانت محاطة بشيء جعله يغير
.رأيه

:أجاب بحذر
ا، فأنا لا أعرف. لماذا؟ - إذا كان اقتباسً
.لا شيء. خطر ببالي. إن له رنينًا مألوفًا -
:وساد صمت آخر، وما لبث أن قال وادينجتون
اح الفوج. لقد فكرت في أننا يجب أن نُلم - ، تبادلتِ حديثًا مع جرّ عندما كنتِ وحيدة مع زوجكِ

.ببعض التفاصيل



حسنًا؟ -
ا ما الذي قصده. وقدر ما - لقد كان في حالة هيستيريا بالغة، ولم أستطع أن أفهم تمامً

.استطعت استخلاصه من معلومات، فإن زوجكِ أصيب بالعدوى خلال إجرائه دورة تجارب
ا يُجري تجارب. لم يكن في الواقع طبيبًا. لقد كان عالم بكتيريا، لذلك السبب كان - لقد كان دائمً

.متلهفًا إلى هذا الحد للحضور إلى هنا
ا من تصريحات الجراح فيما إذا كان قد أصيب بالعدوى - لكنني لم أستطع أن أستخلص تمامً

.صدفة أو أنه كان يُجري على نفسه تجارب فعلًا
.شحبت كيتي شحوبًا شديدًا، وأثارت الفكرة الرجفة في جسدها. أمسك وادينجتون بيدها
:قال بلطف
، فأنا أعرف كم هو صعب - اغفري لي حديثي عن هذا ثانية، لكنني ظننت أن هذا قد يريحكِ

جدًّا أن يردد الإنسان في هذه المناسبات أقوالًا ليس فيها إلا أقل فائدة، ظننت أنه قد يعني لكِ شيئًا
.أن يكون ولتر مات شهيد العلم وشهيد واجبه

:هزت كيتي كتفيها وقد سيطر عليها شك بنفاد الصبر. قالت
.لقد مات ولتر لتحطيم قلبه -
.لم يُجب وادينجتون. التفتت ونظرت إليه ببطء. كان وجهها أبيض وجامدًا
ما الذي قصده بقوله »الكلب هو الذي مات«؟ ماذا قصد؟ -
عر في مرثية جولد سميث - .إنه آخر بيت شِ

* * *
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في الصباح التالي، ذهبت كيتي إلى الدير. بدت الفتاة التي فتحت الباب مندهشة قليلًا إذ رأتها،

وحين مضت على كيتي بضع دقائق وهي تقوم بعملها. دخلت الأم الرئيسة. تقدمت من كيتي
.وأمسكت بيدها

أنا مسرورة أن أراكِ يا طفلتي العزيزة، لقد أظهرتِ شجاعة نادرة في عودتكِ إلى هنا بعد -
، فأنا متأكدة من أن قليلًا من العمل سيشغلكِ عن التفكير .حزنكِ الشديد، وهذه حكمة منكِ

، فهي لا تريد أن تُري الأم الرئيسة ما في قلبها :غضت كيتي طرفها، محمرة قليلًا
.لست بحاجة أن أخبركِ عن مدى صدق تعاطفنا كلنا هنا معكِ -
:همست كيتي
.أنتنَّ رقيقات للغاية -
، ومن أجل روح ذلك الذي فقدته - .كلنا نصلي باستمرار من أجلكِ
لم تحر كيتي جوابًا. أفلتت الأم الرئيسة يدها، ثم أوكلت إليها مهمات مختلفة برنة صوتها

، لكنها البارد والآمرة. ربتت على رؤوس طفلتين أو ثلاث طفلات، وألقت عليهن ابتسامة من علٍ
ا .كانت ابتسامة فاتنة، ثم التفتت إلى أمورها الأكثر إلحاحً

* * *
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مضى أسبوع. كانت كيتي تقوم بأعمال الخياطة. دخلت الأم الرئيسة الغرفة وجلست بجانبها.

:ألقت على عمل كيتي نظرة سريعة مدققة
أنتِ تخيطين بشكل جيد جدًّا يا عزيزتي، إنه إنجاز نادر بالنسبة إلى امرأة شابة من عالمكِ -

.في هذه الأيام
.إنني أُدين بهذا لأمي -
ا لرؤيتها لكِ ثانية - ا عظيمً .أنا متأكدة من أن أمكِ ستسر سرورً
رفعت كيتي عينيها. كان في سلوك الأم الرئيسة ما منع أخذها الملاحظة كمجاملة عرضية.

:وتابعت الكلام الآن
لقد سمحت لكِ أن تحضري إلى هنا بعد موت زوجكِ العزيز لأنني رأيت أن انشغالكِ -

سيصرف عقلكِ عن التفكير. فأنا لم أرَ أنكِ ستكونين مستعدة في تلك اللحظة أن تقومي بالرحلة
الطويلة إلى هونج كونج وحدك. كما لم أرغب في أن تبقي وحيدة في بيتكِ وليس لديك ما تفعلينه
. لكن ثمانية أيام قد مرت الآن وها قد حان الوقت لترحلي .سوى تذكر خسارتكِ

.أنا لا أريد أن أرحل يا أماه. أريد أن أبقى هنا -
، وزوجكِ مات. وأنتِ في - ليس لديكِ ما تبقين من أجله. فقد جئتِ إلى هنا لتقيمي مع زوجكِ

وضع ستحتاجين فيه، بعد وقت قصير، إلى رعاية واهتمام، ومن المستحيل عليكِ أن تحصلي
، يا طفلتي العزيزة، هو أن تبذلي قصارى جهدكِ لصالح المخلوق الذي على هذا هنا. إن واجبكِ
.أودعه الله ليكون تحت رعاياتكِ

.صمتت كيتي للحظة، وغضت نظرها
كنت أظن أنني ذات نفع هنا. كان من دواعي سروري العظيم أن أرى أنني كنت كذلك، وآمل -

.أن تسمحي لي في أن أتابع العمل إلى أن يصل الوباء إلى نهايته
:أجابت الأم الرئيسة، وقد ارتسمت على شفتيها ابتسامة طفيفة
نحن شاكرات جدًّا لما قمتِ به من أجلنا. لكن، والآن وبعد أن أخذ خطر وصول الوباء إلى -

ا جدًّا، فأنا أتوقع أن تحضر أختان من كانتون. ستحلان هنا خلال ا كبيرً هنا يخف ولم يعد خطرً
.وقت قصير جدًّا، حينما تصلان، فإنني لا أظن بأنني سأكون قادرة على الاستفادة من خدماتكِ



غاص قلب كيتي. لم تسمح لهجة الأم الرئيسة بأي جواب، فكيتي تعرفها معرفة كافية لتقنعها
بأنها ستعير توسلها أذنًا صماء. وقد أضفت معرفتها ضرورة مناقشة كيتي مناقشة منطقية.
أضفت على صوتها نبرة، إن لم تكن نبرة غضب، فإنها على الأقل نبرة حزم قد يؤدي إلى هذا
.الغضب

.لقد تكرم مستر وادينجتون وطلب مشورتي -
:قاطعتها كيتي
.أتمنى لو أنه اهتم بعمله الخاص -
:قالت الأم الرئيسة بلطف
لو أنه لم يطلب مشورتي لكنت أحسست بنفس الالتزام لتقديمها إليه. إن مكانكِ في اللحظة -

. لقد قام مستر وادينجتون بالترتيبات مع العقيد يو لتقديم حراسة الحالية ليس هنا، بل مع أمكِ
. كما دبر أمر الحمالين والخدم. ستذهب الخادمة قوية حتى تكوني آمنة كل الأمان في رحلتكِ
، وستوضع الترتيبات في المدن التي ستمرين من خلالها، وفي الحقيقة، لقد تم تنفيذ كل معكِ
.شيء ممكن من أجل راحتكِ

زمت كيتي شفتيها، رأت أنه كان عليهم أن يستشيروها على الأقل في أمر يعنيها هي نفسها.
:كان يمكنها أن تمارس بعض ضبط النفس حتى لا تُجيب بحدة

ومتى سأنطلق؟ -
ا .ظلت الأم هادئة تمامً
كلما استطعت العودة إلى هونج كونج بسرعة ثم الإبحار إلى إنجلترا، كلما كان هذا أفضل، يا -

.طفلتي العزيزة، رأينا أنكِ ستودين الانطلاق عند فجر بعد الغد
بهذه السرعة؟ -
ا. فلم يكن لديها مكان هناك ا تمامً .شعرت كيتي بميل طفيف أن تبكي، لكن هذا كان صحيحً
:ثم قالت بخشونة
.يبدو أنكم كلكم تتعجلون التخلص مني -
أحست كيتي بتراخٍ في سلوك الأم الرئيسة. فقد رأت أن كيتي كانت مستعدة للإذعان، فاتخذت

بلا وعي لهجة أكثر لطفًا. كانت روح كيتي مرهفة، ولمعت عيناها وهي تفكر أن القديسين



.أنفسهم يحبون أن يسلكوا طريقهم الخاص بهم
لا تظني أنني لا أقدر طيبة قلبك يا طفلتي العزيزة ولطفكِ النادر الذي يجعلكِ غير راغبة في -

.التخلي عن واجباتكِ التي فرضتها على نفسكِ
حدقت كيتي أمامها مباشرة، وهزت كتفيها هزة خفيفة. كانت تعرف أنها لا يمكنها أن تنسب

إلى نفسها فضائل مجيدة كهذه. لقد أرادت أن تبقى هنا لأنه ليس لديها أي مكان تتجه إليه. لقد
ا عجيبًا ألا يكون في العالم أي شخص يهتم أدنى اهتمام إذا كانت حية أو ميتة .كان هذا شعورً

:واستطردت الأم الرئيسة قائلة بود
لا أفهم كيف تنفرين من العودة إلى الوطن. في هذه البلاد العديد من الأجانب الذين -

.سيقدمون الكثير في سبيل أن تتاح لهم فرصتكِ
اه؟ - لكن، لست أنتِ يا أُمَّ
أوه، إن الوضع مختلف بالنسبة إلينا يا طفلتي العزيزة، فعندما نأتي إلى هنا، فإننا نعرف أننا -

.نترك بيوتنا إلى الأبد
ومن مشاعر كيتي الجريحة برزت الرغبة في عقلها، التي ربما تكون خبيثة، رغبة في البحث

ل الراهبات ويجعلهن محصنات على هذا النحو المتعالى عن الوصلة في درع الإيمان الذي يحوّ
أمام كل المشاعر الطبيعية. وأرادت أن ترى ما إذا كان قد بقي في نفس الأم الرئيسة أي أثر من
.الضعف البشري

لابد أنني فكرت أن من الصعب أحيانًا ألا تري ثانية هؤلاء الذين هم أعزاء على قلبكِ -
.والمشاهد التي نشأتِ بينها

ترددت الأم الرئيسة للحظة، لكن كيتي لم تستطع أن ترى، وهي تراقبها، أي تغيير في رصانة
.وجهها الجميل الصارم

إن هذا صعب على أمي العجوز الآن، فأنا ابنتها الوحيدة، وهي تود بشوق أن تراني مرة -
أخرى قبل أن تموت. أرغب في أن أتمكن من أن أقدم لها تلك الفرحة. لكن هذا لا يمكن تحقيقه.
.وسننتظر حتى نستطيع أن نلتقي في الجنة

ا، فلا بد أن - الأمر سواء، فعندما يفكر الإنسان في هؤلاء الناس الذي هو عزيز عليهم كثيرً
.يكون من الصعب ألا يسأل نفسه إذا كان على حق في قطع نفسه عنهم



هل تسألينني إذا كنتِ قد ندمتِ في أي وقت من الأوقات على الخطوة التي خطوتها؟ -
:فجأة، أشرق وجه الأم الرئيسة وتابعت
.أبدًا، أبدًا، لقد استبدلت حياة كانت تافهة ولا مجدية مقابل حياة التضحية والصلاة -
:ساد صمت قصير، ثم ابتسمت الأم الرئيسة سالكة سلوكًا ألطف
سأطلب منك أن تأخذي صرة صغيرة وترسليها لي بالبريد عندما تصلين إلى مرسيليا. لا -

ا .أرغب في أن أعهد بها إلى مكتب البريد الصيني. سأحضرها فورً
:قالت كيتي
.يمكنكِ إعطائي إياها غدًا -
ستكونين مشغولة جدًّا إلى حد أنكِ لن تحضري إلى هنا يا عزيزتي. سيكون من الملائم أكثر -

.لكِ أن تودعينا الليلة
نهضت واقفة، وغادرت الغرفة بوقار غير متكلف لم يستطع رداء الراهبة الفضفاض أن

يُخفيه. ودخلت الأخت القديس جوزيف الغرفة بعد لحظة، لقد حضرت لتودعها. لقد تمنت أن تقوم
ا، فالعقيد يو سيرسل حراسة قوية معها، وقد برحلة سعيدة وقالت لها إنها ستكون آمنة تمامً
قامت الأخوات بالرحلة باستمرار لوحدهن ولم يصبهن أي أذى. وهل هي تحب البحر؟ يا إلهي! يا
للمرض الذي أصابها حين هبت عاصفة في المحيط الهندي. وقالت إن المدام أمها ستسر عندما
ا صغيرة أخرى تحت رعايتها ترى ابنتها، ويجب أن تعتنى بنفسها، فبعد كل هذا، فإن لديها روحً
الآن، وسيصلّون كلهم من أجلها، وهي ستصلّي في استمرار من أجله ومن أجل الطفل الصغير
العزيز، ومن أجل روح الطبيب المسكين الشجاع. كانت حلوة اللسان، رقيقة الحاشية وحنونًا.
لكن كيتي كانت على وعي عميق أنها لم تعد بالنسبة إلى الأخت القديس جوزيف )وتحديقها مثبت
على الأبدية( إلا مجرد طيف بلا جسد أو مادة. وتملكتها رغبة جامحة في أن تمسك بالراهبة
المكتنزة الطيبة من كتفيها وتهزها صائحة: »ألا تعرفين أنني مخلوق بشري، وتعيسة ووحيدة،
وإنني أنشد الراحة والعطف والتشجيع، أوه، ألا تستطيعين أن تتحولي للحظة عن الله وتسبغي
عليَّ قليلًا من الحنان. ليس الحنان المسيحي الذي تكنينه لكل المعذبين، بل مجرد حنان بشري
لي؟«، وأثار التفكير ابتسامة على شفتيّ كيتي. يا لمدى الدهشة العظيمة التي ستنتاب الأخت



القديس جوزيف! يقينًا أنها ستقتنع بما تشك فيه الآن فقط. وهو أن كل الشعب الإنجليزي
.مجانين

:أجابت كيتي
بْ قط بدوار البحر - .من حسن الحظ أنني بحار جيد جدًّا. فلم أُصَ
:عادت الأم الرئيسة بصرة صغيرة مرتبة. قالت
إنها مناديل صنعتها بنفسي لمناسبة عيد تسمية أمي. لقد طرزت فتياتنا الصغيرات الأحرف -

.الأولى من اسمها
أشارت الأخت القديس جوزيف إلى أن كيتي تود أن ترى مدى الجمال الذي أنجز به الشغل.

فحلّت الأم الرئيسة الصرة وهي تبتسم ابتسامة متسامحة وموبخة. كانت المناديل من شاش ناعم
وقد طرزت الأحرف الأولى بحروف متشابكة يعلوها تاج من أوراق التوت. وحين أطرت كيتي
الشغل إطراء مناسبًا. لفّت المناديل ثانية وسلّمت الصرة إليها. وبعد أن قالت الأخت القديس
جوزيف: »حسنًا يا سيدتي، سأنصرف«، وكررت لها تحياتها المؤدبة واللا شخصية. خرجت من
الغرفة. وأدركت كيتي أن هذه هي اللحظة التي ستستأذن فيها من الأم الرئيسة، فشكرتها للطفها
.معها، ثم سارت معًا على طول الممرات الداخلية العارية المبيّضة

:قالت الأم الرئيسة
هل سأكلفكِ أكثر من اللازم إذا طلبت منك أن تسجلي الصرة عندما تصلين إلى مارسيليا؟ -
:قالت كيتي
.سأفعل ذلك طبعًا -
ا جدًّا، لكن المكان المذكور لفت انتباهها .ألقت نظرة سريعة على العنوان. بدا الاسم فخمً
.لكن هذا أحد القصور التي رأيتها. كنت أسافر بالسيارة مع أصدقاء في فرنسا -
:قالت الأم الرئيسة
.إنه محتمل جدًّا. فمسموح للغرباء أن يشاهدوه خلال يومين في الأسبوع -
.أعتقد أنني لو أقمت في مكان جميل كهذا لما وجدت الشجاعة لتركه -
ب تاريخي بالطبع، لكنه لا يكاد يكون حميميًّا. إذا شعرت بالندم على أي شيء، فلن - إنه نُصُ

يكون ذلك المكان هو الذي سأندم عليه، بل القصر الصغير الذي عشنا فيه عندما كنت طفلة. كان



هذا في البيرينيز. لقد ولدت على مسمع من البحر. إنني لا أنكر أنني أرغب أحيانًا في أن أسمع
.الأمواج تلطم الصخور

خطر ببال كيتي أن الأم الرئيسة، وهي تخمّن ما يدور في ذهنها من أفكار بسبب ملاحظاتها.
تسخر منها بخبث، لكنهما وصلتا إلى باب الدير الصغير المتواضع. ولدهشة كيتي. أخذتها الأم
الرئيسة بين ذراعيها وقبلتها. كان ضغط شفتيها الشاحبتين على وجنتي كيتي مفاجئًا لها إلى حد
.أنها احمرت وأثار فيها ميل لأن تبكي، فقد قبلتها الأم على جانب ثم قبلتها على الجانب الآخر

.مع السلامة، ليكن الله معكِ يا طفلتي العزيزة -
:وأمسكت بها للحظة بين ذراعيها
ا، فهو مكلوب منكِ ولا يستحق المكافأة أكثر مما - تذكري أن أداءكِ واجبكِ ليس شيئًا عظيمً

يستحق غسلكِ ليديكِ عندما تكونا قذرتين. إن الشيء الوحيد المهم هو حب الواجب، وحين يكون
.الحب والواجب شيئًا واحدًا، فإن البركة تحل في نفسكِ وتستمتعين بسعادة تفوق كل إدراك

.وأُغلق باب الدير للمرة الأخيرة خلفها
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سار وادينجتون مع كيتي صاعدين التل، ثم استدارا جانبًا للحظة لينظرا إلى قبر ولتر، وعند

القوس التذكاري ودعها، وبعد أن نظرت إلى القوس لآخر مرة، شعرت أنها يمكنها أن تجيب
.على السخرية الغامضة لمظهر هذا النصب بسخرية مماثلة من ناحيتها، وخطت راكبة محفتها

ومر يوم وراء آخر، وبدت مناظر جانب الطريق كخلفية لأفكارها، ورأتها كأنها صورة طبق
الأصل، مدورة كأنها تظهر من خلال منظار مجسم، وقد زادت أهميتها لأنه أُضيف إلى كل ما رأته
ذكرى ما كانت قد رأته حين كانت تقوم بنفس الرحلة قبل بضعة أسابيع خلت في الاتجاه المضاد.
تناثر الخدم الصينيون مع أحمالهم بغير نظام، حيث يسير اثنان اثنان، أو ثلاثة ثلاثة منهم معًا. ثَمَّ
خادم وحيد يسير خلفهم على بُعد مائة ياردة، ثم خادمان أو ثلاثة خدم آخرين. أما جنود الحراسة
فقد راحوا يسيرون مجرجرين أقدامهم بخطوات خرقاء قاطعين خمسة وعشرين ميلًا في اليوم.
وقد حمل الخادمة حمالان، بينما حمل محفة كيتي أربعة حمالين، لا لأنها كانت أثقل منها. بل من
ا من الخدم يمشون الهوينى في خط واحد وهم قبيل الفخامة. ومن وقت إلى آخر، قابلوا خيطً
يحملون أعباءهم، كما ظهر من حين إلى آخر موظف صيني على محفته. فينظر إلى المرأة
البيضاء بعينين مستفسرتين. ومروا الآن بفلاحين يعتمرون قبعات زرقاء باهتة وضخمة وهم في
طريقهم إلى السوق بينما مروا بامرأة شابة أو عجوز تسير مترنحة إلى الأمام على قدمين
مقيدتين. وصعدوا تلالًا صغيرة وهبطوا منها وقد حفت بها حقول أرز حسنة الترتيب وبيوت
ريفية تستكين بدعة في أحراش شجر الخيزران، وعبروا قرى فقيرة ومدنًا آهلة بالسكان محاطة
بأسوار كالمدن في كتاب قداس. كانت شمس الخريف الباكر رائعة. وإذا ظهرت عند بزوغ
النهار، عندما يضفي الفجر الوامض على الحقول المرئية سحر حكاية جنيات، يكون الطقس
.باردًا لكي يصبح الدفء فيما بعد رائعًا. فيعم كيتي شعور بالسعادة لم تبذل أي جهد في مقاومتها

كانت المناظر الحية بلونها البهيج وتباينها غير المتوقع وغرابتها، كستار مزركش امتثلت
ا. وكانت أطياف خيال كيتي أمامه كأنها أشكال غامضة ومظللة. بدت المناظر غير واقعية تمامً
ماي– تان– فو بسورها المحصن بشرفات إطلاق النار كلوحة من القنب الملونة الموضوعة على
خشبة المسرح في مسرحية قديمة لتمثل مدينة. وكانت الراهبات ووادينجتون وامرأة المانشو
التي أحبته شخصيات خيالية بأقنعة، بينما كانت بقية الشخصيات، الناس الذين ينسلون سائرين



في شوارع ضيقة ملتوية وهؤلاء الذين ماتوا شخصيات عظيمة بلا أسماء. ومن الطبيعي أن
لهذه المسرحية ولكل هذه الشخصيات أهمية من نوع ما. لكن ما هذه الأهمية؟ كانوا كأنهم
يقومون برقص طقسي، متقن وقديم، فتعرف أن لهذه الإجراءات المعقدة معنى، من المهم أن
.تعرفه، ومع ذلك فإنك لا تستطيع أن ترى فيه أي مفتاح لحل لغزه، ولا أي مفتاح

بدا أن كيتي لا تصدق )كانت امرأة عجوز تمر على طول الممر، مرتدية ملابس زرقاء، وكان
اللون الأزرق تحت أشعة الشمس كاللون اللازوردي، وكان وجهها بغضونه الألف الصغيرة
كقناع من عاج قديم، وقد مالت وهي تمشي على قدميها الدقيقتين على عصا سوداء طويلة(، بدا
أن كيتي لا تصدق أنها وولتر اشتركا في ذلك الرقص الغريب وغير الواقعي. وكانا قد لعبا دورين
ا. كان يمكن أن تفقد حياتها بسهولة. ولقد فقد هو حياته. هل كان هذا نكتة؟ ربما كان مهمين أيضً
هذا لا شيء سوى حلم ستستيقظ منه مع تنهيدة ارتياح. بدا أنه حدث منذ وقت طويل في مكان
بعيد جدًّا. بدا غريبًا مدى عمق الظل المحيط بأشخاص تلك المسرحية مقابل خلفية حياة واقعية
مغمورة بالشمس. وبدت الآن لكيتي كقصة كانت تقرؤها، وكانت مفزوعة قليلًا حتى إنها بدت
تعني لها القليل إلى هذه الدرجة. لقد اكتشفت أنها لم تستطع أن تستعيد بدقة وجه وادينجتون
.الذي كان مألوفًا لها إلى هذا الحد

سيصلون هذا المساء إلى المدينة الواقعة على النهر الغربى الذي ستأخذ منه الباخرة. ومن
.هناك ستبلغ هونج كونج خلال سفر ليلة واحدة فقط

* * *
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شعرت كيتي بالخجل في البداية؛ لأنها لم تبكي حينما مات ولتر. بدا هذا قسوة رهيبة. لماذا،

لقد اغرورقت عينا الضابط الصيني العقيد يو بالدموع. لقد أذهلها موت زوجها. كان من الصعب
أن تفهم أنه لن يدخل البنجالو مرة أخرى. وأنها لن تسمعه يستحم في حوض سوتشاو حين
تنهض في الصباح. كان حيًّا وها هو الآن ميت. واستغربت الأخوات استسلامها المسيحي،
وأُعجبت بالشجاعة التي احتملت بها خسارتها. لكن وادينجتون كان فطنًا. فبالرغم من كل تعاطفه
الحزين، إلا أنها أحست بشعور –كيف تصيغ هذا؟- أن لسانه في فمه. كان موت ولتر صدمة لها
بالطبع. ما كانت تريده أن يموت. لكنها لم تحبه بالرغم من كل شيء. ولم تحبه أبدًا. كان من
اللائق أن تحتمل حزنًا مناسبًا وسيكون من القبيح والمبتذل حتى أن تسمح لأي شخص أن يرى
ما في قلبها، لكنها كابدت الكثير مما يمنعها أن تخدع نفسها بالتظاهرات الزائفة. فقد بدا لها أن
هذه الأسابيع القليلة الماضية على الأقل قد علمتها أنه إذا كان هناك ضرورة في بعض الأحيان
ا أن تكذب على نفسها. لقد أسفت على موت أن تكذب على الآخرين فإنه سيكون من المخزي دائمً
ا كالحزن الذي ستشعر به لو ولتر بذلك الأسلوب التراجيدي، لكنها حزنت عليه حزنًا بشريًّا خالصً
كان الميت أحد معارفها. إنها تعترف أن لولتر مميزات مثيرة للاعجاب، لكن الذي حدث أنها لم
تمل إليه. فقد كان يثير الملل في نفسها على الدوام. ولم تكن لتقر أن موته أشعرها بالارتياح.
فهي يمكنها القول بصدق بأنها، إذا كانت تستطيع أن تعيده إلى الحياة بكلمة تنطقها، فإنها
ستنطق هذه الكلمة. لكنها لم تستطع مقاومة الشعور بأن موته جعل طريقها أسهل قليلًا إلى حد
ما. ما كانا سيكونان سعيدين معًا، لكن فراقهما سيكون صعبًا إلى حد رهيب. وقد أفزعها أن
تشعر بما شعرت به، وافترضت أن الناس سيرون أنها عديمة القلب وقاسية إن عرفوا هذا.
حسنًا. يجب ألا يعرفوا. وتساءلت إن كان لدى كل زميلاتها، في أعماق قلوبهن، أسرار مخزية
.يقضين أوقاتهن وهن يحمينها من النظرات الفضولية

نظرت إلى المستقبل قليلًا جدًّا، ولم تضع الخطط. وكان الشيء الوحيد الذي أرادت أن تفعله
هو المكوث في هونج كونج أقصر مدة ممكنة. وتطلعت للوصول إلى هناك بهلع. وبدا لها أنها
ل إلى الأبد في هذه البلاد الباسمة الودود وهي في محفة الراتان، وأن تمضي كل تود أن تتجوّ
ليلة تحت سقف مختلف، فتكون مُشاهدة لا مبالية لأوهام الحياة الكابوسية المرعبة إلى الأبد.



لكن، لا بد من مواجهة المستقبل القريب طبعًا. ستذهب إلى الفندق حين تصل إلى هونج كونج،
وتعمل على التخلص من البيت وبيع الأثاث، وليس هناك حاجة إلى أن ترى تاونسيند. سيكون
لديه من الكياسة ما يجعله يبتعد عنها. وهي تريد مع ذلك أن تراه مرة أخرى لتخبره عن مدى
.اعتبارها له كمخلوق حقير

لكن، ما الذي يهمها في شارلز تاونسيند؟
وكلحن يُعزف على قيثارة يرن في إيقاع منتشٍ متعاقب سريع في تناسقات سيمفونية معادة.

كانت فكرة واحدة تخفق في قلبها بإلحاح. كانت هذه الفكرة هي التي أضفت على حقول الأرز
جمالها الغريب. مما أدى إلى انفراج شفتيها الشاحبتين بابتسامة حينما مر بها فتى أحمر الوجه
في طريقه إلى بلدة السوق، منتشيًا في عربته والتهور يطل من عينيه. مما أسبغ سحر الحياة
الضاجة على المدن التي سارت خلالها. كانت مدينة الوباء سجنًا هربت منه، ولم تعرف من قبل
قط كم كانت جميلة زرقة السماء وأي فرح يشعر به الإنسان داخل أيكات أشجار الخيزران المائلة
.بروعة فاتنة على ممر الطريق

الحرية! تلك كانت الفكرة التي غنّت في قلبها إلى درجة أن المستقبل أصبح متألقًا مثل الضباب
ا. الحرية! ليست فوق النهر الذي تسقط عليه الشمس بالرغم من أن هذا المستقبل كان مظلمً
حرية فقط من بركة ماء عكرة، ولا من صحبة أثارت الكآبة في نفسها، ليست حرية فقط من
الموت الذي هددها، بل حرية من الحب الذي حط من نفسها، حرية من كل الروابط الروحية.
الحرية من روح مجردة من الجسد، ومع الحرية شجاعة وجسارة غير مكترثة بأي شيء ستأتي
.به الأيام
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عندما رست السفينة في هونج كونج، دخلت كيتي التي كانت تقف على سطح السفينة لتنظر

إلى حركة النهر الملونة والرمادية والنشيطة، دخلت إلى قمرتها لتتأكد من أن الخادمة لم تترك
شيئًا خلفها. ألقت على نفسها نظرة في المرآة. كانت ترتدي السواد، فقد كانت الراهبات قد صبغن
فستانًا لها، لكنه لم يكن فستان حداد، وخطر ببالها أن أول شيء يجب أن تفعله هو أن تلتفت إلى
هذا. لم يكن باستطاعة ملابس الحداد عمل أي شىء، إلا تقديم خدمة تخفٍّ مؤثر لمشاعرها غير
.المتوقعة، وسمعت طرقًا على باب قمرتها. ففتحت الخادمة

.مسز فاين -

ا لم تميزه للوهلة الأولى. ثم خفق قلبها خفقة فجائية سريعة واحمرّ استدارت كيتي ورأت وجهً
وجهها. كانت دوروثي تاونسيند. كان توقع كيتي أن تراها ضعيفًا جدًّا إلى درجة أنها لم تعرف ما
تفعله ولا ما تقوله. لكن السيدة تاونسيند دخلت القمرة واحتضنت كيتي بين ذراعيها بحركة
.سريعة

.أوه عزيزتي. أنا آسفة جدًّا من أجلكِ -
ا أنها سمحت لها كيتي أن تقبّلها. دهشت قليلًا من هذا الاندفاع العاطفي من امرأة ظنت دائمً

.باردة وبعيدة
:غمغمت كيتي
.إن هذا لطف زائد منكِ -
.لنصعد إلى سطح السفينة، فالخادمة ستعتني بمتاعكِ كما أن خادمي هنا -
حه أمسكت بيد كيتي، فلاحظت كيتي، وقد تركت نفسها تُقاد، أن وجهها الطيب والذي لوّ

.الطقس يحمل تعبير اهتمام حقيقي
:قالت السيدة تاونسيند
وصلت سفينتكِ في وقت مبكر، كدت ألا أصل إلى هنا في الوقت المناسب. ما كنت سأحتمل -

.هذا لو أنني لم أستقبلكِ
:قالت كيتي باستغراب
لكنكِ لم تحضري لاستقبالي؟ -



.حضرت لذلك طبعًا -
لكن كيف عرفتِ أنني قادمة؟ -
.لقد أبرق إليَّ مستر وادينجتون -
أشاحت كيتي بوجهها، وكانت غصة في حلقها. كان من السخف أن تؤثر عليها على هذا

النحو رقة طفيفة غير متوقعة. لم ترد أن تبكي، وتمنت أن تنصرف تاونسيند عنها. لكن دوروثي
أمسكت باليد التي كانت تتدلى إلى جانب كيتي وضغطت عليها. وأربك كيتي أن تكون هذه المرأة
.الخجولة معبرة عن عواطفها إلى هذا الحد

ا. فشارلي وأنا نريدكِ أن تأتي وتقيمي معنا طيلة - أريد منكِ أن تُسدي إليَّ معروفًا كبيرً
.وجودكِ في هونج كونج

.نزعت كيتي يدها بعنف
.إن هذا لطف عظيم منكما. لا يمكنني هذا -
ا. سيكون هذا - لكنك يجب أن تأتي. فأنتِ لا تستطيعين أن تذهبي وتقيمي في بيتكِ وحدكِ تمامً

. لقد أعددت كل شيء. ستكون لكِ غرفة جلوس خاصة بِك. وستتناولين وجباتك هناك رهيبًا عليكِ
.إذا لم يهمكِ أن تتناوليها معنا. فنحن كلانا نريدك أن تأتي

لم أكن أفكر بالذهاب إلى البيت. كنت سآخذ لنفسي غرفة في فندق هونج كونج. فليس من -
.الممكن أن أجشمكما الكثير من العناء

كان العرض قد فاجأها على حين غرة. فارتبكت وانزعجت. لو كان لدى شارلي أي إحساس
.بالحشمة لما سمح لزوجته بتقديم الدعوة إليها. فهي لا تريد أن يكون لأي منهما فضل عليها

أوه، لكنني لا أستطيع أن أحتمل فكرة إقامتكِ في فندق. وستكرهين فندق هونج كونج منذ -
الآن. بكل أولئك الناس المتنقلين في أرجائه وفرقة الموسيقى تعزف موسيقى الجاز طيلة الوقت.
. لا أنا ولا شارلي .أرجو أن تقولي إنكِ ستحضرين إلينا. أعدكِ ألا أزعجكِ

قالت وقد أخذت تنقصها الأعذار، فلم تستطع أن تحمل نفسها على أن تنطق بكلمة »لا«
:حازمة وجازمة

.لا أدري سبب لطفكما الزائد معي. أخشى ألا أكون صحبة جيدة جدًّا بين الغرباء الآن -



؟ أوه، لا أريد أن أكون غريبة. أريدكِ أن تسمحي لي - لكن، أيمكن أن نكون غرباء بالنسبة لكِ
.أن أكون صديقتكِ

ا بالدموع .شبكت دوروثي يديها، وكان صوتها، صوتها البارد المتأني والمميز مرتعشً
.أريدكِ أن تأتي بإلحاح. أنتِ ترين، إنني أريد أن أصلح ذات البين -
.لم تفهم كيتي. فهي لم تعرف ما هي الاصلاحات التي تدين بها زوجة شارلي لها
ا في البداية. فقد ظننت أنكِ مستهترة إلى حد ما. فأنتِ ترين - أخشى أنني لم أملْ اليكِ كثيرً

.بأنني امرأة قديمة الطراز، وأظنني غير متسامحة
ألقت عليها كيتي نظرة عابرة. ما قصدته كان أنها رأت كيتي مبتذلة في البداية. وبالرغم من

أن كيتي لم تسمح بأي ظل من هذا يبدو على وجهها، فإنها ضحكت في قلبها. أصبحت تهتم الآن
ا بما يفكر أي إنسان فيها .كثيرً

وعندما سمعت أنكِ رحلتِ مع زوجكِ إلى أنياب الموت، وبلا أدنى تردد، شعرت بأنني نذلة -
إلى حد كبير. شعرت بالإذلال الشديد. لقد كنتِ مدهشة للغاية، وكنتِ شجاعة للغاية. لقد جعلتِ
.بقيتنا كلنا نبدو رخيصات ومبتذلات إلى حد رهيب

:وكانت الدموع تنسكب على وجهها الطيب الوادع
. إنني أعرف أنني لا - لا يمكننى أن أخبرك عن مدى إعجابي واحترامي اللذين أكنهما لكِ

أستطيع فعل شيء لأعوضكِ عن خسارتكِ الكبيرة. لكنني أريدكِ أن تعرفي مدى عمق شعوري
. واذا أنتِ سمحتِ لي فقط أن أقدّم لكِ شيئًا قليلًا فإن هذا سيكون فضلًا نحوكِ ومدى إخلاصي لكِ

. فأنتِ امرأة بطلة وأنا مجرد امرأة بلهاء . لا تحملي لي أي ضغينة لأنني أسأت الحكم عليكِ منكِ
.سخيفة

غضت كيتي الطرف ناظرة إلى سطح السفينة. كانت شاحبة جدًّا. ورغبت في ألَّا تُظهر
دوروثي مثل هذا الانفعال غير المسيطر عليه. لقد تأثرت بهذا. هذا صحيح، لكنها لم تستطع منع
نفسها من أن تشعر بشعور طفيف من نفاذ الصبر بأن هذه المخلوقة البسيطة تصدق أكاذيب
.كهذه

:تنهدت
.إذا كنتِ تعنين حقًّا أنكِ ترغبين في أن تستقبليني في بيتك، فيسرني طبعًا أن آتي -
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كانت زوجة تاونسيند تقيم على القمة في بيت يُطل على منظر شاسع من البحر، ولم تكن من

عادة شارلي الحضور لتناول الغداء، لكن دوروثي أخبرت كيتي في يوم وصولها )فقد أصبحتا
تتخاطبان باسم كيتي وباسم دوروثي الآن( أنه سيحضر ويرحب بها إذا هي رغبت في أن تراه.
فكرت كيتي في أنها إذا كانت لا بد أن تراه فإنه الأفضل أن تراه على الفور. وراحت تتطلع
ا أن دعوتها للإقامة قد نبتت بسرور مقيت إلى الارتباك الذي لا بد أن تسببه له. لقد أدركت تمامً
في خيال زوجته، وأنه بادر بالموافقة عليها بالرغم من مشاعره التي ثارت في نفسه. فكيتي
ا، وكان من الواضح جدًّا أن إكرام ا في أن يتصرف تصرفًا سليمً تعرف مدى رغبته الكبيرة دائمً
وفادتها هو التصرف السليم. لكنه لم يكن ليستطيع أن يتذكر لقاءهما الأخير دون أن يشعر
ا للسخط بالخزي. فلا بد أن موقفًا كهذا سيكون بالنسبة لرجل مغرور إلى حد كبير كتاونسيند مثيرً
كقرحة لا يمكن الشفاء منها. لقد تمنت أن تكون قد آذته بقدر ما آذاها. لا بد أنه يكرهها الآن.
ا أنها وكان من دواعي سرورها أن ترى أنها لا تكرهه، بل تحتقره فقط. وأثار فيها رضى ساخرً
رأته بأنه سيضطر إلى إكرامها مهما كانت المشاعر التي يكنها لها. فحين تركت مكتبه بعد ظهر
.ذلك اليوم، لا بد أنه تمنى من كل قلبه ألا تقع عيناه عليها ثانية بعد ذلك

والآن وبينما هي تجلس مع دوروثي، أخذت تنتظر وصوله. كانت على علم بالسرور الذي
يسري في نفسها وهي في جو فخامة غرفة الاستقبال الرزينة. فجلست في كرسي مريح، وكانت
هنا وهناك أزهار جميلة، وصور رائعة على الجدران. وكانت الغرفة مظللة وباردة، وتوحي بالود
والإحساس بالأمان. وتذكرت وهي ترتجف رجفة طفيفة، ردهة بنجالو طبيب الإرسالية الفارغة،
وكراسي الراتان وطاولة المطبخ بغطائها القطني، والأرفف الملطخة بكل طبعات الروايات
الرخيصة، والستائر الصغيرة الهزيلة الحمراء التي تغطيها طبقة من التراب. أوه، لقد كان بنجالو
.غير مريح إلى تلك الدرجة. لقد افترضت أن دوروثي لم تفكر بذلك قط

.وسمعت محرك سيارة يصعد، وخطا شارلي إلى داخل الغرفة
هل تأخرت؟ آمل ألا أكون قد أبقيتكما تنتظران. كان لا بد أن أرى الحاكم، ولم أستطع -

.ببساطة أن أهرب
.واقترب من كيتي وأمسك بيديها كليهما



إنني مسرور جدًّا جدًّا لمجيئكِ إلى هنا. أعرف أن دوروثي أخبرتكِ أننا نرغب في أن تقيمي -
. لكنني أريد أن أخبركِ أنا نفسي بهذا هنا قدر ما تريدين، وأننا نريدكِ أن تعتبري بيتنا كبيتكِ
ا. لو أن هناك أي شيء في العالم يمكنني القيام به، فإنني سأكون في سرور كبير للقيام به .أيضً

ا فاتنًا عن الإخلاص، وقد تساءلت في نفسها إذا كان قد رأى السخرية في كانت عيناه تعبيرً
.عينيها

إنني غبي جدًّا في قول بعض الكلمات. وأنا لا أريد أن أبدو أبله أخرق التصرف. لكنني -
ا، وسيفتقدونه ، فقد كان شابًّا طيبًا نشيطً أريدكِ أن تعرفي مدى عمق تعاطفي معكِ لوفاة زوجكِ
.هنا أكثر مما يمكنني التعبير عن هذا

:قالت زوجته
.كفى يا شارلي. أنا متأكدة من أن كيتي تفهم..ها هي كؤوس الكوكتيل -
وتبعًا لعادة الأجانب المرفهة في الصين، دخل صبيان خادمان في زيهما الخاص، وهما

.يحملان المقبّلات وكؤوس الكوكتيل. رفضت كيتي أن تشرب
:ألح تاونسيند بطريقته القلبية اللطيفة
، وأنا متأكد من أنكِ لم تتناولي شيئًا كالكوكتيل منذ - ا. سوف تفيدكِ أوه، لا بد أن تتناولي كأسً

غادرت هونج كونج. إلا إذا أخطأت الظن بأنكم لم تكونوا تستطيعون الحصول على ثلج في ماي–
.تان– فو

:قالت كيتي
.أنت لم تخطئ -
وللحظة، ارتسمت أمام عيني ذهنها صورة ذلك المتسول مشعث الشعر مرتدي الأسمال البالية

.الزرقاء التي تُرى فيها أطرافه الهزيلة والذي استلقى ميتًا عن سور مجمّع السكن
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دخلوا غرفة الطعام للغداء، وتولى شارلي، الذي جلس على رأس طاولته، مسؤولية إدارة

الحديث بسهولة. وبعد تلك الكلمات الأولى من التعاطف. لم يعامل كيتي كأنها عانت من تجربة
مدمرة، بل كأنها عادت من شنغهاي للتغيير بعد إجراء عملية الزائدة الدودية. وكانت بحاجة إلى
رفع روحها المعنوية وكان هو مستعدًّا لرفع روحها المعنوية. وكانت أفضل طريقة لجعلها تشعر
بأنها في بيتها هي أن يعاملها كواحدة من الأسرة. لقد كان رجلًا لبقًا. وشرع يتكلم عن سباق
خيل الخريف ولعبة البولو –يا إلهي، إن عليه أن يكف عن لعب البولو إذا هو لم يستطع أن
يُخفف وزنه– وعن حديث تبادله مع الحاكم في ذلك الصباح وخلال بضع دقائق. وتكلم عن
الحفلة التي ذهبوا إليها وأقيمت في بارجة الأميرال القائمة بشؤون الدولة في كانتون،
والاتصالات في لوشان. شعرت كيتي خلال بضع دقائق كأنها لم تغب عن هونج كونج لمدة
تتجاوز عطلة نهاية الأسبوع. وكان من غير المصدق أن رجالًا ونساء وأطفالًا هناك، في الريف،
وعلى بُعد ستمائة ميل فقط )المسافة بين لندن وإدنبرة، أليس كذلك؟( يموتون كالذباب. وسرعان
ما وجدت نفسها تسأل عن هذا وذاك ممكن في لعبة البولو، عن ما إذا كانت السيدة هذه قد عادت
إلى الوطن أو أن السيدة تلك تلعب في دورة التنس. وراح شارلي يُلقي نكاته الصغيرة،فابتسمت
لها. وراحت دوروثي بجو تعاليها الطفيف )وقد ضم الآن كيتي فلم تعد هجومية، فصار هناك
رباط توحيد بينهما إلى حد ما( تسخر سخرية لطيفة بأشخاص مختلفين في المستعمرة، فتزايد
.حذر كيتي

:قال شارلي لزوجته
ياه، أصبحت تبدو في أفضل حال. لقد كانت شديدة الشحوب قبل الغداء إلى حد أنني فزعت -

ا. لقد سرى بعض اللون في وجنتيها الآن .تمامً
لكن، وبينما هي تشارك في الحديث، وإن كان ذلك بلا مرح من طرفها )فقد شعرت أن لا

دوروثي ولا شارلي بحسن ذوقه المثير للإعجاب سيوافقان على هذا المرح(، بل بروح معنوية
عالية على الأقل، أمعنت كيتي النظر في مضيفها. فطوال تلك الأسابيع التي انشغل فيها خيالها به
ا حيًّا جدًّا عنه. كانت خصلات شعره الكثيف أطول قليلًا بشكل انتقامي. طبعت في ذهنها انطباعً

ا بالفرشاة بحرض شديد جدًّا، وذلك لكي يُخفي حقيقة أن الشيب كان يخطه. من اللازم، وممشطً



بازية اللون على كما كان عليه الكثير من الزيت. وكان وجهه شديد الاحمرار بشبكة عروقه الخُ
وجنتيه، وكان فكه الأسفل أضخم من اللازم. وحين لا يرفع رأسه إلى أعلى ليُخفيه فإنك ترى أن
له ذقنًا مضاعفة، وكان في حاجبيه الكثين الضاربين إلى اللون الرمادي شيء شبيه بالقرد مما
أثار تقززها على نحو غامض. وكان ثقيلًا في حركته، ولم يمنعه كل الحرص الذي أبداه في
حميته عن الأكل، ولا كل التمارين التي كان يقوم بها، من أن يصبح سمينًا، وكانت عظامه مغطاة
بكثير جدًّا من اللحم بينما تعاني مفاصله من تصلّب رجل في منتصف العمر. كانت ملابسه ضيقة
ا .عليه وأكثر شبابًا قليلًا أيضً

لكنه وحين دخل غرفة الاستقبال قبل الغداء، أصيبت كيتي بصدمة ) ربما لهذا السبب لوحظ
شحوبها على هذا النحو ( فقد اكتشفت أن خيالها خدعها خدعة عجيبة، إنه لا يبدو أبدًا كما كانت
صورته. ما كانت تستطيع أن تمنع نفسها من الضحك على نفسها إلا بصعوبة. لم يكن شعره
شائبًا قط. أوه، هناك بعض الشعرات البيضاء القليلة على فوديه، لكنها كانت تناسبه، ولم يكن
ا وّحًا بالشمس، وكان رأسه مثبتًا على رقبته على نحو جيد جدًّا، ولم يكن مكتنزً وجهه أحمر بل مل
ا –أيمكنك أن تلوميه إذا كان ا، فهو في الحقيقة يكاد يكون نحيلًا وكان قوامه مدهشً ولا عجوزً
؟- ربما كان يمكنه أن يكون شابًّا، وهو يعرف كيف يرتدي ملابسه طبعًا، ومن ا بهذا قليلًا مغرورً
السخف إنكار ذلك. إنه يبدو مرتبًا ونظيفًا وأنيقًا. ما الذي استحوذ عليها وجعلها تفكر فيه على
ا أن هذا النحو؟ كان رجلًا أنيقًا جدًّا. من حسن حظها أنها عرفت مدى تفاهته. لقد أقرت دائمً
لصوته خاصية فاتنة طبعًا، وكان صوته كما تذكّرته بالضبط، وقد أحال هذا الصوت زيف كل كلمة
قالها أكثر إثارة للسخط، فغنى نغمته ودفئها ترن في أذنها الآن بنفاق، وتساءلت مستغربة كيف
دعت به في أي وقت من الأوقات. كانت عيناه جميلتين. هناك يكمن سحره، فلهما لمعان رقيق خُ
ا للبهجة إلى حد بعيد حين يتكلم بالهراء. وكان من المستحيل ا مثيرً أزرق وكانتا تطبعان تعبيرً
.تقريبًا ألا تتأثر بهما

ا، فأشعل شارلي سيجار الشيروت. نظر إلى ساعة يده ونهض واقفًا من وجاءت القهوة أخيرً
:الطاولة

.حسنًا، لا بد أن أترككما أيتها الشابتان لشؤونكما. فقد حل وقت عودتي إلى المكتب -
:صمت، ثم قال وعيناه الودودتان الساحرتان تحطان على كيتي
.لن أزعجك ليوم أو يومين إلى أن تستريحي، وبعدها سأتبادل معكِ حديث عمل -



معي؟ -
، كما تعرفين، وهناك الأثاث - .لا بد أن نقوم بترتيبات تتعلق ببيتكِ
.أوه، لكنني أستطيع الذهاب إلى محامٍ. ليس هناك داع لأزعجك بذلك -
لا تفكري حتى للحظة أنني سأترككِ تضيعين مالكِ على نفقات قانونية. سأهتم بكل شيء. -

فأنت تعرفين أن من حقكِ تقاضي راتب تقاعد. سأتكلم مع سيادته حول هذا وأعمل على الحصول
. لكن لا على مبلغ إضافي لكِ إذا قدمتِ طلبات إلى الدائرة المختصة. ضعي نفسكِ بين يديَّ
تزعجي نفسكِ بأي شيء حتى تلك اللحظة. كل ما نريدك أن تفعليه هو أن تستريحي وتتحسن
، أليس الأمر كذلك يا دوروثي؟ صحتكِ

.طبعًا -
وأومأ لكيتي إيماءة طفيفة، ثم أخذ يد زوجته وقبّلها وهو يمر بها. يبدو أن أغلب الرجال

.الإنجليز بلهاء حين يقبلون يد امرأة، لكنه فعل هذا بطبيعته الرشيقة
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لم تكتشف كيتي أنها كانت منهكة القوى إلا بعد أن استقرت تقريبًا مع أسرة تاونسيند. وضعت

الراحة وأسبابها غير المعتادة لهذه الحياة حدًّا للإجهاد الذي كانت تعيش فيه. فقد كانت قد نسيت
مدى السرور الذي كان ينبع في نفس الإنسان عندما يعيش حياة الراحة، ومدى السكينة التي
يعيش فيها وهو محاط بأشياء جميلة، ومدى الطمأنينة التي يشعر بها الإنسان وهو موضع
اهتمام. وغرقت في وجود الشرق المترف الوديع وهي تطلق تنهيدة ارتياح. ولم يكن مما يثير
الازعاج أن تحس أنها موضع اهتمام وتعاطف بطريقة حكيمة ومهذبة. وكانت فجيعتها حديثة مما
يجعل من المستحيل أن تُقدم لها الدعوات لحضور الحفلات، لكن نساء ذات أهمية في المستعمرة
)زوجة سيادته، وزوجة الأميرال، وزوجة رئيس المحكمة( حضرن لشرب الشاي معها. وقد قالت
زوجة سيادته إن سيادته متلهف جدًّا لرؤيتها، وأنه سيكون من الجميل جدًّا لو أنها جاءت بهدوء
تام لتناول الغداء في دار الحكومة )»ليست حفلة طبعًا، نحن فقط مع زوجات المساعدين«(،
وعاملت هذه السيدات كيتي كأنها قطعة خزف صيني سهلة الكسر بقدر ما هي غالية، لم يسعها
إلا أن ترى أنهن ينظرن إليها كبطلة صغيرة، وكانت تتحلى بما يكفي من روح المرح لتقوم
بالدور بتواضع وحكمة. وتمنت أحيانًا أن يكون وادينجتون موجودًا هناك، كان سيرى بمكره
الخبيث سخافة الوضع، وعندما ينفردان فإنهما سيضحكان معًا على هذا الوضع من كل قلبيهما.
كانت دوروثي قد تلقت رسالة منه، أخبرها فيها عن كل الأمور المتعلقة بعملها التي قامت به في
.الدير، وعن شجاعتها ورباطة جأشها. لقد كان يجرّ أرجلهن بمهارة طبعًا، الكلب القذر

* * *



- 75 -
لم تعرف كيتي إذا كان عدم انفرادها للحظة واحدة مع شارلي صدفة أو قصدًا. فأسلوبه كان

ا ووديًّا. لم يكن بإمكان أحد أن يخمن أنهما كانا أكثر من رائعًا. فقد ظل لطيفًا ومتعاطفًا وبهيجً
شخصين متعارفين فقط. لكنه مر بها بعد ظهر أحد الأيام واتجه إلى الشرفة عندما كانت تستلقي
:على الكنبة خارج غرفتها وهي تقرأ. توقف. سأل

ما الذي تقرأينه؟ -
.كتاب -
:نظرت له ساخرة. فابتسم
.لقد ذهبت دوروثي إلى حفلة في حديقة دار الحكومة -
ا؟ - أعرف. لماذا لم تذهب أنت أيضً
لم أشعر بأنني أستطيع تحملها، كما أنني فكرت في أن أعود وأظل بصحبتك. إن السيارة في -

الخارج. هل ترغبين أن تخرجي في نزهة بالسيارة في أرجاء الجزيرة؟
ا - .لا، شكرً
.جلس على طرف الكنبة السفلي التي تستلقي عليها
.لم تتح لنا فرصة تبادل حديث وحدنا منذ أن وصلتِ إلى هنا -
:نظرت في عينيه مباشرة بوقاحة باردة
هل ترى أن لدينا شيئًا نقوله لبعضنا البعض؟ -
.الكثير -
.حركت قدميها بعيدًا حتى لا تلمسه
:سأل، وظل ابتسامة على شفتيه، وعيناه تذوبان
هل لا زلتِ غاضبة مني؟ -
:ضحكت
.أبدًا -
.لا أظن أنكِ ستضحكين لو لم تكوني غاضبة -



ا جدًّا إلى حد يمنعني من أن أغضب منك - ا، كثيرً .أنت مخطئ، إننى أحتقرك كثيرً
.كان هادئًا
، وبالنظر إلى الماضي بهدوء الآن. ألا ترين صدقًا أنني كنت - أظن أنكِ قاسية إلى حد ما عليَّ

على حق؟
.من وجهة نظرك -
الآن وبعد أن عرفتِ دوروثي، فلا بد أن تقري بأنها لطيفة إلى حد ما؟ -
ا للطفها العظيم نحوي - .طبعًا، وسأظل ممتنة دائمً
إن هذا اللطف صفة من ألف صفة. ما كنت سأعيش لحظة هدوء لو هربنا معًا. لكنا خدعناها -

.خدعة نتنة. بعد كل هذا، كان عليَّ أن أفكر في أولادي، لكان الهرب عائقًا رهيبًا لهم
.وظلت تُثبت عليه نظرها المحدق لمدة دقيقة. لقد شعرت أنها سيدة الموقف بالكامل
لقد راقبتك بدقة شديدة خلال الأسبوع الذي أقمت فيه هنا. وقد توصلت إلى الاستنتاج بأنك -

.مغرم بدوروثي حقًّا. ما كنت أظن أنك قادر على مثل هذا الحب
لقد أخبرتكِ بأنني شغوف بها. ولن أقوم بأي شيء سيسبب لها أي لحظة من الازعاج. إنها -

.أفضل زوجة يمكن للإنسان أن يحظى بها
هل فكرت في يوم من الأيام أنك مدين لها بالوفاء؟ -
:ابتسم
.إن ما لا تراه العين لا يحزن عليه القلب -
:هزت كتفيها
.أنت حقير -
. لم أرغب - أنا إنسان. أنا لا أعرف لماذا ترين بأنني وغد؛ لأنني غرقت في حبكِ حتى أذنيَّ

.أن أحبكِ بشكل خاص، كما تعرفين
، فأجابت بمرارة :وشد سماعها لقوله ذلك أوتار قلبها قليلًا
.كنت لعبة جميلة -
.من الطبيعي أنني لم أتنبأ أننا كنا سنقع في ورطة شيطانية كهذه -



على أي حال، كانت تدور في ذهنك فكرة خبيثة بأنه إذا كان سيُعاني أحدنا من هذه الورطة، -
.فإنك لن تكون أنت الذي سيعاني

. بعد هذا كله. انتهى كل شيء، ولابد أنك ترين بأنني تصرفت - أعتقد أن هذا غير معقول قليلًا
، ويجب أن تسعدي كل السعادة لأنني احتفظت بعقلي. أتظنين بأنني لصالحنا معًا. لقد فقدتِ عقلكِ
كنت سأنجح لو أنني فعلت ما أردتهِ مني؟ لقد دُفعنا بشكل مزعج إلى داخل مقلاة، لكننا كنا
ا في النار، كما لم يصبكِ أي ضرر. لماذا لا نقبّل بعضنا ونصبح سنكون في حال أسوأ كثيرً
أصدقاء؟

:كادت تضحك
لا يمكن أن تتوقع مني أن أنسى أنك أرسلتني إلى موت محقق تقريبًا بلا ظل من وخز -

الضمير؟
أوه، يا له من هراء! لقد أخبرتكِ بأنه لن يكون هناك أي مخاطرة لو أنكِ أخذتِ الاحتياطات -

ا؟ المعقولة. هل تظنين أنني كنت سأدعكِ تذهبين للحظة لو لم أكن مقتنعًا بذلك تمامً
كنت مقتنعًا لأنك أردت أن تكون مقتنعًا. فأنت واحد من أولئك الجبناء الذين يفكرون فيما هو -

.مُربح لهم فقط
. وإذا أنتِ لم تمانعي في قولي - دتِ سن مذاق الزلابية هو أكلها. لقد عُ حسنًا، البرهان على حُ

ا. فإنني أقول إنكِ عدتِ أجمل من السابق .قولًا موضوعيًّا تمامً
وولتر؟ -
.لم يستطع أن يقاوم الجواب المرح الذي خطر بباله. ابتسم شارلي
.لا يناسبك أي لون كما يناسبكِ الأسود -
حدقت فيه للحظة، وترقرقت الدموع في عينيها وبدأت تبكي. فشوه الحزن وجهها. لم تحاول

.أن تُخفي هذا. بل استلقت على ظهرها ويداها على جنبيها
من أجل الله، لا تبكي بهذا الشكل. لم أقصد أن أقول أي كلام قاس. كان هذا مجرد نكتة. -

.فأنتِ تعرفين مدى صدق شعوري نحوكِ في محنتكِ
.أوه، أمسك لسانك الغبي -
.إنني سأقدم أي شيء لكي يعود ولتر مرة أخرى -



.لقد مات بسببك وسببي -
:أمسك بيدها، لكنها نزعتها بشدة منه. نشجت
من فضلك، اذهب. ذلك هو الشيء الوحيد الذي يمكنك أن تفعله من أجلى الآن. إنني أكرهك -

وأحتقرك. كان ولتر يساوي عشرة من أمثالك، وكنت غبية جدًّا إلى حد أنني لم أرَ هذا. انصرف،
.انصرف

.رأت أنه كان سيتكلم ثانية، فنهضت على قدميها ودخلت غرفتها
.تبعها ودخل بحذر غريزي، ثم أغلق المصاريع الخشبية، فأصبحا في ظلام تقريبًا
ا إياها بذراعيه :قال محيطً
.لا يمكنني ترككِ على هذه الحال. وأنتِ تعرفين بأنني لم أقصد أن أؤذيكِ -
.لا تلمسني. من أجل الله اذهب. انصرف -
.حاولت أن تنزع نفسها منه، لكنه لم يتركها تفلت. كانت تبكي بكاء هستيريًّا الآن
:قال بصوت ساحر عميق
ا، وأنني أحبكِ الآن أكثر من أي وقت آخر - .حبيبتي، ألا تعرفين أنني أحببتكِ دائمً
.كيف يمكنك أن تكذب أكاذيب كهذه! اتركني. عليك اللعنة! اتركني -
، لكن اغفرى لي - ا معكِ .لا تقسي عليَّ يا كيتي. أنا أعرف أنني كنت فظًّ
ا على نحو غريب. كانت تهتز وتنشج، وهي تجاهد للابتعاد عنه، لكن ضغط ذراعيه كان مريحً

ا إلى أن تحس بهما حولها مرة أخرى، مرة واحدة فقط، فارتعش كل جسدها. لقد اشتاقت كثيرً
ل الحزن الذي شعرت به نحو شعرت أنها ضعيفة إلى حد رهيب. بدا كأن عظامها تذوب، وتحوّ
.ولتر إلى رثاء لنفسها

:نشجت
أوه، كيف استطعت أن تقسو عليَّ إلى هذا الحد؟ ألا تعرف بأنني أحببتك من كل قلبي؟ لم -

.يحبك أحد قط كما أحببتك
.حبيبتي -
.وأخذ يقبّلها
:صاحت



.لا، لا -
بحث عن وجهها، لكنها أشاحت به، فبحث عن شفتيها، ولم تعرف ما كان يقول، كلمات حب

عاطفية متكسرة، وأمسكت بها ذراعاه بقوة كبيرة إلى حد أنها شعرت كطفل ضاع وعاد الآن
ا. أنّت أنّة طفيفة، أغمضت عينيها وتبلل وجهها بالدموع. ثم وجدت شفتيها ا إلى البيت أخيرً سالمً
وانطلق ضغط شفتيه عليهما متخللًا جسدها كلهب إلهي. وكان هذا نشوة اشتعلت حتى أصبحت
جمرة ساخنة وتوهجت كأنها تتخذ شكلًا آخر. في أحلامها. في أحلامها عرفت هذه النشوة. ما
الذي يفعله بها الآن؟ لم تعرف. لم تكن امرأة، لقد تحللت شخصيتها، ولم تكن شيئًا سوى رغبة،
ورفعها عن الأرض. لقد كانت خفيفة جدًّا بين ذراعيه، فحملها وتعلّقت هي به، يائسة ومتيمة،
.وغرق رأسها على المخدة وتعلقت شفتاه بشفتيها

* * *
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.جلست على حافة السرير مخفية وجهها بين يديها
أتريدين بعض الماء؟ -
.هزت رأسها. اتجه نحو حامل المغسلة، وملأ كأس ماء وقدمها إليها
.هيا، اشربي قليلًا وستتحسن حالتكِ -
وضع الكأس على شفتيها ورشفت هي الماء، ثم حدقت فيه بعينين مرتعبتين. كان يقف فوقها،

ا إلى الأسفل، وفي عينيه تألق رضى عن الذات. سأل :ناظرً
حسنًا، هل ترين أنني كلب قذر كما رأيتِ في السابق؟ -
.غضت نظرها
.نعم، لكنني أعرف أنني لست أفضل منك في قليل أو كثير. أوه، إننى خجلة إلى حد كبير -
.حسنًا، أعتقد أنكِ جاحدة جدًّا -
هل ستنصرف الآن؟ -
.لأقل لك الحقيقة. أعتقد أن الوقت أزف. سأذهب وأرتّب نفسي قبل أن تدخل دوروثي -
.وخرج من الغرفة بخطوات مرحة
جلست كيتي لوهلة وهي لا تزال على حافة السرير، محنية الظهر كامرأة معتوهة. كان عقلها

خاويًا، وسرت رجفة في أوصالها. تمايلت واقفة على قدميها، وغرقت في الكرسي بعد أن اتجهت
إلى منضدة الزينة. حدقت في نفسها في المرآة. كانت عيناها منتفختين من الدموع، ووجهها
ا، كما انطبعت علامة حمراء على أحد خديها حيث استقر خده. نظرت إلى نفسها برعب. ملطخً
.كان نفس الوجه. كانت تتوقع أن ترى فيه ما لا تدريه من تغير إلى انحطاط

:وقذفت كلمتها على انعكاس صورتها
.خنزيرة. خنزيرة -
ثم، وبعد أن تركت وجهها يسقط على ذراعيها، بكت بمرارة. عار! لماذا لم تدري بما حدث

ا رهيبًا. لقد كرهته وكرهت نفسها. لقد كانت نشوة. أوه، كريهة! لن تستطيع أن لها. كان أمرً
ا. لقد كان على حق في ألا يتزوجها، فهي لا تساوي تنظر في وجهه ثانية. لقد كان على حق تمامً



شروى نقير. ولم تكن أفضل من قحبة. أوه، بل أسوأ، فتلك النساء المسكينات يقدمن أنفسهن من
ا، البيت الذي أخذتها دوروثي إليه وهي في حزنها وفي أساها أجل الخبز. وفي هذا البيت أيضً
القاسي! اهتز كتفاها مع نحيبها. لقد ولّى كل شيء الآن. لقد ظنت أن نفسها تغيرت. لقد ظنت أن
نفسها قوية. لقد ظنت أنها عادت إلى هونج كونج وهي امرأة متمالكة نفسها، وتطايرت أفكار
ا في المستقبل، حول قلبها كفراشات صغيرة صفراء في أشعة الشمس وتمنت أن تتحسن كثيرً
وأشارت حرية كروح من نور إليها لتتقدم إلى الأمام. وصار العالم كسهل شاسع تستطيع أن
تسير فيه بخطى خفيفة ورأس منتصب. ظنت أنها متحررة من الشهوات والعواطف القذرة،
متحررة لتعيش حياة الروح النظيفة والصحية. لقد شبّهت نفسها بطيور البلشون البيضاء التي
تطير طيرانًا هينًا عبر حقول الأرز عند الغسق، طيور كأفكار محلقة لعقل في حالة وئام مع نفسه،
وكانت هي عبدة، ضعيفة ضعيفة! إنها حالة لا أمل فيها، وليس من المُجدي أن تحاول، إنها
.عاهرة

لن تذهب للعشاء، وأرسلت الصبي الخادم إلى دوروثي ليخبرها بأنها تعاني من صداع وفضلت
أن تبقى في غرفتها. دخلت دوروثي الغرفة، فتكلمت إليها قليلًا بطريقتها اللطيفة والحنون
والمواسية عن أشياء تافهة بعد أن رأت عينيها الحمراوين المنتفختين. عرفت كيتي أن دوروثي
ظنت أنها تبكي بسبب ولتر، فاحترمت، وهي تتعاطف معها كالزوجة الطيبة المحبة التي كانتها
.في حقيقة الأمر، حزنها الطبيعي

:قالت وهي تترك كيتي
أعرف أن الحال صعب جدًّا يا عزيزتي. لكن يجب أن تحاولي أن تتشجعي. إنني متأكدة أن -

.زوجكِ لن يرغب في أن تحزني عليه

* * *
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لكن كيتي نهضت في ساعة مبكرة من الصباح التالي، وبعد أن تركت ملاحظة لدوروثي تقول

فيها بأنها خرجت للقيام بعمل. ركبت ترام وهبطت التل. وشقت طريقها خلال الشوارع المزدحمة
بسياراتها وعربات الركشة والمحفات والجمهور الأوروبي والصيني متعدد الأشكال والألوان.
اتجهت إلى مكاتب شركة »بي آند أو« كانت هناك سفينة ستبحر خلال يومين، أول سفينة
ستغادر، فقررت أنها لا بد أن تسافر عليها مهما كانت التكاليف. وحين أخبرها الموظف في
جزت، طلبت أن ترى الوكيل المسؤول. وبعثت الشركة أن جميع الأماكن في السفينة كانت قد حُ
باسمها، فخرج الوكيل، الذي كانت قد قابلته من قبل وأدخلها إلى مكتبه. كان يعرف ظروفها،
وحين أخبرته بما ترغب فيه، أرسل في طلب قائمة الركاب. نظر إلى القائمة وقد سيطر عليه
.الارتباك

:حثته قائلة
.أناشدك أن تفعل ما يمكنك فعله -
:أجاب
لا أظن أنه يوجد أي إنسان في المستعمرة لن يُقدم على فعل أي شيء في العالم من أجلكِ يا -

.مسز فاين
.أرسل يطلب موظفًا، واستفسر منه بعض الاستفسارات ثم أومأ برأسه
ا أو شخصين. إنني أعرف أنكِ تريدين أن تذهبي إلى الوطن، وأنا أظن أننا - سأنقل شخصً

. يمكنني أن أقدم إليكِ قمرة صغيرة، وأتوقع أن هذا يجب أن نبذل قصارى جهدنا من أجلكِ
.سيعجبكِ

ا. الهرب، هذا كان تفكيرها الوحيد. الهرب! وأرسلت برقية شكرته وتركته وقلبها يرقص فرحً
إلى أبيها لتبلغه بعودتها الفورية. وكانت قد أرسلت إليه في السابق برقية تقول له أن ولتر مات،
.ثم عادت ثانية إلى أسرة تاونسيند لتُخبر دوروثي بما فعلته

:قالت المخلوقة اللطيفة
. لكنني أفهم طبعًا أنكِ تريدين أن تكوني مع أبيكِ وأمكِ - .سنكون آسفين للغاية لفقدكِ



ا بعد يوم في أن تذهب إلى بيتها. لقد خافت أن منذ رجوع كيتي إلى هونج كونج، ترددت يومً
ا لوجه. لكن، لم يعد لديها الآن أي بديل، وكان تدخله وتقابل الذكريات التي تملأ هذا البيت وجهً
ا متلهفًا إلى أن يستأجر البيت، لكن كل ملابسها تاونسيند قد دبّر بيع الأثاث، ووجد شخصً
وملابس ولتر بقيت هناك، فهما لم يأخذا سوى القليل جدًّا منها إلى ماي– تان– فو. وكانت هناك
كتب وصور فوتوغرافية وأشياء نثرية مختلفة. وأدركت كيتي اللا مبالية بكل شيء والمتلهفة
بقطع نفسها كليًّا عن الماضي، أدركت أنها ستثير حساسيات المستعمرة إذا هي سمحت أن تُباع
هذه الأشياء مع بقية الأثاث في المزاد. فلا بد أن تُحزم وترسل إليها، أعدت نفسها بعد الغداء
لتذهب إلى البيت، وقد عرضت دوروثي، المتلهفة لتقديم المساعدة لها، أن تصحبها، لكن كيتي
طلبت منها أن تسمح لها أن تذهب وحدها، لكنها وافقت على أن يذهب خادمان من خدوم
.دوروثي معها ليساعداها في حزم أمتعتها

كان البيت قد تُرك تحت مسؤولية رئيس الصبية، ففتح الباب لكيتي. كان من الغريب أن تدخل
ا بيتها الخاص كما لو كانت غريبة. كان مُرتبًا ونظيفًا. وكان كل شيء في مكانه، جاهزً
ا ملأ أرجاء ا باردًا وموحشً ا، إلا أن جوًّ لاستعمالها، وبالرغم من أن اليوم كان دافئًا ومشمسً
ا، كما الغرف الصامتة. كان الأثاث مرتبًا بشكل جامد، وفي المكان الذي يجب أن يكون فيه تمامً
ا في أماكنها، والكتاب الذي وضعته كيتي ووجهه إلى كانت المزهريات التي يجب أن تحوي أزهارً
ا ووجهه إلى الأسفل. بدا كأن البيت تُرك الأسفل، ولا تتذكر متى فعلت هذا، لا يزال موضوعً
خاويًا قبل دقيقة فقط، لكن تلك الدقيقة كانت زاخرة بالأبدية إلى حد أنك لم تكن تستطيع أن تتخيّل
أن البيت سيردد صدى حديث ويطلق ضحكًا مرة أخرى. وعلى البيانو، بدا أن موسيقى
ا كان يتملكك أنك إذا أنت طرقت المفاتيح فوكستروت مفتوحة في انتظار أن تُعزف، لكن شعورً
فإنه لن ينبعث منه أي صوت. كانت غرفة ولتر مرتبة كما كانت عندما كان هو هناك. وعلى
خزانة الأدراج كانت صورتان فوتوغرافيتان لكيتي، إحداهما في فستان الخطوبة والثانية في
.رداء زفافها

لكن الصبية الخدم أحضروا صناديق المتاع من غرفة الصناديق، فوقفت تراقبهم وهم يحزمون
الأمتعة. حزموا الأمتعة بعناية وسرعة، ورأت كيتي أنه سيكون من السهل خلال يومين أن يكون
كل شيء منتهيًا. لن تدع نفسها تفكر، فوقتها لا يتسع لذلك. فجأة، سمعت خطوات خلفها،
.فاستدارت ورأت شارلز تاونسيند، شعرت ببرودة فجائية تسري في قلبها



:سألت
ماذا تريد؟ -
.هلاّ دخلتِ إلى غرفة الجلوس؟ عندي ما أقوله لكِ -
.أنا مشغولة جدًّا -
.سأبقيكِ خمس دقائق فقط -
ا على الصبية الخدم لم ترد، لكنها تقدمت شارلز إلى داخل الغرفة المجاورة بعد أن ألقت أمرً

ليتابعوا ما كانوا يقومون به من عمل. لم تجلس لكي تُظهر له أنها تتوقع منه ألا يحتجزها. كانت
.تعرف أنها كانت شاحبة للغاية وأن قلبها يخفق بسرعة، لكنها واجهته ببرود وبعينين معاديتين

ماذا تريد؟ -
سمعت من دوروثي أنكِ سترحلين بعد غد، وأخبرتني بأنكِ ستحضرين إلى هنا لتحزمي -

.أمتعتك. وطلبت مني أن أتصل هاتفيًّا وأرى إذا كان هناك أي شيء يمكنني فعله من أجلكِ
.أنا أشكرك، لكنني أستطيع تدبير أمري بنفسي بشكل جيد -
هذا ما تخيلته. لم أحضر إلى هنا لأسألكِ ذلك السؤال. جئت لأسألكِ إذا كان سفرك المفاجئ -

.بسبب ما حدث بالأمس
.لقد كنت ودوروثي طيبين جدًّا معي، ولا أرغب في أن تفكر أنني أستغل طيبتكما -
ا - .ذلك ليس جوابًا مباشرً
ما الذي يهمك من هذا؟ -
ر أن أي تصرف قمت به هو الذي دفعكِ إلى الرحيل - ا. فأنا لا أحب أن أتصوّ .إنه يهم كثيرً
كانت تقف أمام المنضدة. غضت النظر، وسقطت عيناها على جريدة سكيتش. لقد مر على

صدورها أشهر الآن. كانت تلك الجريدة التي حدَّق فيها ولتر في المساء الرهيب عندما– وأصبح
.ولتر الآن، كان... رفعت عينيها

ا. فأنت قد لا تستطيع أن تحتقرني قدر ما أحتقر نفسي - .أنا أشعر أنني منحطة تمامً
. لقد قصدت كل كلمة قلتها أمس. ما فائدة الهرب بهذا الشكل؟ لا أعرف - لكنني لا أحتقركِ

.لماذا لا نستطيع أن نكون صديقين. إنني أكره فكرة تفكيرك بأنني عاملتك معاملة سيئة
.لماذا لا تتركني وشأني -



ا أو لصقة. إنها غير معقولة هذه الطريقة التي تنظرين بها إلى - ليشنق الكل. أنا لست حجرً
الأمر، إنها طريقة مرضية جدًّا. لقد اعتقدت بعد أمس أنكِ ستشعرين نحوي بعطف أكثر. بعد كل
.هذا، نحن مجرد بشر

أنا لا أشعر بأنني بشر. أشعر كأنني حيوان. خنزيرة أو أرنب أو كلب. أوه، أنا لا ألومك فأنا -
بنفس السوء. لقد استسلمت لك لأنني أردتك. لكن الذي استسلم لم يكن أنا الحقيقية. فأنا لست
امرأة كريهة حيوانية شهوانية. إنني أتبرأ من هذه المرأة. لم أكن أنا التي استلقت على ذلك
السرير لاهثة رغبة فيك حينما لم يكد يبرد زوجي في قبره، وكانت زوجتك لطيفة جدًّا نحوي إلى
ا ومخيفًا كروح ، حيوانًا معتمً هذا الحد. لطيفة إلى حد لا يمكن وصفه، لقد كان فقط الحيوان فيَّ
شريرة، وأنا أتبرأ منه وأكرهه وأحتقره، ومنذ ذلك الوقت، وحين أفكر بهذا، ترتفع الغصة في
.حلقي وأشعر بأنني يجب أن أتقيأ

، وأطلق ضحكة مكتومة قصيرة أو قلقة .عبس قليلًا
ا أحيانًا يُصيبني بالصدمة - .حسنًا، أنا متسامح، لكنكِ تقولين كلامً
يؤسفني أن أقول ذلك. الأفضل لك أن تذهب الآن. أنت رجل غير مهم قليل الشأن، وأنني -

.سخيفة إذ أتحدث إليك بجدية
لم يُجب لوهلة، ورأت من الظل في عينيه الزرقاوين أنه غاضب منها. كان سيطلق تنهيدة

ا عند رحيلها، بأدبه وظرفه المألوفين، وراق لها أن تفكر في الأدب ارتياح عندما يودعها أخيرً
الذي ستشكره به على كرمه وهما يتصافحان وهو يتمنى لها رحلة سعيدة. لكنها رأت أساريره
:تتغير. قال

.أخبرتني دوروثي أنكِ ستنجبين طفلًا -
.شعرت بنفسها تتضرّج، لكنها لم تسمح بأي حركة أن تبدو عنها
.نعم -
هل هناك فرصة أن أكون الأب؟ -
.لا، لا. إنه طفل ولتر -
تكلمت بتأكيد لم تستطع تفاديه، لكنها عرفت حتى وهي تتكلم بأن اللهجة التي تكلمت بها لم

.تكن اللهجة التي تحمل الإقناع



.كان يبتسم الآن ابتسامة شريرة
أأنتِ متأكدة؟ بأي حال، لقد تزوجتِ من ولتر منذ سنتين تقريبًا ولم يحدث شيء. إن التاريخ -

ا. أظن أنه من المحتمل أن يكون طفلي أكثر من طفل ولتر .يبدو متطابقًا تمامً
ل أن أقتل نفسي على أن أحمل طفلًا منك - .أفضِّ
ا إلى حد كبير. أرغب أن يكون الطفل - ا وفخورً أوه، هيا بنا الآن، هذا هراء. سأكون مسرورً

بنتًا، فأنتِ تعرفين، فعندي من دوروثي أولاد ذكور فقط كما تعرفين، وأولادي الثلاثة هم صورة
ا .حية مني تمامً

كان قد استعاد مزاجه الرائق وعرفت السبب. فإن كان الطفل طفله، فإنها لن تستطيع الهرب
ا على كل يوم من منه أبدًا بالرغم من أنها قد لا تراه ثانية قط، وستمتد قوته عليها وسيظل مؤثرً
ا وأكيدًا في ذات الوقت ا غامضً .حياتها تأثيرً

:قالت
ا دفعني سوء حظي على أن أقابله بالصدفة - .أنت حقًّا أحمق وجحش وأكثر الناس غرورً

* * *
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بينما كانت السفينة تبحر داخلة مارسيليا، وقع بصر كيتي فجأة، وهي تنظر إلى معالم الشاطئ

القاسى الجميل المتوهج تحت أشعة الشمس، على تمثال العذراء المباركة الذهبي الذي ينتصب
على كنيسة القديسة ماري ذات النعمة كرمز لسلامة البّحار في البحر. تذكرت كيف ركعت أخوات
الدير في ماي– تان– فو وهن يرحلن عن بلادهن إلى الأبد، والشكل يخبو بعيدًا حتى لم يعد أكبر
من لهب ذهبي صغير في السماء الزرقاء، وبحثن في الصلاة عن تخفيف وقع الفراق عليهن،
.فضمت يديها ضارعة إلى قوة لم تعرفها

وخلال الرحلة الطويلة الهادئة، فكرت بلا انقطاع في الأمر الرهيب الذي حدث لها. لم تستطع
ا. ما الذي تملّكها فجعلها تستسلم بشوق لعناق شارلي أن تفهم نفسها. كان ذلك غير متوقع تمامً
القذر بالرغم من أنها تحتقره، تحتقره من كل قلبها؟ ملأها الغضب واستولى عليها الاشمئزاز من
نفسها. شعرت بأنها لن تستطيع أبدًا أن تنسى إذلالها. فبكت. لكنها وجدت، والمسافة تزداد عن
هونج كونج، أنها تفقد حيوية سخطها بشكل غير مفهوم. فقد بدا أن ما حدث حدث في عالم آخر.
وكانت كإنسان أصابه جنون فجائي، فيكتئب بعد استعادة عقله ويشعر بالخجل من الأعمال البشعة
التي يتذكر بأنه قام بها عندما لم يكن في حالته الطبيعية. لكن، ولأنه يعرف أنه لم يكن في حالته
الطبيعية، فإنه يشعر بأنه يستطيع، بينه وبين نفسه على الأقل، أن يطلب الغفران. وفكرت بأن
ا ربما قد يرثي لها فقط ولا يُدينها. لكنها تنهدت وهي تفكر بمدى تحطم ثقتها بنفسها قلبًا كريمً
على نحو فاجع. لقد بدت الطريق تمتد أمامها مستقيمة وسهلة، وها هي الآن ترى أنها طريقة
ا تنتظرها. وأراحتها الفضاءات الشاسعة وغروب شمس المحيط الهندي الجميل. ملتوية وأن حفرً
وبدا أنها محمولة إلى بلاد ربما تتمكن فيها أن تمتلك روحها بحرية. فلو أنها استطاعت فقط أن
.تستعيد احترامها مقابل صراع مرير، فحسنًا، لا بد أن تجد الشجاعة لمواجهة هذا الصراع

ا وصعبًا. واستلمت في بورسعيد رسالة من أمها جوابًا على برقيتها. كان المستقبل موحشً
كانت رسالة طويلة كُتبت بخط كبير وغريب، وهي كتابة كانت تُعلم للسيدات الشابات أيام شباب
ا بزيفه. وعبّرت السيدة أمها. وكان تنميق الكتابة جميلًا جدًّا إلى حد أنه يثير فيك انطباعً
جارستين عن أسفها لوفاة ولتر وتعاطفت تعاطفًا لائقًا مع حزن ابنتها. خافت أن تكون كيتي قد
د بما يناسبها من مال، لكن وزارة المستعمرات ستقدم إليها راتب تقاعد طبعًا. تُركت دون أن تُزوّ



كانت سعيدة لمعرفتها أن كيتي ستعود إلى إنجلترا، ولا بد أن تأتي وتقيم مع أبيها وأمها إلى أن
تضع طفلها طبعًا. ثم تبعت هذا تعليمات معينة لا بد أن تتأكد كيتي من اتباعها. وتفاصيل مختلفة
عن ولادة أختها دوريس. وأن الولد الصغير يزن كذا وكذا وأن جده، أبا أبيه، قال إنه لم ير أبدًا
طفلًا أجمل منه، وأن دوريس تنتظر مولودًا آخر، وأنهم يأملون في إنجاب ولد آخر لكي تصبح
ا .وراثة البارونية مؤكدة تمامً

رأت كيتي أن هدف الرسالة يكمن في التاريخ المحدد للدعوة.فليس في نية السيدة جارستين
أن تتحمّل عبء ابنة مترملة في ظروف متواضعة. كان من الغريب، وهي تفكر كيف كانت أمها
تجعل منها معبودًا، أن أمها أصبحت الآن تجد فيها مجرد شيء مزعج بعد أن خاب أملها فيها. يا
ا، فإن الوالدين يكونان لمدى غرابة العلاقة بين الوالدين والأبناء! فعندما يكون الأبناء صغارً
شغوفين بهم ويعانون هم الخوف من كل مرض طفولي يصيبهم، ويتعلق الأطفال بوالديهم بحب
وعبادة، وتمر بضع سنوات ويكبر الأطفال، فيصبح أشخاص ينتمون إليهم بصلة الرحم أكثر
أهمية لسعادتهم من أبيهم وأمهم. وتحلّ اللا مبالاة محل حب الماضي الأعمى والغريزي. وتصبح
اللقاءات مصدر ملل وسخط، وبعد أن كانوا سيذهلون عند التفكير لفراق شهر، يصبحون الآن
قادرين على التطلع برباطة جأش للافتراق لمدة سنين. لا داعيَ لقلق أمها، فبأسرع ما سيمكنها
ا بها، لكنها لا بد أن يُتاح لها وقت قصير، فكل شيء الآن هذا، ستؤسس بيتًا لنفسها وخاصًّ
ن أي صورة للمستقبل، ربما ستموت عند الولادة، وسيكون هذا حلًّا غامض ولا تستطيع أن تكوّ

.لكثير من الصعوبات
لمت لها رسالتان. دُهشت عند تعرفها على خط أبيها، إنها لا تتذكر أنه كان وعندما رسوا، سُ

كتب إليها من قبل أبدًا. لم يكن مسرفًا بالتعبير عن عواطفه، فقد بدأ الرسالة: عزيزتي كيتي،
وأخبرها أنه يكتب بدلًا من أمها التي كانت في صحة جيدة واضطرت إلى أن تذهب إلى بيت
استشفاء لإجراء عملية. وعلى كيتي ألا تخشى شيئًا وأن عليها أن تستمر في السفر بالبحر،
ا كما أنه سيكون من غير المناسب لكيتي أن تقيم في البيت في فستكون العودة بالبر أغلى كثيرً
حدائق هارينجتون وأمها خارج البيت. وكانت الرسالة الأخرى من أختها دوريس وبدأت، حبيبتي
ا، بل لأن هذه هي طريقتها في مخاطبة أي كيتي، ولم يكن هذا لأن دوريس تُكنّ لها حبًا خاصً
.شخص تعرفه

:حبيبتي كيتي



أتوقع أن يكون أبوكِ قد كتب اليكِ رسالة. ستُجري أمنا عملية جراحية. يبدو أنها كانت متعبة
جدًّا طوال السنة الماضية، لكنكِ تعرفين أنها تكره الأطباء، وكانت تأخذ كل أنواع الأدوية
ا تُعاني منه، فهي تصرّ على إخفاء الأمر كله وتنفجر في المتوفرة. إننى لا أعرف بالضبط ممَّ
ا، ولو كنت نوبة عاطفية إذا أنتِ طرحتِ عليها أي أسئلة. لقد بدا عليها أنها في حالة سيئة تمامً
في مكانك فإنني كنت سأفكر بالنزول في مارسيليا وأعود بأسرع وقت ممكن. لكن، لا تذكرى لها
ا، وهي لا تريدك أن تصلي أنني طلبت منكِ الحضور، فهي تتظاهر بأن ما تُعاني منه ليس خطيرً
إلى هنا إلا بعد أن تعود هي إلى البيت. لقد أجبرت الأطباء على أن يعدوها بأن تنتقل إلى البيت
.خلال أسبوع. حبي الخالص

.دوريس
آسفة جدًّا فيما يتعلق بولتر. لا بد أنكِ أمضيتِ وقتًا جهنميًّا يا حبيبتي المسكينة. إنني في

، سيكون من الجميل أن نضع كلانا طفلين معًا. سنكون قادرتين على أن شوق عارم لكي أراكِ
.تُمسك كل منا بيد الأخرى

وقفت كيتي لوهلة قصيرة على سطح السفينة وقد استغرقت في التفكير. فلم تستطع أن تتخيل
ا غير أمها مريضة. فهي لا تتذكر أبدًا أنها رأتها إلا وهي نشيطة وحازمة أمرها. لقد كانت دائمً
.صبورة على أمراض الناس الآخرين. ثم صعد مضيف السفينة واقترب منها ومعه برقية

.بحزن عميق نبلغكِ أن أمكِ ماتت هذا الصباح. أبوكِ

* * *



- 79 -
رنت كيتي جرس البيت في حدائق هارينجتون. أُبلغت أن أباها في غرفة مكتبه، فاتجهت إلى

الباب وفتحته بلطف. كان يجلس إلى جانب النار يقرأ آخر طبعة من الجريدة المسائية. رفع نظره
.حين دخلت، فوضع الجريدة، وقفز بعصبية ليقف على قدميه

.أوه كيتي، لم أتوقع حضوركِ إلا في القطار التالي -
فكرت أنك لن ترغب في أن أزعجك بالمجيء للقائي، لذلك لم أبرق بالوقت الذي أتوقع فيه -

.الوصول
.وقدَّم إليها وجنته لتقبّلها بالطريقة التي تتذكرها جيدًا
:قال
.كنت ألقي الآن نظرة على الجريدة، فأنا لم أقرأ الجريدة منذ اليومين الماضيين -
.رأت أنه يظن أن هناك حاجة إلى بعض الشرح إذا هو شغل نفسه في شؤون الحياة العادية
:قالت
.طبعًا، لا بد أنك متعب جدًّا. أخشى أن يكون موت أمي صدمة كبيرة عليك -
كان أكبر سنًّا وأنحف مما كان عندما رأته آخر مرة. رجل ضئيل مغضن الوجه وجاف، وحافظ

.على السلوك السليم بدقة
قال الطبيب الجراح إنه لم يكن هناك أي أمل. لم تكن في حالة طبيعية لمدة تزيد عن سنة، -

لكنها رفضت أن ترى طبيبًا. لقد أخبرني الطبيب الجراح أنها ظلت تعاني من ألم مستمر، وقال إن
.من المعجزة أنها كانت قادرة على تحمّل هذا الألم

ألم تشتكي أبدًا؟ - -
.قالت إنها لم تكن في صحة جيدة، لكنها لم تشتكي أبدًا من ألم -
:صمت ونظر إلى كيتي
؟ - هل أنتِ متعبة جدًّا بعد رحلتكِ
.لست متعبة جدًّا -
أتريدين أن تصعدي إلى الطابق العلوي وتُلقي نظرة عليها؟ -



هل هي هنا؟ -
.نعم، لقد أُحضرت من بيت الاستشفاء -
.نعم، سأذهب الآن -
؟ - أتريدين أن آتي معكِ
. لم يرد أن كان في لهجة أبيها شيء جعلها تنظر إليه بسرعة. كان وجهه يشيح عنها قليلًا

ا قدرة عجيبة على قراءة أفكار الآخرين. فبعد تلتقي عيناها بعينيه. وكانت كيتي قد اكتسبت مؤخرً
ا بعد يوم لتحدد بالتخمين من كلمة عرضية أو حركة كل ما جرى، ركزت قدراتها الحسية يومً
ا ما كان والدها يحاول أن يُخفيه عنها. لقد كان ما غير منتبهة أفكار زوجها الخبيثة، وخمنت فورً
يشعر به هو ارتياح، ارتياح غير محدود، وكان خائفًا من نفسه. فلمدة ثلاثين سنة قاسية
ا، ولم ينطق بكلمة واحدة ينتقد بها زوجته، وعليه الآن أن ا طيبًا ومخلصً متوالية، كان زوجً
ا بما كان يُتوقع منه القيام به. وسيكون مما يثير الصدمة في نفسه أن يحزن عليها. لقد قام دائمً
رم من يغشى بومضة جفن أو بأصغر تلميح حقيقة أنه لا يشعر بما يجب أن يشعر به زوج حُ
.زوجته في ظل هذه الظروف

:قالت كيتي
.لا، سأذهب وحدى -
صعدت إلى الطابق الأعلى ودخلت غرفة النوم الكبيرة الباردة الفخمة التي نامت فيها أمها مدة

سنين كثيرة. تذكرت جيدًا قطع الأثاث الضخمة من خشب الماهوجني تلك والنقوش التي تزخرف
تبت الأشياء على منضدة الزينة بالدقة الحازمة حسب ما الجدران بأسلوب ماركوس ستون، ورُ
أصرت السيدة جارستين على ترتيبها طوال حياتها. وبدت الأزهار في غير مكانها، فالسيدة
جارستين كانت سترى أن وجود أزهار في غرفة نومها سخيف ومتكلف وغير صحي. فلم يغطِّ
عطر هذه الأزهار الرائحة الحريفة للملاءات المغسولة منذ عهد قريب، والتي تذكرت كيتي أن
.غرفة أمها تتميز بها

استلقت السيدة جارستين على السرير، ويداها مطويتان على صدرها بخنوع لم تكن لتصبر
عليه في حياتها. وبدت، بملامحها القوية الحادة ووجنتيها الفارغتين من المعاناة وبصدغيها
الغائرين، جميلة ومهيبة. لقد سلب الموت اللؤم من وجهها، وترك عليه فقط ذكرى شخصيتها.



قد تكون إمبراطورة رومانية. بدا غريبًا لكيتي أن هذه الإنسانة الميتة هي الإنسانة الميتة الوحيدة
التي رأتها في حياتها والتي تحتفظ بهيئة توحي بأن هذا الصلصال كان ذات مرة مأوى الروح. لم
تستطع أن تحس بالحزن، فقد كان بينها وبين أمها الكثير من المرارة مما يمنع أن تترك في قلبها
أي شعور عميق من الحنان، وعرفت الآن وهي تستعيد الماضي ناظرة إلى الفتاة التي كانت
حينذاك، عرفت أن أمها هي التي جعلتها على النحو الذي هي عليه. لكنها حين نظرت إلى تلك
المرأة المتسلطة الطموح التي تستلقي هناك ساكنة وصامتة وقد أطاش الموت كل أهدافها
الصغيرة، شعرت برثاء غامض. لقد خططت وتآمرت طوال حياتها، ولم ترغب في أي شيء
ا وغير ذي قيمة. وتساءلت كيتي إذا كانت تنظر هي إلى مسارها الدنيوي سوى ما كان خسيسً
.ومن عالم آخر نظرة فزع

.دخلت دوريس
اعتقدت أنك ستحضرين بهذا القطار، ورأيت أنه لا بد أن أتأكد للحظة، أليس رهيبًا؟ أمنا -

.المسكينة الحبيبة
ورمت بنفسها بين ذراعي كيتي بعد أن انفجرت باكية. قبّلتها كيتي. إنها تعرف كيف أهملت

أمها دوريس لصالحها، وكيف كانت خشنة معها لأنها كانت بسيطة وعنيدة. تساءلت إذا كانت
ا. تمنت أن تتمكن دوريس تشعر حقًّا بالحزن المفرط الذي تُظهره. لكن دوريس كانت عاطفية دائمً
من أن تبكي، ستظن أنها قاسية جدًّا. لقد شعرت كيتي بأنها كابدت الكثير جدًّا مما يمنعها من
.التظاهر بضيق لا تحس به

:سألتها عندما خمد انفجار النوبة إلى حد ما
؟ - أتريدين أن تأتي وتري أباكِ
مسحت دوريس عينيها، لاحظت كيتي أن حمل أختها جعل ملامحها كامدة، كما بدت، وهي في

.فستانها الأسود، ضخمة وفضفاضة
لا، لا أظن أنني سآتي، سأبكي فقط ثانية، يا للشيء المسكين العجوز. إنه يتحمّل هذا بشكل -

.مدهش
وقادت كيتي أختها إلى خارج البيت ثم عادت إلى أبيها. كان يقف أمام النار. وكانت الجريدة قد

ويت طيًّا مُرتبًا. أراد منها أن ترى أنه لا يقرؤها ثانية .طُ



:قال
.لم أرتدِ الملابس استعدادًا للعشاء. لم أرَ أن هذا ضروري -

* * *



- 80 -
تناولا العشاء. عرض السيد جارستين على كيتي تفاصيل مرض أمها وموتها، وأخبرها عن

لطف الأصدقاء الذين كتبوا )كانت على طاولته أكوام من رسائل متعاطفة، ثم تنهد عندما فكرّ
بعبء الإجابة عليها( والترتيبات التي قام بها للجنازة. ثم عادا إلى مكتبه. كان هذا المكتب الغرفة
الوحيدة في البيت التي تحتوي النار، وأخذ غليونه، بشكل آلي، عن رف المدفأة وبدأ يملؤه، لكنه
.ألقى على ابنته نظرة شك وأعاد وضعه في مكانه

:سألت
ألن تدخن؟ -
ا رائحة الغليون بعد العشاء، وكففت عن تدخين السيجار منذ الحرب - .لم تحب أمك كثيرً
ا طفيفًا. بدا أن من الرهيب أن يتردد رجل في الستين عن تدخين ما يريد آلمها جوابه ألمً

.تدخينه في مكتبه
:ابتسمت
.إننى أحب رائحة الغليون -
عبرت وجهه لمحة ارتياح طفيفة، فأشعل الغليون بعد أن عاد وأخذه مرة أخرى. جلسا

.متقابلين على جانبي النار. رأى أنه لا بد أن يتحدث إلى كيتي عن متاعبها
استلمت الرسالة التي أرسلتها أمك اليك إلى بورسعيد، على ما أعتقد لقد كان خبر موت -

.ولتر المسكين صدمة عنيفة على كلينا. لقد رأيت أنه شخص رائع جدًّا
.لم تعرف كيتي ما تقول
.أخبرتنى أمك بأنكِ ستضعين طفلًا -
.نعم -
متى تتوقعين ولادته؟ -
.خلال أربعة أشهر تقريبًا -
. لا بد أن تذهبى وترى ابن دوريس، إنه ولد صغير رائع - ا لكِ .سيكون عزاء عظيمً



كانا يتحدثان من على مسافة أبعد مما لو كانا غريبين تلاقيا منذ لحظة فقط، فلو كانا كذلك
لاهتم بها بسبب ذلك ولفضوله، لكن ماضيهما المشترك كان جدار لا مبالاة يفصل بينهما. كانت
كيتي تعرف جيدًا جدًّا أنها لم تفعل ما يثير حنان أبيها نحوها، فلم يُحسب له حساب في البيت
عيل الذي احتقر قليلًا لأنه لم يستطع أن يقدّم لأسرته المزيد من أسباب واستخف به، فقد كان المُ
دمت إذ اكتشفت أن قلبه ا به لأنه كان أباها فقط، فصُ ا مسلمً الرفاهية، لكنها اعتبرت حبه لها أمرً
كان خاليًا من المشاعر نحوها. لقد عرفت أنهم كانوا كلهم يملون منه، لكن لم يخطر ببالها أنه
حذت لديها ا، لكن حدة الذهن الحزينة التي شُ كان يملّهم بنفس القدر. كان عطوفًا ومذعنًا دائمً
.أثناء المعاناة أوحت لها أنه يكرهها في أعماق قلبه، مع أنه لم يُقرّ بهذا لنفسه ولن يُقر به أبدًا

لم يكن غليونه يسحب، فنهض ليبحث عن شيء ينكشه به، ربما كان هذا ذريعة ليُخفي
.عصبيته

.رغبت أمكِ أن تُقيمي هنا إلى أن تضعي طفلكِ وكانت ستطلب إعداد غرفتكِ القديمة لكِ -
.أعرف، وأعد ألا أكون مصدر إزعاج -
أوه، الأمر ليس كذلك. فمن الواضح في هذه الظروف أن المكان الوحيد الذي ستأتي إليه هو -

رض عليَّ منصب رئيس محكمة جزر الباهاما وقد قبلت ، لكن الواقع الآن هو أنه عُ بيت أبيكِ
.العرض

.أوه، يا أبي. أنا سعيدة جدًّا. أهنئك من كل قلبي -
ى - . كان هذا سيرضيها رضً ا بعد فوات الأوان، فلم أستطع أن أخبر أمكِ وصل العرض متأخرً

.عظيمًا
سخرية القدر المريرة. بعد كل الجهود والمؤامرات والإذلالات، ماتت السيدة جارستين دون أن

ا، مهما جرى على هذه الطموحات من تعديل بسبب خيبات الأمل تعرف أن طموحها تحقق أخيرً
.الماضية

سأبحر في أوائل الشهر القادم. سيوضع هذا البيت بين يدي الوكيل طبعًا، وأنوي أن أبيع -
ا على أن أسمح لكِ بالإقامة هنا. لكنكِ إذا أردتِ أخذ أي الأثاث. إنني آسف لأنني لن أكون قادرً
.قطعة من الأثاث لتؤثثي شقة، فسيكون من دواعي سروري العظيم أن أعطيكِ إياها



نظرت كيتي في النار. خفق قلبها بسرعة. كان من الغريب أن تصبح عصبية إلى هذا الحد
ا على أن تتكلم، وكانت في صوتها رعشة طفيفة .فجأة، لكنها حملت نفسها أخيرً

ألا يمكننى الرحيل معك يا أبي؟ -
؟ أوه، عزيزتي كيتي - .أنتِ
ا ما سمعت هذا التعبير، لكنها أخذته فقط كمباراة لغوية، لكنها رأت لأول وسقط وجهه. كثيرً

.مرة في حياتها الحركة التي يصفها. لقد كانت واضحة جدًّا إلى حد أنها أزعجتها
ا إذا أنتِ - لكن كل أصدقائك موجودون هنا، ودوريس هنا، ظننت أنكِ ستكونين أسعد كثيرً

، لكنني سيسرني جدًّا أن أدفع أجرتها .استأجرت شقة في لندن. إنني لا أعرف بالضبط ما أحوالكِ
.لديَّ ما يكفي من مال لأعيش عليه -
.سأذهب إلى مكان غريب. و لا أعرف شيئًا عن أحواله -
.أنا معتادة على الأماكن الغريبة. ولم تعد لندن تعني شيئًا لي. إنني لا أستطيع أن أتنفس هنا -
أغمض عينيه للحظة وظنت أنه سيبكي. فاكتسى وجهه تعبير تعاسة مطلقة، وعصر هذا

قلبها. لقد كانت على حق. لقد أشاع موت أمها الارتياح في نفسه، وها هي الآن فرصة انتزاع
ا وبعد كل هذه ا كاملًا من ماضيه تمنحه الحرية. لقد رأى حياة جيدة تمتد أمامه أخيرً نفسه انتزاعً
السنوات، حياة راحة وسراب سعادة. ورأت رؤية غائمة كل المعاناة التي افترست قلبه لثلاثين
ا، فتح عينيه. لم يستطع منع إطلاق التنهيدة التي هربت منه .سنة. وأخيرً

ا طبعًا - .إذا كنتِ تريدين المجيء فإننى سأسعد كثيرً
ا واستسلم إلى شعوره بالواجب. وبكل تلك الكلمات ا للرثاء. كان الصراع قصيرً كان هذا مثيرً

القليلة، تخلى عن كل آماله. فنهضت واقفة من كرسيها واقتربت منه ثم ركعت أمامه وأمسكت
.بيديه

لا يا أبي، لن آتي إلا إذا أردتني أن آتي. لقد ضحيت بنفسك بما فيه الكفاية. إذا أردت أن -
.تسافر وحيدًا، فسافر. لا تفكر فيَّ لدقيقة

د رأسها الجميل .أفلت إحدى يديه ومسّ
أريدك طبعًا يا عزيزتي. فأنا أبوكِ على الرغم من كل شيء. وأنتِ أرملة ووحيدة. إذا أردتِ -

.أن تكوني معي فسيكون قسوة مني ألا أريدكِ أن تأتي معي



.لكن، ذلك هو الأمر. ليس لي حق عليك لأنني ابنتك. وأنت لست مدينًا لي بأي شيء -
.أوه يا طفلتي العزيزة -
:وكررت القول بحماس
لا شيء. إن قلبي يغرق عندما أفكِّر كيف أننا ازددنا سمنة على حسابك طيلة حياتنا ولم نقدّم -

إليكِ شيئًا مقابل هذا. ولا حتى عطف طفيف. أخشى ألا تكون عشت حياة سعيدة جدًّا. ألن تسمح
.لي أن أحاول أن أعوّضك قليلًا عن كل ما فشلت في أن أفعله في الماضي

. لقد أربكته عواطفها .تجهم قليلًا
.لا أعرف ما تعنينه. فأنا لم أشتكِ منكِ -
ا جدًّا، وكنت شديدة التعاسة. أنا لست كيتي التي كنتها حين - أوه يا أبى. لقد عانيت كثيرً

رحلت. إنني ضعيفة جدًّا، لكنني لا أظن أنني النذلة القذرة التي كنتها حينذاك. ألا تريد أن تتيح لي
فرصة؟ ليس لديَّ من أحد في العالم سواك. ألن تسمح لي في أن أحاول أن أجعلك تحبني؟ أوه يا
.أبي. أنا وحيدة وتعيسة للغاية. أنا بحاجة ماسة إلى حبك

جره وبكت كأن قلبها كان سينفطر .دفنت وجهها في حِ
:تمتم
.أوه، يا كيتي، صغيرتي كيتي -
.رفعت عينيها وأحاطت رقبته بذراعيها
.أوه يا أبي، كن رفيقًا بي، لنكن رفقاء ببعضنا البعض -
.قبّلها على شفتيها، كما قد يفعل محب، وتبلل خداه بدموعها
.طبعًا ستأتين معي -
هل تريدني أن آتي؟ هل تريد حقًّا أن آتي؟ -
.نعم -
.أنا ممتنة لك -
ا - .أوه يا عزيزتي، لا ترددي أقوالًا كتلك لي. إن هذا يشعرني بالارتباك تمامً
أخرج منديله وجفف عينيها، وابتسم بطريقة لم تره يبتسم مثلها من قبل، ومرة أخرى، رمت

.ذراعيها حول رقبته



.سنعيش في مرح يا أبي العزيز، ولن تعرف مدى اللهو الذي سنلهوه معًا -
.لا تنسي أنكِ ستنجبين طفلًا -
.سيسرني أنها ستولد هناك على مسمع من البحر وتحت سماء زرقاء واسعة -
ا ابتسامته الرقيقة الجافة :تمتم مبتسمً
هل حددتِ جنس المولود؟ -
أنا أريد طفلة لأنني أريد تربيتها، فلا ترتكب نفس الأخطاء التي ارتكبتها أنا. عندما أنظر إلى -

الماضي أنظر إلى الفتاة التي كنتها، أكره نفسي. لكن لم تُتح لي أبدًا أي فرصة. سأربي ابنتي
لتكون حرة وتستطيع أن تقف على قدميها. لن أجلب إلى العالم طفلة وأحبها وأنشئها لكي يشتهي
.رجل أن ينام معها إلى حد أن يقدّم إليها عن طيب خاطر المأوى والمأكل طيلة حياتها

د أبوها. فهو لم يتكلم قط عن أمور كهذه، وقد صدمه سماع هذه الكلمات من فم ابنته .تجمّ
اسمح لي أن أكون صريحة هذه المرة فقط يا أبي. لقد كنت بلهاء وشريرة وكريهة، وقد -

عوقبت عقابًا رهيبًا. وأنا مصرة على أن أنقذ ابنتي من كل ذلك. أريدها أن تكون شجاعة
ا مستقلًّا عن الآخرين لأنها تمتلك نفسها. وأريدها أن تأخذ وصريحة. أريدها أن تكون شخصً
.الحياة كرجل حر، وأجعل حياتها أفضل من حياتي

. يجب ألا - ، فحياتكِ كلها أمامكِ لماذا يا حبيبتي، أنتِ تتكلمين كأنكِ في الخمسين من عمركِ
.تكوني يائسة

:هزت كيتي رأسها وابتسمت ببطء
.لست يائسة. فلديَّ الأمل والشجاعة -
انتهى الماضي، وليدفن الموتى موتاهم. هل هذا قاسٍ قسوة رهيبة؟ لقد تمنت من كل قلبها لو

تعلمت التعاطف وحب الخير. لم تستطع أن تعرف ما يُخبئه لها المستقبل، لكنها شعرت في نفسها
بقوة تتقبّل كل ما يحل عليها بروح خفيفة ومرحة. ثم طفت، فجأة وبلا سبب تعرفه ومن أعماق
لا وعيها، ذكرى الرحلة التي قامت بها، هي وولتر المسكين، إلى المدينة المصابة حين واجه
ا، وعندما بزغ النهار اكتشفت موته، فذات صباح انطلقا وهما في محفتيهما والظلام لا يزال مخيمً
بالحدس، أكثر مما رأت بعينيها، منظر جمال يحبس الأنفاس إلى حد أن همّ قلبها الشديد خف
ل المنظر كل المحن البشرية إلى تفاهة. وأشرقت الشمس مبددة الضباب، لفترة قصيرة. فحوّ



ورأت الدرب الذي كانوا سيسلكونه حتى أقصى ما يمكن للعين أن تصل إليه بين حقول الأرز.
وعبر نهر صغير وخلال منطقة ريفية متموجة، ربما ما كانت كل أخطائها وحماقاتها، ولا التعاسة
ا كاملًا لو أنها استطاعت أن تتبع الدرب الذي تبينته على نحو مبهم التي عانت منها، عقيمة عقمً
أمامها، ليس الدرب الذي قال عنه وادينجتون الطيب المضحك بأنه لا يُفضي إلى أي مكان، بل
.الدرب الذي تبعته تلك الراهبات العزيزات بتواضع في الدير

.الدرب الذي سيؤدي إلى الرب
( تمت )

* * *
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