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اجعلوا أحلامكم كبيرة.



الفصل الأول

الرجل العجيب

-سيتم القبض على أُمي بعد شهر.

ا فقط تفصل أمي عن السجن وأسرتنا عن الضياع. -ثلاثون يومً

-الوقت هو الذي يُقرر ذلك.

برنا بعبور قواتنا المسلحة لقناة السويس درس مادة التاريخ بالمدرسة، وهو يُخ أتذكر حديث الأستاذ أحمد مُ

خلال ستِّ ساعات أثناء حرب أكتوبر، وأن أشياء عظيمة تحدث في لحظات، وأن الهزائم القاسية بدايات

 كبرى.
تٍ

لانتصارا

لا أعرف لماذا تذكرتُ حديث الأستاذ أحمد الآن وأنا جالس على سطح البيت بجوار غية الحمام، ليس لي

رغبة في إطلاقه كما أفعل كل يوم، أنظر للسماء الخالية، ثم للحمام المحبوس في الغية، أشعر بأنني عاجز

ومحبوس مثله، أفكر في حلٍّ للكارثة التي حلَّت بأسرتي.

لها، لكنها استمرت وزادت، فنهضتُ جلبة كبيرة جاءت من الحارة أخرجتني من حيرتي، حاولتُ تجاهُ

ها. لأستطلع سرَّ

رج النار من فمه، الرجل لا يكفُّ عن في وسط الحارة، التفَّ مجموعة كبيرة من الأطفال حول رجل يُخ

ا فيها، وضع الجاز في فمه من زجاجة صغيرة بيده اليسرى وباليد اليمنى يُقرب شعلة النار من فمه نافخً

 متتابعة، وهي
تٍ

سك )مزهر( تقوم بهزه هزا فتخرج النار من فمه كالتنين في فيلم سينمائي، بجواره فتاة تُم

تصيح لجمع الناس:

-»قرب.. قرب«.

الأطفال يزدادون حول الرجل في الحارة، وفي الشرفات والنوافذ وقف بعض الجمهور يُشاهدون ما يفعله

 متسعة متعجبة.
نٍ
بعيو

أنهى الرجل فقرته الأولى بإطفاء شعلة النار في فمه، وسط صيحات الأطفال ونظرات الدهشة والإعجاب

من الكبار.

 خشبية ممتلئة بالمسامير، ووضعها على الأرض والفتاة تصيح في
ةٍ
بدأ الرجل فقرته الثانية، بسحب قطع

حماس:

-»الفقرة الخطيرة لأشجع رجل في العالم.. جسده حديد.. كله حديد«

ه.
تِ
 نام الرجل بظهره على المسامير، وصاحت الفتاة طالبةً أن يقف على صدره أي شخص لإظهار قوَّ

د على وجوه الجميع خشية الاقتراب من الرجل، ضحكت الفتاة وزادت من إيقاع هزِّ المزهر ظهر التردُّ

بيديها، ثم قفزت ووقفت على صدره، وبدأت في القفز عليه عدة مرات وكأنها تتقافز على قطعة إسفنج.



، وكأنه لا يحدث له شيء. ظل الرجل نائمًا

هبطت الفتاة وبدأت في النداء المميز لحث الجمهور على الاقتراب لهذه التجربة المُثيرة، اقترب طفل ووقف

على صدر الرجل، صاح الجميع في دهشة، وازداد حماس التصفيق في الحارة.

ع الكثير من الأطفال لصعود جسد الرجل والوقوف على صدره، لم يتألم الرجل ولم ما فعله الطفل شجَّ

يظهر عليه إلا أنه يؤدي عمله.

يه مستقبلًا تحيةَ الجمهور الحارة، بينما الفتاة بدأت  سريعة ورفع ذراعَ
ةٍ
ا بقفز أنهى الرجل فقرته الثانية ناهضً

لقي لها أي نقود. ا يُ في هز المزهر وهي تقترب من الجمهور في الحارة، وتطل في الشرفات لعلَّ أحدً

وا من حولهما دون دفع أي وا لها بعض النقود، وكثيرون انفضُّ قلة من الجمهور تجاوبت مع الفتاة، وألقَ

نقود.

برني بذهابه لمنزلهم لتنا المُميزة، وجدت صديقي »حسام« يُشير لي ويُخ
شِ

من وسط الحارة انطلقت صفارة 

نيِّسة«. نبهني للاستعداد لمباراة الليلة ضد فريق منطقة »الكُ لتناول طعام الغداء، ويُ

ا الله، ثم أعطى ه ورأسه شاكرً
نِ
جمعت الفتاة النقود وأعطتها للرجل، نظر فيها ثم قبَّلها ووضعها على عي

ا وطلب منها أن تذهب لشراء حلوى. للفتاة جنيهً

 مما فعله الرجل، فتذكرت مقولة أمي الدائمة:
ةٍ
رغم السعادة التي شعرت بها، إلا أنني كنتُ في حير

-»لقمة العيش ليست سهلة«.



الفصل الثاني

الطيب.. الغول

عدتُ حزينًا لجلستي على السطح بجوار غيَّة الحمام، أُفكر في حلٍّ للكارثة التي حلَّت بأُسرتي بسبب زيارة

المعلم »أبو أيمن« لنا.

ا وقام يمتلك »أبو أيمن« عمارتَين على ناصية حارتنا، ومنذ فترة قصيرة استطاع شراء بيتَين، هدمهما سريعً

ببناء عمارة ضخمة مكانهما، وبذلك صار له ثلاثُ عمارات في الحارة.

د يأخذ راحته في التحليق في السماء. كرهتُ تلك العمارات، لأنها تعيق حمام غيَّتي أثناء طيرانه، ولم يعُ

ةٍ
اشترى المعلم »أبو أيمن البيت« الذي نسكن فيه والبيت المجاور له، ويريد أن يهدمهما ويقوم ببناء عمار

قنع بعض السكان بأخذ مبلغٍ من المال وترك البيت، ولم ضخمة مكانهما، استطاع خلال الأيام الماضية أن يُ

يبقَ إلا بعض العائلات الفقيرة في البيت لا تستطيع أن تُغادره لعدم وجود حلٍّ أمامهم.

نحن من تلك الأسر!

اصرنا، بعد سفر والدي إلى ليبيا وانقطاع أخباره، ولم يعد لدى أسرتنا مصدر ينا جبل من الديون يُح فلدَ

للدخل سوى عمل أمي.

في هذا اليوم عندما طرق »أبو أيمن« باب شقتنا، اعتقدنا أنه جاء بخصوص موضوع إخلاء الشقة.

بَت أمي وجدتي به، وعيونهن تتلفَّت في حيرة كبيرة من تلك الزيارة المفاجئة. طلبت أمي من أختي رحَّ

»نورهان« أن تصنع له كوب شاي.

ا عن أسنانه المصبوغة بالسواد، وهو يقول: ابتسم المعلم »أبو أيمن« ابتسامةً عريضة، كاشفً

-»اجعليه شربات بدلًا من الشاي«.

تهلَّل وجه أُمي عندما سمعت كلمة »شربات«، وتوقعت مجيئه بخبرٍ سعيد عن أبي الغائب. لكنه أكمل

: كلامه، قائلًا

-»جئتُ اليوم طالبًا يد عروستنا.. أليس اسمها وفاء«.

ا منه. رتبك وقد تلاشت الفرحة سريعً  مُ
هٍ
ة وبوج دَّ

حِ
 و

ةٍ
-»عروسة«؟! هكذا قالت أُمي في دهش

فهمت أُمي الآن سبب زيارة »أبو أيمن« المفاجئة لنا، قالت له؛ »هذا شرف لنا.. لكن ابنتي ما تزال

صغيرة، وهي الآن في المدرسة.. فالسنة المقبلة ستُصبح في الثانوية العامة، وتحلم بدخول الجامعة، لتُصبح

طبيبة«.

برها بأن أي فتاة ليس لها إلا الزواج في الختام. هزت اعترض المعلم »أبو أيمن« على كلمات أمي، وهو يُخ

: أمي رأسها قائلةً

-»ولمن تريدها من أحفادك؟«

أُ



 وقال لها:
ةٍ
استدار المعلم أبو أيمن ناحية أُمي في دهش

-»أحفادي! أنا أريدها عروسة لي«

رت عينَي جدتي، وشعرت أنا كأن عرقلة شديدة حدثت لي أثناء لعب الصدمة شلَّت لسان أمي، وحجَّ

الكرة.

ه الذهبي ذي الفص الأخضر في
تمِ
ضحك المعلم »أبو أيمن« وهو يقبض بيده على عكازه، وازداد بريق خا

: إصبعه قائلًا

-»ماذا قلتن؟ نقرأ الفاتحة«.

 على وجهها القلق، وهي تنظر لصورة أبي المعلقة على الجدار وكأنها تستنجد به:
ةٍ
حاولت أُمي رسم ابتسام

-»عندما يعود والدها الأسطى حسن.. نتحدث في هذا الموضوع«

ظهر الضيق على وجه »أبو أيمن«، فقال لأُمي بنبرة جافة: »الأسطى حسن لديه أكثر من عام ونصف لا

يعلم أحدٌ عنه شيئًا.. والحياة لن تتوقف.. والحي أبقى من الميت«.

ينا أملٌ كبير أن والدي تي وترقرقت عين أُمي بالدموع عندما قال كلمة »ميت«؛ فنحن لدَ جحظت عين جدَّ

ا. ، رغم انقطاع أخباره تمامً حيٌّ

-»ميت! على العموم يمكن لك أن تتحدث مع رجل البيت«. هكذا ردَّت أمي عليه.

ش أبو أيمن من كلمات أمي، وقال لها: »ومن رجل البيت الآن«؟
هِ
دُ

نظرت أمي ناحيتي، وقد اتَّسعت عيناها بقوة قائلة: »حمامة.. أقصد ابني محمد«.

 ذات معنى: قائلة:
ةٍ
ت ناحيتي بنظر صعقتني كلماتها كما صعقت »أبو أيمن«، فنظرَ

-»ماذا قلت بهذا الشأن يا محمد؟«.

عب »محمد صلاح« لم أكن أنظر لأبو أيمن ولا لأمي، كنتُ أنظر إلى صورة ملتصقة على باب الغرفة للَّا

. وكأنه يُذكرني ا قاتلًا رز هدفً  ناحية المرمى، والكرة أسفل قدمه قبل أن يُح
ةٍ
ز، ويطل في حد وهو في حالة تحفُّ

 للدفاع هي الهجوم.
ةٍ
بأن خير طريق

 معدودة، وقد
نٍ
برني بأنني في مباراة، ولم يبقَ من زمنها إلَّا ثوا شعرت حينها ما قصدته أمي، وكأنها تُخ

ألقت ليَ الكرة، ويجب أن أُحرز هدفًا بهجمة مرتدة، فهي الهجمة الأخيرة ويجب ألَّا تضيع.

د لدينا فتيات للزواج«، هكذا أجبت. -»لا يُوجَ

م على وجوهنا نحن الثلاثة، حتى أخرج المعلم
سِ

ما كادت الكلمات تخرج من فمي، وابتسامة انتصار ترت

: »أبو أيمن« من جيبه مجموعةً من الإيصالات قائلًا

-»يا أستاذ محمد.. يا رجل البيت.. كل هذه الكمبيالات مهر لأختك.. والله يعلم أنني جئتُ في خير«.

تي بعفوية بتلك الكلمة. -»خير«! شهقت جدَّ



-»أجل يا حاجة أم حسن. خير.. لقد جئت لأساعدكم لتخرجوا من تلك المشكلة«. كانت هذه كلمات

»أبو أيمن« وهو ينظر ناحية جدتي بحدة.

ما، لكنه في النهاية شر. ا بشر، ويجب علينا أن نختار أهونَه شعرت بأننا نستبدل شرًّ

د لدينا فتيات للزواج. كما قال رجل البيت«. هكذا قالت أُمي وهي تقف ناهضةً معلنةً انتهاء -»لا تُوجَ

الحديث والمقابلة.

يه قبل اصرها كدجاجة في محله سقطت بين يدَ . وكأنه يريد أن يُح نظر المعلم »أبو أيمن« لعين أُمي مباشرةً

.
)*(

بر على تقديم تلك الكمبيالات للحكومة« : »إذن أنا مُج ذبحها، قائلًا

ا، رغم الشرفة ومروحة السقف التي تدور الحجرة تبدو خالية من الهواء وتكاد تنفجر، أصبح جوها خانقً

بأقصى سرعة، شعرت حينَها بأن المعلم »أبو أيمن« أخذ كل هواء الغرفة في صدره. ولم أكن أستطيع احتمال

ا صامتًا، وإن كان قلبي يحترق. ، فظللتُ جالسً الجلوس، لكني تذكرتُ كلمة أُمي أنني أصبحت رجلًا

: له يرتمي على الجدار كوحشٍ هائل، ويتوعدنا بالطرد والانتقام، قائلًا
ظِ
نهض المعلم »أبو أيمن« غاضبًا و

دوا ما عليكم الآن. وإلا فإن الحبس في انتظارك«، وكان يقصد أمي، وأكمل: وأن نجهز أنفسنا »يجب أن تُسدِّ

ه لبناء عمارته السكنية الجديدة. لمغادرة البيت لأنه يُريد هدمَ

ا من صمتٌ شديد حلَّ علينا، شعرتُ لحظتها أن هذا الرجل الطيب الذي يُساعدنا وتقترض منه أُمي كثيرً

 خرج من إحدى الحكايات
لٍ
ل بجسده الضخم وطوله الفارع إلى غو المال لمواجهة صعوبات الحياة، قد تحوَّ

ويقف الآن في وسط غرفتنا، كي يخطف أختي وفاء.

ت غضب المعلم »أبو أيمن«، قائلة: »العشرة لا تهون إلا على د صمت الغرفة، صوت جدتي وقد امتصَّ بدَّ

ولاد الحرام، وكل أموالك سوف تأخذها يا أبو أيمن«.

التفتَ إليها المعلم »أبو أيمن« وقال بحزم: »كيف؟«.

ا.. وإذا كانت ظروفنا صعبة.. فالله قالت جدتي: »أعطنا بعض الوقت لندبِّر أمورنا.. نحن لسنا لصوصً

قادر على إخراجنا من تلك المحنة«.

 حاسمٍ في
فٍ

ضحكة ماكرة علت وجه »أبو أيمن«، وهو ينظر لأمي وجدتي، وكأنه يستعد لإحراز هد

:  قاتل من عمر المباراة، وهز رأسه قائلًا
تٍ

وق

شرة فقط، سأنتظر لمدة شهر واحد فقط«.
عِ
-»من أجل ال

خرج المعلم »أبو أيمن« من بيتنا غاضبًا، وجلسنا جميعنا صامتين ننظر للأرض، وكأنه سحب من أفواهنا

الكلام. امتدت يد أمي وهي ترتعش واحتضنتني هامسةً في أذني؛ »أنت رجلنا الآن«.

ين تركهما »أبو أيمن« على ين اللذَ د الحزن والخوف الشديدَ بدِّ ابتسمت جدتي، كانت ابتسامتها كفيلة بأن تُ

وجوهنا قائلة:

-»إن شاء الله هاتفرج.. بس قولوا يا رب«.



الحكومة لفظ دارج يُطلق على الشرطة في مصر.



الفصل الثالث

أصبحت رجلاً

 على رأسي وتكاد تنفجر ولا أملك أي فكرة للإنقاذ، أشعر بأن
فٍ

ش بشدة، الأفكار تتوالى بعن عقلي مشوَّ

نفَسي يختنق داخل رئتي، أحاول الكلام أو الصراخ فلا أستطيع، أنفجر في البكاء، بكاء صبيٍّ في الرابعة

 في حياته. تحتضنني أمي وجدتي وتأتي أُختاي وفاء ونورهان، تجلسان حولي،
ءٍ
عشرة من عمره يفقد كل شي

ا لمدة طويلة. وتبدآن في البكاء، نبكي معً

د عنا،
عِ
ع شجاعتي، أفكر أن اقتحم محلَّ المعلم »أبو أيمن« وأصرخ فيه وسط عماله وأبنائه، أن يبت

مِ
أستج

( في عقلي. لكني أتراجع عن هذا التفكير، فلا تزال أصداء كلمة أمي )أنني أصبحت رجلًا

ا قبل أن يسافر أبي، حين أخذني معه لشراء بعض الأشياء، لكنه لم يشترِ شيئًا، فقط أتذكر هذه الكلمة جيدً

دثني عن أنه سيترك بيتًا به مجموعة من النساء وأنني الرجل المسئول عنهن، ويجب أن أقوم بحمايتهن ظلَّ يُح

وأن أُلبي طلباتهن، ربما حينها لم أكن أستوعب ما يقوله أبي لي، فهمتُ الآن كلام أبي.

لم يكن لي مهرب إلَّا الصعود إلى سطح البيت. اختبأتُ فيه بعد مغادرة المعلم«أبو أيمن« شقتنا، أُطل

ا نقذنا. أظلُّ متابعً ، أشعر بحنينٍ جارف إلى أبي، قد يكون راكبًا فيها، ويعود فجأة، ويُ للسماء، أتابع طائرةً تمرُّ

ا من السماء. ا كبيرً الطائرة إلى أن تصطدم عيني بعمارات »أبو أيمن« الضخمة والتي تحجب جزءً

رجني من مخبئي وحيرتي نداء وصفير أصدقائي عليَّ للذهاب معهم للعب الكرة، رغم عدم رغبتي يُخ

ا دون المرور على شقتنا حتى للعب، لكني فكرتُ أنها فرصة للهرب من التفكير في تلك الأزمة، هبطتُ سريعً

لا أرى نظرات الحيرة والخوف على وجه أسرتي.

في وسط الحارة وقف حسام وعاطف وعصام وهاني في انتظاري وهم يتناقلون الكرة ويُثيرون جلبة كبيرة،

 واحدة هي حارة »عبد
ةٍ
ا، في مدرسة واحدة ونسكن في حار ا متكاملًا لا نفترق أبدً نحن الخمسة نُمثل فريقً

الغني حسن«، حارة طويلة تشعر بأنها لا تنتهي، عاطف وحسام يسكنان في نهايتها، وأنا وعصام نسكن

 أخرى.
ةٍ
بالقرب من بعض في منتصفها، وهاني الطوخي يسكن في حار

رج النار من طوال الطريق إلى أرض الملعب، كان »حسام« يتحدث عن الرجل العجيب وكيف كان يُخ

فمه، ويحاول أن يقلده بأدائه التمثيلي المُحبب لي.

لْنا لأرض الملعب عندما انتهي »حسام« من تقليد الرجل العجيب. وقفت أطلُّ على أرض كنا قد وصَ

باك العالية تُغلفه من جميع الأركان، كشافات الإضاءة، المرمى، خطوط الملعب وكأنني أراه لأول مرة، الشِّ

ريتي، هنا أنطلق، هنا تظهر موهبتي باك، مقاعد الجمهور، هنا أشعر بحُ أرضية الملعب، النجيل الأخضر، الشِّ

وقدراتي، وهنا أستطيع تحقيق أهدافي.

فً



ا يمكن أن يقلب الحال، أو هجمة خاطفة تجعل الجميع سعداء، لو ا واحدً تعلمتُ من لعب الكرة، أن هدفً

يَتْ
نِ
  عارمة، لكن أين هذا الهدف؟ لقد مُ

ةٍ
 ويتغير الحال إلى فرح

ةٍ
هذا يحدث في الحياة، أن أُصيب هدفًا بسرع

 قاتل في مرمانا، ولم
فٍ

باك أسرتي بالكثير من الأهداف منذ غياب أبي، وها هو المعلم »أبو أيمن« يأتي بهد
شِ



 لصد أيٍّ منها!
ةٍ
 بذلك، بل لديه عدة ضربات جزاء، وكل ما علينا أن نقف في محاول

فِ
يكت

وبدأت المباراة..

نيسة« قادم للثأر من هزيمته في مباراتَين الأسبوع الماضي، وأنا لا المباراة قوية وساخنة، وفريق منطقة »الكُ

ا لضربي الكرة في وجه م، وأعطاني إنذارً ني الحكَ رَ ألعب الكرة، بل أشعر بأنني أتعارك، وأنني في معركة، حذَّ

نيسة، بعد أن قام بعرقلتي من الخلف. أحد اللاعبين من فريق الكُ

 أحصل على إنذارٍ ولأول مرة لا أُلقي
ةٍ
شعر فريقي بغضبي أثناء اللعب، وأن هذا ليس أسلوبي، لأول مر

ا، ولم أُساعدهم في الدفاع كما أفعل، أريد أن أُخرج ما بداخلي من غضب، وهو ما ظهر في كل لهم الكرة كثيرً

اها أو ألعبها. كرة أتلقَّ

رغم خروجنا فائزين في الشوط الأول بهدفَين، أحدهما سجلتُه والآخر ساعدتُ في تكوينه لحسام. إلا

 حقيقي مما يمكن أن يفعله المعلم »أبو
فٍ

أنني لم أكن أريد إكمال المباراة، انتابتني رعشة شديدة، وشعرت بخو

ذ تهديده بتقديم الكمبيالات للشرطة، حينها لن يكون أمام أمي إلَّا السجن، وأسرتي ستُلقى أيمن« لنا، لو نفَّ

في الشارع. وبدأت أبكي.

 مقابل هدف واحد. كان فريقي يلعب
فٍ

نيسة، بثلاثة أهدا انتهت المباراة بفوزنا مرةً أخرى على فريق الكُ

بدوني رغم وجودي في أرض الملعب، كنتُ كتمثال يقف دون حراك.

م وأفرح معهم بالفوز. رسمتُ ابتسامةً على
سِ

أثناء عودتنا لاحظ »حسام« ما بي من ضيق، فطلب أن أبت

وجهي حتى لا أضايق باقي المجموعة، فقد كانوا سعداء بالفوز وهم خارجون من الملعب.

ا على أقدامنا، أشار لأول توك واحتفالًا بالفوز قرر »حسام« أن نركب »توك توك« بدلا من العودة سيرً

ب، توك قادم، جلسنا أنا وعصام وعاطف وهاني في المقعد الخلفي، وجلس حسام بجوار السائق كما يُح

السائق طفلٌ في الثانية عشرة، يرتدي ملابس قذرة ورائحته لا تطاق، قال »حسام« له: »منذ متي لم تستحم..

د في بيتكم ماء«. ألا يُوجَ

شعر الطفل بالإهانة، فقال في حزن: »منذ ثلاثة أيام أعمل على التوك توك.. كي أُسدد ثمن جلسة الغسيل

الكلوي لوالدي الراقد في المستشفى.. يجب أن أجمع كل خمسة أيام 600 جنيه«.

ه على كتف السائق الصغير وقال له: »إنني نا حينها بالضيق من حديث »حسام«، فوضع حسام يدَ شعرْ

أمزح معك.. ربنا يشفي لك والدك«.

ا معي أمام البيت، ينظر ر عاطف وعصام وهاني العودة لبيوتهم، وظل حسام واقفً عند عودتنا للحارة، قرَّ

دثني: ا وهو يُح دقً لي مُح



-ما بك يا حمامة، هل أنت بخير؟!

ا في تحليل لم أتحدث، يعلم »حسام« أنني لا أُحب أن أكذب عليه أو أُخفي شيئًا عنه، لكنني كنت غارقً

كلمات ذلك الطفل الذي يقود التوك توك، وما يفعله من أجل أسرته.

: »أين ا رفيعة وهو ينظر لي متسائلًا رٍ أمام البيت، وبدأ يلعب في التراب بعصً جلس »حسام« على حجَ

ابتسامتك يا حمامة؟«.

.» لم أستطيع أن أبوح لحسام بما حدث في بيتنا اليوم، خشيتُ أن أنظر له وأقول: »إنني أصبحت رجلًا



الفصل الرابع

أصابع أمي بعشرة جيوش

بة على اجتياز الأزمات والصبر على أمي العظيمة، الجميلة، النشطة، المُمتلئة بالحماس والشجاعة، والمُدرَّ

يد ترتيب أفكارها ومعالجة الأمور بالحكمة في  في حياتها، تُج
ةٍ
ا قبل أن تخطوَ أي خطو ن، والتي تفكر كثيرً حَ

لمِ
ا

ا، وأي صدفة تلك التي يمكن لها أن تنقذنا. طلقً وقت الأزمات، ولم تعتمد على الصدفة مُ

هنته، ويطلُبه الكثير من الناس، لكنه مثل كل عامل،
مِ
ا، وهو سباك ماهر وذو شهرة في  كان أبي يعمل سبَّاكً

ا يجلس عاطلًا دون عمل.  كثير وأيامً
لٍ
ا يعمل ويحصل على ما أيامً

ر في السفر خارج مصر، ولم يكن يستطيع أن يحصل على عقد عملٍ في وعندما طالت فترة تعطُّله، فكَّ

إحدى دول الخليج، فسافر إلى ليبيا.

دثنا في الهاتف، وتأتي بعض النقود مع أي صديقٍ له، لكنه منذ أكثر من في البداية كان يُرسل لنا رسائل ويُح

ا بعد فشل الثورة وقيام الحرب والصراعات داخل ليبيا، ورغم بحث أُمي عامٍ ونصف، انقطعت أخباره تمامً

 عنه، إلَّا أن كل تلك المحاولات باءت بالفشل.
ءٍ
ومحاولة معرفة أي شي

تي. لكن فور يقينها بغياب أبي، بدأت ترفض أُمي فكرة أن أبي مات، فهي تنتظر مجيئه كلَّ يومٍ هي وجدَّ

مشروعها الخاص ببيع الخبز على ناصية إحدى الحارات، واستطاعت — بمشروعها الصغير— رغم

ا يوميًّا من المال تستطيع به مواجهة الحياة، وخسارتها التي  لها، أن تكسب مبلغً
)**(

مُضايقات رجال البلدية

هي عبارة عن بعض أرغفة الخبز المُحطمة أو التي لا يريد أن يشتريها أحد، تعود بها ونأكلها نحن في البيت.

 وألا تُعرض أولادها لأي انكسارٍ أو للضياع. فهي
ةٍ
كانت أُمي تريد أن تخرج من أزمة غياب أبي بأي طريق

هها أمي
جِ
ترفض بشدة أن نعمل في أي عمل، خاصة أُختيَّ وفاء ونورهان. لكن تلك الكارثة كيف تُوا

الآن؟

سك في مقبض الباب خوفًا عندما عدتُ للبيت وجدتُ وجه أمي شديد الشحوب، وتكاد تفقد وعيها، تُم

كر، لسها على الكنبة وتأتي لها بكوب ماء بالسُّ من سقوطها على الأرض، ترتعش، تسندها أختي نورهان وتُج

تقول أمي: »أنا خائفة.. أين أنت يا حسن؟«.

يَّ بعشرة جيوش«. يها، وتقول؛ »أصابع يدَ لم أرَ أُمي خائفة هكذا من قبل، كانت دائمًا تنظر لأصابع يدَ

اها طفأة، تفكر في المهلة التي منحنا إيَّ  مُ
نٍ
يها في حيرة بعيو ت أُمي على طرف سريرها، تنظر لأصابع يدَ جلسَ

ا فعل أيِّ شيء، هذه هي المرة الأولى »أبو أيمن«، شهر واحد فقط، تفكر بأن هذه المهلة لن تستطيع خلالَه

التي تشعر فيها بالعجز.

تي وأمي وأختي نورهان، بينما رءوسنا تدور عين في الغرفة؛ أنا وجدَّ
مِ
كان الصمت قد خيَّم على شفاه المُجت

فيها الأفكار كطاحونة، لدرجة تكاد أن تسمعها.



في تلك الأثناء تندفع أختي وفاء إلى الحجرة، وتقول لأمي:

-»لا يوجد حلٌّ إلا زواجي من أبو أيمن.. وأنا موافقة«.

قلتَيها تحتضنها أمي، تهمس في أذنها قائلة: »سوف تُكملين تعليمك وتُصبحين طبيبة بدموعٍ تفيض من مُ

جي هذا الرجل مهما حدث«. كما تريدين.. لن تتزوَّ

كانت الاثنتان ترتعشان، قالت »وفاء« وهي تحتضن أُمي بقوة:

جه حتى ولو كنتُ في عمر أحفاده«، لم أسمع كلام أُمي وهي تردُّ عليها، -»يجب أن أُضحي، سوف أتزوَّ

سمعت بكائهنَّ فقط.

ضي الجميع؛ أن يتم التضحية بشخصٍ ما لإنقاذ أسرتنا؟ ليس التضحية بل بيع أحد من هل هذا الحل سيُر

 يجب أن نبيع شيئًا؟ وإذا كنَّا لا نستطيع أن نبيع شيئًا لأننا شديدو الفقر،
ةٍ
أجل إنقاذ الجميع، وهل كل مشكل

ا من المال، لكنه لْيته، وأخذ مبلغً فهل نفعل مثلما فعل جارنا »صلاح جمعة«، والذي ذهب ذات يوم لبيع كُ

اضطُرَّ بعد فترة أن يبيع شيئًا آخر من جسده، ثم ساءت حالته ومات؟

إذا كان الموت هو النهاية، فلماذا نموت ونحن أحياء؟

دها بجواره في ع أن أتخيل تواجُ
طِ
 للمعلم »أبو أيمن«، لم أست

ةٍ
ظللتُ أنظر لأختي »وفاء« وأفكر فيها كزوج

 رقيقة في بيت صقر ضخم، حاولتُ ألَّا أفكر كهذا، لكنني كنتُ غاضبًا،
ةٍ
كوشة الفرح، ستكون كحمام

ث بالدخول لغرفتي للنوم. ا مما يحدُ نهضتُ هاربً

عب »محمد صلاح«، فلن يجدوا إلا ل بغرفته مسابقةً كمزارٍ سياحي للَّا ب من شخصٍ أن يدخُ
لِ
إذا طُ

ا مع المنتخب القومي، غرفتي، الغرفة جدرانها مكسوة بملصقات لمحمد صلاح؛ صورة وهو يُسدد هدفً

وصورة مع نادي »ليفربول«، وصورة وهو يحتضن ابنته الصغيرة »مكة«، وصورة وهو وسط الجماهير،

يه وصورة وهو داخل سيارته الفيراري، وصورة وهو يحمل كأس أوروبا للأندية، وصورة وهو يرفع ذراعَ

ى على الأرض مُصابًا، وصورة وهو لقً لتحية الجمهور، وصورة وهو يخلع قميصه الرياضي، وصورة وهو مُ

ينظر للخصم قبل تسديد هدف.

، ه بالساعات، عندما تغلق أضواء الغرفة ليلًا فارقني، أنظر لصورِ ا، لا يُ يعيش »محمد صلاح« معي حقًّ

أترك النافذة مفتوحةً لتلقي بعض الضوء من خارجها على عينَيه، أشعر بأنه يُرسل لي نظراته، أحلم بأن أصير

 نبض الجماهير وقلبهم الذي يحمل لهم الفرحة.
ةٍ
ذات يومٍ كمحمد صلاح. أن أكون خليفته، أن أصير في لحظ

تلك الليلة لم أحلم حلمي المُفضل بأنني أقف في استاد القاهرة وتصيح الجماهير باسمي، حلمت بكابوس،

 كبيرة وأمامه البحر وعلى وجهه ابتسامة جميلة، ثم
ةٍ
ا، كان »محمد صلاح« يقف على حافة باخر ره جيدً أتذكَّ

نظر ناحيتي وألقى لي الكرة، قمتُ بقذفها بقوة لتسقط في مياه البحر، فتخرج الأسماك لتبتلعها، وفجأة ترتجُّ

د بعد نومٍ طويل. يختفي »صلاح«، وأُصاب بالذعر، أحاول بكفِّ يدي أن أتشبَّث الباخرة، كعملاق يتمدَّ

ا، وأبدأ في البكاء.  ظهر فجأة، لكنني لا أستطيع الإمساك به، أستيقظ فزعً
ةٍ
بطوق نجا



التروسيكل: )عربة ذات ثلاث عجلات يدفعها شخص(.

رجال البلدية: )رجال من الشرطة والمرافق بالحي(.



الفصل الخامس

نهاية الطفولة

-»أمي، استمعي لي، ما رأيك في تأجير »توك توك« للعمل عليه؟ هذه هي فكرتي، نستطيع خلال شهرٍ

واحد سداد جزء من ديون المعلم »أبو أيمن«.. لقد رأيت طفلًا يعمل على توك توك، يكسب في اليوم

ت نفسي في العمل من أجل ألَّا تصبح أختي وفاء زوجة لأبو أيمن، أو أكثر من ثلاثمائة جنيه. سوف أُموِّ

لي السجن«. تدخُ

ث كي أستمر في النظر كانت عيون أمي متسعةً وفي غاية الجمال وهي تسمع فكرتي. تمنيتُ أن أظل أتحدَّ

لهما.

-»يمكننا استئجار توك توك، اليوم بمائة جنيه، بعد خصم تكاليف البنزين والصيانة. نستطيع أن ننقذ

أنفسنا يا أمي«.

يها واحتضنتني بقوة. ت يدَ كان جمالها يتزايد كلما زاد حماسي وحديثي عن فكرتي، في الختام، مدَّ

قلت لها وأنا أخلع نفسي من حضنها: »أنا لا أمزح، سوف ننتصر، ونخرج من تلك الأزمة.. سوف أعمل

ثلاثَ ورديَّات في اليوم. لن أقول لزبون لا. سوف ننجو.. ننجو.. أقسم بالله إنني أستطيع فعل ذلك. فأنا

 لي. ماذا تقولين؟ هيا، هيا وافقي!«.
تِ

رجل كما قل

قالت أمي: »أحبك يا حمامة.. نستطيع يا بُني«.

التقطتُ الكرة من أحد الأركان وخبطتُها في الأرض بشدة عدة مرات ثم حضنتها بقوة وكأنني أخشى

علنًا لأمي أن لديَّ مباراة هامة الآن، ويجب أن يفوز فيها فريقي، فهذه آخر مباراة لي معهم، سوف فراقها، مُ

أودِّع لعب الكرة يا أمي، سوف أودع حلمي الكبير بأن أصير كـ »محمد صلاح«، فهذه المباراة يجب أن تكون

مميزةً في كل شيء، يجب أن أنتصر فيها مهما حدث.

ع منع نفسي، بكيتُ وأنا أُحاذر أن يسمعني أحد، ظللتُ
طِ
أخذتُ أبكي وأنا أهبط سلالم البيت. لم أست

أبكي إلى أن خرجتُ من باب البيت.

ني، لكن وجهي كان غاضبًا. كان حسام في انتظاري على ناصية الحارة، وتهلَّل وجهه عندما شاهدَ

أخذتُ أتحدث مع »حسام« بأننا يجب أن نفوز في مباراة اليوم، وأن ما حدث من قبل مع هذا الفريق لن

يتكرر، خشيتُ أن أخبر »حسام« بأن هذه آخر مباراة لي معهم، وخجلتُ أن أخبره بفكرة عملي على التوك

ردِّدها، ر من فمه صفير أغنية انطلقت من توك توك مار بجوارنا، ظلَّ يُ توك. كان »حسام« وهو يسير يُصفِّ

، كي أخرج ركبًا كلمات أخرى على لحن الأغنية، وكان ينظر لي مبتسمًا فأثار ذلك غضبي أكثر، لكنه استمرَّ مُ

من حالة الغضب التي أنا فيها، في النهاية ضحكت، وبادلني حسام الضحك، وظللنا نحن الاثنان نُصفر

 غير كلماتها فشعرنا بكثيرٍ من البهجة، ونسيتُ ما كنت
تٍ

بلحن الأغنية ونضحك، وقد وضعنا عليها كلما



أفكر فيه من مشكلات. وإن كنت أفكر في أن ألعب مباراةً قوية تظل عالقة بذاكرة من يُشاهدها. فالتركيز

البادي على وجهي الآن يُشير إلى أنني سوف أخوض مباراة مصيرية، مباراة يجب أن ألعب فيها الثلاثين

دقيقة بنفس حماس الدقيقة الأولى، ثلاثون دقيقة تفصلني عن الانتصار.

لكن أي انتصار؟

ا به الكثير من اللاعبين الماهرين، بذلت المباراة ساخنة منذ إطلاق صافرة البداية، جميل أن تُلاعب فريقً

أقصى ما في وسعي أثناء المباراة، كنت أريد أن أستمتع باللعب أكثر من تسجيل الأهداف، شاهدتُ نظرات

الإعجاب في عيون لاعبي الفريق المنافس، وكلما زادت حرارة المباراة، زاد عدد الهجمات المتبادلة بين

الفريقين.

وفي لحظة، شعرت بأنه يجب أن أفتتح المباراة بهدف، كان »حسام« قد أعطى الكرة لــ«عاطف« الذي

ألقاها مباشرةً ناحيتي في الزاوية اليُسرى من الملعب، واستطعتُ أن أستقبلها على صدري، وقد أعطيتُ

ا الكرة بقوة بقدمي اليُمنى، لتطير رافقني ظهري، ولم أنتظر فقد طرتُ في الهواء مصوبً المرمى والمدافع الذي يُ

 لها.
ءٍ
ه ولم يستطع فعل شي وتسكن الشباك في الجهة اليسرى وقد وقف حارس المرمى يتابعها بنظرِ

ا بالهدف، واستقبلتُ تهنئة فريقي بحرارة ونظرات الإعجاب والغضب من عيون الفريق سعدت جدًّ

المنافس، خاصة وأننا نلعب تلك المباراة على ملعبهم.

فهذا فريق حي »عابدين« الشهير، والمباراة تُقام على أرض أسفلتيه أمام ساحة قصر عابدين، كانت

الأضواء والقصر الملكي تُشعرانني بأنني ألعب أمام الملك وحاشيته، فهل ينظر إليَّ الملك الآن ويشير بأن يتم

ا في لعب الكرة. تتويجي ملكً

 في تلك المباراة، وكأن تلك الشرفات
ءٍ
ا من الخارج، غاضبًا من داخلي، أريد أن أفعل كلَّ شي كنتُ سعيدً

العالية في القصر الملكي قد امتلأت بالجمهور.

 هجمات متتالية، أربكت
ثِ

د مرمى فريقنا بثلا لم يتركني فريق »عابدين« استمرَّ في أحلامي فقد هدَّ

دفاعاتنا، وشعرنا بقوتهم، خاصة أنَّ بالفريق لاعبَين يلعبان ضمن أشبال نادي »الزمالك« الشهير، وقد

ا، لكنهما يستعجلان الفوز لذا جاءت كرة في العارضة وكرة أخرى كانت قدراتهم المهارية مرتفعةً جدًّ

ى لها. استطاع حارس المرمى - ديبا - أن يتصدَّ

تبادلنا الهجمات عدة مرات، ثم نظرتُ لحسام نظرة أن ننفذ لعبة - لمسة ولمسة، ثم لمسة ولمسة، ثم تصويبة

- كي نتخطَّى دفاعاتهم بسرعة، وبالفعل نفذ »حسام« معي ما أردتُه.

في الملعب يفهمني حسام من نظرة عيني، هو يُلقي لي الكرة وأنا أُحرز الأهداف، لكن هذا الهدف كان

ا عن كل الأهداف التي أحرزتها من قبل، فقد كانت الكرة عاليةً وتوقع مدافع الخصم أنني سوف تلفً مُخ

 عكسية لأُسددها بقدمي في
ةٍ
أُسددها برأسي، لكنني لم أفعل ذلك، حيث طرت بجسدي في الهواء بطريق

الزاوية العالية لمرمي الفريق المنافس، لكنَّ الحارس استطاع بأطراف أصابعه أن يلمس الكره ويُغير اتجاهها

دَّ



وتصطدم بالعارضة لترتدَّ لي وأنا منبطح على الأرض، وكانت هي الفرصة التي أنتظرها، وكأنني فهد كان

ا برأسي في متابعة قوية منِّي. نائمًا على الأرض، فقد قفزتُ بجسدي كله وسددتُه

حنا وكأننا قبيلة هندية أو أفريقية تلعب حول النار.
صِ

هلَّلنا و

 أخرى
ةٍ
وانتهت المباراة بفوزنا بثلاثة أهداف مقابلَ لا شيء، ثم طلب فريق حي عابدين لعب مبارا

نا، قْ ه التي شعر أنها أُهينت، خاصةً أنه يلعب على ملعبه ووسط جمهوره، فوافَ
تِ
لتعويض خسارته وردِّ كرام

رز هدفين خلال سبع ا، وشديدة الحماس والقوة، واستطاع فريق عابدين أن يُح وقد كانت مباراةً رائعةً حقًّ

دقائق من عمر الشوط الأول.

 نتيجة عرقلتي
ءٍ
د مرماه بقوة، إلى أن حصلنا على ضربة جزا دِّ لكننا استطعنا أن نُبادله سيل الهجمات، وأن نُه

عند اقترابي من المرمى، وقمتُ بتسديدها.

بعد هذا الهدف، أشرتُ لحسام وعاطف وعصام بأننا يجب أن نُوقف سيل هذه الهجمات، وأن نستغلَّ

 مرتدة، وقد كان، فما كادت الكرة تأتي لي من منتصف الملعب، وقد استقبلتُها
ةٍ
الفراغات في دفاعاتهم بهجم

هما بقدمي اليسرى وانطلقتُ ناحية المرمى بمفردي، اعترضني اثنان من لاعبي الدفاع، استطعتُ أن أراوغَ

 في سرعة لم يُصدقوها، وأصبح أمامي حارس المرمى الذي أغلق عليَّ الزاوية،
تٍ

 حركا
ثِ

وأمرَّ من بينهما بثلا

م اليُسرى ا وبالقدَ  رغم محاولته أن يُعرقلني بقدمه، إلَّا أنني قفزتُ سريعً
ةٍ
إلا أنني استطعتُ المرور منه بمهار

ا الهدف الثاني وسط صيحات إعجاب الجمهور وكأنه توديع لي. رزً سددتُ الكرة للمرمى الخالي، مُح

وانتهت المباراة وقد فُزنا فيها بأربعة أهداف مقابل هدفَين.

دنا في ذلك اليوم، كانت أحلامي كلها متوقفةً على حلم متكرر: ما ردُّ الجماهير لو كان هذا الهدف عندما عُ

قد أحرزتُه للمنتخب القومي، ومدى تكرار البرامج التحليلية للمباراة التي تتحدث عن هذا الهدف المُتفرد.

أشرقَتْ عيون فريقي بعد انتهاء المباراة بفوزنا بأربعة أهداف، رقصنا وتخابطنا، ولم أُرد أن أُضايق فريقي

 وإن كنتُ أفكر أن فترة طفولتي قد انتهت!!
ءٍ
بمشكلتي أثناء عودتنا، حتى حسام لم أجعله يشعر بأيِّ شي

ا كمحمد صلاح! بل ا في المدرسة، ولا لاعب كرة موهوبًا يحلم بأن يصير لاعبًا شهيرً فلم أعد تلميذً

أصبحتُ سائق توك توك.



الفصل السادس

حمامة

-كم عمرك؟

-أنا في الرابعة عشرة.. ولكني أبدو في السادسة عشرة.

-هل عملتَ على توك توك من قبل؟

، ولكن قيادته سهلة. -كلَّا

تْه أمي أنها ب بنا عندما أخبرَ الأسئلة تخرج من فم المعلم »فولة« الذي أجلس أمام مكتبه أنا وأُمي، رحَّ

قادمة له من طرف الأستاذ أحمد المحامي لمساعدتنا في تأجير توك توك لعملي عليه. كان ينظر لي ويبدو على

وجهه القلق. لكن أمي طمأنته بكثيرٍ من الأشياء. كالالتزام بسداد الإيجار اليومي ودفع التأمين المطلوب.

فتح المعلم »فولة« دُرج مكتبه وأخرج بعض الأوراق، ثم نظر إلى أُمي وقال: »البطاقة«.

تها له. مَ تبادلنا أنا وأُمي النظرات، ومن كيس نقودها، أخرجت البطاقة وقدَّ

ا من المال.. لو -التوك توك هندي الصنع، أفضل من الألماني، يستطيع السير بقوة، حالته جيدة، يدرُّ كثيرً

اعتنيت به وبصيانته، تستطيع تحقيق ربح يومي أكثر من 300 جنيه في اليوم.

ن بيانات أُمي في العقد أمامه دون أن ينظر لنا. ث المعلم فولة وهو يدوِّ يتحدَّ

. -ألفا جنيه ثمن التأمين، والتوقيع على شيك بمبلغ ستِّين ألف جنيه ثمن التوك توك كاملًا

نا جمع مبلغ التأمين، بعد بيع حمام الغيَّة، واستدانت أُمي المبلغ الآخر من جارتَين في الحارة. كنَّا قد استطعْ

عندما انتهي المعلم »فولة« من كتابة العقد، نهض ووقف أمام باب معرضه الصغير، في الخارج يقف

 فضائية وتستعدُّ للانطلاق.
ةٍ
»التوك توك« ككبسولة رائد فضاء في مركب

تعللًا بعدم إجادتي لقيادة التوك توك، ونادى على ة مُ فور توقيع أُمي العقد، طلبت منه المفتاح، رفض بشدَّ

ا. شخصٍ اسمه »أبو الرءوس« جاء من خارج المعرض سريعً

ا في السادسة، وتدفع عشرة جنيهات نظافة ومبيت قال المعلم فولة لي: »تأخذ التوك توك من الجراج صباحً

لعامل الجراج«، هززتُ رأسي له بالموافقة.

، وكأنه يُعاين شيئًا ما. ه للمعلم فولة مباشرة وقد ثبت نظراته عليَّ جاء أبو الرءوس، واتَّج

: »حصيلة أول يوم م له المفتاح ونظر لي أنا وأمي قائلًا بره بشيء، فقط قدَّ لم يتحدث المعلم فولة معه أو يُخ

ا عن إيجاري اليومي«. م لأبو الرءوس، وبعيدً تُقدَّ

ا لتعليمي بً درِّ منا عندما أشار لي أبو الرءوس بأصبعه، فقد كان مُ لم أفهم أنا وأمي السِّر في ذلك، لكننا فهِ

ا. قيادة التوك توك في شوارع وحواري حي الطالبية المزدحم والشهير أيضً

ا؟ الآن فهمتُ لماذا كان ينظر لي تلك النظرات، هل سوف أُرهقه في التعلُّم أم سأستجيب سريعً

لُّ



ا، انصرفَتْ أمي عائده للبيت، واتجهتُ أنا وأبو الرءوس للتوك توك، أظهرت براعة شديدة في التعلُّم سريعً

ا، طوال ا في السير وسط الزحام أيضً ا في قيادة التوك توك فحسب، بل وماهرً وقد كان أبو الرءوس ليس ماهرً

د كلمة »فاهم« بعد نهاية كل جملة، واكتفيتُ أنا بهز رأسي له بالإيجاب. الطريق يُعطي لي التعليمات ويردِّ

ه بالإيجاب، ثم
دِ
دنا لمعرض المعلم فولة، وقد أشار أبو الرءوس له بي  ساعات من التدريب عُ

ثِ
بعد ثلا

ه على كتفي، فبدوتُ كقزمٍ أمامه: »دفع النقود لرجل الشرطة، معناه الخلاص، قد يسلبك كل وضع يدَ

حصيلة عملك بضميرٍ مرتاح، لأن أخذ التوك توك ومصادرته معناه الجحيم، الكارثة«.

عالم جديد أدخله وله قوانينه، ويجب أن أتعلم.

عدتُ للبيت وقد شعرنا جميعنا ببعض الراحة، وشعرت بأنني قد بدأتُ أول خطوة في طريق الدفاع عن

ل لأن ت أن آكُ ا، لكنها أصرَّ ا به سندوتشين من البطاطس المقلية، لم أكن جائعً أُسرتي، وضعت لي أُمي طبقً

لديَّ أعمالًا كثيرة.

أسمع أصواتًا وجلبة خارج الشقة، يبدو أن أحد الجيران بدأ في مغادرة البيت، تنظر لي أمي وتقول؛

ها: لماذا لا تودِّعيها؟ بِرُ
»جارتنا »سميحة« وأُسرتها، راحلة للسكن عند ابنها الكبير في بلدتهم بالصعيد«، أُخ

تْها أمس وإنها لا تستطيع أن تراها تُفارقها بعد هذه السنوات الطوال من الجيرة عَ  بأنها قد ودَّ
نٍ
ني في حز بِر تُخ

والعشرة، وإن هذا صعب عليها.

ا في الاستدانة بأي أتذكر جارتنا »سميحة«، سيدة طيبة، لم نرَ منها إلا كل خير، كانت تلجأ لها أمي كثيرً

ا من الحب، خاصة عندما مرضت فترة طويلة، كانت أُمي نقود أو أشياء للبيت، وكانت أُمي تعطي لها كثيرً

ا وكأنه بيتها، تقوم بغسل ملابس أُسرتها وإعطائها الدواء وتنظيف الشقة وإعداد تدخل شقتها صباحً

الطعام.

عادت أختي »نورهان« من الخارج ومعها قطٌّ صغير لا يكفُّ عن المواء، كانت تحتضنه بقوة، وفور دخولها

البيت، اتجهت للثلاجة، فتحتها وصبَّت له بعض اللبن في طبق بلاستيكي صغير، وبدأ يلحس.

 القط، لكنها ابتسمت قائلة:
تِ

 بدا على أُمي الضيق عندما شاهدَ

-»لا تستطيعين رعايتَه يا نور، والبيت لا يوجد به مكان، أين يُمكننا أن نتحفظ بقط؟«

-»رجاءً يا أمي، إنه قط جميل، أخذتُه كذكري من صديقتي لمياء ابنه جارتنا سميحة، وأنا أُحبه«.

تحتضن »نورهان« القط وتجلس بجوار أمي؛ »سينام برفقتي على السرير، سأعلمه كيف يخرج فضلاته في

الحمام، وأُصفف شعره كل يوم، وأطعمه من نصيبي في الأكل، إنه قط صغير، رجاء يا أمي.. رجاء أن

توافقي«.

ها عن الأكل، أشعر بأنها تكذب من أجل الاحتفاظ بالقط. نورهان التي لا يتوقف فمُ

ه؟ نظرت لها »نور«
تِ
 مسموع، قائلة؛ احتفظي به، ولكن ماذا سمي

تٍ
أمام إلحاحها تضحك أمي بصو

 في حيرة، يبدو عليها أنها لم تفكر في البحث عن اسم لهذا القط، قالت بعد أن نظرت ناحيتي، سوف
تٍ

لحظا



نطلق عليه: »حمامة«.

تضحك أمي بقوة وتقول لها: »جميل«.

هرتي، ولكن أمام موافقة الجميع أصبح لدينا حمامتان في البيت؛ أنا ضُ في البداية أن يأخذ قطٌّ اسم شُ أعترِ

والقط.

 سوي أن أُمسك
ءٍ
تقول نورهان؛ »تعال يا حمامة واشرب اللبن« تقولها كي تَغيظني.. فلا أستطيع فعل شي

الوسادة وأُلقيها بها بقوة.

 تقولها نورهان، فيموء كلَّما رآني، يموء وكأنه يغيظني ويخرج لي
ةٍ
وكأن القطَّ حمامة يعلم غضبي من كل كلم

لسانه ويبتسم ويعلن انتصاره الدائم علي.

 كبيرة وهي تخرج لي لسانها.
ةٍ
انصرفت نورهان للغرفة الأخرى بصحبة القط في سعاد

.. من بعد أن اطمأنَّت جدتي من انصراف نورهان، أعلنت اعتراضها لأمي؛ »لا يوجد مكان في البيت لقطٍّ

أين نطعمه؟«.

ا في رزقه.. ه قائلة: »لن يُزاحم أحدً
تِ
ا به بعض الأرز لتنقي ا كبيرً ابتسمت لها أُمي وهي تضع في حجرها طبقً

فرزقُه على الله«.



الفصل السابع

توك توك.. توك توك يا باشا

 أفتح عيني ولدي شعور بأنني شخص آخر،
ةٍ
لعل هذا الصباح كان أغرب صباح أستيقظ فيه، لأول مر

م وقد
سِ

ا، وكأن قطار الوقت يُطاردني، نظرت لصورة »محمد صلاح« على الحائط وهو يبت نهضت سريعً

ستيقظة، تقوم أمسك في يده حذاءً رياضيًّا كإعلان، بادلتُه الابتسام، فور خروجي من الغرفة وجدتُ أمي مُ

 عجيبة، دائمًا أمي من المُبكرين في النهوض، تقول إن استيقاظها بعد شروق
ةٍ
بإعداد أشياء البيت بسرع

الشمس يجعلها متضايقة، وفوق هذا، تشعر حينها بأن العالم كله راح يتعارك منذ مدة ولم تستطع اللحاق به،

وكأنها وصلت لحلبة الملاكمة في نهايتها. عندما انتهيتُ من غسل وجهي، قالت لي: »هيا للعمل يا حمامة«..

بتسمة. وكانت مُ

 تطمئنك أنها بخيرٍ
تٍ

، ولكنها بعد لحظا لدى ابتسامة أمي شيء من الحزن، يُغلفها تلك النظرة القلقة دائمًا

ومستعدة لمواجهة العالم.

ا بلاستيكيًّا به شيء لا أعرف ما هو، في نهاية الحارة لم نفترق عند خروجنا من الشقة، أخذت أُمي معها كيسً

رج، وأشعر بالخجل، مت أمي أن تأتي معي للجراج لاستلام التوك توك، تعلم أنني مُح كما كنتُ أتوقع، صمَّ

عتني قائلة: لكنها شجَّ

-»لا تنظر للناس، انظر للهدف الذي أمامك«.

ري بأن دني بها، ظللتُ أبدد الإحراج بتذكُّ ا، كنت أشعر بالإحراج، أمسكتُ يديها بقوة، طاقة عجيبة تُم حقًّ

ا من الأصدقاء يعملون أعمالًا كثيرة في فصل الصيف، وبعضهم يعمل حتى في أيام الدراسة. هناك عددً

وهذه ليست المرة الأولى التي أعمل فيها، فأثناء وجود والدي، كنت أحيانًا أذهب معه لمساعدته، وليهدأ

البيت من مشاجراتي الدائمة مع أختي نورهان، هذه هي المرة الأولى التي أعمل فيها بسبب الظروف التي

نمر بها.

عند وصولنا للجراج، اكتشفتُ أن الحارس هو »مدربي« أبو الرءوس«، ظل يتابعني بنظراته ولم يتحدث،

تَّجِه ناحيته لأخذ مفتاح التوك توك، لكنه وكأنه يُذكرني بأن حصيلة أول يوم من نصيبه، ابتسمتُ له وأنا أ

طلب منِّي العشرة جنيهات ثمن المبيت، وضعت يدي في جيبي لأُعطي له العشرة جنيهات، كان جيبي

ا أمامه، ابتسمت أُمي وأعطتني العشرة جنيهات، قدمتُها له، وأخذت منه المفتاح. خاليًا، وقفتُ حائرً

عند اقترابنا من التوك توك، فتحت أُمي الكيس البلاستيكي الأسود وأخرجت منه قطعة قماشٍ عليها

ا وأنا أشعر صورة لمحمد صلاح، ابتسمت قائلة لي: »ساعدني للصق الصورة على ظهر التوك توك«، ساعدتُه

رافقني. عندما انتهينا، قالت لي: »هذه الصورة كي لا تنسى حلمك.. هيا كي لا نتأخر«. بأن صلاح يُ

دُّ



كلاعب كرة جديد يستعدُّ لنزول أرض الملعب لأول مرة، كنت أشعر حينها بأن جميع من حولي ينظرون

 في عملي الجديد، أوصلتُها لمكان فرن العيش لتأخذ حصتها اليومية
ةٍ
لي، قفزت أمي في التوك توك كأول زبون

ا ودعة، اكتشفتُ أثرً تها بسخاء، أثناء هبوطها من التوك توك مُ ت أن تدفع الأجرة، وقد دفعَ مَ من الخبز، صمَّ

ها وعذابها ولكني لم أستطع أن
لَمِ
من قطرة دمع في زاوية عيونها، لكنها تُداريها في طرف طرحتها. شعرت بأ

ا وهي تودعني بالدعوات، وانطلقت، فقد كان يُشير لي رجلٌ ودعً ت وأنا أشير لها مُ أفعل لها شيئًا. ضحكَ

وابنه.

 بعيد عن حصيلة التوك توك، لا أعرف لماذا فعلتُ ذلك، شعرت بأنها
نٍ
قررتُ وضع أجرة أمي في مكا

 بعشرة جيوش، أتمنى أن أكون
دٍ
تضع في يدي قفازات الملاكمة وتُلقي بي في الحلبة، لتُذكرني بأنها امرأة ذات ي

ا في جيشك يا أمي. جنديًّ

أخرجني من تفكيري صوتٌ مرتفع لأغنية تأتي من »توك توك« قادم من خلفي بقوة، ولا يكفُّ قائده عن

إطلاق صوت نفيره ليتماشى مع الأغنية، أراد أن يلحق بالرجل وابنه. بعد أن تخطَّاني بسرعة.

با
كِ
ح بيده غاضبًا، جذب الرجل ابنه ور ه سائق التوك توك وهو يلوِّ رفض الرجل أن يركب معه، فنهرَ

معي.

ا، وفي نفس الوقت يُلقي على ل، أخذ يحثُّني على الإسراع للوصول لشارع الهرم سريعً بدا على الرجل التعجُّ

DGا من نصائح والده، فلم يكن ينظر إليه، طلب منِّي فتح الــــــ ـ نزعجً ا من النصائح، يبدو الابن مُ ابنه عددً

الخاص بالتوك توك. تعللتُ بأنه لا يوجد رغم كذبي، أشار بأنه يراه، قلتُ له السماعات لا تعمل وتحتاج

للصيانة، عندما شعر باليأس مني، وضع في أُذنيه سماعات الموبايل الذي ينظر لشاشاته وكأنها نهاية العالم

ستمر في إلقاء نصائحه. ويجب أن يتابعها، انطلقتُ ووالده مُ

تذكرتُ أبي، تمنيتُ أن يكون هذا الرجل أبي ويقدم لي النصائح كما يقدمها لابنه، أين أنت يا أبي الآن؟ كنا

قد وصلنا إلى أطراف شارع الهرم الشهير، هبط الاثنان وكان الرجل لا يزال يُعطي النصائح لابنه غير المهتم

ه.
عِ
بسما

 وأنا أحاول أن أطلق من فمي النداء الشهير على أي زبائن قادمة:
تٍ

ا للحظا وقفت منتظرً

-توك توك يا باشا.. توك توك..

انتبه لوجودي مجموعةٌ من قائدي التوك توك يقفون على مدخل شارع »عثمان محرم« مع شارع الهرم، جاء

د، لأن الزبائن التي تأتي من نصيبهم فقط، لم أردَّ عليهما، ولم أشأ الدخول في معركة
عِ
قا فيَّ أن أبت اثنان وزعَ

هي خاسرة من البداية، انطلقتُ هاربًا بسرعة.

نطلق ا وأنا مُ د تمامً ثلاثة أماكن ذهبتُ إليها خلال الساعة التي مرت، ورغم شعوري بالإحراج، إلا أنه تبدَّ

سن ظن بالتوك توك، وكأن جسدي قد سخن وامتلك مهارة السير في الشوارع به، أريد أن أكون عند حُ

د عليه. أسرتي بي، وأنني فعلًا رجلٌ يُعتمَ



ا، وكنتُ ا مناسبًا مبكرً  لها وأنني قد حققتُ مبلغً
قٍ

ه في أول أيام المدرسة، شعرتُ باشتيا كطفل تركتْه أمُّ

ا من الطعمية وآخر من البطاطس ا، قلت لنفسي أذهب إليها وأتناول الفطور معها، تناولت قرطاسً جائعً

المقلية من أول مطعم أمر عليه.

ه عندما وصلت لمكانها لم أجد فرشة أرغفة الخبز ولم أجد أُمي، كان الشارع خاليًا وكأنه قد تم تنظيفُ

يه وقال د أي بائع بالشارع، رفع الرجل يدَ ا رجلًا يقف في محل بقالة عن سبب عدم تواجُ بمقشة، سألت قلقً

»حسبي الله ونعم الوكيل في الحكومة«، فهمت الآن أين أجد أمي.

ا جالسةً وأمامها الأقفاص الخاصة بها، حمدت الله أن تها، وجدتُه اتجهت لفرن العيش الذي تأخذ منه حصَّ

تْني، ابتسمت، رغم طبقة الحزن التي كانت على  لم تأخذ أُمي أو بضاعتها. عندما شاهدَ
)***(

رجال البلدية

وجهها لأخذ كثيرٍ من جيرانها الباعة وفرار واختباء الباقي.

تْ لي سندوتشين من البطاطس المقلية والطعمية، ل الفطور، صنعَ ا دون تناوُ أخبرتني أنني خرجتُ صباحً

 رأسها، قلت لها إذا كانت تريد أن تعود للبيت للراحة، فأقوم بتوصيلها مجانًا، ابتسمت
لِم
كان الصداع يؤ

رافضةً وقالت لي إنها سوف تعود لمكانها ومتابعة عملها، بعد مغادرة حملة المرافق المكان.

تذكرتُ كلمات المعلم فولة وأبو الرءوس عن مطاردات الشرطة لقائدي التوك توك والجحيم الذي يمكن

أن يحدث.

خطأ واحد يُكلفني أنا وأسرتي مهنتي ومصيري وكفاحي.

البلدية: رجال من الشرطة وموظفون يقومون بمطاردة الباعة الجائلين في مصر.



الفصل الثامن

أبناء مدينة الزهور

تلاطم الأمواج، أقود التوك توك في شوارع وحواري منطقة الطالبية كمركبٍ صغير ينطلق في بحرٍ مُ

الشهيرة والمزدحمة بالسكان، واتجنَّب العمل في حي »مدينة الزهور« الذي نسكن فيه.

د بها مشتل زهور أو حتى محل زهور واحد، وهو أمر كان يُدهشني كما أدهش مدينة الزهور تلك لا يُوجَ

ج من الصف الثالث الإعدادي، كتبت شارع مدرس اللغة العربية عندما كتبتُ عنوان بيتي في استمارة التخرُّ

عبد الغني حسن، مدينة الزهور.

ا: »حي مدينة الزهور.. عمره ما خرج منه زهرة نظر المدرس وهو يحكُّ القلم في شعر رأسه وقال ساخرً

واحدة«.

رددتُ عليه وأخبرته بأنني الزهرة التي ستخرج من هذا الحي للعالم.

: ماذا تريدون أن تُصبحوا حين تكبرون يا أبناء مدينة
لٍ
 عا

تٍ
يبدو أن ردِّي ضايقه، فسألنا المدرس بصو

الزهور؟

ا. كل فتى ذكر مهنة مرتبطة بمهنة والده. يزً ما من أحد في الفصل قال شيئًا مُم

ا ب إلا »حسام« بأنه يريد أن يُصبح نجمًا سينمائيًّا، وأنا أجبتُ بأنني أريد أن أصبح لاعب كرة شهيرً لم يُج

مثل »محمد صلاح«.

ضجَّ حينها الفصل في الضحك، المدرس والتلاميذ، ضحكاتهم كان يمكن أن تسمعها في جميع أرجاء

ا عن حلمي. المدرسة، حزنتُ في ذلك اليوم أنني أخبرتُ أحدً

تذكرتُ حديث المدرس عندما ضحك عليَّ مجموعة من فتيان الحي حين رأوني أقود التوك توك في هذا

اليوم.

في  من سكان الحي بالتوك توك، وارتداء »كاب« على رأسي يُخ
دٍ
رغم حرصي الشديد على عدم جلب أح

ا من وجهي، إلا أن كمائن شرطة المرور التي انتشرت منذ الصباح الباكر في معظم الشوارع الرئيسية، جزءً

جعلتني ألجأ بزبائني لشوارعنا الجانبية الضيقة.

وعند ناصية إحدى الحواري، توقفتُ بالتوك توك لهبوط سيدة وأولادها كنت أُقلهم، وعلى الناحية

الأخرى التفَّ مجموعة من الأصدقاء في المدرسة، وعندما شاهدوني أقود التوك توك، انفجروا في الضحك

ساخرىن.

ةٍ
ا، قال أحدهم: »كيف يمكن لك أن تصير نجمَ كر طمًا من الداخل وإن كنتُ أحاول أن أبدو قويًّ كنتُ مُح

عالميًّا كمحمد صلاح«؟ قلت له؛ »سنرى، ذات يوم سأُصبح مثل محمد صلاح، وذات يوم ستجد صورتي

على أغلفة المجلات ووجهي على شاشة التليفزيون«.



ا من فمه، وقال: »لديك موهبة كبيرة.. ماذا تفعل بها  وقد أخرج صوتً
ةٍ
هين  مُ

ةٍ
ضحك صديق آخر بطريق

غير قيادة توك توك«، وقال ثالث: »هل صورة محمد صلاح على ظهر التوك توك ستجعل منك لاعبًا

ا«؟ شهيرً

د أن أدخل معهم في عراك، وتذكرتُ حينها الفتى الذي كان يقود انفجروا في الضحك مرةً أخرى، لم أُرِ

ا من المال لعلاج والده، انتظرتُ إلى أن انتهت ضحكاتهم، قلتُ وأنا التوك توك ويجمع كل عدة أيام مبلغً

أكاد أنفجر: »لكنَّه على الأقل أفضل من الجلوس في الشارع عاطلًا دون عمل«.

ا من نظراتهم وإن ظلَّ صوت ضحكاتهم في أُذني. انطلقتُ بالتوك توك وغادرتُ هاربً

 تُصيبني بعد عملي على التوك توك، وبدا أن اللكمة الثانية ستأتي مباشرةً بعد هذا
ةٍ
كانت هذه أول لكم

اللقاء، فقد اضطررتُ أن أسير بالتوك توك من أمام محل المعلم »أبو أيمن« عند غروب شمس هذا اليوم،

ني قال بصوته الجهوري: »هؤلاء هم رجال تلك ه بعض صبيانه، وعندما شاهدَ
تِ
وكان يجلس أمامه وبرفق

رون علي. الأيام«. ضجَّ المكان بالضحك، وظلُّوا يسخرون مني ويتندَّ

شعرتُ بالإهانة وباللكمة القوية تصيبني مباشرة، لكنني لم أتوقف للرد عليهم، وإن كنتُ أشعر بنيران

 مظلمة
ةٍ
مشتعلة داخلي، هربت دمعة من عيوني رغم حرصي على منعها، وعندما ابتعدتُ وعند أول منطق

انفجرتُ في البكاء بشدة.

طمة، كنت في حالة غضب أعمى ولا أرى شيئًا أمامي، أكاد أنفجر، كانت عدتُ ليلًا للبيت أعصابي مُح

أصداء الضحكات الساخرة لمُدرس المدرسة وتلاميذ الفصل وفتيان الحي وأبو أيمن وصبيانه لا تزال في

أذني.

لة بيني وبين محمد صلاح، شعرت بأن حلمي يضيع منِّي، وأنني أبله كي أحلم مثل هذا الحلم، وأن الصِّ

عاناتي، ولا بالأزمة التي تمرُّ بها أُسرتي، تركتُ قد قُطعت، شعرتُ بغضبٍ لأنه لا يراني الآن ولا يشعر بمُ

نَت جدران الغرفة، صورته تْه لي أمي ودخلتُ غرفتي، وبدأتُ في تمزيق كل الصور التي زيَّ الطعام الذي وضعَ

وهو يبتسم ويحمل كأس أندية أوروبا، الكأس سقطت على الأرض، والابتسامة على وجهه قُمتُ بتمزيقها،

نحنٍ يقوم بشدِّ رباط الحذاء، صورته وهو يقود الحذاء الأصفر الذي يرتديه قمتُ بقطع ساقه. صورته وهو مُ

سيارته الفيراري الحمراء المُميزة، مزقتُها وكأنها قُلبت عدة مرات.

جمعتُ كل تلك الصور الممزقة وألقيتُ بها خارج الغرفة، كانت أُمي تنظر لي ولم تتحدث، ولكنها قالت لي:

»سوف آتي لك بالمزيد«، قلت لها وأنا أتخطاها: »أنا لست لاعب كرة«.

فجأة أصبحت الغرفة عاريةً من الصور ومن البهجة التي تُزينها، لم يبقَ فيها إلا »التي شيرت« الذي أرسلَه

لي والدي ذات يومٍ من ليبيا، فألقيتُه على الأرض، وجلستُ على طرف السرير، وبدأت أبكي.

دخلت أُمي وجلست بجواري، كانت تنظر على الأرض، شعرتْ بما أمر به، قالت: »لا داعي للغضب«،

ثم تناولَت »التي شيرت« المُلقى على الأرض، وطبَّقتْه بعناية، وأكملت قائلة: »التي شيرت القادم سوف

ةً



ت من الغرفة طالبةً من أختيَّ تنظيفها. أشتريه لك«. وتركتني وخرجَ

زن وكآبة، على الأرض بقايا صورة لمحمد صلاح وهو يسبح في أسمع كلمات أُمي بضيقٍ وعلى وجهي حُ

حمَّام سباحة ويضرب الكرة برأسه، ضغطتُ بقدمي على الصورة وكأنني أريده أن يغرق.

كنتُ أفكر: هل حقيقي أنَّ مدينة الزهور لم تخرج منها زهرة واحدة؟

في هذا اليوم كرهتُ العالم، وكرهت حياتي، وكرهت أبو أيمن. كنتُ أريد أن أشعر بالأمان، نمتُ من كثرة

الحزن والبكاء.

اورني، تحتضنُني بقوة، كانت تتكلَّم في تلك الليلة نهضت أُمي، وفي المكان الذي أنام فيه، استطاعت أن تُج

في أُذني، وأنا نائم، شعرتُ بأنفاسها ودفئها، وسمعت كلماتها التي تصبُّها في أذني: »أنت رجلي وبطلي الآن«.

 كان حولي
ءٍ
، فقد كنت أشعر كأني قد أُصبتُ بالعمى. كل شي ث حقيقيًّا أم حلمًا لم أعرف إذا كان ما يحدُ

.» يحوطه ظلام كثيف، أنادي على أمي، أسمع صوتها يأتي ولا أعرف من أين، تقول: »كن رجلًا

 عجيب للأمان.
لٍ
سك يدي، أشعر بانتقا ا دافئةً تُم مددتُ يدي للفراغ، أجد يدً

ستلقيًا لا أدري كم من الوقت مرَّ وأنا أُمسك اليد الدافئة، عندما استيقظتُ في الصباح، وجدتُ نفسي مُ

ا. يها، وكنتُ سعيدً يطني بذراعَ على الكنبة ويدايَ على صدري، كانت أُمي تنام بجواري وتُح



الفصل التاسع

هروب الأحلام

كلمات أمي جعلتني أشعر بالكثير من الشجاعة والحماس، قررتُ أن أعمل في شوارع وحواري حيِّنا

»مدينة الزهور« بناء على نصيحتها. واستطعتُ أن أرى تلاشي نظرات السخرية التي شعرتُ بها بالأمس إلى

ها
لِ
ستشفى قبل وضع طف ا للمُ نظرات امتنان، خاصة عندما قمتُ بإنقاذ إحدى الجارات بإيصالها سريعً

عندما أصابها ألَم الولادة.

ه، أشعر بأنني في مباراة كرة قدم طويلة ويجب اللعب بقوة، فلا يُوجد دِّ منذ صباح اليوم العمل على أشُ

م المباراة، يجب أن أستمر في اللعب حتى أستطيع تحقيق  على حكَ
تٍ

وقت لأي عرقلة ولا يوجد أي اعتراضا

هدف.

أُوصل أول زبون معي إلى محطة مترو أنفاق«أم المصريين«، وقبل أن أنطلق يقفز راكب يُريد أن يذهب إلى

تسعة، يضع حقيبة على ظهره وسماعات الموبايل في أُذنَيه ونظارة ا بملابس مُ أكاديمية الفنون، كان شابًّ

. ا، لم يرد عليَّ شمسية على عينَيه وكأنه لا يشعر بالعالَم حوله، أخبرتُه بأن الأجرة عشرون جنيهً

انطلقتُ وأنا أخشى السير في شارع خاتم المرسلين في هذا الوقت المبكر، فأجد إحدى دوريات الشرطة

، أعطاني خمسين جنيها، وقبل أن
لٍ
ا، كان الطريق شبهَ خا التي تُطاردنا، لكني لم أجد أي شيء، وصلتُ سريعً

أبحث عن باقي النقود، قفز من التوك توك داخلًا الأكاديمية.

سمت على جدران سور أكاديمية الفنون، وقد تذكرتُ وقفتُ أطل على بعض صور الفنانين التي رُ

ث معه، سوف يعلم أن حسام موهوب في التمثيل، صديقي حسام، كنت أريد أن يلتقي حسام به، ويتحدَّ

وربما يُساعده في دخول مجال السينما والتليفزيون.

ين، سيكمل الخامسة عشرة بعد ثلاثة أشهر، حسام طويل القامة ونحيل ب حسام، أنا أصغر منه بشهرَ
حِ
أُ

ين وشعره أسود وغزير وناعم، وهو ما ا، له بشرة قمحية ووجه جميل متناسق، عيناه سوداوَ ويبدو ودودً

يجعله يُصففه بالطريقة التي يريدها، لكن أجمل ما فيه ابتسامته.

اريه، ثل، يحاول أن يُج عر أو رداء مُم ة شَ حسام يهتمُّ دائمًا بمظهره، يعلم أنه وسيم، كلَّما شاهد صورة قَصَّ

ويتحرك ويتصرف وقد ارتدى شخصية ذلك الممثل، فوالده يستطيع أن يأخذه لشراء ملابس له من سوق

»وكالة البلح« للملابس المستعملة.

يحلم حسام بأن يلتحق بمعهد الفنون المسرحية، عيناه كلما مرَّ بشارع خاتم المرسلين تظلُّ تنظر إلى معهد

الفنون المسرحية أو معهد السينما وقاعة سيد درويش الشهيرة.

ا وهو يُقلد شخصية »الشيخ حسني« في فيلم »الكيت كات«، كان يضع ا جلبابً ذات يومٍ جاء حسام مرتديً

كنا بشدة خاصة وهو يقلد طريقته في
حِ
س بقدمه الطريق، ض يه ويتحسَّ نظارةً سوداء على عينَيه، ويرفع مرفقَ



الكلام، في الختام قال:« أنا أحسن من محمود عبد العزيز«.

، وطلبنا منه أن يُكرر تقليد نا رءوسنا بالإيجاب ونحن نضحك بشدة، كان خفيف الظل فعلًا هززْ

ا في الشارع. فاختارني لمساعدته في تنفيذ المشهد، لكنني كنتُ  وهو يقود كفيفً
دٍ
ه خاصة في مشه

تِ
شخصي

: »فاشل.. حمامة فاشل.. موهوب فقط في كرة القدم«. فاشلًا في التمثيل. خبطني على كتفي قائلًا

ا ردَّ فعله عندما أراه. م بأنني أعمل على التوك توك وكنت منتظرً
لِ
اشتقتُ لرؤية حسام، من المؤكد أنه ع

 الأنباء عن
تِ

 وقلق، عندما انتشر
فٍ

عند الظهيرة انقلب الحماس وحرارة العمل على التوك توك إلى خو

بون قائدي التوك توك. يُطاردوننا كما يُطاردون  كبيرة للتطهير تأتي بالشرطة، ضباط الشرطة لا يُح
ةٍ
حمل

الذباب بمضربٍ بلاستيكي. من يقع لا يعود.

ا للبيت وكان جسدي يرتجِف، تركتُ التوك توك أمام البيت ودخلت، لم أكن أعرف ماذا عدتُ سريعً

أفعل! ولم يكن لديَّ رغبة للجلوس في البيت، هربتُ كما كنت أفعل في الماضي، لسطح البيت.

رجني على السطح الغيَّة خالية من الحمام، اشتقتُ له بشدة، صورة الغيَّة وهي خالية، كئيبة ومُوحشة، لم يُخ

لَّم، كانت خطوات حسام.  على السُّ
دٍ
من هروبي إلَّا صوت خطوات صعو

ل يه خلف ظهره وهو يتجوَّ ا يدَ لقِ علىَّ السلام، ظلَّ واضعً ا، فلم يُ يبدو أن حسام كان ينتظر هذا اللقاء أيضً

ا، وكأنه والدي ويخشى على مستقبلي. ا وإيابً على السطح ذهابً

: ا توقَّف عن السير وألقى عليَّ سؤالًا وأخيرً

-»هل تشعر بالحزن لتركك المدرسة وعملك على توك توك؟«

-»لديَّ بعض دون شك. بالتأكيد يُوجد بعضه« ثم توقفتُ عن الكلام، كنت أفكر في سؤاله، أكملت:

»كل ما أفكر فيه حاليًّا هو جمع المال ومساعدة أسرتي«.

يقول لي: »إنك متخلف عقليًّا«، ويضحك عاليًا، »مجنون«.

 شديدة قفز حسام وجلس على حافة السور، أطلَّ ناحية الغيَّة ثم هز رأسه، وأخذ يهزُّ أقدامه
ةٍ
وبمهار

ا وهبوطًا، ثم قال: صعودً

ا«.  لمستقبلك يا حمامة.. حلمك بأن تُصبح لاعب كرة شهيرً
ةٍ
-»ألا تشعر بأي أهمي

-إنني أشعر بذلك إلى حدٍّ ما دون ريب.. بالتأكيد لديَّ مثل هذا الشعور«

ه على كتفي: ا يدَ قال حسام وهو يقفز من على السور ويقترب منِّي واضعً

-»سوف تفكر في ذلك يا حمامة.. سوف يحدث ذلك ولكن عندما يفوت الوقت«.

ني ما قاله، إذ جعلني أشعر بأن ما أفعله دون قيمة. ضايقَ

ظلَّ حسام يؤدِّي دور الأب الذي يخشى على مستقبل ابنه، فأكمل: »أودُّ أن تفهم أنني لا أريد مُضايقتك..

إنني أحاول مساعدتك.. أحاول مساعدة صديقي الوحيد«.



ا باقي اليوم نهضت، وكان عليَّ أن أنصرف. فقد حان وقت الذروة في العمل ويجب أن أعمل كثيرً

لم البيت في صمت، ركب معي التوك توك، وكأنه يقوم لتعويض خسارتي الصباحية، هبطتُ أنا وحسام سُ

ا تجاه شارع الثلاثيني المُزدحم والمُمتلئ بالمطبَّات الصناعية. باختباري في مهنتي الجديدة، انطلقتُ سريعً

عند نهاية الشارع خبط حسام على كتفي طالبًا الهبوط: »قف«.

هبط من التوك توك وقد نظر لي وكأنه ما يزال يبحث عن حلمي داخل نظرات عيوني، ثم قال:

زمنا ر أننا أمس هُ -»سوف أذهب في الخامسة إلى الملعب، اللعب بدونك يا حمامة ليس له قيمة.. هل تتصوَّ

في ثلاث مباريات، وضحك علينا كثيرٌ من لاعبي الفرق الأخرى«؟

لم يُسعدني ما يقوله حسام، بُعدي عن الكرة كأنني سمكة خرجت من الماء، لكني لا أستطيع أن أعود

، وهم لن يفهموا ما تمرُّ به أسرتي مهما أخبرتهم. للعب الكرة والتصرف كأي فتًى عادي، لقد أصبحتُ رجلًا

-»مع السلامة يا حسام«.

ا. تصافحنا، وانطلقتُ بالتوك توك وأنا حزين جدًّ



الفصل العاشر

علامات

 يحطُّ
ةٍ
كفرد حمام شرد من سربه واختلطت عليه ألوان العلامات التي تلوح له على الأسطح دون وجه

ا بعد لقاء حسام، لم أكن أفكر في كلماته أو ما قاله عن ضياع حلمي وأنني عليها، كنت أقود التوك توك تائهً

مجنون، كنتُ حزينًا وغاضبًا من هزيمة فريقي بهذا الشكل القاسي.

 يعرفني أو أعرفه،
ءٍ
ا عن حي الطالبية، في غضبٍ أردتُ الابتعاد عن كل شي انطلقتُ بالتوك توك بعيدً

ا، شعرت حينها بأن الهروب ليس ا جيدً أهرب من شيء لا أعرفه، وفجأة تذكرتُ أنني لم أكن قد حققتُ ربحً

ا قابلني على جدار إحدى العمارات إعلان عن عطرٍ لمحمد صلاح، الإعلان هو الحل، وقبل أن أستدير عائدً

ا، لكن نظرته وابتسامته كانت مختلفة لي. ا، شاهدتُه كثيرً ليس جديدً

ق، ا، عيناه السوداء، ذقنه النابتة في عدم تناسُ تعمدتُ أن أنظر له بقوة، كل شيء في وجهه وجسده واضحً

د وغير المصفف، عروق رقبته الدقيقة، رشاقته العائدة لخفة جسده، عضلات جسده المنحوتة شعره المجعَّ

ا فيخلع التي شيرت، وزجاجة العطر في يده، يرشُّ منها على وجهه. رز هدفً والتي تظهر بدقة عندما يُح

 ذهبت لبائع عطور في شارع عثمان محرم وطلبت منه هذا العطر بصورة أحملها في يدي من
ةٍ
ذات مر

ا آخر، رفضت، الإعلان، قصصتُها من إحدى المجلات، لم أجد نوع العطر، حاول البائع أن يُعطيني عطرً

ا.. من هنا يستطيع شراءه؟.. من يستطيع أن يحصل على غضب الرجل، وقال لي هذا عطر غالي الثمن جدًّ

عطر محمد صلاح الأصلي؟

عقدة، مثل وضع عطر لاعبه أفكر في ضيق كم هو شيءٌ جيد أن يكون للإنسان أمنيات بسيطة، غير مُ

المُفضل. لكن حتى هذه الأمنية أصبحت من المستحيلات.

أخرجني من أفكاري نداء ثلاث فتيات لي، عندما ركبن، قالت إحداهن: »شغل لنا أغنية«، أطلقتُ إحدى

.DG.الأغنيات من الـ

طوال الطريق لم يكففنَ عن الضحك على أي شيء، وكأنهن لا يُشاهدن أحد، يرقصنَ ويتماوجنَ وهنَّ

منَ بتعويض حبستهنَّ بتلك الطريقة، وكلُّهنَّ جالسات على نغمات الأغنية، يبدو أنهن خرجنَ من قُمقم ويقُ

 تلوَ الأخرى، وكأنهنَّ في سباق، وكلما فرقعت
تٍ

نَها فقاعا خْ يمضغنَ اللبان بحجمٍ كبير في أفواههن، ينفُ

 من
ةٍ
 أُخرى لفرقعتها، كأنهنَّ يُطلقن النيران على بعضهن بأسلح

ةٍ
إحداهن، تقوم الأخرى بصنع واحد

أفواههن.

شعرت ببعض السعادة وصممتُ أن أبادلهن سعادتهن، فلم أكن أشعر إلا والتوك توك ينطلق وأنا

ا إشارة مرور  حماسية، حتى كدتُ أقلبه فجأة؛ بسبب اندفاعي عابرً
ةٍ
ا وكأنني في مبارا أتراقص به يمينًا ويسارً

ا بالتوك توك بخفة ورشاقة، حمراء، نعتني قائد سيارة يأتي من الاتجاه المقابل، ولكني كنت قد عبرت مارًّ



وكأنني أعبر وأمر بين لاعبين بحركة ماهرة. اشتقتُ للعب الكرة، وكانت كلمات حسام ما تزال تضغط علي،

لكني أحاول أن أتحاشاها.

ه حتى وصلن، عندما هبطن، دفعت كل دِّ ا بالتوك توك والمهرجان الذي يجلس خلفي على أشُ ظللتُ منطلقً

ا بأنني استطعتُ إسعادهن. ا من الأجرة، ولم أتناقش معهن في القيمة، كنتُ سعيدً  منهن جزءً
ةٍ
واحد

وقفتُ أتابعهن، اتضح أنهن يعملن في ثلاثة أماكن متجاورة، إحداهن مُصففة في كوافير للنساء، وأخرى

بائعة في محل ملابس نسائية، والثالثة في مستوصف طبي.

ا، أن أجلب لهنَّ شيئًا، تركت التوك توك واتجهت تذكرتُ أختيَّ نورهان ووفاء، أريد أن أُسعدهن أيضً

تْني اعتقدت أنني جئتُ رتبك، هذه أول مرة أشتري فيها شيئًا لفتاة، عندما شاهدَ للفتاة في محل الملابس وأنا مُ

 متسعة فأطرقت
نٍ
ا بمقصدي، ابتسمت ونظرت لي بعيو بسبب زيادة في قيمة الأجرة، لكني أخبرتها سريعً

طٍ
بنظراتي للأرض، اعتقدت أن ما أريده لفتاة أُحبها، لكني أخبرتها أنه لأختي، اختارت بلوزةً زرقاء في نقا

ا عندما سألتني عن مقاسها، ضحكتْ من ارتباكي وحيرتي، ا، ووقفتُ حائرً ذهلة حقًّ حمراء، كانت جميلة ومُ

ا، مقابل مت لي المقاس، قائلة: »مقاس 4«، لم تُرد أن تأخذ منِّي نقودً حاولت تقريب حجم أُختي لها، ثم قدَّ

البهجة التي صنعتُها لهن في التوك توك.

شكرتها بحماس، وعدت للتوك توك وأنا غارق في السعادة، انطلقتُ به وسط الزحام دون وجهة وأنا

أطلق نفيره دون سبب.

أشارت لي فتاة يافعة وصغيرة، بدت لي رغم صغر سنِّها كأنها أختي وفاء، شعرها الأسود الطويل

مسدول، وقد صنعت منه ضفيرة طويلة تصل إلى منتصف ظهرها، تتدلى على كتفها اليُسرى حقيبة. ترتدي

ا من خصرها وكأنها نجمة سينمائية خرجت للتوِّ من ا بدءً ا بأكمام واسعة، ينهمر منفوشً فستانًا لازورديًّ

 بها جميلٌ وملامحها تُشعرك بالطمأنينة، صعدت التوك توك وقالت بعد أن جلست:
ءٍ
الشاشة فجأة، كل شي

-»أهلا يا حمامة«.

في معظم وجهي، أو هي جارة لنا، ري بالكاب الذي يُخ شت من الصوت، ظننتُ أنها تعرفني رغم تنكُّ
هِ
دُ

لها أختي
مِ
أخبرتني أنها صديقة لأختي وفاء في المدرسة، وهذه أول مرة تراني، لكنها تعرفني من صورة لي تح

في حافظة حقيبتها، حدثتني عن نفسها. وأنها تستعد للثانوية العامة بقوة، طموحها أن تُصبح طبيبة مثل

أختي وفاء، سألتني عن أبي، أخبرتها بأنه لا يوجد أخبار عنه، سألتني عن نفسي:

-»ما هو طموحك«؟

ا كمحمد صلاح، حديثها فاجأني، أُفكر لحظات، أردتُ أن أخبرها بأنني أحلم بأن أصير لاعب كرة شهيرً

لكني أخجل من ذكر ذلك، ولم أُرد أن أخبرها بما حدث لي أنا وأسرتي خلال الأيام الماضية.

-ليس لي طموح.

-لا أحد ليس لديه طموح.

أُ



ا كمحمد صلاح.. -أريد أن أُصبح لاعب كرة شهيرً

ا أتحدث بغضب شديد. وأنا منتظر أن أسمع ضحكة ساخرة تنفجر من الخلف. نظرت في المرآة، وجدتُه

ا: تصغي لي باهتمامٍ شديد. أكملت ساخرً

-إنه حلم ساذج.. لا داعي للسخرية.

ؤمن به؟ -هل أنت مُ

ب ليل نهار حتى أستطيع أن أُصبح لاعب كرة، لكني فشلت.. فشلت في -أجل، إنني أعشقه، كنت أتدرَّ

كل شيء..

-وماذا فعلت؟

قاطي من قبل مركز شباب الطالبية هو أفضل شيء حدث لي حتى الآن وأن
تِ
 ا أن الْ قتنعً -ذات يوم كنتُ مُ

ل.. حياتي ستتحوَّ

-وبعد؟

ل:
مِ
ر ما حدث. أُك ر في الضحك وكأنني أخشى تذكُّ

جِ
أنف

.. كان منشغلًا في الحديث في هاتفه.. ولم ينظر -المدرب الذي كان يجري الاختبارات لم تقع عيناه عليَّ

ناحيتي مع أنني كنتُ أبذل قصارى جهدي بالكرة.. في التمرير وفي المرور بين لاعبي الفريق المنافس..

لأجده يختار لاعبًا آخر..

ا آخر. -وما المشكلة؟.. جرب طريقً

اولتي ألَّا أبكي، بكيتُ وكدتُ أصدم امرأة وابنتها في الطريق. قالت الفتاة: بكيتُ بقوة حينها، رغم مُح

ا في المدرسة، فأنت متوسط المستوى، لكن وسط ملعب الكرة، تظهر ميزتك يزً -أعلَم أنك ليس فتًى مُم

الكبرى.. ألم تحصل للمدرسة على كأس دوري المدارس؟

برها أختي وفاء بكل هذه الأشياء.. لكني أشعر بالطمأنينة في الحديث معها، قلت: كنتُ في دهشة أن تُخ

ا أساسيًّا في منتخب -أجل.. لقد استطعتُ أن أُحرز المركز الأول للفصل.. وبالتالي أصبحت عضوً

المدرسة، واستطعتُ أنا وفريق المدرسة أن نحصل على بطولة دوري المدارس.. رغم صعوبة المنافسة مع

الفرق الأخرى.

-وماذا حدث بعدها؟

م لأشبال أحد الأندية الكبرى.. أخبروني بأنه قد تمَّ اختياري مع بعض التلاميذ من مدارس أخرى للتقدُّ

مقابل دفع مبلغٍ كبيرٍ من المال.. وعندما جمعت أُمي المبلغ بصعوبة.. وضعوا اسم لاعبٍ آخر هو ابن أحد

مسئولي التعليم بالمنطقة.

-وهل هذا يُعيقك عن إكمال حلمك؟

انفجرت الكلمات في غضبٍ من فمي:

أُ أُ



 صعبة ويجب أن أعمل لإنقاذ أُسرتي وأُمي.. فالظروف
فٍ

-لقد تبدلت الظروف.. فنحن نمرُّ بظرو

المُحيطة بي تُعرقلني.. وتكاد تجعل حلمي يتلاشى.

 شديد قالت:
ءٍ
في هدو

يز. -وقت عصيب.. يمرُّ به كل الناس.. حمامة، هل تُشاهد النظرات الحاسدة لك لأنك مُم

.. إنني لا أعرف ما هي ميزتي. -كلَّا

-حمامة.. أسوأ ما في الكون الموهبة الضائعة..

انقبضت بطني، وبلعتُ ريقي بصعوبة، كلماتها جعلتني أشعر بأنني عاجز، محبوس في خندق ولا أستطيع

الخروج منه. أردتُ التخلُّص من كلماتها، قلت لها غاضبًا.

ا، ماذا تريدين منِّي؟ -إنني سيئ الحظ.. وسوء الحظ يُطارد أسرتي أيضً

ضحكت ضحكةً ناعمة لم أسمعها من قبل، رغم ضجيج الزحام والفوضى حولي.

د علامات.. هل تستطيع فهم العلامات. ثم ف.. بل يُوجَ دَ -ليس في الكون شيء اسمه سوء حظ أو صُ

يها على صورة لمحمد صلاح يضعها أحد المقاهي على واجهته، وقالت: أشارت بيدَ

-انظر.. هل نظرة صلاح هذه لك الآن علامة على أن تصبر، أم هي ابتسامة سخرية مما تفعله؟ حاول أن

ا. تقرأ العلامات جيدً

طلبت منِّي التوقُّف للهبوط، أعطتني أُجرتي، لكنني رفضتُ من سبيل أنها صديقة أختي، لكنها رفضت

بشدة وقالت:

ر التي شيرت الذي أرسلَه لك والدك ذات يوم«، ثم تركت -»هذا عمل.. ولا تنسَ العلامات.. وتذكَّ

النقود على المقعد الخلفي للتوك توك وغابت وسط الزحام.

ت دمعة من عيني وأنا أنظر لصورة محمد صلاح، وأفكر في سؤال تلك الفتاة الجميلة، أفكر كيف لي فرَّ

وأنا لم أتجاوز الخامسة عشرة أن اقرأ تلك العلامات. مددتُ يدي لأخذ الأجرة من المقعد الخلفي، لم أجدها،

وجدت مكانها زجاجة عطر محمد صلاح الأصلية.
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مو.. حمامة

ا، ألقي بنفسي فوق الفراش، عيناي ممتلئة بالدموع، وجسدي ا، أدخل شقتنا مندفعً عدت للبيتُ سريعً

عر، تجري خلفي وتصرخ قائلة: »حمامة، حمامة ماذا حدث لك«؟ يرتعش، أمي يُصيبها الذُّ

ا في حياتي يا أُمي، هذا هو يوم السعد، بل أسعد يومٍ في أضحك بقوة، لقد حدث أكثر الأشياء إدهاشً

حياتي، أنهض وأنا أمسك زجاجة العطر التي تركتْها فتاة العلامات، أنظر لها وأرشُّ منها على جسدي وعلى

تي وأختاي والقط »حمامة«. أُمي وجدَّ

، وشعرت أمي أنني ربما قد تعاطيتُ شيئًا مما يتعاطاه الفتيان، أخرجتُ من جيبي رت عيون أُسرتي عليَّ تحجَّ

تْ حصيلة التوك توك وقد وضعتُها في حجرها، ثم ناولت أختي وفاء البلوزة التي أعطتْها لي فتاة المحل، نظرَ

تي مه مع جدَّ
سِ

ا وطلبتُ منها أن تقت  من الغضب، أخرجتُ لها سندوتش »كريب« كبيرً
ءٍ
لي أختي نورهان بشي

التي كنتُ أحتضنها في تلك اللحظة، حتى القط حمامة لم أنسه، اشتريتُ له بعض شرائح من اللانشون.

دخلتُ الغرفة الأخرى، باحثًا عن تي شيرت محمد صلاح، سألتُ أمي، فأخبرتني أن أبحث عنه في

تي وأختي نورهان. الدولاب، وأنا أشعر بسعادتهن في الغرفة الأخرى، أسمع حديثًا متبادلًا بين جدَّ

تي خيالها أعمق من المحيط، تحكي لها إحدى حكاياتها، وهي منتظرة نصيبها من السندوتش الذي يبدو جدَّ

م منه حصة أكبر، حكايتها تقول: » كان هناك فلاح يعمل في حقل بطيخ، عندما توقف أن نورهان تلتهِ

ا  فسقطت على رأسه بلحة، همست له نفسه وهو ينظر إلى أعلى: ربي، إنني حقًّ
ةٍ
 طويل

ةٍ
ليرتاح قليلًا تحت نخل

لا أفهم أساليبك في الحياة. لماذا جعلتَ هذا البطيخ الضخم ينمو قريبًا من الأرض على أغصان نحيفة

وضعيفة، وتعلق هذا البلح الصغير على جريد قوي؟ أما كان أجدى لو عكست الأمر؟! وفور انتهائه من

، ح من الألَم حديث النفس هذا، هبَّت ريح قوية وتساقط بعض البلح من النخلة على رأسه، فصرخ الفلَّا

س رأسه من أثر ضربات البلح. قال: »إلهي أرجو أن تُسامح لساني السليط، وهكذا عرف خطأه، وهو يتحسَّ

الآن فقط عرفت لماذا لم تُدلِّي البطيخ من الأشجار، فلو أنك وضعتَ البطيخ مكان البلح، لما كنتُ الآن على

 في مكانه، أرجوك، فأنت أعلم منِّي بكل شيء«.
ءٍ
قيد الحياة، دع كل شي

 نتيجة الأكل الذي في فمها وتقول لجدتي: »وما شأني أنا بهذه القصة؟«، قالت
ةٍ
تتنفَّس نورهان بصعوب

جدتي: »أيتها الفتاة المجنونة. ألا تُدركين شيئًا؟، قالت لها نورهان: »دعيني وشأني يا جدتي.. أريد الاستمتاع

بالأكل«.

كنت أفكر في حكاية جدتي، وأنه يُوجد حكمة من كل شيء، أفكر ما الحكمة في تلك الكارثة التي وقعت

د يوجد سبب لا أستوعبه، أتذكر أنه لا شيء يحدث صدفة، هي علامات كما على رأس أسرتي؟ من المؤكَّ

قالت الفتاة الجميلة.



 كثير، رششتُ عليه من زجاجة العطر وقمت بارتدائه، أشعر بأن محمد
ثٍ

عثرت على التي شيرت بعد بح

صلاح معي، أنظر في المرآة، أكاد أتطابَق معه، شعري المجعد غير المصفَّف، وجهي الممصوص، جسدي

ا. النحيف. ابتسامته. لم يبقَ إلا ذقنه النابتة دون تهذيب. أتذكر أنني لا زلتُ صغيرً

ربما تكون هذه هي المرة الوحيدة التي أنطلق فيها إلى الملعب وأنا أشعر بأنني شخصٌ آخر، أشعرُ بمرحٍ

نطلق من جسدي ويغرق كل شيء حولي حتى وصلت أرض الملعب. وسعادة بداخلي وعطر محمد صلاح مُ

حت بأعلى صوتي: »لقد جاء لكم »مو حمامة« أيها الضعفاء«.
صِ



عينا حسام وباقي فريقي تُشرقان، أشاهد السعادة في عيونهم، نفس السعادة التي شاهدتها في عيون أُمي

وإخوتي منذ لحظات.

 والجميع
ةٍ
شعرتُ بالارتجاف عندما شاهدت الملعب، وكأنني أشاهده لأول مرة، في لحظة تحولتُ لبؤر

. في لحظة شعرتُ بأنني أحلم وقد وقفت وسط استاد القاهرة، والجماهير تُطلق اسمي: ينظر إليَّ

-»مو.. حمامة.. مو حمامة«.

الفرحة الكبيرة على وجوه فريقي، قابلَها غضب شديد من الفريق المنافس، أشرتُ لحسام وعاطف بأن

 مرتفعٍ بأنني أستطيع إحراز هدف قبل نهاية
تٍ

ر، وصحتُ بصو وا، فما حدث أمس معهم لن يتكرَّ يستعدُّ

الدقيقة الأولى من نزولي الملعب، وبدأت المباراة.

 تألقه وحماسه، وقد أحرز هدفَين
ةِ
 كانت المباراة قد بدأت قبل مجيئي، وفريق منطقة »الجبل الأخضر« في قمَّ

خلال عشر دقائق. وكان لهم جمهور يهتف لهم بجنون.

 اسمه »سمسم« فتى سريع
دٍ
ا، إنه يعتمد على لاعبٍ واح كنت أعرف تكنيك لعب هذا الفريق جيدً

ي رصاص، لكنه لا يمتلك مهارة المراوغة، لذا طلبتُ من حسام ألا وضئيل الجسم، وذا ساقَين دقيقتَين كقلمَ

يُعطي له مساحة كبيرة ليتحرك فيها ومعه الكرة، فلن يلحق به أحد من فريقي إذا استقبل الكرة وانطلق بها.

عندما بدأت أول هجمة حقيقية، شعر فريق الجبل الأخضر بالتغيُّر السريع الذي حدث بين خطوط

فريقي، ويبدو أن اللاعب »سمسم« قد سمع تحذيراتي وتعليماتي لحسام وعاطف، فقد قام لاعبٌ بعرقلتي

ه بقوة وأنا نائم على الأرض، شعرت
مِ
من الخلف عندما اقتربتُ من المرمى، بعدها قام بضربي على ساقي بقد

ا، فقد قاربت الدقيقة على الانتهاء. بالألم الشديد والغضب الكبير، لكني نهضتُ سريعً

 ركلات، ثم استلمت الكرة وراوغت لاعبَين
ثِ

في سرعة قمتُ بتبادل الكرة مع حسام وعاطف بثلا

ا الهدف الأول. رزً ليا للمرمى، مُح داخل منطقة الجزاء، قبل أن أُصوب الكرة في الزاوية العُ

لت كسبتُ الرهان، فلم تمر الدقيقة إلا وهدفنا الأول يسكن شباك مرمى الجبل الأخضر. وبسببه تحوَّ

نف شديد، تكسير في الأقدام بالكرة أو بدونها، مزاحمة وعرقلة حماسة لاعبي فريق »الجبل الأخضر« إلى عُ

ا على طريقتهم الخشنة في اللعب. دون مُبرر، وتوقَّف اللعب عدة مرات اعتراضً

قال لي حسام: »سوف يقتلوننا«.

دًّ



 طويلة
تٍ

ا. في سعادة نُطلق صرخا ا جدًّ  مقابل هدفين، كان فوزنا مميزً
فٍ

انتهت المباراة بفوزنا بخمسة أهدا

ا استثنائيًّا، وكأنه قطعة موسيقى تظل حادة ونحن وسط الملعب، نُطلقها بحماسٍ وسرور، حين نُحرز هدفً

ا أحرزه محمد صلاح في إحدى المباريات. ا يُشابه هدفً عالقة بالذاكرة ونُرددها دائمًا أو هدفً

ا فيهما حاول فريق منطقة الجبل الأخضر أن يُعوض خسارته بلعب مباراتين أخريين، لكنه خرج مهزومً

ا. رغم استعانته بلاعبين من خارج صفوفه. أيضً

لل ونصيح بعد انتهاء المباراة الثالثة، وطوال الطريق كنَّا سعداء، لكن سعادة فريقي كانت أكثر من ظللنا نُه

سعادتي لأنني عدتُ لهم، وبمناسبة أنني كسبتُ الرهان، قررت أن نذهب لأكل الكشري في محل »رسلان«

الشهير، فقد كان في جيبي مبلغٌ من المال من عملي على التوك توك.

ا أمام فمه وبأدائه التمثيلي ا فارغً لل حتى دخلنا المحل، وقف حسام في سعادة وقد حمل كوبً ظللنا نُه

علقي المباريات في التليفزيون..  استعراضية أقرب لمُعلِّقي كرة القدم في التليفزيون، أخذ يقلد أحد مُ
ةٍ
وبلهج

ه التونسية المميزة والمُحببة للجمهور، ما جعلني أتخيل أن كاميرات
تِ
 شديد بلكن

نٍ
كان يقلد المعلق في إتقا

تابعني وأنا ألعب المباراة: التليفزيون أمامي تُ

-»أيها السادة المشاهدون ننقل لكم اليوم وعلى الهواء مباشرة مباراة كرة القدم بين فريقي مدينة الزهور

وهو المُمثل الأساسي لحي الطالبية وفريق منطقة الجبل الأخضر.. المُمثل الأساسي لحي نزلة السمان، وها

مه اللاعب السوبر، العالمي المُخلِّص »حمامة« وهو يرتدي تي شيرت نحن نشاهد الآن فريق الزهور يتقدَّ

11 لمحمد صلاح، فهل يكون لدينا صلاح آخر، إننا أمام موهبة مميزة لم نرها من قبل، إنه يجمع في

حركاته جميع الطيور، رشيق كحمامة، ينقض على الكرة كالصقر، يخطف بقدمه الأهداف كالنسر، أقدامه

ه«.
تِ
هذه عشرة أقدام، تجده في كل مكان، وها هو الجمهور يُطلق لقب حمامة ويستدعيه لتحي

كنا نضحك بشدة لدرجة أن جميع زبائن المحل توقفت عن الأكل وظلَّت تنظر لنا وتتابعنا، يُكمل حسام

تعليقه وهو يمسك الكوب الفارغ:

-»والآن سنلتقي مع حمامة لمعرفة شعوره بعدما أحرز أول هدفَين في المباراة وخلال جلسة الاستراحة«

يُقرب حسام من فمي الكوب الفارغ، وأنا لا أعرف ماذا أقول من كثرة الضحك.

يعود حسام لأخذ دور المذيع ويكمل: »إنه خجول أمام الكاميرات والجماهير.. لكنه الآن سيروي لنا هذا

له، هيا تحدث أمام الكاميرا لا تخجل أيها الصغير، اللاعب الفذ — حمامة — وقائع هذا الهدف وكيف سجَّ

أخبر المشاهدين بما جرى حين استقبلت الكرة على صدرك، وحين اعترضك اللاعب رقم ستة من الفريق

المنافس«.

ه،
مِ
ة د يقترب حسام منِّي ويضع الكوب الفارغ أمام فمي، أصمتُ ولا أعرف أن أجاري حسام في خفَّ

غة، فهل ينهض حمامة لإكمال المباراة أم يتم استبداله.. لكن
لِ
يكمل حسام إذاعته: »ولقد أُصيب إصابات با

ل، فها هو يعود إلى أرض الملعب وسط تصفيق الجماهير. يبدو أن حمامة قد تبدَّ



نا منه.
دِ
ل المحل ويقومون بطر  قوي ونُثير الضجيج، حتى يأتي عمَّا

كٍ
ننفجر جميعنا في ضح
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صحتي

ده، أقود التوك توك وأنا أتراقص به، وقد انطلقت والآن، إنها الظهيرة المشتعلة في الطالبية، العمل على أشُ

 في ساعتَين، أستطيع
هٍ
أغنية »آه لو لعبت يا زهر« منه، أتراقص كأنني في مباراة بعد أن اكتملت أول مائة جني

أن أُكمل حصيلتي إلى أربعمائة جنيه، منها 100 إيجار التوك توك وثلاثمائة أعطيهم لأُمي، وتوقفتُ أمام أول

نيةً ويحمل حقيبة وفي فمه سيجارة، ويبدو أنه متعجل الذهاب إلى ا يرتدي بدلةً بُ  يشير لي، كان شخصً
نٍ
زبو

DG ث معي، كل ما قاله »المترو«، خفضتُ صوت الـــ ، لم ينظر لي ولم يتحدَّ امٍ مترو الأنفاق، توقعت أنَّه مُح

، ومن خلال محادثته في الموبايل مع أحد الأشخاص، أخبره بأنه بالتوك توك، وقد راهنتُ نفسي إنه محامٍ

ق توقعاتي. ذاهب الآن لمحكمة إمبابة، سعادة كبرى أشعر بها عندما تَصدُ

، ابتسامةَ ثقة لكن في وسط الميدان، وعلى البناية العملاقة، إعلان فوقها لمحمد صلاح، ينظر لى مبتسمًا

ونجاح، تحت عنوان، أنت الأقوى، كان الإعلان عن مكافحة المخدرات، لكن أين القوة يا صلاح الآن؟

ا إنني أشعر بأنني وأُسرتي مثل ورقة الجرنال تلك التي في منتصف الشارع وجميع العربات تمر عليها سريعً

لقاة إلى أن تتلاشى من الوجود من كثرة الدهس، حاولت تحاشي وتتطاير هنا وهناك دون أن يشعر بها أحد، مُ

تلك الابتسامة، لكنها كانت تُلاحقني كلما ابتعدتُ بالتوك توك.

ا ركب معي فتًى من سنِّي، كان يريد أن يذهب لمنطقة وصلنا لمحطة المترو وعندما استدرتُ عائدً

ه بسيجارة لي، ا فقط، لم أتناقش معه، أخرج علبة سجائره ومدَّ يدَ المحولات، وقال سأدفع ثلاثين جنيهً

ا بأنني لا أدخن، إجابتي صعقته، لم يكن يُصدق أنه يوجد سائق توك توك لا يدخن. كما قال، رفضتُ شاكرً

 انطلقت منِّي ضحكة قوية، وقد
ةٍ
ا، ووضعتها في جيبي، ثم بعد مد ذها، أخذتها منه شاكرً م أن آخُ لكنه صمَّ

تذكرتُ ما حدث معي ذات يوم، أخرجت السيجارة من جيبي ووضعتُها في صندوق إيراد التوك توك.

نطلق بالتوك توك، بينما الفتى ينظر لي صامتًا. أضحك وأنا مُ

ب تدخين السجائر مثلما فعل كثير من خشيتُ أن أنسى السيجارة كما حدث من قبل، تذكرتُ أنني لم أجرِّ

الرفاق في الفصل، نعتوني حينها بالجبان، والمتخاذل، لكنني صممتُ ألَّا أضع سيجارة في فمي، حتى حسام

رج ، الرجال يجب أن تجرب وتدخن، وأكمل؛ »إذا استطعتَ أن تُخ جرب التدخين وقال لي إنك لست رجلًا

.» الدخان من فتحتي أنفك، فهذا معناه أنك أصبحت رجلًا

ا، أعطاني سيجارة وعلبة كبريت، وتركهما لي، وكان يضع في فمه كميةً في هذا اليوم غضبتُ من حسام جدًّ

ا. كبيرة من لبان النعناع حتى لا يشم أحد رائحة فمه عند عودته للبيت، أعطاني قطعة لبان أنا أيضً

على السطح، كنتُ أفكر فيما قاله حسام، تركت السيجارة في جيبي وعلبة الكبريت، وأكلت النعناع

وانشغلتُ بفتح الغيَّة لإطلاق سراح الحمام، عندما هبطت لشقتنا، وضعت لي أُمي الطعام أنا وأختاي

دًّ



ا، وهذا ضايقني، ثم خلعتُ وجدتي، وجلستُ أشاهد مباراة كرة قدم في التليفزيون، كانت المباراة سيئة جدًّ

ملابسي ونمت.

في الصباح عندما استيقظتُ وفتحت عيني، لم أر ضوء الشمس أو صور محمد صلاح كما اعتدت، وجدتُ

يها السيجارة وعلبة الكبريت، ونظراتها الحادة لي، نهضت وقد أُمي جالسةً على طرف الكنبة أمامي وفي يدَ

ها مِّي ضربي، لكنها غضبت منِّي، وقالت لي كلمةً لم أنسَ
فهمتُ ما دار في عقلها، حاولت أن أُطمئنها، لم تعتَدْ أُ

ك.. لكن بعد ذلك »اهتم بصحتك فهي أغلى شيء في الحياة، إذا أردتَ أن تشرب السجائر.. هذا شيء يخصُّ

عندما تستطيع أن تأتي بثمنها. المُهم أن تحافظ على صحتك«.

ع أن أنسى ملامح وجه أُمي في هذا اليوم، كانت قريبةً من ملامح محمد صلاح في الإعلان وقد
طِ
لم أست

كتب أسفله »أنت الأقوى«.

ا بعد ذلك. فطريق الرجولة له كثير من الأبواب من المؤكد ليس تدخين السجائر لم أفكر في التدخين مطلقً

منه.

عندما هبط الفتى وأعطى لي النقود، وقف وقد أشعل سيجارةً أخرى وأشار لي مبتسمًا وانصرف، ظللتُ

أتابعه للحظات، ثم فتحت صندوق الإيراد ووضعت فيه النقود، ثم أخرجت السيجارة منه وألقيتُها على

أرض الشارع.



الفصل الثالث عشر

الرجال لا تبكي

 تجيد
ةٍ
 متسابق

ةِ
طريق أسرتي مرصوفٌ بالعقبات، صغيرها وكبيرها، وتجاهد أمي للقفز على كل عقبة بمهار

ين، ونقوم بإعطائه ا من مبلغ الدَّ الحياة، فعلى مدى الأسبوعين التاليَين. استطعتُ أنا وأمي أن نُدبر جزءً

با من قُدرتنا على السداد. للمعلم أبو أيمن، وقد كان غاضً

ا بباقي سكً ى أكثر من عشرين كمبيالة. ابتسم في ضيقٍ مُم أخذه، وطلبَتْ منه أمي كمبيالتَين، وتبقَّ

 يتوعدنا بها بأننا لن نستطيع سداد الباقي، فقد
تٍ

الكمبيالات وهو يطرق بها طرف مكتبه. مرسلًا نظرا

اقتربت نهاية الشهر.

 بعد.. ربنا
هِ
ا، لم تُقطِّب أو تغضب عندما أخبرها بباقي الدين، قالت له: »الشهر لم ينت كانت أُمي هادئةً جدًّ

معانا«.

بدأ يُراودني الأمل أنَّ الأسوأ قد انقضى. وبدا على أمي السعادة وهي تنظر لأبو أيمن، فهي لا تُريد أن

ي أو تنكسر أمام هذا الإعصار، وسوف تخرج منه بسلام. نهضنا أنا وهي وخرجنا من محله، بينما نشعر
نِ
تنح

بالنيران التي يشتعل بها قلبه حينها.

اتجهت أُمي إلى مكان عملها على فرشة العيش، وانطلقتُ أنا بالتوك توك، ولم يُصادفني زبائن كثيرة في

ذلك اليوم، نتيجة كثرة كمائن الشرطة التي أغلقت كل الشوارع الرئيسية، بسبب زيارة وزيرة الثقافة

لأكاديمية الفنون، وهو ما جعلني أعود للبيت في منتصف النهار.

 قريب بالحارة، وأخذت أختي نورهان معها
تٍ

تي ذهبت لزيارة جارة لنا في بي وجدتُ البيت خاليًا، جدَّ

 لها؛
ةٍ
لتستند عليها، كما أن ابنتها صديقة أختي نورهان في المدرسة، وأختي وفاء ذهبت للمذاكرة عند زميل

فرغم أننا في فترة الصيف فهي تستعد للثانوية العامة بكل قوة.

لم يكن في البيت إلَّا أُمي بمفردها، كانت قد باعت حصتها الصباحية من الخبز وعادت للبيت. لإنجاز

بعض الأعمال فيه.

لقيًا عليها السلام، واتجهت للغرفة الأخرى، فتحت استقبلتني بابتسامتها المعهودة، هززتُ رأسي مُ

م مسجلة بين فريقي »مانشستر يونايتد وليفربول« كانت المباراة التليفزيون وجلست أشاهد مباراة كرة قدَ

دهشة وعظيمة، خاصة أن صلاح يلعب أمام غريمه »ميسي«، وقد أحرز فيها محمد صلاح ثلاثة أهداف مُ

نيت بها شباك »مانشستر«. من الخمسة التي مُ

ظللتُ أقلب في القنوات وكأنني أهرب، خشية أن يراني »مو صلاح« في هذه الحال البائسة، بعد لحظات

عادت أمي بطبقٍ به بعض الباذنجان والفلفل والبطاطس المقلية، صنعته على عجلٍ لي؛ »أعرف أنك جائع،

تفضل«.

أُ أُ ةً أُ



 يا أمي«، أقول لها ذلك وأنا أُبعد
كِ

ا ل ها، تبدو عند لمسها دافئةً ورطبة، أُقبلها في حنان: »شكرً ك يدَ
سِ

أُم

ا. الطبق من أمامي وأُخبرها بأنني لستُ جائعً

، والرجال يجب تقترب منِّي أمي وتجلس، تُربت على كتفي وتأخذ رأسي في صدرها وتقول لي: »أنت رجلٌ

أن تأكل كي تستطيع إكمال عملها«.

ها الذي يلفُّ جسدي الصغير، وأتذكر
عِ
أضحك، والدموع تسيل من عيني على خدي وتسقط على ذرا

، قالت: »الرجال لا تبكي.. امسح دموعك يا حمامة، وتناول طعامك، فالرجال لا كلمة أنني أصبحت رجلًا

تبكي مهما حدث«.

ضنها، وأمسح عيني بظهر يدي، وأبدأ تناول الطعام أشعر بالاطمئنان مع كلامها، أسحب جسدي من حُ

ل رغيفي الخبز بعد أن وضعتُ فيهما البطاطس والباذنجان ورششتُ الملح ا حقـًّا. آكُ م، لقد كنتُ جائعً بنهَ

م.
سِ

عليهما، كنت أبت

تناولت أمي الريموت كنترول وأعادت المباراة مرةً أخرى، كان »محمد صلاح« قد أحرز الهدف الثاني

ا بشدة، نهضت أمي واتجهت ناحية المطبخ وفتحت الثلاجة وأخرجت منها ثلاثَ ليمونات وقامت تـألقً ومُ

بصنع كوبين من الليمون، لي ولها، وقد أكثرت من السكر وعادت وهي تحمل كل كوبٍ في يد، وضعت

الكوب أمامي وكنتُ قد اقتربتُ من الانتهاء من تناول طعامي، وقالت لي؛ »خذ، الليمون صحة وشفاء«،

 كي لا أختنق بينما
ءٍ
ل وقد وقف الطعام في حلقي، خبطتني على ظهري ثم نهضت وناولتني كوبَ ما كنت آكُ

هي تضحك.

صي النقود، ثم نظرت بعد الأكل، أُخرج من جيبي كميةً من النقود، لم أكن أعرف عددها، جلست أمي تُح

ا اليوم يا أمي.. يجب العمل عدة ساعات ا جيدً لي نظرةً وهي مقطبة وجهها، هززت لها كتفي؛ »لم أحقق ربحً

ا لنا«. إضافية حتى أستطيع أن أشعر بالإيجاب من عملي.. وكي نتخطَّى قيمة إيجار التوك توك حتى نجد ربحً

ابتسمت وهي تهزُّ رأسها.

عدتُ لمشاهدة المباراة مرة أخرى، أتابع صلاح وهو يتألق بقوة ليحرز الهدف الثالث، لم أكن أخشى أن

ا إلى أن تمت إعادة الأهداف في البرنامج التحليلي، أهداف عظيمة في مباراة هامة. يطلَّ علي، فظللتُ جالسً

أشعر بحماسٍ شديد وكأنني أنا الذي أحرزت تلك الأهداف، أخذت كوب الليمون وشربتُه على ثلاث

مرات، وأنا أضحك وأخبرها أنني يجب أن أخرج لإكمال العمل على التوك توك، فقد اقترب وقتُ الذروة

ا يا أقوى أمٍّ في العالم«. : »وداعً وعودة الكثير من الناس من أعمالهم، أفتح باب الشقة وأصيح لها مبتسمًا



الفصل الرابع عشر

خير.. اللهم اجعله خير

ا. -الرسائل لا تأتي لنا إلا نادرً

ا، كنا ر رسالة جاءت لنا كانت برفقة رجلٍ عمل مع أبي في ليبيا منذ أكثر من عامٍ ونصف، أتذكرها جيدً
خِ

آ

 كبيرة بها كثير من
ةٍ
في فصل الصيف، وكنت قد نجحت في الصف الأول الإعدادي، الرسالة عبارة عن حقيب

الملابس لجميع أفراد الأسرة ومبلغ من المال، من ضمن ما أرسله لي والدي »تي شيرت« لنادي ليفربول لونه

، ا عليَّ تسعً ا، عندما ارتديتُه بدا مُ ا حقًّ بهرً أزرق عليه رقم 11، إنه رقم محمد صلاح المُميز، كان التي شيرت مُ

ه عليَّ بمهارتها
سِ

تي في هذا اليوم أن تقوم بضبط مقا تْ حينها أُمي وأختاي عليَّ بشدة، استطاعت جدَّ ضحكَ

الكبيرة في حياكة الملابس.

ا على السرير وسط الغرفة أسمع هتاف الجماهير في هذا اليوم وبعد أن ارتديتُ التي شيرت، ظللتُ واقفً

باسمي:

-مو حمامة.. مو حمامة..

ا بحلمي أن أصبح لاعب كرة تمسكً شعرتُ حينها بأن والدي لم يُرسله لي كمكافأة للنجاح، ولكن لأظلَّ مُ

ا. شهيرً

***

في عصر ذلك اليوم، جاء رجل قصير القامة يقود دراجة بخارية، يبحث عن بيتنا، وترك لأُمي ورقةً

برها فيها أن تذهب لقسم شرطة الخليفة في العاشرة من صباح الغد. صغيرة يُخ

ا أختي »وفاء« بأمر تْ برجفة في جسدها حينما أخبرتْه عندما عادت أُمي بعد بيع حصتها من الخبز، شعرَ

الرجل والورقة.

برها إلا ما قاله حاولت أُمي أن تفهم ما الذي يحدث، وما السر في تلك الورقة، لكن أختي وفاء لم تُخ

الرجل، وما هو مكتوب بالورقة.

تْه منذ عدة أيام، في الحلم هاجمها كلب وهي عائده للبيت رت الحلم الذي حلمَ شعرت أمي بالخوف، وتذكَّ

وكانت تحملنا أنا وأختيَّ على رأسها، خطف منها الكلب أختي وفاء رغم محاولاتها المُستمرة لإنقاذها.

تي في الصالة تنهض من على الكنبة وهي تقول: نهضت أُمي من الحلم وهي تصرخ، صرخةً جعلت جدَّ

»خير اللهم اجعله خير«.

شعرت أمي حينها بأن شيئًا سيحدث، وأن حدثًا عظيمًا سوف يأتي لأسرتنا الصغيرة، وأن القارب الذي

ها في تلك الليلة. لها. لم تُكمل أمي نومَ  شديدة لا يستطيع تحمُّ
ةٍ
ضٌ إلى الغرق أو إلى موج عرَّ تقوده مُ

أُ



د شيءٌ خطير في ظللنا طوال هذا اليوم نفكر ماذا يريدون من أُمي في قسم الشرطة، وشعرت بأنه يوجَ

ي بأحد إيصالات مِّ
انتظارها. وأن المعلم »أبو أيمن« قد بدأ بشنِّ الحرب على أسرتنا، بتقديم محضرٍ في أُ

رنا جميعنا، لكن الحيرة زادت لأننا لا نتبع قسم شرطة الخليفة البعيد عن مسكننا. وليس الأمانة، هكذا فكَّ

قسم الطالبية الذي نقع في دائرته.. ماذا يحدث؟

ب الأكل وتتعارك عليه وتقضي معظم وقتها في  في ذلك اليوم، حتى أختي نورهان التي تُح
ءٍ
لم نأكل أي شي

المطبخ، لم تأكل غير سندوتش بطاطس أفرغت عليه كيسين كاتشب صغيرين، وظلَّت جالسةً تُشاهد

ث مع أختي وفاء، كما لم تتجاوب مع القط »حمامة« أثناء محاولته المسلسل الذي تتابعه دون أن تركز أو تتحدَّ

اللهو معها.

في تلك الليلة اخترق مواء القط حمامة صمت الليل فجأة. استيقظت على موائه، أسمع صوت أختي

نورهان تهمس لوفاء قائلة: »إن حمامة يشعر بالخوف«.

ا قد أمسكه بشدة، ضغط عليَّ وشعرتُ الخوف سار في جسدي كله، جعل عمودي الفقري وكأن أحدً

ا، لم أكن أعرف أن الخوف يمكن أن يُسبب هذا الألم الشديد، الخوف من أشياء لا حينها بأنني عاجز تمامً

تستطيع الهرب منها أو المراوغة كما أفعل في كرة القدم.

في تلك الليلة جاءتني كثير من الكوابيس في نومي المتقطع، وكنتُ كلما شددتُ على جسدي الغطاء، أشعر

ا. بأن الخوف يزحف عليَّ من الجهة الأخرى، رغم الْتصاق جسدي بالحائط لكنني ظللتُ خائفً

في الصباح أُرافق أُمي في أول زيارة لي في حياتي لقسم شرطة الخليفة. ويا لها من زيارة!

ه
عِ
منا الورقة للعسكري الواقف على الباب الخارجي للقسم، نظر فيها، ثم أشار بذرا في العاشرة تماما قدَّ

: »محمود بيه.. الدور الثاني«. اليُمنى، قائلًا

نا داخل ساحة القسم مْ ي بعضنا، تضغط أُمي على يدي كلما تقدَّ ك يدَ
سِ

ا بشدة أنا وأُمي، نُم كنتُ مرتبكً

الخارجية.

ا يجلس خلف مكتب، تتحدث أمي معه، لكنه لا ينظر أدخل أنا وأُمي طُرقةً طويلة، نجد في نهايتها موظفً

لقيها على المكتب، ويطلُب م له الورقة، يُمسكها الموظف وينظر فيها ثم يُ ناحيتها، يقول؛ »ماذا تريدين«؟ تُقدِّ

رج دوسيه ن بياناتها في الورقة، ثم يفتح باب دولاب صاج ضخم خلفه، ويُخ منها بطاقتها، يتناولها منها، يُدوِّ

كبير الحجم، به حزمة من الاستمارات عليها صور شخصية لبعض الأشخاص.

بحث الرجل إلى أن أخرج استمارة عليها صورة لشخص، طلب من أُمي التوقيع عليها، ثم نادى على

ه: »حسن عبد السلام سعيد« من الحجز. عسكري قائلًا له أن يأتي بشخصٍ اسمُ

كادت أُمي أن تفقد وعيها وهي تسمع اسم أبي، تستند على كتفي كي تمنع نفسها من الانهيار، أصبح

اء الخوف في لحظة. وتسري القشعريرة في عمودي الفقري، أُفكر لماذا أبي في القسم؟ وجهها أصفر من جرَّ

هل عاد من ليبيا؟ هل والدي حي؟

لًا



ه طويل
نِ
بعد دقائق جاء العسكري وهو يجرُّ خلفه رجلًا يُغطي رأسه وجسده بكوفارته خضراء، شعر ذق

 طويلة. لا يُمكنك أن ترى سوي عينَين
ةٍ
في معظم ملامحه، وشعره الطويل يبدو أنه لم يلمس الماء منذ فتر ويُخ

ط، ملابسه قذرة، ين. وجه الرجل شاحب كشحوب الموتى، وكأنه يبكي، نحيف ويكاد يسقُ غائرتَين سوداوَ

ا واحتضنَّاه. ي ناحيته وأنا أيضً مِّ
تْ أُ جرَ

ينهض الموظف ويشير لنا، أهرول أنا وأمي ناحيته، يسير ومعه الأوراق ونسير خلفه، يطرق باب إحدى

ا، بعد لحظات يأمرنا بالدخول. ا الباب مفتوحً الغرف في أدبٍ ويستأذن بالدخول تاركً

بر أمي بأن زوجها محظوظ إنه عاد حيًّا من ليبيا، المكتب عظيم، يجلس ضابط خلف مكتبه في بهاء، يُخ

 جديدة، ويكتب رقم هاتفه على
ةٍ
ويُسلمها بعض الأوراق التي قامت السلطات المصرية بعملها لوالدي كهوي

ظهر إحدى الأوراق إذا قابلَت أُمي أي مشكلات، وأن ما في جسده من تعذيب سوف يتداوى مع الأيام،

المُهم حالته النفسية يجب أن يتم ترميهما.

م الأوراق لأمي، قدِّ تميًا بجسد أمي، لكن الضابط ابتسم، وهو يُ  ورهبة وتراجعتُ مُح
فٍ

شعرتُ بخو

 أراها في هذا المبنى المُخيف.
ةٍ
وكانت هذه أول ابتسام



الفصل الخامس عشر

غرفة الدموع

-»الغرفة المحصنة حارة، خانقة، تُولد الخوف وتعطيه لك فلا تمتلك إلا الخوف والمرض، وتضيق عليك

ا.. أن تعيش في هذا الخوف كل يوم، خوف من الخروج من غرفتك فيتم القبض إلى أن تُصبح قبرً

عليك، وبالتالي قتلك، أشياء مهولة تحدث هناك، وما ترونَه على شاشات التليفزيون جزء بسيط منها،

فه الكلمات«.
صِ

الحرب شيءٌ لا يمكن أن ت

ث عن الحرب هناك في ليبيا، لكننا نُريد أن نعرف ما حدث له، فقد كان تأثير اختفائه لا يُريد أبي أن يتحدَّ

علينا قاسيًا، يجلس أبي، وقد اكتسبت عيناه تلك النظرة الباكية البعيدة، التي تملأ وجوه الناس عندما

فزعة لا يجِب أن تُروى.. ومهما تم روايتها فإنها لا تُقابل الحقيقة التي ثون عن أشياء في الماضي، أشياء مُ يتحدَّ

 منهارة،
نٍ
طمة، مبا مة ومُح هشَّ لقاة كالأحذية، دماء، أجساد مُ  مقطوعة، رءوس مُ

دٍ
ث عن أيا حدثت، تحدَّ

ستمر.. الحرب شيء آخر لا تفحمة.. طلقات الرصاص التي تُطلَق في الليل وكأنها نباح كلاب مُ سيارات مُ

يشعر بقسوتها إلَّا من عاشها.

-»حرب لا تعرف من ضدَّ من.. ثورة قامت كان ضحيتها وطن كامل، ووسط كل ذلك يجب أن تعمل،

لب منه: النقود وهاتفه ويجب أن تحمي نفسك، إلى أن تمَّ محاصرته هو ومجموعة من العمال، كل شيء سُ

 من الحكومة المصرية للإفراج عنهم، وأنهم ظلُّوا محبوسين في قبوٍ لمدة
ةٍ
وأوراقه، إلى أن تم طلب فدي

بز جافة. ى لهم إلَّا أرغفة خُ لقَ ثلاثة أشهر لم يكن يُ

ا، خشية أن يفوتها يبدو والدي عطشان من حكيِه عمَّا مرَّ به، يطلب كوبَ ماء، تأتي به أختي نورهان سريعً

كيه، لكنَّ وجهه يمتلئ بالدموع فور أن يشرب كوب الماء، وينظر للكوب كأنه شيءٌ نادر، يطلُّ شيء مما يَح

عليه بأنه شيء ثمين وأغلى من الذهب، يكمل أبي؛ »هناك بسبب الحرب، كان العثور على بعض الماء شيئًا

، لعدة أيام ندور ونبحث في المواسير أو الآبار على بعض الماء، ماء تضعه في فمك لتستطيع أن ستحيلًا مُ

ا هنا يقوم برشِّ الماء من الخرطوم في الشارع، أبكي، ثم أضحك وأقول: تُكمل الحياة، عندما أُشاهد أحدً

»بلدي مصر وطن عظيم«.

دث نفسه ع. وكأنه غير مُصدق أنه عاد لبيته، ولأُسرته، يشعر بأنه يحلم، يُح يُطلق أبي تهنيدة وهو يتوجَّ

ث حوله. أحيانًا وهو جالس، ليُصدق ما يحدُ

استطاعت أُمي أن تُغير من هيئة أبي، قامت باستدعاء الحلاق »أحمد عبده«، قص شعره وحلق ذقنه، بعد

تي جالسة نتصف الغرفة، وقد فرشت ملاءة على الأرض لجمع الشعر، كانت جدَّ  في مُ
دٍ
أن أجلسته على مقع

لٍ
ث أبي حينها، كان كتمثا ا ألا تبكي، لم يتحدَّ تْه على الكنبة تدعو الله وتحبس دموعها، ربما كانت أُمي قد أمرَ

ا من المال بعد ا مضاعفً  أُمي، بعد أن انتهى الحلاق من قصِّ شعره وذقنه، أعطتْه أُمي مبلغً
دِ
ا كل شيء بي تاركً

لَّ



تَين للماء الساخن، ودخلت الحمام م، كانت قد أشعلت النيران على حلَّ أن شكرته بشدة، ثم أخذت أبي للحمَّا

وأغلقته هي وأبي.

ا، لت تمامً ا من هيئته التي أعرفها، وإن كانت جغرافيا جسده قد تبدَّ م وقد استردَّ جزءً خرج أبي من الحمَّا

ش، وقد نقص وزنه بشكلٍ لافت.
عِ
نحنيًا للأمام، ويداه ترت مُ

تي على الكنبة أسفل النافذة. ا وبنطلونًا، وأجلسته بجوار جدَّ ا نظيفً ألبست أُمي أبي قميصً

رك شفتَيه، قال كلمة واحدة: د يستطيع أن يُح حينها تحدث أبي، خرجت الكلمات من فمه وكأنه لم يعُ

»جحيم«. وأجهش في البكاء.

س جسد أبي، ا، كانت المرة الأولى التي نشاهد فيها دموعها، يداها وهي تتحسَّ ا وشديدً بكت جدتي بكاءً مرًّ

ا، والتففنا جميعنا لم تُوقفها أي دموع، وبكت أختاي، وكأنهما كانتا في انتظار تلك الكلمة، وبكيتُ أنا أيضً

، أمي.
كِ

زنًا ولكنها لم تب  الدموع، الوحيدة التي كانت أكثرنا حُ
ةِ
حول أبي، وتحولت الغرفة لغرف

ظلت واقفةً منتظرةً أن ننتهي من طقس الدموع، ثابتة، وقوية، ثم قالت لأبي: »كفى.. الرجال لا تبكي

مهما حدث«.

كانت لكلماتها قوة سحرية، انحسرت الدموع في العيون، وتوقفت الغرفة عن البكاء، وقامت بفتح

نسيه كل تلك ا شهيًّا يُ د له طعامً
عِ
ه إلى المطبخ أخبرَت أبي بأنها ستُ

جِ
التليفزيون على القرآن الكريم، وقبل أن تتَّ

الأحزان.

***

ه في اليوم التالي، عندما قامت أُمي بمساعدته لدخول الحمام، كان يجب أن ج أبي وجسده المُشوَّ اكتشفت عرَ

ه به كثير من الندوب، لكنها سوف تتلاشى مع العلاج، وأن دات الجديدة له، وكان جسدُ تضع بعض الضمَّا

علاجها سوف يأخذ وقتًا.

اكتظَّ بيتنا في ذلك اليوم بالكثير من الناس، جاءوا للاطمئنان على أبي، جيران وأصدقاء وأقارب، حتى

المعلم أبو أيمن أرسل مع صبيٍّ صغير هديةً عبارة عن حقيبة بها عدة دجاجات مذبوحة.

 عما حدث له في ليبيا، كما لم يسأله الكثيرون عن ذلك، خوفًا على
كِ

ار، ولم يح ا مع الزوَّ ث أبي كثيرً لم يتحدَّ

مشاعره، وربما لأنهم يلمسون ذلك في الأخبار التي تأتي من ليبيا في النشرات التليفزيونية.

، همست أُمي لأبي وعندما هدأ البيت، وانفضَّ الجمع، وكانت الساعة قد اقتربت من الثانية عشرة ليلًا

الراقد على السرير بعملها كبائعة خبز وعملي كسائق توك توك، ثم أخبرتْه بما حدث من المعلم أبو أيمن.

وطلبه الزواج من أختي وتهديده لنا.

ا ولم يغضب. كل ما أخبر به أُمي. أنه في الصباح تُعطيني ث كثيرً ا في صوت أبي. لم يتحدَّ كان العجز واضحً

ها للمعلم أبو أيمن. هديته — حقيبة الدجاج — القابعة في الثلاجة وأن تردَّ

ا أو مصابًا. ا في جيش أُمي. حتى لو كان مجروحً شعرتُ حينها بأن أبي يحاول أن يكون جنديًّ

لًا



في الصباح وقبل أن أنطلق بعملي على التوك توك، أعدتُ حقيبة الدجاج للمعلم أبو أيمن قائلًا له ما

ا«. تْني به أُمي: »شكرً أمرَ

تي بقي أبي طريح الفراش لمدة أسبوع منذ عاد، كانت أختاي وفاء ونورهان ترعيَاه عند غياب أُمي، وجدَّ

نه باستمرار.
ضِ

ا وهي تتعامل معه، تُطعمه في فمه، وتحت ترعاه بالأدعية، عاد أبي طفلًا صغيرً

يقول أبي: إن الكوابيس تهاجمه كلما حاول النوم. صوت طلقات الرصاص والقنابل. يسمع أصوات

اف ت سيارة بجوار البيت. يقول إنه يكره الغربة، ويَخ ا كلما مرَّ الجنود أو المرتزقة. يشعر بقربهم. يرتعد خوفً

منها. كان يريد أن يموت وألا يُصبح عبئًا على أمي والتي لديها جبل من المشكلات، تُربِّت أُمي على كتفه،

، وأن الغد والفرج قريب، أهم شيء الآن أنه يجلس وسطنا ويملأ بيتنا بأنفاسه. بره ألا يحمل أي همٍّ تُخ

في ذلك المساء، بعض الحقائق تظهر في الغرفة التي ينام فيها والدي، أرهف السمع عبر الباب، ثمة صياح

بره أمي .. تُخ كثير، تُنهي أُمي النقاش مع أبي في غضب، يقول لها أبي: إنه أب وزوج، وهي تحمل حملًا ثقيلًا

م على البحث عن عمل، وهو مُصاب، لكنَّ أُمي ترفض مل لها، وألا يفكر في شيء، لكنه مُصمِّ
لحِ
بأن يترك ا

بشدة.

ينا من أعمال. فقد قاربت مهلة المعلم أبو أيمن على النفاد. في الصباح التالي نبهتني أمي بما لدَ

ا!! الثلاثون يومً

تسع من الوقت للمشاركة في الكثير من المباريات، في غرقتُ في العمل طوال الأيام التالية، ولم يكن لديَّ مُ

 أمامه، وأعتذر له،
تٍ

برني بها عندما يلمحني وأنا أقود التوك توك. فأتوقف لحظا تلك الأثناء، كان حسام يُخ

ا خاصة لو كان معي زبائن. ثم أنصرف سريعً

ا. أتناول ما تضعه أمي أمامي من طعامٍ وهي تقوم أعمل طيلة النهار على التو توك. وأعود ليلًا مرهقً

بإخراج النقود من جيبي وترتيبها، لتفصل نقود إيجار التوك توك عن قيمة قسط المعلم فولة. عما سوف تُدبره

ين المعلم أبو أيمن، وعما سوف تكمل به اليوم القادم. لدَ



الفصل السادس عشر

مقدر ومكتوب

نبئ بأكثر مما هو بقي ثلاثة أيام على مهلة المعلم أبو أيمن، ولم أكن أعرف ماذا سنفعل، واليوم لم يكن يُ

عتاد منذ عملي على التوك توك؛ الزحام والمعارك والصراخ وجذب الزبائن بالقوة، قررتُ ألا أدخل في أي مُ

 أو تعارك.
لٍ
جدا

 شيئًا صعبًا، فالكثير من الناس لم
نٍ
حرارة الجو شديدة منذ الصباح الباكر، جعلَت الحصول على زبو

يُغادروا منازلهم، والأماكن التي يتكاثرون بها لا أستطيع العمل عليها الآن، فكرتُ أن أذهب إلى سوق

الخضار، هناك يمكن أن أحصل على زبونَين أو ثلاثة في مشوارٍ واحد.

 نساء، وكلٌّ منهنَّ تحمل حقيبة كبيرة، وجميعهن في طريقٍ واحد ولا يعرفنَ بعضهن،
ثِ

جدال شديد لثلا

هذا مشوار أستطيع أن أُحقق مكسبًا صباحيًّا منه، لكن النساء يحلو لها الجدال، فقررتُ أن أتفق معهن منذ

البداية، وقبل أن يركبنَ أو أنطلق.

تها في عند إيصال السيدة الأخيرة لوجهتها، طلبَت منِّي مساعدتها في حمل حقيبة الخضار وتوصيلها لشقَّ

الدور الثالث من إحدى العمارات.

لم أستطع رفض طلبها، ابتسمتُ لها، وحملتُ الحقيبة وهي تدعو لي بالصحة والفلاح، كانت السيدة

از، عندما أوصلت لها الحقيبة، أعطتني أُجرتي وثلاثة جنيهات إضافية نتيجة ا وتسير بمساعدة عكَّ عجوزً

ا. لَّم بيتها سريعً ذ منها إلا أُجرتي، ظلَّت تدعو لي وأنا أهبط سُ ا، فلم آخُ حملي حقيبة الخضار لها، شكرتها رافضً

عند خروجي من باب البيت، لم أجد التوك توك، سرق، اختفي، تلاشى في لحظات.

صرخت، وركضتُ في كلِّ اتجاه، لا أعرف كيف كانت قدماي تتحرك، كانت ثقيلة ومع ذلك تتحرك في

 بسبب الخوف المُسيطر على كل جسدي.
ةٍ
خف

د لاعب اسمه — الخوف — أخرج من الحارة التي هبطَت منها السيدة، أركض بسرعة الريح، وكأنه يُوجَ

ا، لكن لا يوجد مرمى  قبل أن يُعرقلني وقبل أن أُحرز هدفً
ةٍ
يجري خلفي ويجب ألا يلحق بي، أو أتخطَّاه بسرع

صها، أمامي، أمامي ميدان فسيح مكتظ بالناس، والعربات والتكاتك، أقف أمام المركبات وأطلُّ فيها، أتفحَّ

د بينها التوك توك المميز وأشعر بأن كل التكاتك في الميدان أصبحت التوك توك المسروق، لكن لا يُوجَ

ه في صدري بعد أن وقف
دِ
هم دفعني بي بصورة محمد صلاح، بعض قائدي التوك توك شتموني، وأحدُ

ا أنني أريد الركوب، فلم أكن أفعل شيئًا إلَّا النظر بداخل التوك توك. معتقدً

 شديدة وأنا أتخبَّط في الزحام، أُفتش كل توك توك تقع عيني عليه، لا أعرف ماذا
ةٍ
ظللتُ أركض بسرع

ي تعرف إلى أين تذهب، بيتنا، لا أعرف كيف وصلت!، فالمسافة
مِ
أفعل، ولا إلى أين أذهب، ربما كانت قد

لًا



كانت بعيدةً بين بيت السيدة وبيتنا، لكني في النهاية وجدتُ نفسي داخلًا فوهة بيتنا بقوة، وكأنني كرة قدم

ا إلى المرمى. أطلقها لاعب وتعرف الطريق جيدً

ا، أنهار وأُلقي بوجهي فوق الكنبة بجوار جدتي التي تُصاب بالفزع، أطرق باب شقتنا بقوة، أندفع مذعورً

وأُمي تأتي في ذُعر، تصرخ قائلة؛ »حمامة، حمامة.. ماذا حدث«؟

ق أنفاسي بقوة، لم أعد أستطيع التنفس، أدفن وجهي في حضن جدتي من شدة الرعب، أبكي بقوة، تتلاحَ

ق يا أمي«. الكلمات المُهشمة تخرج من فمي: »التوك توك سُر

يها لأعلى وتضرب رأسها بشدة، ثم تنهار باكيةً على طرف السرير. تصرخ أُمي، وترفع ذراعَ

. صمت جدتي. عينَي أبي المُمتلئة بالدموع صرخات أُمي كان يمكن أن تسمعها من أول الحي. بكاء أختيَّ

ربش بأظافره في السجادة القديمة على الأرض. وفمه العاجز عن الكلام، القط »حمامة« وهو يُخ

تي. ع الجيران وبعض المارة في الحارة على صراخ أُمي، وأنا لا زلت دافنًا وجهي في حضن جدَّ تجمَّ

ا أتخيَّل العواقب السيئة لفعلتي، ضياع أسرتي، حبس أمي، زواج نكمشً جسدي كله يرتعش، أجلس مُ

أختي بالقوة من المعلم أبو أيمن، طردنا من البيت، نقود الحاج فولة التي يجب سدادها، لم أستطع التفكير فيما

يمكن أن يحدث لأبي الراقد وجدتي الداعية وأختي نورهان، والقط حمامة، ما مصيره الآن؟ سيلقى في

الشارع، سنحزن عليه خاصة أختي »نورهان«.

ا ما يحدث، نتظرً ا مُ ا. لكنني ظللتُ جالسً شعرت حينها بأنني في كارثة، وأن كل ما يحدث ربما يكون كابوسً

دئ من الخوف والحزن الذي بداخلنا. فوقنا مروحة السقف تعمل دون هوادة، لكنها لا تستطيع أن تُه

ر ومكتوب.. كله مكتوب.. خير«. ظلَّت جدتي تُردد: »خير.. مقدَّ

هذا الهدوء الذي يبدو على جدتي. من أين لها بهذا اليقين بأنه خير، رغم البئر العميقة التي نهوي فيها

بسرعة رهيبة؟

 على الكنبة، وعيناه ممتلئة بالدموع، حزينًا على نفسه، وعلى مصيره،
دٍ
 دَّ سعل أبي بقوة، كان يبدو كشبحٍ مُم

وعلى أُسرته التي أوشكت على الضياع.

د شيء في استطاعتنا إلَّا البكاء. من الظهر للعصر لم يكن يوجَ

***

بالطبع لم تكن أُمي أفضل أمٍّ في العالم، لكنها من أقوى النساء بالتأكيد.

نهضت أُمي، ووقفت في منتصف الغرفة، وكان يبدو لي أنها اتخذت أحد أهم القرارات في حياتها، وضعت

 بحثًا عن التوك توك المسروق.. ولن نعود
نٍ
الطرحة على رأسها، وقالت: »الآن سوف نقوم بتمشيط كل مكا

.» نا، هيا يا حمامة. كفي بكاءً إلَّا وهو معنا.. إنه حقُّ

 للنجاة أمام الموجة العاتية التي تضرب
ةٍ
أهزُّ رأسي لأمي، أريد أن أطمئنها، وهي تريد أن تعثر على أي قش

أسرتها.

تُخ دَّ



برنا بأنها موافقة ث أختي وفاء، تبدو ثابتة في كلماتها رغم الدموع التي تملأ عينَيها. تُخ في تلك الأثناء، تتحدَّ

على الزواج من أبو أيمن، وتبدأ في طرح مميزات تلك الزيجة، بأنه سوف يجعلها تُكمل تعليمها، وأنها

يها، قبل أن تكمل: »وهذا فف دموعها بيدَ  وهي تحاول أن تُج
تٍ

جة في بيته، وتصمت لحظا ستُصبح ملكة متوَّ

هو الحل الوحيد لإنقاذ الأسرة من الكارثة التي حلَّت علينا«.

تحتضنها أُمي، وتنفجر الاثنتان في البكاء، وجسدهما يرتعد من شدة الخوف، ثم تنظر أُمي لي كي أرافقها في

الخروج قائلة: »هيا يا حمامة«.



الفصل السابع عشر

بداية الرحلة

ببراءة طفلٍ في الرابعة عشرة من عمره أقول:

-»يجب أن نذهب إلى الشرطة«.

ا، طلقً  في هذه الحياة؟ مهما حدث لك، لا تذهب إلى الشرطة مُ
ءٍ
-»هل فقدتَ عقلك؟ ألم تتعلَّم أيَّ شي

تَّهم، هل تعتقد أن سوف يقولون إنك السارق، وسيتم حبسك ووضعك في السجن، أنت الآن مُ

ق منك؟ لماذا تعيش في الأحلام، اهبِط الشرطة سوف تخرج كي تبحث لك عن التوك توك الذي سُر

 السماء للحمام الذي كنت تربِّيه«.
كِ
  على الأرض واترُ

سِر
و

تسري الرعشة في جسدي حين أسمع هذه الكلمات، أُمسك بيد أمي بقوة.

ةٍ
كانت هذه كلمات الأستاذ »أحمد الشاذلي« المحامي، الذي لجأنا إليه لمساعدتنا، كلماته وضعتنا في حير

كبيرة، ولم نكن نعرف ماذا نفعل.

م بسرقته، جاء حاملًا في يده
لِ
بعد لحظات، جاء الحاج فولة؛ صاحب التوك توك، ولا أعرف كيف ع

دئ من ثورته، ت عليه أُمي، جلس غاضبًا، وحاول الأستاذ أحمد أن يُه إيصال الأمانة الذي وقَّعَت وبصمَ

لتزمان بدفع ثمن التوك توك كاملًا أو العثور عليه حتى لا يلجأ للشرطة. دنا أنا وأُمي بأننا مُ لكنَّه هدَّ

وترك المكتب وخرج غاضبًا، وقد أمهلنا يومين لعودة التوك توك.

يومان..

اصران أنا وأمي، المعلم أبو أيمن بطلبِه يد أختي وفاء أو طردنا من البيت وسداد ديونه، والمعلم فولة مُح

ا. بإيصال الأمانة بقيمة التوك توك، ومرض أبي الجالس في البيت عاجزً

يتُ أن أنظر لأُمي، فأنا السبب في هذه الكارثة الجديدة التي وقعت على رأسها.
شِ

خ

ا، ج ورقة صغيرة، وكتب فيها اسم شخص، وطلب منَّا أن نذهب إليه سريعً رِ ابتسم الأستاذ أحمد، وهو يُخ

بر هذا الشخص أنها رها بأن تُخ سك بها كأنها طوق نجاة، وعندما أخبر أُمي بالعنوان ذكَّ كانت الورقة وأُمي تُم

قادمة من عند المحامي؛ أحمد الشاذلي.

ا. ا أيضً ا ومتفردً لم يكن بالورقة إلا اسمٌ غريب لم أسمعه من قبل، ربما يكون اسمًا نادرً

»سيد أيايا«.

سك أمي يدي بقوة، تُشبِّك أصابعها بأصابعي منذ خروجنا من مكتب الأستاذ أحمد الشاذلي المحامي، تُم

فردها. ا، وأن تشعر بأنها ليست بمُ دها معي، وأنها تريد الأمان أيضً  عجيب للقوة، أشعر بتوحُّ
لٍ
وأشعر بانتقا

نا من الحي، وأشارت أُمي لتوك توك قائلةً له: المنيب. ظللنا نسير أيدينا في يد بعض إلى أن خرجْ



ين في كنا نعتقد أن العثور على »سيد أيايا« صعبًا، لكننا وصلنا له بسهولة، المكان عبارة عن بيت من طابقَ

منطقة ريفية، وكان الرجل يجلس أمامه.

ت أمي الورقة التي كتبها عندما اقتربتُ منه أنا وأمي، شعر الرجل بالقلق وهو ينظر لنا، بسرعة أخرجَ

ا مواصفات التوك توك المسروق، المحامي »أحمد الشاذلي« وقدمتْها له، وأخبرته بهدفها، وأكملتُ أنا ذاكرً

 ليس به شيء من
دٍ
نا أن ما جاء له اليوم من إيرا ابتسم الرجل وشعر بالراحة بعد أن أطلَّ في الورقة، أخبرَ

صفات التوك توك التي ذكرناها.

ا. ويُصبح توك توك ا، وتتغير علاماته المميزة عصرً باع ظهرً ا، سوف يُ ق صباحً سُرِ
ا  قال الرجل بخبرة »إذً

.» ا ليلًا تلفً مُخ

علمت الآن مهنة الرجل، إنه تاجر يشتري التكاتك المسروقة، وبيتُه عبارة عن مخزن يتم تجميع التكاتك

ا. المسروقة فيه، ويتم تغيير ملامحها وتبديلها، لتُصبح جديدةً تمامً

ر
خِ

رافقنا، والخوف الذي كان في عيوننا، فأخبرنا أن آ ظل »سيد أيايا« ينظر لنا وقد شعر بالعجز الذي يُ

ا، فهذه فرصتنا الأخيرة، قبل أن ا صباحً أملٍ لنا في العثور على التوك توك هو الذهاب إلى »سوق الجمعة« غدً

ر الأمل لدينا في العثور عليه. ا. ويتبخَّ يتلاشى تمامً

لا أدري كم من الوقت مرَّ وأنا أمسك بيد أمي بعد خروجنا من عند بيت »سيد أيايا«.

تهمان وقد وضع في أيدينا القيود، قيود غير مرئية، فأنا وأمي أمام المجتمع ، وكأننا مُ يَّ فلم تُفارق يداها يدَ

ا  شهيرً
ةٍ
رمان، شريكان في جريمة ضياع التوك توك، جريمتي أنني فتًى يحلم بأن يصير لاعب كر الآن مُج

كمحمد صلاح، وهو حلم يكاد يعصف بي وتسبَّب في كارثة لأُسرته، وجريمة أُمي أنها وقعت على

الأوراق.

»يُمكننا الآن أن نمشط كل منطقة، كل أحياء القاهرة«، تقول أمي.

أهز رأسي لتأكيد كلامها، وننطلق، وسط الأضواء التي أغرقت كل الشوارع حولنا، لكن وسط تلك

الأضواء لم نعثر على ما نبحث عنه.

ستعدين لها، والنقود التي كانت مع أُمي قليلة، وتكاد تنفد في المواصلات التي رحلة البحث لم نكن مُ

ق التوك توك نستقلها في عملية البحث، تاكسي، توك توك، ميكروباص، ولم يكن معي أي نقود، فقد سُر

بحصيلته اليومية.

د أُرهقت أقدامنا من السير بحثًا عن التوك توك في جميع الأحياء والشوارع والميادين بالقاهرة، ولم نعُ

ل وقتًا أطول. قادرين على التحمُّ

ينا، وقد تجاوزت الساعة الثانية بعد منتصف الليل. ينا جسدَ  استقبلتنا، ألقَ
ةٍ
عند أول حديق

ا كلما اجتازت سيارة شرطة المكان، إحساسنا بأننا مطاردان ش خوفً
مِ
ينا، ننك خلف إحدى الأشجار توارَ

ومطلوب القبض علينا لضياع التوك توك، الخوف أفقد قُدرتنا على النوم، رغم التعَب الشديد الذي حطَّ على



ينا. جسدَ

تُفكر أُمي بأن الذهاب لسوق الجمعة في الصباح الباكر لا يفصل بيننا وبينه إلَّا ساعات قليلة. وكنتُ أنا

ينا الأكل من شدة الخوف. لكن بطني كان
سِ

أفكر في الأكل. فلم نضع شيئًا في بطوننا منذ الصباح. ربما ن

يصرخ بالجوع وبالتأكيد بطن أمي.

أمامنا ميدان به عمارات شاهقة، على إحداها لوحة إعلانات ضخمة يظهر فيها وجه محمد صلاح،

م وينظر لي كعادته في كل صورة، كنتُ
سِ

الإعلان عن هواتف محمولة، وابتسامته تأخذ المساحة كلها، يبت

برني؟ هل هي ابتسامة سخرية؟ وأنني لن أستطيع أن أصير مثله؟ أم هي ابتسامة اطمئنان أفكر بماذا يُخ

وتشجيع؟ حاولت تجاهل نظراته في الإعلان، لكن في الجهة الأخرى كانت صورتُه معلقة وقد رسمها

مشجع ووضعها في شرفة بيته، كان الرسم غير متناسقٍ لكن الابتسامة واضحة.

في النهاية ابتسمتُ له.

 تبتسم؟«
لمَ
قالت أمي:«

أخبرتها بأنني أرد الابتسامة لصلاح.

قلتَيها ابتسمت هي الأخرى. بدموعٍ تفيض من مُ

ا، تعلم أمي أنني  ما والعودة سريعً
ءٍ
 متسائلة، أُخبرها بذهابي لشراء شي

تٍ
أنهض وتنظر لي أُمي نظرا

أكذب، فلم يكن معي أي نقود، لكنها صمتت.

كنت أفكر كيف يمكن أن أحصل على طعامٍ مجاني في هذا الوقت.

 ما، بالقرب كان الزحام الشديد لأحد المحلات للوجبات
ءٍ
في الإعلان أصابع صلاح تُشير تجاه شي

الجاهزة، لم تكن إشارة محمد صلاح لي حينَها إلَّا على صندوق القمامة الكبير ذو الغطاء البلاستيكي بجوار

ا أو بقايا طعام من إحدى العائلات التي تزحم المكان. محل الوجبات الجاهزة، هنا يمكن أن أجد طعامً

ح، أنظر حولي وأخشى أن ينظر لي أحد من الزبائن، كان
جِ
ب من الصندوق ذي الغطاء المُتأر أقترِ

 من الناس، ولم يكن أحدٌ ينظر ناحيتي، فالجميع منشغل بطعامه وصخبه،
لٍ
الصندوق في ممرٍّ جانبي خا

لتقطًا أثقل كيسٍ ورقي عليه علامة محل وبسرعة خاطفة، فتحت الغطاء وألقيت بنصف جسدي فيه مُ

تلئين وما يزال الثلج الوجبات الجاهزة، أدس يدي بسرعة في الكيس وأفتحه، أجد فيه كوبين من البيبسي مُم

ه أحد وبقايا سندوتش آخر من سُّ ا كاملًا لم يمَ فيهما، وبعض أصابع البطاطس المَقلية وسندوتش شاورمة كبيرً

 قطع وقطعتَي خبز سليمتَين، أضع
ثِ

ا آخر أجد قطعتي هامبرجر كاملتَين، وبقايا ثلا الفراخ، أتناول كيسً

قطع الخبز والهامبرجر والسندوتش وكوب بيبسي في كيس واحد. أما بقايا السندوتش وبقايا الهامبرجر فلا

أمدُّ يديَّ ناحيتهما.

ا بأنني خرجتُ بعد شرائه من المحل، وفي اليد الأخرى  متظاهرً
دٍ
أخرج من الصندوق حاملًا الكيس بي

كوب البيبسي أشرب منه، أعبر الطريق ناحية الحديقة وأطلُّ على الإعلان، لا تزال ابتسامة محمد صلاح

تَّجِ



تَّجِه للمكان الذي تختفي فيه أمي. ا وأنا ا تابعني، وإن كانت عيونه تلمع الآن. أهز رأسي له، شاكرً تُ

أُخرج لها الطعام، ونقتسمه، تنظر لي ولا تتكلم فقد بدأت في الأكل، ثم أُخرج لها كوب البيبسي، حينها

ابتسمت أمي.

ر متي نمتُ أنا وأمي، أتذكر فقط ما حلمت به، في تلك الليلة حلمت بأنني ألعب مباراةً هامة، لا أتذكَّ

، في نهاية الحلم اكتشفتُ أنني بدون ساقَين.
لٍ
لكن لم أستطع إحراز أي أهداف، رغم أن المرمى خا

ا في العرق وأنفاسي متقطعة، وكأنني استيقظتُ من نومي على أول شعاعٍ للشمس يداعب عيني، غارقً

ستيقظة، وتنظر لي . حينها تهدأ أنفاسي، أنظر ناحية أمي أجدها مُ كنتُ أجري، أمدُّ يدي أجد ساقيَّ وقدميَّ

مبتسمة.



الفصل التاسع عشر

سوق الجمعة

تلئ بالغبار، وكأننا نُشاهد فيلمًا بالألوان، الشمس ساطعة في حدة، والسماء خالية من الطيور، والجو مُم

وعلى الأرض الهواء فاسد، مختلط بعوادم السيارات والتكاتك ورائحة الزيت وأبخرة وروائح الطعام

المختلفة التي تملأ المكان.

 عظيمة وقف بها مئات التكاتك وكل مجموعة قد اصطفَّت كأنها مجموعة من
ةٍ
السوق عبارة عن ساح

 من الألوان والزحام
لٍ
الجياد في سباق، ضجيج الزحام في سوق الجمعة لا يمكن وصفه. يبدو ككرنفا

والسباب والمُشاجرات والمُساومات. فالسوق هو المكان الذي يفرغ فيه اللصوص حصيلتهم، ليس جميعهم،

لكن أكثرهم يبيعون أشياءهم هنا. من يريد شراء إكسسوار وقطع غيار منخفضة الثمن، ومن يريد أن يبيع

د هدفه، دِّ ل، وكل شخصٍ مُح ا، ومن يريد استبدال توك توك بآخر، يبدو الناس على عجَ توك توك مسروقً

الوحيدان اللذان لم يكن لهما هدف، أنا وأمي.

 قريبًا
ءٍ
نشعر بالارتباك ونحن نسير في السوق، ننظر في كل اتجاه، لعلَّنا نجد التوك توك المسروق، أو أي شي

نا، ونشعر بثقلٍ كبير على أكتافنا،
لِم
نا تؤ  كبير، أقدامُ

فٍ
منه، يتشابَه الكثير من التكاتك، وأنا وأُمي نسير، في خو

ث. لكننا ننظر لعلَّ المعجزة تحدُ

ينا ساعات النهار في السوق بحثًا عن التوك توك، نتعثر أحيانًا ونصدم في الناس أحيانًا، ونتحاشى أن قضَ

ننظر لبعضنا. لكن أيدينا متشابكة.

كسمكتَين يخرجان من مياه البحر ولا يعرفان الطريق، كنتُ أنا وأمي نخرج من السوق عندما بدأ كل

شخصٍ يجمع أشياءه، خلال تجوالنا، ظلت أمي صامتة، يمكنني أن أرى الكارثة في عيونها، في زاوية عينَيها

أثر للدموع، لكنها لا تُريديني أن أراها، أطلُّ في الاتجاه الآخر حتى لا أزيد من أحزانها، تصطدم عيناي

يه لنا، أطلب من أُمي أن بالمسجد الكبير الذي يستقبلنا، مسجد السيدة عائشة، أشعر بأن المسجد يفتح ذراعَ

، إلى حالتي المُزرية، تُربِّت على كتفي وتهز رأسها بالموافقة. نذهب له، تنظر أمي إليَّ

خون،
سِ

تَّ عند اقترابنا من المسجد، جيش من المُتسولين يتحركون في كل مكان، نساء برفقتهم أطفال مُ

ه على يُسر الحال. ا حول أي زائر، خاصة إذا كان يحمل حقيبة أو سلة كبيرة أو يدلُّ ملبسُ ون سريعً يلتفُّ

لم يعترض طريقنا أحد من جنود هذا الجيش، فقد كان يبدو علينا بأننا لا نمتلك أي شيء.

استقبلتنا الغرفة الكبيرة للضريح، لم تكن مزدحمةً في ذلك الوقت. رائحة البخور والضوء الأخضر

تْ بيدها بقوة في الصاعد من قلب الضريح، جعلَني أشعر بطمأنينة لم أشعر بها من قبل. اندفعَت أمي وأمسكَ

أعمدة الضريح الفضية. تُقبله بقوة وشغف. تضع رأسها على حوافه الخشبية، وكأنها تريد أن تُلقي بكل

همومها ومصائبها دفعة واحدة، وأنا أقف لا أعرف ماذا أفعل، فقط اتجهتُ وجلست على الأرض في أحد

لمُ



اط ا بظهري على الحائط المُقابل للضريح، أمامي صندوق خشبي ضخم بجوار الضريح مُح الأركان، مستندً

بسلسلة حديدية من المُنتصف خشية السرقة. يقف بجواره رجل ضخم يرتدي جلبابًا وشالًا أبيض على

رأسه، يبدو أنه لا يفعل شيئًا سوى حماية الصندوق.

لان وامرأتان. يبدو أنهم من الأرياف، كانوا يتحدثون جُ عيناي تُفتِّشان المكان في حيرة وقلق، بجواري رَ

ا، جاءت  لعلاج ابنتهم من مرضٍ أصابها. وامرأة عجوز ملامحها طيبة ترتدي رداءً أسود فاخرً
ةٍ
عن طريق

رج من  قماش، كلما مرَّ شخصٌ من أمامها تُخ
ةِ
غطاة بقطع وجلست في نهاية الضريح ومعها سلة من الخوص مُ

ا بلاستيكيًّا به طعام تُعطيه له، قائلة: »رحمة ونور.. ادعي لابني ربنا يشفيه«. السلة كيسً

ا بجوع بطني ناحية السيدة، لكن فجأة هجم مجموعة من النساء والأطفال المتسولين عليها، نهضتُ مندفعً

يها وقد انفض الزحام والسلة خالية. تراجعتُ وجلست مكاني أنظر وعندما وصلتُ لها، كانت تنفض كفَّ

لأمي التي جلست بجوار سور الضريح المعدني.

يبدو وجهها شديد الشحوب وهي تضع رأسها على قضبان الضريح، تكاد تفقد وعيها، تتشبث بالقضبان

اء الصدمة، ترتعش شفتاها، لم أرَ أمي هكذا من قبل. كي تمنع نفسها من الانهيار، يُصبح وجهها أحمر من جرَّ

هل ماتت وهي جالسة أم أنه الفزع؟

أنهض وأقترب منها، أسمعها تُردد هامسة »إنها كارثة، كارثة.. الفرج والنجاة يا رب«، طرحة رأسها

تناثر ومختلط بدموعها. لكنها كانت جميلة. تبدو لي كالسيدة مريم في إحدى الصور التي لت، وشعرها مُ تهدَّ

رأيتُها في بيت جارنا ماجد، وهي تنظر لابنها سيدنا عيسى المسيح.

يني، أتمنَّى أني كنتُ
مِح
 محشرج »أُمي، سا

تٍ
ا في دموعي، أنحني للأمام والتصق بها وأقول لها في صو غارقً

ابنًا طيبًا«، »لا تبكي يا حمامة.. كله مكتوب«. تقول أمي، أدفن رأسي أكثر في حضنها. »لقد حاولتُ أن

أساعدكم، لكنني فشلت، فشلت، أتمنَّى أن أموت«.

نبكي نحن الاثنان.

ا من كثرة الدعاء والبكاء، عندما بدأنا نخرج من غرفة الضريح الكبرى، كان لسان أُمي وعيناها قد جفَّ

على باب المسجد ونحن ننتعل أحذيتنا، يجلس شيخٌ عجوز، ذو وجه باسم وذقن بيضاء وعيون عميقة

نادي الشيخ علي. ، أريد أن أعطيك شيئًا«. يُ تشعرك بالرهبة، »اسمع يا فتى، تعالَ

أذهب إليه أنا وأُمي، تقول له أمي:

-»أحتاج إلى مساعدتك.. فنحن في أزمة كبيرة؟

-المساعد هو الله.

 متلعثمة من شدة الخوف:
تٍ

تبكي أمي وتنفجر بكلما

-أسرتي تضيع وبيتي خرب!

للهُ لأُ



ا فيدخله في الاختبار،  خائفة هكذا، فاللهُ إذا أحبَّ عبدً
تِ

 أن
لمَ
ابتسم الرجل، وقال لأُمي لا أعرف 

ن والصعوبات والأزمات التي نواجهها في الحياة، امتحان جميل، لا حَ
لمِ
امتحانات جميلة، هذا ما نُطلق عليه ا

ا ما قد لا يناسب الآخر، وبدل ب شخصً
سِ

نا داعيَ لأنْ تُسرعي نحو الإجابة لأن الإجابات كلها نسبية، فما يُ

ري الأمور لصالحك ولصالح أسرتك«. هذا الخوف والذعر اطلبي من الله أن يُج

ريح وقد اطمأنَّت، وكأنها قد ه مُ تراجعت أُمي خطوة للخلف وهي تنظر للرجل، لكنها شعرت بأن كلامَ

عادت أمي التي أعرفها. أكمل الرجل:

-»ما يهم هو أن تكوني سعيدةً ومكتفية من الداخل، هل أنت كذلك«؟

كان يبدو على أُمي عدم فهم ما يقوله الرجل، لكنه نظر لي وقال:

-حمامة..

الدهشة شلَّت لساني أنا وأمي.. كيف عرف اسمي، يكمل الشيخ:

-»إن موهبتك هذه ليست ملكك، بل هي إبداع الخالق، الله، نحن نشاهدك فنفرح بقدرة الخالق فينا،

تلك الموهبة يجِب أن يراها كل الناس، لأنها ليست ملكك، أنت مجرد وسيط، ويجب أن نُحافظ على

ا له«. مواهب الله ونُنميها، لنزداد قربً

 ما، يُعطيني الشيخ العجوز قطعة نقدية فئة الجنيه،
ءٍ
ه على شي

دِ
أنظر لأمي، ثم إلى الشيخ وقد قبض بي

يها، فلا يظهر شيء محدد فيها، أشعر بأن الشيخ يسخر مني، »أُخبره بأنها ا، والصدأ على وجهَ لكنها قديمة جدًّ

قديمة«.

يبتسم الشيخ، ويقول إنها هدية لك، لا تُفرط فيها، أشعر بأن الشيخ يعلم أنني أنا وأمي ليس معنا نقود،

وأننا منذ الصباح ندور في شوارع القاهرة بحثًا عن التوك توك الضائع.

أخبره بأن معنا نقود، لكن الشيخ يعلم في قرارة نفسه أنني أكذب، يضع قطعة النقود في يدي، ويُغلقها

بقوة ويقول »إنها ليست للصرف، هي هدية ويجب أن تحتفظ بها«.

أخذتُ القطعة النقدية ودسستُها في جيبي وابتعدنا عن المسجد بينما الرجل يتابعنا بنظراته، أمامنا كوبري

ملة بالناس تأتي وتذهب من كل اتجاه، ونحن جائعان وتائهان ولا معدني وأسفله زحام شديد وسيارات مُح

نعرف ماذا نفعل.

برني بأنها جائعة، أنظر لها على مقربة منا عربة كبدة وسجق يزدحم عليها بعض الناس، تنظر لي أمي وتُخ

ا«، إن الكبدة والسجق شهية، تُذكرني أمي بطبق الكبدة الذي كانت تصنعه وقد وضعت وأخبرها: »وأنا أيضً

عليه الليمون والكمون، أشعر بأنها تقول هذا كي تُذكرني برائحة طعامها لأشعر بالشبع.

لم أكن قد ربطتُ رباط الحذاء الرياضي الذي ارتديه، هذا الحذاء الذي فزتُ به في الدورة الرمضانية

يز، ولم أكن أرتديه إلا عند  أحمر وأصفر بشكلٍ مُم
نٍ
الماضية، كأحسن لاعبٍ في منطقة الطالبية، كان ذا لو

اللعب فقط، لكني لا أعرف السبب في ارتدائه عندما بدأت العمل على التوك توك.



ا للأكل ولنكمل رحلة البحث. ، فنحن نريد نقودً فكرتُ أن أخلع الحذاء وأعرضه للبيع لأي مارٍّ

 كبير فوق إحدى العمارات البعيدة، الإعلان
نٍ
ا تلك الحيرة، تقع عيناي على إعلا ا وحائرً وأنا أقف جائعً

حجب قلعة »صلاح الدين« التي في الخلف وحجب مساحة كبيرة من السماء وملأ عينيَّ وكأنه قد أُنشئ لي،

هُ إلا الآن، ابتسامة كبيرة لمحمد صلاح وهو يرتدي ملابس رياضية ويُمسك في يده الحذاء الرياضي ولم أرَ

كإعلان، خشيتُ أن يراني وأنا أفكر في بيع الحذاء الذي أرتديه، تواريتُ وأعطيت الإعلان ظهري، لكنني

 أصغر أمامي مباشرة في الجهة المقابلة، وكأنه يقول لي لا تفعل ذلك.
ةٍ
وجدت نفس الإعلان بمساح

كنت غاضبًا بشدة، أقول لمحمد صلاح في الإعلان، لم نتناول الطعام طيلة ساعات النهار.. منذ أمس نسير

أنا وأمي في أرجاء القاهرة بحثًا عن التوك توك الضائع.. لن تستطيع أن تفهم ما نمرُّ به.. فأنت تمتلك كل

شيء.

وبينما نحن واقفان، تسقط علينا ورقة فئة مائتي جنيه من أعلى الكوبري المعدني الذي يمرُّ فوقنا، سقطت

الورقة النقدية من شخصٍ ما، أو سقطت من السماء، لا أعرف! ورقدت على الأرض بين قدميَّ أنا وأمي،

تْ لي أُمي مبتسمة، وانحنيتُ على الورقة النقدية وأمسكتها والناس حولنا يتحركون ولم يشاهدها أحد، نظرَ

هنا إلى عربة تَّجَ بيدي بقوة، وبيدي الأخرى ضغطتُ على القطعة المعدنية التي أعطاها لي شيخ الضريح، وا

بةً لمحمد صلاح وهو يُمسك سندوتش كبدة ركَّ الكبدة والسجق التي وضع صاحبها على جانبها صورةً مُ

وقد كتب عليه: »بألف الهنا«.

ينا. ابتسمنا وبدأنا نأكل ودموعنا تُغرق وجهَ



الفصل التاسع عشر

بشائر

لا نعرف إلى أين نتجه..

ا للتوك توك،  في شوارع وميادين القاهرة. نطلُّ هنا وهناك لعلنا نجد أثرً
ةٍ
نسير دون هوادة ودون وجه

ا أن أسمع صوت  رهيب، منحدر عظيم وأنا أهوي بقوة، فقط منتظرً
طٍ
لديَّ إحساس بأنني أندفع إلى سقو

ارتطامي بالقاع.

تلاطم الأمواج،  الحمام، أسبح ضدَّ التيار في بحرٍ مُ
ةِ
كثف على مرآ أشعر بأن حلمي يتلاشى كبخار ماء مُ

م معه أسرتي كلها وليس أنا؛ تسونامي شاهدتُه في التليفزيون، ا، إنه تسونامي ضخم يلتهِ لكن هذا ليس بحرً

ع كل شيء، العمارات والأتوبيسات والسيارات والبيوت وكأنهم أوراق
لِ
أمواج هائلة تجتاح بلدانًا ومدنًا وتبت

تُلقى.

، يُمكنني أن أرى الكارثة في عيونها، في زاوية شعرت بالشفقة نحو أمي؛ خلال تجوالنا ظلَّت أُمي صامتةً

لُّ في الاتجاه الآخر حتى لا أزيد من أحزانها.
طِ
ا للدموع، لكنها لا تُريديني أن أراها، أُ عينَيها أثرً

كنت أُريد أن أموت فعلًا ولا أراها هكذا.

تي والقط حمامة، ما حلَّ بهم الآن، أتخيل هجوم المعلم أبو أيمن ورجاله وطردهم أفكر في أختيَّ وأبي وجدَّ

ذ أُختي وفاء بالقوة وجعلها زوجةً له، وربما جاءت الشرطة برفقة المعلم فولة وقبضت على من البيت وأخْ

الجميع، حتى أظهر أنا وأمي، لكنِّي أتحاشى تلك الأفكار، ربما تحدث المعجزة ونعثر على التوك توك، ونعود

ا. ين، وأُثبت للعالم أنني فعلًا رجل، رغم عدم تجاوزي الأربعة عشر عامً
صِر

للبيت منت

م بالبشَر والتكاتك، من شارعٍ لحارة
حِ
ثلاث ساعات تقريبًا على جودنا في حي بولاق الدكرور المزد

ق منِّي. ا بالذي سُر لميدان، ولم نجد أي توك توك شبيهً

كان الليل قد هبط، والشوارع والمحال أصبحت شبة خالية، فالناس تتفرغ لمشاهدة المباراة الهامة

، وسط ما يحدث، هذه المباراة والتي سيكون نتيجتها وصول منتخبنا لكأس العالم. للمنتخب اليوم. نسيتُ

 فيها قبيح. وبدا
ءٍ
رنا الاختباء بها، لكن الحديقة كل شي  متسع، قرَّ

نٍ
هملة تطلُّ على ميدا استقبلتنا حديقة مُ

أنه ليس هناك أحد فيها سوى فضلات الكلاب وأعقاب السجائر ومناديل ورقية وورق صحف. حتى

ستعملة لمنع جلوس أحد عليها. جعلني ذلك مكتئبًا. ع عليها زيت وشحوم سيارات مُ
ضِ

 ك الجلوس وُ كَ
دِ


 بالقرب من جذع إحدى الأشجار وجلسنا. قالت أمي:
نٍ
رغم كل القاذورات، استطعنا تنظيف مكا

ع النظر في
طِ
د عليها ولم أست »يبدو أننا سنقضي الليلة هنا.. فليس أمامنا خيار آخر.. إنه مكان آمن«. لم أرُ

. عينها. فصمتُّ

مُخ



رنا الهرب لنجلس على لفات الكلاب، وقرَّ لم نستطع الجلوس في الحديقة لعدة دقائق بسبب رائحة بول ومُخ

 شاهقة، بدأ الاستعداد لاستقبال
ةٍ
الرصيف المقابل لها، في الجهة الأخرى من الميدان، مقهى كبير تحت بناي

 كبيرة ورصِّ كثيرٍ من المقاعد.
تٍ

جمهور المباراة بوضعه عدة شاشا

نا على الرصيف كان يمكن لنا أن نُتابع البشر والتكاتك التي تنطلق وتهرول بسرعة للحاق
سِ

أثناء جلو

ع نظراتي على جميع الاتجاهات في أرجاء الميدان المُتسع، وأتحاشى النظر إلى بالمباراة ولا تشعر بما نمرُّ به، أوزِّ

عين أمي.

ةَ وَّ وق قُ  شاردة، تحبس الدموع خلف سدٍّ من الأفكار العاجزة، أمي التي تَفُ
نٍ
جلست أمي بجواري بعيو

الكثيرات من النساء على هذه الأرض، ودائمًا تُثبت أنها شجاعة وقوية وطيبة مثل بطلات الحكايات الخرافية

لت إلى عجوز، بمَ تفكر؟ وكيف ستخرج من الكارثة؟! زنَ — دائمًا — في النهاية، تحوَّ اللاتي يفُ

 عميقٍ من كثرة التعب والجوع. والمقهى في الجهة الأخرى قد
تٍ

تا في سبا تا وراحَ كانت عينا أُمي قد غفَ

تِ
اد يجلسون على المقاعد وآخرون يقفون، وبدأ ا لمتابعة المباراة، روَّ أمتلأ على آخره، فالجمهور جاء سريعً

ع وتتراصُّ لمتابعة المباراة. ومذيع التليفزيون يُعلن عن أهمية المباراة وأنها مصيرية. السيارات والتكاتك تتجمَّ

 رجلٍ تمتدُّ وفي نهايتها عشرون جنيها: »امسكي«. يقول الرجل.
دِ
فجأة ونحن جالسان نُفيق على ي

لين«. ترفع أُمي رأسها في تعبٍ وحيرة وتنظر للرجل، ثم تنظر لي، أقول بعيون باكية: »نحن لسنا متسوِّ

ا ناحية المقهى الذي انفجر عندما أحرز ا في حجر أُمي ويجري مُسرعً لقي بالعشرين جنيهً م الرجل، ويُ
سِ

يبت

ا، واشتعل الميدان بالدخان والشماريخ والصياح والتصفيق الحادِّ والهتاف الصارخ »محمد صلاح« هدفً

والإعلام، والمذيع يصرخ أن الهدف الذي أحرزه صلاح هدف تاريخي.

كنت أريد أن أقفز وأشارك الجمهور فرحته بالهدف، لكنني خشيتُ من حزن أمي.

داتنا تُكركب وتصرخ من شدة الجوع، نهضتُ وقلتُ لأمي: »سوف أذهب
عِ
 تذكرتُ أننا جائعان، ومَ

د أو تنظر ناحيتي.  نأكله بالعشرين جنيها«. تركتْني أسير ولم ترُ
ءٍ
لشراء شي

ةٍ
عبرتُ الميدان، ووقفت أنظر لإحدى الشاشات الكبيرة لمتابعة المباراة، لم أشعر بنفسي إلا وأنا أدخل بقو

ا لمتابعة المباراة. وسط الزحام الرهيب لأجد مكانً

 متتالية على مرمى مصر،
تٍ

المباراة مشتعلة، وقد اقترب وقتها على النهاية، والفريق المنافس يشنُّ هجما

موا للهجوم. وصلاح يصرخ في اللاعبين ويُشير لهم بأن يتقدَّ

ا رغم المتابعة الدقيقة له من أحد المدافعين للفريق المنافس، وفجأة سقط على الأرض كان صلاح متألقً

ع عدد من اللاعبين ا لعلاجه. وتجمَّ  شديدة من الخلف وبدأ يتألَّم بشدة. هبط المُسعفون سريعً
ةٍ
نتيجة عرقل

للاطمئنان عليه.

م لي،
سِ

ه، عندما جاءت عيناي في عينَيه، شعرتُ أنه يبادلني النظرات ويبت
لَمِ
كنت أنظر لصلاح وأشعر بأ

برني بأن الانتصار قد اقترب. كانت ابتسامتُه مطمئنة وشعرتُ بأنه يقوم بتحيَّتي ويُخ

ثِّ لَّا



ا، لكني تذكرتُ أمي والكارثة التي لم أشعر بنفسي إلَّا وأنا أصرخ مع الجمهور لحثِّه على النهوض سريعً

 وقوة من بين الزحام الشديد وأنا أبكي.
ةٍ
نحن فيها، تراجعتُ وانسللتُ بصعوب

وقفتُ وقد أعطيتُ الشاشة ظهري، أخشى من نظرات صلاح لي، بدأ إحساس بالهزيمة يملأ قلبي،

ا، المهزوم لا أحد يُشجعه، ولا أحد ينظر له، فقط كلمات مواساة حتى تُطيِّب خاطره، ا أقف وحيدً مهزومً

ره التاريخ. لم أشعر بالسعادة مع الجماهير بل شعرتُ بانقباضٍ وضيق، تمنيَّت لو مُت، لكن الفائز هو من يتذكَّ

يَه صاحبُه، ثبتُّ نظراتي عليه، شعرت حينها بأن هذه
سِ

ا في توك توك ن عينيَّ تحجرت فجأة حين لمحتُ مفتاحً

هي فرصتي وطوق نجاتي.

ب نظراته ناحية المباراة، الجميع مشغول في تشجيع المنتخب، يلمع المفتاح في أتلفَّت حولي، الجميع مُصوِّ

 بسيطة أستردُّ حقي، وأُنقذ أُسرتي، قلت لنفسي: »هذه هي فرصتك الكبرى. جائزتك التي
ةٍ
عيني، بضغط

ا. وتنقذ أسرتك«. ستجعلك تعود منتصرً

م خطوةً خطوة وكأنني أُصوب ضربة جزاء حاسمة، ضربات قلبي ترتفع بقوة، والخوف يتكاثر في أتقدَّ

تلئًا بحبَّات العرق. ا، ومُم ثقلهما، أشعر بعدم القدرة على الحركة، ويُصبح ظهري باردً ، يُ قدميَّ

ر ما عانَيناه، ولا أريد أن يشعر بهذا الجحيم أحدٌ مثلنا، أتراجع عن هذه الفكرة خوفًا لكنني أتوقَّف، أتذكَّ

على أُمي وإخوتي، أضع يدي في جيبي، أُمسك قطعة النقود التي أعطاها لي شيخ المسجد وأضغط عليها

ا، يبدو أنها قرأت ما م بشخص، أستدير لأراه، أجد أُمي تقف خلفي تمامً ا للخلف، أُصدَ بقوة. أنسحب عائدً

ق صفارة انتهاء المباراة ويصرخ المذيع معلنًا
لِ
جال بخاطري، احتضنتني بقوة، واحتضنتُها بشدة، حينها تنط

فوز مصر ووصولها لكأس العالم وينفجر كلُّ شيء حولي.

انفجار، صياح وتشجيع الجماهير بانتهاء المباراة لا يمكن وصفه، فقد التفَّ حولي مجموعة كبيرة من جماهير

المقهى، التي كانت تشاهد المباراة، وجماهير جاءت وتدفقت صوب الميدان من شوارع أخرى، وكأنهم كانوا

بوسين في صناديق وخرجوا منها فجأة، الجميع يحتفل، ويصرخ، ويُطلقون الشماريخ والأعيرة النارية، مَح

 في موجات متتابعة من البشر، وسط صياحهم
ءٍ
نشوة عظيمة للفوز، وأصبحتُ أنا وأمي كأنَّنا قطرتان من ما

ن
ضِ

وهتافهم، وأُمي تحتضنني بقوة كي لا نفترق ونبكي بينما الجماهير تصرخ وتتقافز على المقاعد ويحت

ا من فرط السعادة. بعضهم بعضً

 اكتسب جو السعادة والفوز. كثيرٌ من البشر، أُسَر وشباب وأطفال ونساء كانوا في الشارع في
ءٍ
كل شي

لحظة. والجميع يحتضنون بعضهم بالفوز الكبير للمنتخب، وهم يصيحون باسم »مصر« وبِاسم »صلاح«.

دنا نفقد الوعي من كثرة الزحام والهتاف والدخان والسعادة.
كِ
احتضنتُ أمي بقوة حتى 



الفصل العشرون

المعجزة

ذ حذري بشدة، وألَّا أقوم بمساعدة السيدة العجوز التي حملتُ في استعادتي للحادثة، ربما كان يجب أن آخُ

عنها حقائبها الكثيرة وهي عائدة من السوق، ما كان يجب أن أترك التوك توك بمفرده، رغم دعاء السيدة لي

بالنجاح، لم أكن أستطيع ألا أن أُساعدها.

نيتُ على نفسي وجلبتُ لأسرتي الكارثة، من خلال عملي على توك توك وأنا لا أفهم هناك من يقول إنني جَ

ن العمل على التوك توك مباراةً يجب أن أفوز فيها وأُحرز الأهداف، بل هو مهارة شيئًا في قوانينه. فلم يكُ

وسلوك لم أكن مهيَّئًا له.

ةٍ
على كل حال، لقد كانت محاولةً منِّي لإنقاذ أُسرتي، خاصة أختي وفاء، والتي يجب الآن أن نُقدمها كهدي

ا. وهو طوق الإنقاذ الذي تُفكر فيه أُمي الآن.  له لم تتعدَّ السبعة عشر عامً
ةٍ
للمعلم أبو أيمن وكزوج

ر. د نستطيع أن نمضي أكثر من ذلك بحثًا عن التوك توك.. كما قال »سيد أيايا«: تبخَّ لم نعُ

ث« قالت أُمي ذلك دون النظر لي. ث ما يحدُ »الآن يُمكننا أن نذهب إلى البيت وليحدُ

لَت أُمي نا عليه أثناء عودتنا للبيت كان قاسيًا، لقد تبدَّ ر الذي نحن فيه واليأس الذي استندْ
ذِ
المظهر الق

ها غائم، ظللتُ أنا وهي صامتَين طوال طأطئ، ووجهُ عَت مكانها امرأة ثقيلة الجسد، رأسها مُ
ضِ

 ا، ووُ تمامً

ب ويُمزق
كِ
تسخة ورائحة العرق تُغرقنا، والدموع الجافَّة على وجوهنا، والجوع يُكر الطريق، مَلابسنا مُ

أحشاءنا.

ا على الأقدام من بولاق الدكرور للطالبية. على امتداد أكثر من خمس عشرة محطة دنا إلى البيت سيرً عُ

رنا كلَّما اقتربنا ناحية البيت،
ظِ
أتوبيس. لم نفعل ذلك رغبةً في المشي، بل بسبب الخوف الذي شعرنا به ينت

ف فيه
قِ
 مصيرية وحاسمة، والمَرمى لا ي

ءٍ
ا، وكأننا أمام ضربة جزا ر قدمً ا ونُؤخِّ م قدمً وخلال الطريق كنَّا نُقدِّ

حارس بل سدٌّ بالأحجار.

ا، وإن كان يفوح منها رائحة تشجيع الجماهير، ذهب الجميع لشارع خاتم المرسلين المُتسع الحارة خالية تمامً

للاحتفال بفوز المنتخب. ومن خلال الهدوء والظلام والإضاءات الهزيلة، تسللتُ أنا وأُمي إلى فوهة بيتنا

فلم ينتبِه لعودتنا أحد.

قنا جميعنا في الصمت، ث أحد، الهزيمة الثقيلة أفقدتنا قُدرتنا على الكلام، فغرِ منذُ عودتنا للبيت لم يتحدَّ

تي، تدعو الله بأن يخرجنا من تلك المصيبة. لكن على وجهها ابتسامة ث جدَّ فقط الوحيدة التي كانت تتحدَّ

جميلة، تقول: »رحمة ربنا كبيرة.. كله مكتوب«

رة، أسمع وقْع جلبة في الحارة وصرير عدة سيارات تقف بقوة، وصوت بعض الرجال يأتي
غِ
على حين 

نا النظرات أنا وأُمي، ونحن نتوقَّع قدوم أبو أيمن والمعلم فولة ومعهما الشرطة. ا، تباَدلْ حادًّ



الأصوات ترتفع وتقترب خارج الشقة، يهتز باب شقتنا وينفتح في قوة، ويندفع مجموعة من رجال الشرطة

وهم يبحثون عني.

برين وخلفهم ضابط، ، دخل أمين شرطة وثلاثة مُخ لم أكن أستطيع الهرب أو الدفاع عن نفسي، كنتُ محطمًا

أحاطوني، ولم يكن أحد يفهم ما يحدث.

قال الأمين: »هل هذا هو الفتى الذي نبحث عنه«.

ط على أكد الضابط بأنه هو، فجأة، كفُّ المُخبر تهبط على خدي، تصفعني بقوة لم أكن أتوقَّعها، أسقُ

الأرض، لكني لا أبكي، أنظر إليه، أريد أن أقفزَ وأنقضَّ عليه، لكنه يَسبُّني ويَشتمني.

يقول الضابط: »أين الحقيبة التي سرقتها.. وأين الهاتف والأوراق«.

الذهول على وجوه الجميع، تخرج الكلمات من فمي دون إرادتي: »هاتف.. أي هاتف«، تصيح أُمي وهي

ق شيئًا.. لم نسرق أحد«. تجذبني من يد المُخبر القابض على ذراعي: »لم نسرِ

ا، وجهه أبيض وشعره أصفر  يدخل رجلٌ في الخمسين من عمره، ملامحه تدلُّ أنه ليس مصريًّ
تٍ

بعد لحظا

ا، ويفوح ا لامعً طويل شبيهٌ بشعر امرأة، أو نجم غناء، يرتدي بذلةً من الكتَّان غاية في الأناقة وحذاءً جلديًّ

ه من قبل سواء من الركاب الذين ا في جميع الأركان. من المؤكد أنه عطرٌ أصلي لم أشمُّ ك أثرً منه عطر ترَ

سِيَ شيئًا في التوك توك


يركبون معي أو في الحارة أو الحي الذي أعيش فيه، كنتُ أعتقد أنه أحد الركاب وقد ن

ذات يوم، ربما تكون مُصيبة جديدة جاءت على دماغي ودماغ أسرتي.

.yes :ابتسم الرجل وهو ينظر لي وقال بلهجة إنجليزية

اول أمين الشرطة جذبي من يد أُمي ومعاودة صفعي، إلا أن الرجل الغريب يُشير له بأن يتوقَّف، قائلًا يُح

.»NO« :بلهجته الإنجليزية

 لا تفارق وجهه. جعلت الجميع صامتين، وينظرون له في
ةٍ
 شديد وابتسام

ءٍ
ث الرجل الغريب، بهدو يتحدَّ

دهشة.

ة وكأنه عثر على كنز. يه على كتفي، عيونُه لامعة وحادَّ اقترب الرجل مني وانحنى ناحيَتي ووضع يدَ

يُقدمني الرجل الأبيض كما يُقدم مذيع بالتليفزيون أحد الشخصيات الهامة. »أيها السادة.. هذا هو الفتى

المنشود«.

ا، يُريح ا مشهورً الرجل الأبيض يمسح جبينَه بمنديلٍ ورقي، وينظر إليَّ كما لو كنتُ نجمًا عالميًّا أو مطربً

ا عن أسنانه اطبني كاشفً رقة وأنف وردي. يُخ تي، له عينان عميقتا الزُّ الرجل نفسه على الكنبة بجوار جدَّ

كتشف  أوروبي. وأنا مُ
دٍ
: »مرحبًا. اسمي »جونسون فايتسا«. أنا أُمثل أكثر من نا البيضاء النظيفة قائلًا

 طويلة«.
ةٍ
المواهب وسمسار كروي«. »أنت الفتى الذي كنتُ أبحث عنه منذ مد

رج الرجل من جيبه هاتفه الخلوي، ويقوم بفتحه ويبدأ في عرض أحد الأفلام والتي اتضح أنها مباراة يُخ

ا فيها، لأنها آخر مباراة ألعبها مع فريقي، إنها تلك المباراة تألقً أمام فريق حي عابدين، تلك المباراة التي كنتُ مُ

فُ



ين عنيدين، أحببتُ مشاهدة نفسي وأنا ألعب. التي فُزنا فيها على فريقَ

ويكمل الرجل الأبيض: »وعندما وضعتُ ذلك الفيديو الذي لم يتجاوز دقائق على موقعي الإلكتروني..

 أوربية لاستثمارك وشرائك، لكنني للأسف لم أكن أعرف أين تسكن، وكنتُ
ةٍ
انهالت عروضٌ من عدة أندي

أبحث عنك، لذا اخترعتُ فكرة ضياع الهاتف وحافظة النقود والأوراق، حتى تهتمَّ الشرطة بالأمر..

ا«. والسفارة أيضً

 يُمكن أن تخرج من فمي للتعبير أو التعليق عما يحدث، ربما يكون
ةٍ
أنظُر له وأبقى صامتًا، لا أعرف أي كلم

ر منهما
مِ
تي تنظر لسقف الغرفة بينما شفتاها تتحرك وعيونها تنه الزمن قد توقَّف حينها، أمي تنظر لي وجدَّ

الدموع، لكنها ليست دموع الحزن أو البكاء، إنها دموع الفرح، كان يجب أن أُميِّز تلك الدموع وأن أجمعها في

 حتى لا يضيع طعمها من حياتنا.
ءٍ
كوبٍ أو إنا

ا هامة وحافظة نقودك وهاتفك«. ث الضابط للرجل: »لقد قلتَ إن هذا الفتى قد سرق منك أوراقً يتحدَّ

»أجل قلتُ ذلك كي تهتمَّ الشرطة بالأمر.. لو أخبرتُكم بنوايايَ لن تهتمَّ الشرطة، وربما تعرضتُ

ا يا حضرة الضابط«. نًى عنها، أن وقتي ثمين جدًّ
غِ
 وعقبات كنتُ في 

تٍ
لمضايقا

كبته، فيبتسم لها: »للأسف أن هذا الفيديو لم أقُم بتصويره، بل زوجتي تي تُربِّت على رُ يُكمل الرجل وجدَّ

 المباراة، وقامت بتصوير هذا
تِ

  لمصر، وأثناء زيارتها لقصر عابدين الملكي، شاهدَ
ةٍ
التي كانت في زيار

ا مجهولًا تْه لي، فلم أكن أعرف عنك شيئًا إلَّا هذا الفيديو، كنتَ بالنسبة لي شخصً عان ما أرسلَ الفيديو، وسُر

يجب العثور عليه. لذا جئتُ إلى مصر قبل أن تضيع«.

ت هنا كْ عاود الرجل النظر لي: »أنت كالفاكهة الثمينة، لكنك تحتاج إلى مزيد من القوت كي تنضج.. لو تُرِ

ا تُصاب بالشيخوخة والعطب يا بُني.. لقد اقترب وقت سوف تفسد أو يُصيبك العطب.. فالأحلام أيضً

 لك.. سوف تلتحق بأكاديمية للتعليم والتدريب خارج مصر.. وهذه
ءٍ
غادرتي مصر.. وقد جهزتُ كلَّ شي مُ

هي بطاقتي«.

ق التواصل ه وعليه بعض الأرقام والإيميل وطُرُ دون بها اسمُ ط أختي وفاء البطاقة، كارت صغير مُ
قِ
تلت

معه باللغة الإنجليزية.

لكن الرجل ضحك وهو يُغلق هاتفه، ونظر لي وقال إنني أريد والدك للتعاقُد معه على شرائك.

برني بكل شيء. نظرة عدم التصديق على وجه الجميع، تُخ

ثله الكثيرون.. فالجميع ماهرون في لعب الكرة«
مِ
د هنا  ا: »سيدي يُوجَ قال الضابط معترضً

اعترض الرجل بشدة وقال »هذا الفتى لديه أسلوب، إنه … توقَّف ليُفكر بعض الوقت.. ثم أكمل »قطعة

رز الأهداف.. سحاب حرة في سماء الملعب، يُضيء بحركاته كشجرة عيد الميلاد، أي شخص يستطيع أن يُح

ه.. إننا أمام معجزة رياضية بكل المقاييس.. قُدراته خرافية وغير
مِ
فُها بقد هذا الولد يفعل أكثر من هذا.. يعزِ

ين بعشرة أصابع ولكنها عشرة جيوش. رت أن أُمي تمتلك يدَ محدودة.. إن أقدامه بعشرة أقدام. تذكَّ



 خارج مصر، سيُصبح
دٍ
ب في نا تسعة ويكمل: »إن موهبته غالية، وإذا تدرَّ  مُ

نٍ
ينظر لي الرجل الغريب بعيو

ا من سنوات الكفاح، إنه يملك طاقةً ا في ظرف عدة سنوات، ويختصر كثيرً سعره أغلى فأغلى، سيُصبح ثريًّ

ضخمة لعدة لاعبين في الملعب، وإنه لم يرَ لاعبًا يفوق موهبته في هذا السنِّ طوال حياته العملية التي تمتدُّ

به، وتعشقه، وهذا أمر نادر«. ا في اكتشاف المواهب.. يَكفي أن الكرة تُح لعشرين عامً

د في منطقة الطلبية ا وقال: »لا يُوجَ قتنع بكلام الرجل الغريب، ضحك ساخرً كان يبدو أن الضابط غير مُ

أو مدينة الزهور إلَّا المُجرمون«.

درس اللغة العربية؛ إنه لم يخرج من مدينة الزهور زهرة واحدة. تذكرت حديث مُ

ا كلمات الضابط، لكنه عاد ليقول: »ربما كلامك صحيح.. لكن الكرة لا هز الرجل الغريب رأسه مؤيدً

دوا عباقرة في الكرة.. ألم
لِ
  فقيرة لكنهم وُ

تٍ
تعرف ذلك«، يحكُّ الرجل رأسه، »ثمة فتيان ينحدرون من خلفيا

يه من أفقر أحياء البرازيل.. مارادونا من حواري برنيس أيس«.. يُعاود النظر لي ويتحدث: »أنت
لِ
يكن بي

بك كما نقول، وهبك الله تلك الهبة.. يجب أن ليس محظوظًا في اللعب.. أنت لديك موهبة حقيقية، الكرة تُح

تستثمرها، لأنها ليست ملكك، بل ملك الجميع«.

ر كلمات شيخ الجامع عن موهبتي، أضغطُ عيناي لا تستوعبان ما أراه، وأُذني لا تحتمل ما تسمع، أتذكَّ

يديَّ بقوة في جيبي وأمسك القطعة النقدية.

 شديد، ثم قال: »لكن الآن
تٍ

أراح الرجل ظهره للخلف ويُفكر للحظات، بينما الجميع ينظر له في صم

رج هاتفه ويقوم بفتح الفيديو مرة أخرى، »انظروا.. شاهدوا كيف أخذ ثلاثة لاعبين د مشكلة، يُخ يُوجَ

هم لهذا الركن، شاهدوا اول أن يتخلَّص منهم، لكن الحقيقة أنه هو من استدرجَ لزاوية الملعب، يبدو أنه يُح

تَه ثم ا يتحرك بجسده وكأنه أفعى حقيقية يَميل بجسده العلوي وكأنه سوف يلدغ لدغَ كيف ظلَّ واقفً

ا، بل ر شديدين.. وفي النهاية لم يلدغ أحدً  وحذَ
تٍ

يتراجع.. لقد جعل الثلاثة لاعبين يقفون أمامه في حالة ثبا

حرها.. إنه يعرف كيف يتحرك في الفراغ الذي حوله..  خطوات، كما تنزلق أفعى من جُ
ثِ

مر بينهما بثلا

يستفيد منه.. في المنطقة العمياء كما نقول نحن خبراء الكرة«.

ا غليظًا، كما أشاهده في فيلم سينمائي، يُشعله ويُغرق الغرفة رج من جيبه سيجارً يُغلق الرجل هاتفه، ثم يُخ

اذة مع رائحة عطره: »إنني في حيرة؛ ما الاسم الذي أضعه على الإعلان لتسويقه في برائحته الحادة والنفَّ

عنا لاكتشاف المواهب.. هل أضع اسم الأفعى أم البيانو الصغير«.
قِ
مو

ا على ساق: »إنه في لعبة الكرة يكاد ا ساقً  وهو ينفخ الدخان في سماء الغرفة واضعً
ةٍ
عاد بظهره للخلف بقو

 من اللامعقول. لتُثبت
ءٍ
ف بشي .. كأنه جزءٌ من الطبيعة عندما تتصرَّ يقتل نفسه. وذلك شيءٌ وحشيٌّ ونادرٌ

 واحد هو هذا الفتى.. هذا هو
ءٍ
أنها سيدة هذا الكون وليس الإنسان؛ الجسد العقل الروح، يعزفون في شي

ا بهذا«. يه، عليَّ أن أعترف بذلك. استمتعتُ كثيرً تميُّزه الحقيقي. يملك أكثر من عقلٍ في قدمَ

ا من هذا الكلام عنِّي، وكأنه عن شخصٍ آخر لا أعرفه. كنتُ مندهشً



 على البيانو. عندما يتحرك في
فٍ

بَهُ أشبَهَ بعز
عِ
 طفأة للسيجار فلا يجد: »إن لَ

مِ
يُكمل الرجل وهو يبحث عن 

يه، كمان سحري كان ن العزف بقدمَ
سِ

 الملعب فهو عازفٌ حقيقي.. جسده كالكمان، هو موسيقار عظيم يُح

«.. »إنه يلعب وكأنه يعزف موسيقى، يعزف ا متكاملًا ، كلَّا ليس كمانًا، بل بيانو صغيرً يتجول في المكان، كلَّا

 لها صوت، هذا
ةٍ
 كر

ةِ
يه وكأنه يضرب على آلة بيانو، كل خطوة لها صوتٌ وكل لمسة لها صوتٌ وكل ضرب بقدمَ

لةً قليلة ونادرة من
قِ
شيءٌ نادرٌ أن يحدث في أرض الملعب، الجميع يلعب الكرة، والجميع يعزف، لكن 

ا بها، هو لا يريد اللعب فقط  لحنًا خاصًّ
ةٍ
يستطيع أن يجعل من لعبة الكرة سيمفونية مكتملة، يجعل لكل مبارا

أو إحراز الأهداف، هو يريد أن تظلَّ كل لعبة عالقةً بذهن الجمهور، إنه يعشق حركاته، وهذا أمر نادر. نادر

ا«. حقًّ

رغم عدم استيعابي للكثير مما يقوله، إلَّا أنني تذكرتُ فتاة العلامات وما أخبرتني به، أضغط بيدي على

القطعة المعدنية في جيبي التي أعطاها لي الشيخ مرة أخرى، بينما نظرة عدم التصديق على وجه الجميع..

برني بكل شيء. تُخ

لقي الرجل بسيجاره من النافذة، بعد عجزه عن العثور على مطفأة، يقول: »إذا كان للبيانو في حيرة كبير يُ

تشابهون.. لكن كل أصبعٍ بلحن مختلف.. هذا الفتى كالبيانو.. كل لمسة وكل ا أبيض وأسود وهم مُ 88 أصبعً

لعبة بلحنٍ وأسلوب مختلف«.

ا وكأنها براد شاي يَغلي، لم يكن بها أي صوت إلا ها حارًّ وكأنَّ الزمن قد توقف في الغرفة، وأصبح جوُّ

ر من الغرفة هو صرير المروحة في السقف، فجأة يُعدل الرجل ر فقط، الشيء الوحيد الذي صدَ أنفاس تهدُ

: »البيانو الصغير.. هذا هو اللقب الذي اخترته لك.. سوف يكون اسمًا عالميًّا لك.. الغريب من جلسته قائلًا

هذا هو عملي وأنا ماهر فيه«.

: »مرحبًا بك أيها البيانو الصغير في عالم كرة يه لي قائلًا ينهض الرجل الغريب من جوار جدتي ويفرد ذراعَ

م الحقيقي«. ويكمل الرجل وسط صمتنا وذهولنا: »والآن ليس لديَّ الوقت الكافي. يجب إنهاء أشياء القدَ

رج ورقة صغيرة ويقول: يه داخل جاكت بذلته ويُخ كثيرة ويجب أن أحصل على موافقتكم الآن«، ثم يضع يدَ

ا وذلك عنواني بالفندق«. قدمً »وهذا شيك مُ

نوم مغناطيسي وكأنه ساحر يُقدم فقرته الاستعراضية. توقف الزمن في بيتنا. الجميع ينظر له وكأنه مُ

يتحدث.

 طويلة.
ةٍ
ها منذ فتر عيناي تُشرقان بالفرحة. أرى السعادة الطاغية والحقيقية على جميع الوجوه. سعادة لم نرَ

نا الصمود أمام طوفان المشاكل التي أحاطت بنا. وأمي بدت غير نا واستطعْ سعادة حقيقية تقول إننا انتصرْ

 على أصابعها التي كانت ترتعش.
ةٍ
مسيطر

يها، إنني في قمة السعادة، أُحلق في السماء كفرد حمامٍ خرج من ذني بين ذراعَ ضن أمي، تأخُ أندفع إلى حُ

قفصه وانطلَق يجوب السماء ويُرفرف ولا يريد أن يلمس الأرض مرةً أخرى.

أُ



نئونني، أنني في ذروة السعادة، أحتضن أبي الراقد، تصرخ أُختي نورهان بطونني على ظهري ويُه الجميع يَخ

نا أحد، أو يأتي سدَ ا حتى لا يَح فَّ برهما بأن يكُ تي المبتسمة تمتلئ عيونها بالدموع وتُخ ووفاء تزغرد بقوة، بينما جدَّ

ضنها، حينها ذني في حُ مه الرجل، تأخُ ك بالشيك الذي قدَّ
سِ

 تي وأنا مُم تَّجِه إلى جدَّ صقر ويخطف تلك الفرحة، ا

فقط شعرتُ بأنني رجل.

ع، جميعنا نقفز من السعادة، لقد حدثت ث ونُسمَ م بسقف الغرفة من هول ما يحدُ لقد كادت رءوسنا تُصدَ

ه للتعبير،
تِ
، وكلٌّ منهن اكتفى بطريق المُعجزة، أكاد أشعر بضربات قلب كلٍّ من أُمي وأبي وجدتي وأختيَّ

زان وهنَّ تحتضنان بعضهما، والقط حمامة يتقافز بين
فِ
ا لله، وأختاي تق فجدتي سجدت على الأرض شكرً

الكنبة وحافة النافذة، بينما أُمي، أطلقت زغرودةً من فمها، وأبي ظلَّ يبكي بقوة، بينما أنا لا أتذكر شيئًا مما

اء الألم والجوع والسعادة. حدث بعد ذلك لأنني فقدت الوعي، من جرَّ
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