












إلى غادة وسلوى...



بمثابة تقديم

المتعدد الذي لا يكفّ عن التجدّد

ا ومتوالياتٍ بين رواية نجيب محفوظ الأولى: عبث الأقدار وروايته الأخيرة: قشتمر، خمسون عامً
من الأشكال الروائية، لم تستنفد متخيّله الخصيب. أضاف إليها القصة القصيرة والمسرحية وأشكالًا

قصصية خاصةً به، حال: حكايات حارتنا والمرايا، إذ الأولى سيرة ذاتية ــ جماعية، والثانية صور
بشر مرّ بهم فـي حياته المديدة.

ه فـي جامعة فؤاد الأول متابعة مؤرخ محترف احتفى، بداية، بالتاريخ المصري القديم، وتابع دروسَ
ع التاريخ المصري على خمس وثلاثين وترجم كتاب: مصر القديمة لجيمس بيكي. أراد أن يوزّ
ا فـي كلية الفلسفة، شاء أن يضيء أسئلة الفلسفة بإجابات من التاريخ، رواية. كان آنذاك طالبًا لامعً

وأن يقرأ التاريخ قراءة فلسفية.

استهل الكتابة بعمل قصصي: همس الجنون، جمع فيه بين وضوح الحياة وغموض الوجود، دخل
بعدها إلى رواية عن مصر القديمة، أسست لمرحلته الفرعونية، الممتدة بين 1939 و1944. أضاف
ا، عنوانها: العائش فـي الحقيقة، عن إلى رواياته الفرعونية الثلاث رواية رابعة، بعد خمسين عامً
أخناتون، العادل الذي خذله حلمه. أعلن فـي رواياته الأربع عن شغفه بالحرية والعدالة واندفاعه إلى
وطنية مصرية، حرة مستقلة. وكتب الرواية التاريخية، التي نقدت الماضي وهي تنقد الحاضر،
وطرحت قضايا سياسية استعصى طرحها فـي الحاضر، فاستقراء الماضي يضيء ما التبس فـي

حاضر محاصر.

طته »قضايا الإنسان«، فـي بنى فـي مرحلته الروائية الأولى فضاءً فرعونيًّا دقيق التفاصيل، توسّ
عالميه الداخلي والخارجي، المحدثة عن الصدفة والضرورة والحبوالخيبة، وعن مقولة: المفارقة
ا للعالم فـي آن، وما يثبت وينفي ا، وتشكل تقنية فنية ومنظورً الواسعة المعنى، التي تثبت وتنفي معً
ا ح بمكر الوجود وهشاشة الإنسان، وهما مقولتان لم يتخلَّ عنهما محفوظ، تعبيرً يثير التساؤل ويصرّ

عن »بصيرة عميقة«، تحدّق بالأزمنة المتغيّرة ولا تعبث بها الأزمنة.

أوحت روايات محفوظ الأولى: عبث الأقدار ورادوبيس وكفاح طيبة، أن الروائي الشاب يستلهم
رواية جورجي زيدان التاريخية، لكنه كان ينفيه بكتابة أكثر عمقًا. بيد أن محفوظ ما لبث أن ترك
التاريخ البعيد، »مات التاريخ« قال، وانتقل إلى »القاهرة الجديدة« عام 1945 حيث الحاضر
بقضاياه الطبقية وصراعاته الاجتماعية وسلطته المكينة الفسادِ والاستبداد. ترك الروائي فرعون
والشكل التاريخي واستعاض عنهما بعائلة مصرية وسطى وبمنهج جديد دعاه: المنهج الواقعي. لن

يلبث أن ينتقل إلى غيره.



مارس واقعيّته النقدية فـي أربع روايات، آخرها: بداية ونهاية عام 1949، أضاف إليها، قبل عام،
رّبًا تعاليم عالم النفس التحليلي سيجموند روايةً مختلفة الشكل شذّت عمّا سبقها عنوانها: السراب، مج

فرويد القائل بصراع الوعي واللاّوعي، إذ اللامرئي يفعل فـي المرئي ويأخذ به إلى درب غامضة.

ومع أنه قال: »مات التاريخ« وأحلّ اللاوعي مكان العائلة المصرية، عاد محفوظ إلى التاريخ
والعائلة من باب واسع فـي ثلاثيته الشهيرة. استرجع ثورة 1919، التي اعتبرها الثورة الشعبية
الثانية فـي تاريخ مصر بعد ثورة »أبنوم« القديمة، واستعاد حضور العائلة فـي مسارها المحكوم
بالتكاثر والموت. أراد فـي البداية أن يخلق من الثورة ذاتها بطلًا روائيًّا وتنازل عن حلمه
ع وجوه الثورة على ثلاثة أمكنة من القاهرة القديمة: بين القصرين وقصر الشوق »الجمالي«، ووزّ
والسكرية. وهي عناوين الثلاثية. استأنف فـي الأمكنة المختارة مشروعه القديم عن تاريخ مصر،
ل بعض وجوهه فـي مكانين من القاهرة القديمة: خان الخليلي وزقاق المدق، اللذان خيمت عليهما سجّ
كوابيس الحرب العالمية الثانية. برهن عن ذاكرة لا يطالها النسيان وعن »وطنية مصرية« متجددة.

طها مفارقات الوجود التي وعن واقعية محفوظية تنتسب إلى الواقعية ولا تنتسب إليها فـي آن، تتوسّ
لا يسيطر عليها أحد.

ا بدت الثلاثية، ظاهريًّا، امتدادًا لنهج محفوظ الواقعي، دون أن تكون كذلك، فهي العمل الأكثر طموحً
فـي مساره آنذاك. تراءت تعليقًا روائيًّا على صعود ثورة وانطفائها، ووصفًا لازدهار عائلة
وغروبها، وتضمنت تصورات روائي فيلسوف متنوع الأسئلة: سطوة الزمن ودماثة الموت، مجتمع
الذكورة الخائب وعالم الأمومة الرحيم وفساد السياسة والبطولة الشعبية البريئة. رسم أبعادًا من

مصر الحديثة: ولادة الصحف والأحزاب والتعليم الجامعي وصور الاحتلال الإنجليزي، ...

ا. أوغل فـي تبيان غطرسة الإنسان أكّد محفوظ أن للرواية ذاكرة وطنية وتساؤلًا فلسفيًّا واسعً
وتداعيه، مرّ على قانون الوراثة ونقضه باختلاف الطبائع البشرية، وانتهى إلى رواية ترثي الآباء
والأبناء. جاء جديده الحاسم من مجازات فنية متعددة. أضاء دلالات المجاز المأساوي فـي »رواية
ر، ومصائب الإنسان التي لا تخضع إلى الأجيال« بشكلها الأوسع، وصوّر عنف الوجود الذي لا يفسّ
ا، فإن ابنته قانون. ومثلما أن »أحمد عبد الجواد« ذكرٌ متسلّط لم تعرف الرواية العربية له نظيرً
، جاءت شخصية الجميلة العاثرة الحظ »عائشة« حالة مأساوية لم تعرف الرواية العربية لها مثيلًا
ا ومساءلة لوجود قاهر لا يجيب عن الأسئلة. لم يمارس محفوظ شكلًا واقعيًّا مألوفًا، إنما عبّر ولغزً
عن واقعية محفوظية، تقرأ الزمن فـي الواقع وتعلن عن عنفه الرهيب، وتبني فردية متميّزة لا تكون

ا، واستبعد اليقين واحتفى بالشك و»اللاأدرية«. نمطً

حاور محفوظ فـي ثلاثيته، وهو يصف الصعود والاضمحلال، الرواية الكونية فـي أكثر أشكالها
ا أدبيًّا يجمع بين التاريخ وعلم النفس والاجتماع والفلسفة والأسئلة ارتقاء، كما لو كانت جنسً
الجمالية، يسرد اغتراب الإنسان وسطوة الزمن. لن يجد قارئ الرواية الاحترافـي صعوبةً فـي
المقارنة بين الثلاثية وعمل دوستويفسكي الأخير: »الإخوة كارامازوف«، الذي تتوسطه عائلة وأب
مستبد وإخوة وضياع، ولا مشقةً فـي مقارنة الثلاثية برائعة توماس مان »آل بودنبروك«، القائمة



على عائلة مزدهرة، مختلفة الإخوة والأخوات، عاجلها التداعي والأفول. لا مجال للحديث عن تقليد
أو محاكاة، بل عن قدرة محفوظ المبدعة فـي إنطاق الرواية بأشكال متعددة. أما الشخصيات المخفقة
ر فـي عالمي محفوظ وبلزاك فحديث يطول. تقصد مقارنة عمل محفوظ بغيره الإشارة إلى التصوّ
ا، ما يجعل من قراءة غير الكوني للرواية، الذي يرفع الإنسان وينفيه، وإضاءة العمل بنيةً ومنظورً

ا معه. محفوظ من مبدعين كبار مدخلًا إلى قراءة محفوظ وحوارً

عبّر محفوظ عن صدمته بممارسات الانقلاب الناصري ــ 1952 ــ بشكل روائي غير مسبوق فـي
منجزه الروائي ولا فـي تاريخ الرواية العربية. جاء بالرواية ــ الأمثولة التي تتضمن الأسطورة
والحكاية الشعبية والقصة القصيرة والرواية... قرأ فيها تطور الإنسان فـي القرن العشرين وفـي
ل العنيف الذي جاء به الانقلاب يقضي بتحوّل في الكتابة الروائية جميع الأزمنة. كما لو كان التحوّ
ة، حاكم مجاز، الماكرة. انتهى زمن الفرعون القديم وغابت العائلة القديمة، احتل مكانيهما: الفتوّ
فت بعض ملامحه فـي روايات سابقة، وظهر عاريًا فـي زمن يخنق البشر ويثير السخرية. أنجز تكشّ
ا وهجائية. لم ينقد ممارسات النظام بالكلام محفوظ فـي »أولاد حارتنا« الرواية الأكثر إدهاشً
المباشر، قاومه بالشكل الروائي، الذي يخادع الرقابة السلطوية، ويعيّن الشكل الروائي شكلًا من

المقاومة، يحايثه المجاز المأسوي فـي الكتابة الروائية.

ا »ملحمة الحرافيش« ــ 1977 ــ إذ ح محفوظ، ثانية، بتشاؤمه المكين فـي أكثر أعماله طموحً صرّ
الشكل الملحمي منسوج من بداية مضيئة ومن الميلاد والموت، التكاثر والتداعي، الحب والكراهية،
ا. تعامل مع ات« يبدو الوجود من دونهم ناقصً الإقامة والهرب، العشق والمرأة، ومتواليات من »الفتوّ
ه ويقوّض الخير الذي كان زمن مضى كأنه حاضر ومع حاضر ينتسب إلى ما مضى، يحتفظ بشرّ
فيه. انتهى الروائي الكبير إلى »حلم المدينة الفاضلة«، الذي يرافق الفقراء المطاردين بأثقال
ا فاضلًا من ست وستين حكاية. ذابت الكوابيس. بنى محفوظ فـي »الحرافيش« مأساة متمادية وحلمً
ا فـي تنوّع الأرواح والوجوه والمصائر. أظهر أنّ فـي شكل لم تعرفه الرواية العربية، وأعطى درسً
الوجود تعدّد متوالد لا يختزل فـي أفراد وأنماط وشكل روائي أخير، وأن »المدينة الفاضلة الدنيوية«

احتمال ضعيف القوائم.

ا بالرواية التاريخية ا من الكتابة الروائية أشكالًا روائية متواترة، بدءً أنتج محفوظ فـي خمسين عامً
والواقعية، مروراً بالأمثولة ورواية المفرد المغترب، أو الرواية الرمزية، وصولًا إلى شكل
محفوظي خالص، كما هو الحال فـي »حكايات حارتنا«، التي هي سيرة ذاتية وتاريخ يتجاوز
الأفراد و»المرايا«، التي رسمت التعدّد المختلف فـي الفضاء الإنساني، وأصداء السيرة الذاتية،

حيث للأحلام قوام الماء واللهب والغيوم الراحلة.

ما معنى الشكل فـي الرواية المحفوظية؟ إنه إجابةٌ متخيّلة على سؤال واقعي دائب الحركة، وتأملٌ
للتعدد وحوار مع الحياة، وتصريح باللايقين، ومساءلة لإمكانيات الوجود، وهو فـي الحالات كلها
تعبير عن الحرية المبدعة، وآيتها المتخيل الخصيب الذي يعيد خلق العوالم الإنسانية بأشكال لا

لَمًا روائيًّا مصريًّا وعربيًّا وعالميًّا. ا من السرد وعَ تنتهي، وعيّن محفوظ عالمً



ا فـي مادة العلوم واحترف الكتابة روائي بديع الأطوار، شغف بالتاريخ ودرس الفلسفة، وكان بارعً
الروائية ، ورأى فيه عارفوه لاعب كرة قدم واسع الخطوة، وقرأ يولوسيس جيمس جويس
بالإنجليزية، وأعمال أنا تول فرانس بالفرنسية، وانتظر طويلًا ثورة مصرية وابتعد عنها، واعتبر
ف على روايات جورجي العلم أكثر أهمية من الأدب، وعمل طويلًا ككاتب سيناريو سينمائي، وتعرّ
زيدان وطه حسين ورواية العقاد الوحيدة وقطع مع كتابة الجميع. سار إلى مثال غامض لا يعرفه إلا
ا فـي كيانه المفرد ومفردًا لا ينصاع إلى »الكثير«. محا المسافة بين حاضر هو ... كان كثيرً

المحكومين وماضيهم، وأبصر مدينة فاضلة، لن تأتي.

تناول فـي روايته الأولى »عبث الأقدار« وحدة العدل والحرية، وأخلص لها فـي حياته قدر ما
س له حياته، وانتصر له فـي مواجهة عبّاس محمود العقّاد، الذي استطاع. اختار الجنس الروائي وكرّ
ا واسع الصوت والهيبة، لَمً أعلى من شأن الشعر وهوّن من قيمة الرواية. كان العقّاد آنذاك، عَ
ومحفوظ لا يزال روائيًّا صاعدًا. كان عادلاً مع نفسه حين اختار لها ما تميل إليه، وعاش خياره

ا، وأكّد الرواية كتابة تقاوم ما يضطهد الإنسان. وما يمنع عنه حقه فـي حياة طليقة. حرًّ

ا ا. أعطى درسً ة وملأ به حياته، وأخلص لذاته وللكتابة الروائية معً ا ما يلبّي إرادته الحرّ اختار مبكرً
نبيلًا فـي الإخلاص المبدع. أعاد به تأسيس الرواية المصرية والعربية، وأعطى إبداعه ولادة

متجدّدة، جعلته من أعلام الرواية فـي القرن العشرين.

ف به وبقي، فـي الحالين، نجيبًا ا، ولم يدع »عبث الأقدار« يتصرّ ف نجيب محفوظ بحياته حرًّ تصرّ
ا تاريخيًّا من وجوه الإبداع الإنساني. أنجز فـي مساره الطويل »علم جمال الحقيقة« وطليقًا ووجهً

وملحمة الشغف الكتابي النبيل.

اج فيصل درّ

خريف 2021



مدخل إلى قراءة

نجيب محفوظ



في البدء كانت السلطة

»وتعلمني الخبرة مع الأيام أن حارتنا تقـدس طائفتين الفتوات والبلهاء«

نجيب محفوظ في حكايات حارتنا

استهل محفوظ حياته الروائية برواية عن مصر الفرعونية، شهدت على شغف بفترة منقضية بعيدة،
ا، ا قاتمً اعتبرها المرحلة المضيئة الوحيدة في التاريخ المصري. أراد بخياره أن يستنهض حاضرً

آيته ملك غير مصري وانتداب بريطاني.

أ. مجد قديم واستبداد قديم:

رجع الروائي في »عبث الأقدار« ـ 1939 ـ إلى زمن فرعوني ـ أملاه استعصاء الحاضر و»نزعة
فرعونية« صعدت في ثلاثينيات القرن العشرين، ألمح إليها في روايته »القاهرة الجديدة« ـ 1946.

ر من الاستعمار. جاء في سطور الرواية كان شباب مصر حينها يتطلعون إلى نهضة وطنية وتحرّ
الأولى: »جلس صاحب العظمة الإلهية والهيبة الربانية خوفو بن خنوم على أريكته الذهبية،....،
كانت عباءته الحريرية تلمع حاشيتها الذهبية تحت أشعة الشمس، يتكئ على نمرقة ذات غطاء من

الحرير المنمنم بالذهب، فأحاطت به مهابة من سن الأربعين وهالة من مجد الفراعنة...« .

أشبع محفوظ الماضي الفرعوني بإشارات مشرقة، تنطوي على سماوي يراه الفرعون دون غيره،
ومجد أرضي ناصع الوجوه. أفصح في الحالين عن »منظور قومي« يشدّ عزم المصريين بأمجاد

أجدادهم.

غير أن الروائي، الذي اتخذ من المفارقة فلسفة، غفل سريعًا عن الإلهي والرباني،.... وأنطق
الفرعون، بعد ست صفحات، بسؤال ليس من اختصاص الآلهة: »من الذي ينبغي أن يبذل حياته
لصاحبه؟ الشعب لفرعون أم فرعون للشعب؟!«. تراجع مجد الفراعنة التليد، وجاء سؤال من
الأزمنة الحديثة، موضوعه »الاغتراب السياسي«، التبس بمواطن استلبت السلطةُ حقوقه: ساءل
ن ع على السماء والأرض، وأَنْسَ ا توزّ ا بأنه يسائل فرعونًا قديمً الروائي الحاضر المصري، موهمً

الفرعون بسؤال قريب من الاتهام.

د سؤاله السياسي بشكل آخر: »هل فرعون عظيم بذاته، أم عاد الروائي، بعد أسطر قليلة، ووطّ
بشعب جعله عظيمًا؟«. أكدّ أن عظمة الفراعنة من عظمة المصريين وأن »الحاكم العقيم« يكتفي

ا متسلطين يحجبون تسلّطهم بانتساب زائف إلى الآلهة. بنفسه وينكر شعبه. اتهم الروائي حكامً

لم يكن سؤال الرواية عن الفرعون وشعبه إلا مدخلًا لحكاية تبرهن عن شرور السلطة واستعداد
، كما لو كان في الفرعون، حتى لو اجتمعت فيه »العظمة الإلهية والهيبة الربانية«، أن يكون قاتلًا



»الاستهلال التعظيمي« سخرية قادمة.

اتكأ الروائي على أسطورة شعبية عن وليد عجيب الأقدار، رأى متنبئ في حضرة فرعون أنه
سيرث حكمه وينهي حكم أسرته. تحتضن الأسطورة الطفل الوليد، وهو رمز البراءة، وعبث الأقدار

التي تفعل ما تريد.

نقلت النبوءة، التي صدمت الفرعون، الأسطورة إلى مقام الرواية السياسية، بعد أن تخفّفت من
اللاهوتي والأخلاقي، وغدت حكاية عن حاكم مشدود إلى سلطته، وعن عقلية متسلطة تعالج بالعنف
وحده احتمالات الخسارة، وتواجه القدر، كما قال الفرعون، بالحذر الذي يشتمل، لزومًا، على آلة

القتل.

ل الروائي الأسطورة القديمة إلى رواية تسائل الحاضر بمنظور سياسي، حقق بها أمرين: الكشف حوّ
ا وأمه، ق سيوف جيشه الجرار رضيعً عن سلطة قاتلة، يضع صاحبها ألوهيّته المفترضة جانبًا، وتمزّ
ا. إن كان في مجد خوفو بن والسخرية المضمرة من سلطة ترنو إلى السماء وتنازل طفلًا رضيعً
ار ضد طفل ينسبه إلى حكّام صغار. أزاح السؤال خنوم ما ينسبه إلى الآلهة، فإن استنفار جيش جرّ
. ا قاتلًا السياسي في صفحة الرواية السادسة الفرعون عن مقامه العالي، وعيّنته »الأسطورة«حاكمً
هجس محفوظ، ربما، وهو الذي كان شغوفًا بقراءة شكسبير، بمسرحية »ماكبث«، حيث الحاكم يقتل
ا حياته في سلطته وحياة الآخرين في مشيئته ا أمام »قضايا صعبة«، مختصرً باطمئنان ويقف حائرً

السلطوية.

د الفراعنة، السلطة المتوارثة المسوّغة بمشيئة إلهية تنكر حق الشعب في أنكر الروائي، وهو يمجِّ
ل السلطة إلى ملكية خاصة متحررة من القيود. ربط بين الاحتكار المستبد اختيار حاكميه، وتحوّ
للسلطة و»بداهة القتل«، كما لو كانت السلطة تتأسس على القتل، وتستمر به، وتؤسس به مسافة
مستديمة بين الحاكمين والمحكومين. وإذا كان الشرير، تعريفًا، مخلوقًا مكتفيًا بذاته، لا ينفتح على
ا بامتياز، حلمه استقلال ذاتي مطلق. خارجه ولا يسمح بخارجه أن ينفتح عليه، يكون الفرعون شريرً
لا ينفتح على خارجه إلا بعد تقدمه في العمر وتآمر ولده عليه، أي بعد وهن وانكسار. ولعل الوهم
ار لمحاربة السلطوي بالاستقلال الذاتي الكامل، هو الذي يدفع بالحاكم المستبد إلى إرسال جيش جرّ
طفل رضيع، والنظر إلى العاملين في بناء الأهرامات كآلات صمّاء، تعمل ولا تحسن الكلام.

فالأنظمة المستبدة تختصر في لسان وحيد، يصدع بتحذير، يتلوه عقاب.

د محفوظ سلطة فرعونية أعاد صوغها، على غير توقع، بوعي سياسي حديث، احتفى بمجد مجّ
الماضي، وفضح شرور سلطته وكساها بسخرية فادحة.

هجس محفوظ في روايته الأولى بسؤالين: كيف يُستولد نهوض حديث من مجد قديم؟ وهل يستوي
المجد في نظام يسوسه مفرد مستبد؟ اقترب السؤالان من منظور هيجيلي )نسبة إلى هيجيل(: ما نوع
الحكم حين يكون الحاكم هو الحر الوحيد؟ واءم الروائي بين السؤالين ودلالة الرواية، التي هي جنس

أدبي حديث يتّخذ من الإنسان المغترب منطلقًا!!



رّرًا أن مجد فرعون من مجد د الفراعنة، لا يتنازل عن قناعاته، مق أنجز محفوظ خطابًا روائيًّا يمجِّ
ا. أعلن منذ البداية شعبه. أحال، صامتًا، على حاضر مصري يفتقر إلى المجد والعدل والحرية معً
عن وحدة نقد السلطة والكتابة الروائية، وأقام بينهماعلاقة ثابتة مرجعها السياق السلطوي والحرية

والعدالة.

ب: هل يأتي الزمن الجديد بسلطة جديدة؟

غادر محفوظ المرحلة الفرعونية، بعد أن »مات التاريخ«، كما قال لجمال الغيطاني، وانفتح على
زمن حديث عالجه برواية،»غير تاريخية«،عنوانها:»القاهرة الجديدة ـ 1946«.

استعاض عن الاستهلال المتفائل في »عبث الأقدار« باستهلال يوازيه، أخذت فيه الجامعة
المصرية، التي تنشر العلم والمعرفة، مكان الفرعون المنتسب إلى مجد الفراعنة. نقرأ في الصفحة
الأولى: »لاح قرص الشمس فوق القبة الجامعية الهائلة، كأنه منبثق إلى السماء، أو عائد بعد طواف،
يغمر رؤوس الأشجار والأرض المخضرة وجدران الأبنية الفضية والطريق الكبيرة بأشعة لطيفة،
امتصت برودة يناير وبثّت في حناياها وداعة ورحمة،....، وعلى الأرض انطلقت جماعات الطلبة،

ثم لاحت بينهم جماعة من الطالبات لا يتجاوزن الخمس....« .

بعد ظلال الإلهي والرباني في الرواية الفرعونية الأولى، تأتي القبة الهائلة وقرص الشمس
والجدران الفضية في »القاهرة الجديدة«. وبعد السؤال عن الشعب وفرعون جاء حديث الطلبة عن
»الدستور والأحزاب السياسية والقضية المصرية ودستور عام 1923«. يتوازى الاستهلالان في
الروايتين ويعدان بخير قادم، يحضر نقيضه، كما لو كان الاستهلال المفعم بالألوان سخرية من مآل

ح بوعد وتستقدم ما ينفيه. قادم، أو مفارقة تصرّ

انزاح السرد الروائي في الرواية الأولى، بعد ست صفحات عن قصده، ولحق بالسرد انزياح لا
إبطاء فيه في الثانية. أحل السارد مكان الطفل السيئ الحظ طالبة جامعية جميلة فقيرة، وأخذت مكان
الفرعون المتجبّر سلطة فاسدة مجلاها »وزير«. وإذا كان المجد الفرعوني قد عوّض الخطيئة
برحمة غير متوقعة، فإن عبث الوزير بالطالبة انتهى إلى فضيحة. أعطى محفوظ لروايته، في

ا: »فضيحة في القاهرة«، تخلّى عنه حسبان ضروري. البداية، عنوانًا صارخً

قرأ السارد المهيمن الصوت العهد الفرعوني بمقولة: الاستبداد، ورسم السلطة الفاسدة الجديدة
بمجاز: الدعارة ومطاردة القيم، اللتين تعبثان بالجامعة الهائلة القبة، وبطلاب العلم الناظرين إلى
المستقبل. لم ينسَ السارد، الحالم بوطن مستقل، تبعية السلطة، المؤسسة على ما يرضي الانتداب

ا. البريطاني ويعبث بعقول المصريين، ولم يغفل عن رفض المصريين للأمريْن معً

1. السلطة الفاسدة وصناعة الأقنعة:



حاور محفوظ الشاب قلقه الوطني واستعاد ماضيًا مهيبًا أقرب إلى الحلم وتنقصه العدالة. عالن بحلم
سياسي يجمع بين العدل والحرية. انتقل في »القاهرة الجديدة« إلى راهن أقرب إلى الكابوس،
وتوقف أمام سلطة تابعة، تؤبّد مسافة تعزلها عن المجتمع. بدت السلطة القديمة ملكية خاصة،
يتوارثها الأبناء عن الآباء، في انتظار حكمة فرعونية، لا تخذل الحقيقة، واستوت السلطة الجديدة

فضاء نخبويًّا مغلقًا مسكونًا بالخراب.

ف على الوجوه والأسماء، حتى لو افترقت، على خلاف كان في السلطة القديمة ما يسمح بالتعرّ
سلطة جديدة، تفصح عن تداع أخلاقي يستجير بالأقنعة. احتكمت الأولى إلى مبدأ القوة القاهرة،
ا متداعيًا، وّادًا« ووسيطً وانصرفت الثانية إلى تعهير البداهات، الذي يستولد من الجامعة عاهرة، و»ق

كان ذات مرة طالبًا جامعيًّا متمردًا.

يقول الطالب الجامعي الفقير اللاهث وراء وظيفة: »هل جاع في هذه الدنيا أحد ممن يتصفون
بل بالرذيلة؟«، كما لو كانت الرذيلة تطرد الجامعة، وكان للأرذال نفوذ يعيد تخليق الجامعيين وسُ
البحث عن عمل. وبعد أن يطمئن »محجوب عبد الدايم«، نموذج المتداعي الفقير في الرواية
العربية، يقول من جديد: »وليكن لي في هذا الفتى أسوة حسنة، ذلك الفتى الأريب: ظفر بوظيفته لأنه
اد،....، وحثّ خطاه وقد انبعث من عينيه الجاحظتين نور خاطف...« . ليس خائن، ورقّي لأنه قوّ
النور الخاطف إلا تصدّع الإنسان وموت الكرامة فيه. حشد الروائي في الفضاء السلطوي المغلق
اقة، كما لو كان وجه السلطة الحقيقي يظهر نخبة اجتماعية عالية النفوذ، لها إشارات خارجية برّ
ا في الفضاء العام. جمع تفاصيل »الطقس السلطوي« ا في أروقة السلطة، ويحتجب مستسرًّ سافرً
د بين الفخامة والابتذال القائم على الاحتجاب ورفعة مفترضة، ووضع فيه مفارقة ساخرة، توحّ

والأناقة والتسفّل، وهجنة طريفة تنفتح على اللغات الأجنبية وتنطق اللغة العربية بركاكة مضحكة.

ار الذاهب إلى تمزيق طفل، قاصدًا السخرية، استأنف قصدية وصف محفوظ جيش الفرعون الجرّ
المبالغة في »القاهرة الجديدة«، حيث للنخبة المغلقة لغاتها وثقافتها وطقوسها، ولها »الثياب الفاخرة
والنحور المتألقة والظهور العارية، وتلك الحلي النفيسة التي تكفي الواحدة منها على الإنفاق على
طلبة الجامعة جميعًا«، وألمح إلى شباب يعرضون »مفاتنهم«، وأزواج يباركون عهر زوجاتهن

باسم التسامح والكياسة الاجتماعية.

أوجز محفوظ الفضاء السلطوي المتداعي في مبدأ: المقايضة اللامتكافئة، التي يطبقها من يملكون
على من لا يملكون. سرد حكاية وزير أنجز صفقة مزدوجة: أغوى فتاة واتخذها عشيقة دائمة، وأقنع
ا بوظيفة مرموقة، ثمنها زواج وقوادة وعبث بالكرامة والجامعة وحق العمل. طالبًا جامعيًّا جائعً
اد«، حال موظف سبقه كان جامعيًّا متمردًا بدوره. شيء يذكّر، لكن انتهى الطالب الجامعي إلى »قوّ
بعنف أكبر، بجندي إفريقي مرتزق يحارب إلى جانب الفرنسيين، الذين احتلوا وطنه، ويرفع علمهم

بفخار غير منقوص. ظهر المرتزق الفخور بخضوعه في أكثر من رواية إفريقية.



أخبر محفوظ عن رأيه في زمن »القاهرة الجديدة«، في كتاب جمال الغيطاني »المجالس
المحفوظية« في ملاحظتين: تصاعد مشاعر الشباب القومية، الباحثة عن أفق وطني، وتسفّل الإدارة
السياسية الخاضعة للانتداب الإنجليزي. بحث الشباب عن عزة وطنية وطاردت السلطة، التي لا
كرامة لها، الشباب الغاضبين، متوسلة »البوليس السري« والرشاوي الداعرة، كما لو كان الراشي

والمرتشي امتدادًا لجهاز قهري.

لجأت السلطة الفرعونية إلى القتل الفعلي، وارتكنت السلطة الجديدة التابعة إلى القتل الرمزي. تقاسم
، قبل القتل وبعده، إذ لا حياة لمن يقايض الأرواح الطرفان فعل القتل، وإن كان الثاني منهما قتيلًا

بالمصلحة.

2. سلطة اللصوص في زمن »الزعيم«:

ا. ه المناهض للسلطة الأكثر عنفًا واحتقارً م قتل الزعيم« ـ 1985 ـ نصّ أعطى محفوظ بروايته »يَوْ
ابتعد عن زمن الفراعنة، ووصف »فرعونًا« حديثًا، ليس فيه من الفرعون القديم إلا التألُّه الذاتي
والوقوف فوق البشر. خالط عنفه يأس صريح، ذلك أن المتألّه الجديد انتمى إلى »ثورة« وعدت

بمصر جديدة.

ا، اجتاح حياة البشر واستباح حقوقهم. غاب الاستهلال تعيّن »الزعيم«، روائيًّا، خرابًا صريحً
الروائي »الغنائي«، لا شمس ولا حرير ولا قبة جامعية هائلة، ولا انزياح مرتقب تأتي به المفارقة،
فحكم الزعيم متجانس في خرابه، لا يثير الفضول ويستعصي عليه الضحك الأسود. لأن سلطة

الزعيم المضحك في ذاتها مفارقة.

طه »طبقة وسطى آفلة«، يشكو أحوالها عجوز انطوت الرواية على مستوى حكائي بسيط، تتوسّ
ا زمن الزعيم. ثمانيني من »زمن النعمة المنقضي«، يحتفظ بذكريات »وفدية« بعيدة، ويتأمّل قانطً
فة. نسج محفوظ نصه الروائي الصغير باقتصاد لغوي مدهش، يحايث نثره »الرثائي« نبرة متصوّ
دة الشكوى، اختصرت فضاء دفعه حنين العجوز العاجز إلى »رواية أجيال« مختلفة الأعمار موحّ
له »الحاجة اليومية« إلى قلق مرهق، في خيار مبتور الأطراف، فالحب والجوع لا الحب، الذي تحوّ

يأتلفان.

لاحق محفوظ في روايات سابقة ثنائية الفساد والاستبداد، وواجه في زمن »الزعيم« فسادًا مستبدًّا
تمارسه »عصبة من اللصوص«، كما قال، بل »عصابة لصوص مسلّحة«، تسخر منها
: »ألا يوجد كتاب يعلّمنا كيف ا. تشكّى السارد قائلًا »العاهرات«، فهنّ أكثر رحمة وأنقى روحً
اق »بأكوام ا بلا معقول سلطوي ينكر المصالحة، يطارد العشّ نتخلّص من الحكّام؟«، مستثارً
القمامة«، ويجعل العجوز يعتذر عن طول عمره، فالحجرة التي يشغلها يحتاجها حفيد يرغب

بالزواج.



عادت ذاكرة السارد العجوز، »منبّه العائلة«، كما يقول، إلى ما قبل 1952، وارتدّت إلى زمن
الخديوي إسماعيل حين كانت الأشجار واضحة الخضرة، قبل أن يسطو على القاهرة زمن كارثي،
ح بالانتصار، وكاثر »اللصوص المسلّحين« »زمن الانفتاح«، الذي هزم الزعيم فيه شعبه وتبجّ

والكلام عن »نعمة الإيمان«.

قدّم محفوظ في »يوم قتل الزعيم« رواية ـ وثيقة برهنت، من جديد، أن جميع الأنظمة فاسدة،
وأكثرها فسادًا الأكثر استبدادًا. لا غرابة أن تكون هذه روايته الأخيرة، تلاها عمل صغير »قشتمر«
ـ 1988 ـ، تخالطه سيرة ذاتية مضمرة، عن رحلة الصداقة الطويلة الآمنة، تزامنت كتابتها مع
رواية عن أخناتون »العائش في الحقيقة« ـ 1985 ـ التي أثنت على فرعون تخالطه ملامح أنثى،

يحتفي بالحقيقة ويزهد بالسلطة ويرحل مخذولاً.

ا. اختبر »الحقيقة الروائية«، ر عنه الروائيون العرب جميعً ا روائيًّا، قصّ أنجز محفوظ مشروعً
وأخبر أن الرواية بحث في الحقيقة، وأن صعوبـات البحث عن الحقيقة تبدأ بالسلطة قبل غيرها، وأنّ

السلطات المستبدّة تأمر بأشكال روائية جديدة، يتكامل فيها الإبداع والمقاومة.

ة في أقنعة متعددة: 3. الفتوّ

ف وجودهم بغضب يكتسح ما يصطدم به ورصدهم في يحضر »الفتوات« مع ذكريات محفوظ، عرّ
وقائع يومية، واشتق متخيّله منهم وجوه القوة العمياء وأطياف »زعماء« يغتصبون حقوق البشر،

وعاملهم أحيانًا برفق، حين كان يلمس فيهم »شهامة« يفتقدها »الزعماء«.

ا نهاية الفتوات، جاء على لسان محفوظ في كتاب جمال الغيطاني »المجالس المحفوظية« »أمّ
ده ا إنجليزيًّا، وجرّ فجاءت نتيجة لحادثة وقعت سنة 1930، إذ حدث أن الفتوة عرابي ضرب ضابطً
من ثيابه تمامًا، وذهب الضابط عاريًا كما ولدته أمه إلى الداخلية«. وصف العقاب الشديد الذي أُنزل
ا، شخصية! وكان شهمًا جدًّا، وشخصية ، يشبه زعيم حزب، أو قائدًا كبيرً بالفتوة: »كان منظره جليلًا
جذابة، فارس...« . ويتابع: »استخدامي للفتوات يشبه استخدام الحارة. في »أولاد حارتنا« كان
الفتوات رمز القوة الغاشمة، في »الحرافيش« رمز الحكام الظالمين، والصالحين، استخدام

رمزي..«.

لها مكر الكتابة إلى صورة حكام لا يعرفون الرحمة. جاءت حكايات الفتوات من خيال الطفولة، وحوّ
صدر حضورهم المتواتر في قصص محفوظ ورواياته عن فتنة الصبا والذكريات، وهي مواد تعيد
الكتابة تخليقها، وعن خيار كتابي يلوذ بالسلامة، يصف عنف الحاكم عاريًا في مجاز أدبي ـ شعبي،

يصيّر الحاكم فتوة من نوع خاص، له عنف الفتوات وليس له »شهامتهم«.

أدرج الروائي في مجموعته »الشيطان يعظ« ـ 1979 ـ قصة أولى عنوانها: الرجل الثاني، وصفت
الفتوة في نبرته الزاجرة وثنائية الأمر والطاعة وأوامر أقرب إلى وصايا مقدسة: »الطموح مهلكة
ا دور في رحاب نة بلا جنون، الخوف يضيّع ولا ينقذ، وللشيطان أيضً ولكنه حلم الفتوات، لا فَتوَ



ة الذي ودّع كهولته مكسوّ بالعنف والمخادعة، فإن في سطور القصة الفتونة...«. ومع أن مسار الفتوّ
ات شيخوخته المجلّلة بالمهابة والقوة والجمال، الأولى إشارات لا ينقصها الالتباس: »كان لآخر الفتوّ
ة الضوء والظلمة، على خلاف ونوادر غامضة تضاربت حولها التفاسير..«. يحتمل مسار الفتوّ

فضاء »الزعماء« المشبع بالقتام.

ات عايشهم صبيًّا نة من ثمان وسبعين حكاية، ملامح فتوّ رسمت روايته »حكايات حارتنا«، المكوّ
وتناهت إليه أخبار آخرين عاشوا في زمن سبق. أفردت لهم الرواية متواليات حكائية واسعة، تأملت
السماء ورصدت جسد أنثى مستفزّ التفاصيل، ورسمت فتوة عذب اللسان كثير الضحايا واستنطقت

ا أغرقت الحارات. غيومًا سوداء، خلّفت أمطارً

ا عاديًّا من الحياة، حال حبال الغسيل ات في ثمان حكايات تبدأ برقم 50، كما لو كانوا جزءً ظهر الفتوّ
ا التي تزيّنها النساء بالكلام، و»التكية« المتباعدة التي تنبعث عنها أناشيد غامضة. تجلّى الفتوة جنسً
ا قتيلة. كما لو كان ولد مع ط المكان ويترك وراءه روحً متفردًا من البشر، يزجر وينهر ويتوسّ
ا وراء جسد متين، يهابه الناس ويحاذرونه. وصف الآخرين واجتهد في أن يختلف عنهم، متمترسً
الروائي »الفتونة« في الحكاية الأولى: »هي السلطة، النظام، هي الدفاع، هي الهجوم، وهي

الكرامة، هي الذل، هي السعادة، هي العذاب...«.

ة العاري والحاكـم، ويؤكـد تحيـل الفتونـة على السلطة في ممارستها العارية، ما يساوي بين الفتوّ
فيهما صفتي: السعادة والعذاب، كما لو كانت السلطة جملة من النقائض، تتكئ على هيبة القوة
لها إلى مفسدة. حال »الفتوة« العملاق الذي أفسدته ضخامته: »يزجر ويهدر ويصرخ ويشتم وتحوّ
د الروائي صورة السلطة في ويسرق، ينشر الرعب والذل والنفاق والخزي والتعاسة واليأس« وطّ
صفات متنوعة، وأغلق حياة الفتوة ـ السلطة بصبي ينهي حياته: »طعنه صبي بسكين طعنات قاتلة،
بته أمه وأعدّته لتلك اللحظة«. جمع الوصف بين السخرية والرثاء، فهو ابن أحد ضحايا الفتوة درّ

فقاتل المتسلّط صبي يتيم وابن أحد ضحاياه، ما يوقظ موتى قادرين على الانتقام.

: »وتعلّمني الخبرة أن حارتنا تقدس طائفتين: الفتوات والبلهاء«. أنهى المؤلف الحكاية رقم 51 قائلًا
يصدر التقديس عن الخوف والجهل، اللذين يساويان بين القوة والبله، كما لو كان البله قوةً والقوةُ
ب ذاته فتوة على »عصابة من ، على مقربة من »زعيم«، نصّ ا، يسعد ويشقي ويستجير بالشرّ بلَهً

لصوص«.

ا ف »الفتوة«، إذ الأخير »عملاق مترامي الأطراف طولًا وعرضً ف محفوظ السلطة وهو يسخّ سخّ
ذو كرش مثل قبة جامع، ووجه في حجم عجيزة أم زكي« ـ الحكاية 50 ـ ووضع في يد صبي سكينًا
ات قدامى بما رآه في زمن أنهت حياة العملاق المترامي الأطراف. مزج الروائي ذكرياته عن فتوّ
ات جدد«، ينشرون العيون في كل مكان، لا يرتادون المقاهي، فلهم قصورهم المقفلة. راصف »فتوّ
رموز السلطات المختلفة، الممتدة من فرعون مقتدر حريري اللباس إلى وزير جوهره من فساد،
فزعيم يخترع ذاته كما يريد. عاد في »أولاد حارتنا«. ووقع عليه في »فتوة صالح« عثر عليه في



ات يستنكرون مبتدأ الخليقة، أسس حارة وعدها بالخير وأرسل إليها »مصلحون« عطل رسائلهم فتوّ
الصلاح.

4. العبودية السعيدة والموت المنتظر:

بعد أن رسم سلطات متنوعة تضطهد الإنسان بأشكال مختلفة صاغ محفوظ، وقد جاوز السبعين،
صورة السلطوي الجوهري الذي يعتبر السلطة مبتدأ الخليقة.

ا روائيًّا نادر الإتقان، استثمر فيه خبرة متراكمة، قدم محفوظ في »حضرة المحترم« ـ 1975 ـ نصًّ
وتحليلًا نافذًا لتحولات العالمين الداخلي والخارجي للإنسان السلطوي، ذاك الذي يساوي السلطة
بالحياة، يقدس الأولى ويختصر الثانية في طموح جشع، كلما تحقق غدا أكثر تطلبًا، كما لو كان
إنسانًا غريبًا كلما زادت سلطته تناقص الإنسان فيه إلى أن يغدو عبدًا لرغبات تبهره وتعلّمه

الانصياع.

يسبغ السلطوي الجوهري القداسة على منصبه، يعتبر الإخلاص له دينًا، عقيدته المنصب الرفيع،
تسوّغ به المقدسات الأخرى. يتأسس الهوس السلطوي على انبهار بالمرتبة يقيم بين المتسلط وغيره
مسافة كتلك القائمة بين الأرضي والسماوي، تصيّره جملة من العادات المتكلّسة تنسيه العفوي
العادي والمتعارف عليه يعتقد أنه ولد مع السلطة ويموت معها. كأن السلطة المبهرة تدفن ماضي

المتسلّط وتنعم عليه بولادة، تضعه خارج البشر وتضع البشر الأسوياء خارجه.

عبـث محفـوظ بالمثقف الفقيـر المنبهر بالسلطة في السطور الأولى من روايته: »انفتح الباب فتراءت
الحجرة مترامية لا نهائية. آمن بأنها تلتهم القادمين وتذيبهم. اشتعل وجدانه وغرق في انبهار سحري.
فقد أول ما فقد تركيزه. نسي ما تاقت النفس لرؤيته، الأرض والجدران والسقف، حتى الإله القابـع
وراء مكتبه الضخم. وتلقي صدمة غرست في صميم قلبه حبًّا جنونيًّا ببهجة الحياة في ذروتها الجليلة
المتسلطة. عند ذاك دعاه نداء القوة للسجود، وحرّضه على الفداء....، ثم خفض البصر متحليًّا بكل ما

يملك من خشوع...«.

تتقاطع في السلطة صفات تخبر عن جوهرها السري: فهي تلتهم وتذيب وتشعل وتفرق وتنسي
وتصدم وتنادي وتحرّض وتأمر بالخشوع، تعلن عن بهجة الحياة وتومئ إلى إله

لا متناهي الاتساع والرفعة. نفذ الرائي إلى قرار الانبهار »بالمنصب العالي«، متوسلًا لغة صوفية
عن الإله و»المريد« والإجلال والشوق والصبوة والبصر الخاشع والذروة الجليلة.

د سخريته ، ووطّ سخر محفوظ، في »حضرة المحترم«، من سلطة عالية الصفات، تطاول الإله جلالًا
بقبر مشمس أخير يضمّ في مساحته الصغيرة »الإله القابع وراء مكتبه الضخم«، وينبئ عن المفارقة
ة، ا إلى تألّه عابر يضمن المسرّ ا. قرأ »الجلال السلطوي« بلغة دينيّة، مشيرً في شكلها الأكثر بؤسً
وإلى متسلط أفقده النهم أبعاده الإنسانية. تسرد سيرة المتسلّط عبودية سعيدة عمياء المركز، بسبب

لّ



عطب وافد يأتي مع مجيء السلطة ولا يرحل برحيلها. في السلطة ما يبدّل حياة المتسلّط، وفي الحياة
ما يبدّل الطرفين، ذلك أن سلطة الحياة تحسم حياة السلطة.

ولعل فتنة السلطة، التي ترحل على غير ميعاد، هي ما دفعت محفوظ إلى مواجهتها بسلطة الحكمة
والمعرفة والتعامل الأخلاقي. رجع إلى أخناتون في رواية »العائش في الحقيقة« بعد أربعين عامًا
من مرحلته الفرعونية، محتفيًا بأطياف ملك ناحل، تختلط فيه ملامح الرجل بملامح الأنثى، يحمل
في صدره صبابة الأنبياء، ويجمع في قلبه بين الفضيلة والحقيقة، ويردّ على السلطة بزهد رحيب
يرمي به خارج السلطة. أراد الروائي العجوز، ربما، أن يواجه »الزعيم« بنمط آخر من الحاكمين،
يؤمن بإله واحد ولا يفرض ذاته »إلهًا« واحدًا متعدد الألقاب.استدعى في زمن »الزعيم« حاكمًا
ا، يفصل بين السلطة الحمقاء والسلطة الفاضلة، الأقرب إلى الحلم. أضاء العلاقة زاهدًا قديمً

المستمرة بين الكتابة الروائية والسياق السلطوي، مؤكدًا أن الرواية تنهر السلطة الفاسدة وتقاومها.

: »الفنان في ربط الروائي بين رسالته وإحساسه بمجتمعه، وعيّن الإحساس الفني مرشدًا ورسولًا
الواقع لا يتنبأ، وإنما يحس الرؤيا، رؤية الواقع«، فإن افتقر إلى »الإحساس العام«، كانت »أجهزته
لة أو مختلة« . تصدر النبوءة الفنية عن المعايشة، والتعامل مع اليومي المشخص. بيد أن كلها معطّ
النبوءة ـ الإحساس تأتي من المسؤولية الأدبية التي تجهر بالحق: »لا نستطيع أن نفصل عمل الأديب
عن الدولة إطلاقًا، وصوت الأديب صوت لا بدّ أن يهز الدولة بالرضا أو السخط«. لم يتطلع محفوظ

إلى رضا السلطة واطمأن إلى ما يرضي رسالته.

يقول محفوظ في حواره المتكامل مع جمال الغيطاني، الوارد في كتاب: »نجيب محفوظ يتذكّر«:
»السياسة حياتنا«، ما يساوي بين موت المجتمع وغياب السياسة، بعيدًا عن السلطوي المأخوذ
بـسلطته الذي يختصر حياته في احتكار السلطة. تفرض السياسة ـ الحياة حرية الرأي ومسؤولية
الأديب، الذي يقول في رواياته ما تنهى الرقابة السلطوية المباشرة عنه، وينشر على الملأ، إن
استطاع، ما لا تستطيع الأحزاب الممنوعة التصريح به، كما لو كان »صدق العمل الفني« ناطقًا

باسم المجتمع وصوتًا متمردًا من أصواته المكبوتة.

قال جمال الغيطاني في كتابه »المجالس المحفوظية«، وهو صورة أخرى عن »نجيب محفوظ
يتذكر«، عدت لأسال: »إذن أنتَ رأيك أن الأديب يجب أن يتكلم، أن يقول رأيه في ظل انعدام قوى
ا يجب أن يتكلم، أن يقول رأيه«. القول الأخيـر مستعـار مـن د. لويس سياسية فاعلة. قال: طبعً

عوض الذي لم يكن معجبًا بأدب محفوظ.

ف النص الروائي المحفوظي، في مستوى منه، وسيلة تخاطب السلطة وتدافع عن المجتمع، تَكشّ
د بين الصدق وأسئلة الحياة والالتزام بالحقيقة. ف في مستويات محايثة عن غاية توحّ وتكشِ

اتكأ محفوظ على مشهد سلطوي مريض، كانت أعراضه شائعة في قاهرة الثلاثينيات، كان شابًّا
آنذاك، رصد اغتراب الفرد في سلطة خربة، واشتق من خرابها حكايات تندب بؤس مصر وتستذكر

ا. مجدًا قديمً
لّ



سرد في روايته الفرعونية الأولى استبدادًا عموديًّا، مجلاه فرعون متألّه، واقتفى في زمن الحداثة
ا إلى إهدار الموؤدة خرابًا أفقيًّا، يتكاثر طليقًا من مرجع أعلى إلى مراجع ثانوية، تفضي جميعً
ا، بلغة إيفان في رواية القانون وإتلاف المعيار الأخلاقي. وإذا كان غياب الله يجعل كل شيء مباحً
ل ا مؤجّ دوستويفسكي الإخوة كارامازوف، فإن إتلاف المعيار الأخلاقي يصيّر الظلم عدلًا ذبيحً

التحقّق.

نقّل وقائع »عبث الأقدار« من الفرعون إلى الطفل العجيب الأقدار، وأنهى حكايتهما بمجزرة
ا سلطويًّا متنفذًا وأغلقها وتصالح بين الشعب والفرعون، وعاين في »القاهرة الجديدة« رمزً
بـــ»فضيحة« تكشف عن سلطة مقوّضة المعايير، تقايض المراتب السلطوية بأجساد المتزوجات

ح. ص: 127«. تَرِ ومباركة أزواجهن، قاعدتها الرائجة: »امح الكرامة من قاموسك تَسْ

إشارات:

1. صدرت الروايات الواردة في الدراسة في طبعات متعددة عن »مكتبة مصر«، وأعيد نشرها،
لاحقًا،

عن دار الشروق بالقاهرة.

2. قصد محفوظ موضوع الاستبداد في المرحلة الفرعونية، كتعبير مبكّر عن منظوره للعالم، ففي
تلك المرحلة، وباستثناء »عمل السخرة«، كان هناك هامش واسع للحرية كما ورد في دراسة جادة
لمؤلّفيها: ماري آنج بونيم وآني فورجيو عنوانها: الفرعون وأسرار السلطة: المركز القومي

للترجمة، القاهرة، 2007، ص: 101 - 110.

3. قرأ بعض المؤلفين رواية »القاهرة الجديدة« كمرجع »للحداثة في مصر القرن العشرين«، بينما
ذهب محفوظ إلى موضوع السلطة الفاسدة، معيدًا منظوره في : »عبث الأقدار«.

4. بعض الملاحظات عن النظام السياسي الذي يصادر حرية المجتمع، يمكن الرجوع إلى:

- Hannah Arendt: La Condition humaine, quarto Garllmard, 2012,

)الفصل الأول ص: 65 - 121(.



وفي البدء كانت المفارقة

د نجيب محفوظ في مرحلته الفرعونية بين السلطة، وتقنية المفارقة-IRONIE-التي تعلن عن وحّ
نظر الروائي إلى العالم.

تتعيّن المفارقة، نظريًّا،ضدّيواجهضدًّا آخر، تنتج المواجهة بينهما فعلًا روائيًّا، يبطل فعلًا قصده
الضد الأول، ويستولد من الضد الآخر فعلًا لم يسعَ إليه. تتوالد المواجهة في متواليات حكائية، تحكم
مسار الفعل الروائي وتغلقه. تعلن المفارقة عن هشاشة الإرادة الإنسانية، التي تنصاع إلى سلطة

الأقدار، وتعجز عن تحقيق ما رغبت به.

ثابر محفوظ، بنسب متفاوتة، في كتاباته الروائية، على تقنية المفارقة، وأنتج بها خطابًا روائيًّا.

اقترب من قاعدة تكاد تقول: لا رواية بلا مفارقة، ولا مفارقة بلا ضدين يتنافيان لا مصالحة بينهما.
أفصح عن نظر حداثي ملتبس، يعترف بالصدفة ويقطع مع اليقين، يهمّش إرادة الإنسان، ويعلي من

سلطة الأقدار.

1. هشاشة القصد الإنساني ومفارقات الأقدار

أقام روايته الفرعونية الأولى على المفارقة، بنى عليها الفعل الروائي في أطواره المختلفة. بدايتها
تناقض ساخر بين قوتين غير متساويتين، الأولى مرآة الفرعون الواسع الاستطاعة، وثانيتهما مجلى
لطفل حديث الولادة. سرد منازلة بين فعل واضح الهدف، وآخر غامض مجهول، يمدّه ضعفه بقوة

منتصرة.

انطوت المفارقة على صدف متواترة، فلا متوقّع بصيغة المفرد، واستولدت وضعًا جديدًا، لم يهجس
قت سيوف به الفرعون ولا خطر، بداهة، ببال الطفل الذي غدا جنديًّا مرموقًا. فلولا الصدف لما مزّ
الملك طفلًا غير الطفل المقصود، ولا تاهت الأم واقتنعت الخادم العاقر بتبنّي طفلها، ولولا
اللامعقول لما اجتمع »طفل الأقدار العجيب« بأمه من جديد بعد مرور زمن طويل. تكفّلت المفارقة

بحجب ما يجب حجبه وأظهرته بعد زمن، وسوّغت أسباب الحجب والإبانة، بوضوح منقوص.

سار الروائي مع سؤال الفرعون: »هل يغني حذر من قدر؟« وأجاب عنه، حكائيًّا، بالنفي، وعهد إلى
المفارقة بتقديم الإجابة الأخيرة، التي صالحت، على غير انتظار، بين الأضداد. أضاف الروائي إلى
الضديْن، المتمثلين بطفل وفرعون، شخصية ثالثة تقف فوقهما، يمثّلها القدر، الذي هو الشخصية

الثالثة، الحرّ الوحيد، يبارك الاعتدال ويفرض المصالحة في سياقات محددة.

ع ساوق القدر الحكاية من الاستهلال إلى المنتهى، عبث بالضدين وأرضى العقل والحكمة، ووزّ
السلطة على فرعون، ظن نفسه لا ينافس، وعلى طفل ناج أنقذته الصدفة. أنتجت المفارقة خطابًا

لًا



ا، ل إرادات البشر إلى زوائد نافلة، ويعيّن القدر بطلًا وحيدًا منتصرً روائيًّا واضح الدلالة، يحوّ
يستدعي حكايات متنوّعة ويملي عليها النهايات التي يريد.

متوقع، الذي يترجم إرادة القدر، الأزمنة الإنسانية المتعددة في زمن منتصر، يكتسح أذاب اللّا
ا ويواجهه ر واقعً ف في آثاره، يقرّ الفروق بين البشر، كما لو كان بطلًا روائيًّا يحجب وجهه ويتكشّ

بواقع اختاره تحكّم بحركته.

ب إلى ا أمرين: لا يحقق البشر ما أزمعوا على تحقيقه، تتسرّ استكمل الروائي خطابه الروائي مقررً
ف، وتأخذ ر من التطرّ لها. ولا يستوي حكم البشر إلا بسلطة تتحرّ إرادتهم قوة غامضة تعطّ
بالاعتدال، تجمع داخلها الحب والمحبة. بيد أن في الخطاب الروائي، الذي أرضى محفوظ الشاب،

ما يدفع إلى سؤالين:

ا يقف فوق الإنسان؟ إنْ كان الإنسان، نظريًّا، موضوع الرواية، فلماذا استقدم محفوظ إليها قدرً
يشيرالجواب إلى قدرية معلنة، تمزج »علمانية« الرواية بميتافيزيقا، يدرك أسبابها روائي متشائم
النظر، هجس طيلة حياته بـــ»الزمن المخادع«، الذي يعد الإنسان ويخلف ما وعد به، ودفع
بالروائي إلى قاعدة: المفارقة، التي هي نظرية عن الوجود وسخرية من الإنسان. ويقول السؤال
ر مصائرالسلطة والخاضعين لها؟ لا الثاني: كيف يختار البشر سلطاتهم السياسية إن كان القدر يقرّ

تنزاح الإجابة الثانية عن الأولى، تحتفظ معها بالسخرية، وتعبث بالبشر ورغباتهم.

ا الحكم المطلق، وعهد إلى القدر بتحقيق ما لا تطلع محفوظ الشاب إلى »سلطة وسطية«، مستنكرً
ره الذاتي، الذي يثبت يستطيعه البشر. رصد المفارقة في أكثر من موضوع، وأدرجها في تصوّ
ا. أتاحت له سخريته الواسعة الجمع وينفي، كما لو كان يسخر من تصوره الذاتي ومن الفرعون معً
بين الحداثة والميتافيزيقا، إذ في الأولى نظر ينقض الحتميّة الإنسانية ولا يضيف إلى العالم الدنيوي

قوة من خارجه، وإذ في الثانية إنسان واهن الأركان، عليه أن يعتمد على قوة خفيّة.

عبّر محفوظ في »عبث الأقدار« عن رغبة مزدوجة: رغبة بتمجيد عهد فرعوني يستدفئ به
المصريون في الحاضر، وثانية ترى السلطة الصالحة في الاعتدال والاعتراف بما هو خارجها.
له محفوظ الشاب قدر كريم الأخلاق، يأتي بما يرضي الإنسان والعقل، قبل أن لكأن القدر الذي توسّ
ا لن يتنازل عنه. يتعهّد القدر، لاحقًا، بالفصل بين الإنسان ورغباته. كان محفوظ آنذاك اعتنق تشاؤمً

2. من مفارقة الأقدار إلى مفارقة المصائر:

أخذ محفوظ بعد مفارقة الأقدار، التي حايثت رواية فرعونية، بمفارقة المصائر في رواية حديثة
الزمن: خان الخليلي ـ 1946 ـ تبدأ الرواية بعائلة قاهرية أجبرها الشعور بالخطر، إبان الحرب
العالمية الثانية، على الانتقال من حي السكاكيني إلى خان الخليلي، المجاور للجامع الأزهر، الذي

يوحي بالقداسة والأمان.



يطفو على سطح الحكاية هرب من موت محتمل، ولجوء إلى مكان محروس برموزه المقدّسة. وما
على الرواية إلا أن تسرد الفرق بين المكان الأخير، وحي سبقه تتبختر فيه يهوديات فاتنات، ألحقت
به الحرب شيئًا من الدمار. يتمثّل الباحثون عن الأمان بأب عجوز، يواظب على صلاته، وبأم فيها
ا، أحدهما أربعيني بقية من شباب، وبأخوين فرضت عليهما الطبيعة فروقًا باهظة: يختلفان عمرً
ا، الأصغر وسيم مرتاح إلى نضارته، والثاني حظه من والثاني في السادسة والعشرين، وهيئة وقوامً
ا، الأصغر مقبل على الحياة واللهو، والآخر يميل إلى التشاؤم الوسامة قليل، ويختلفان طبعًا ومزاجً

والاعتكاف، حال اسمه: أحمد عاكف.

أراد محفوظ أن يصف قاهرة الأربعينيات، بعد أن مرّ على ثلاثينياتها في »القاهرة الجديدة«، مستأنفًا
مشروعه في »زقاق المدق« ـ 1947 ـ توحي الروايات المتعاقبة بمؤرخ مغاير، يستولد سير التاريخ
من مصائر البشر. لا يتنازل المؤرخ المختلف عن الروائي الملازم له، الذي ينفذ من ظاهر التاريخ
إلى عتمة الوجود، التي تضاء وتبقى محتجبة، مستدعية المفارقة، تقنية فنية وفلسفة تتاخم القدرية، أو

تكاد.

تظهر المفارقة في خان الخليلي، مرة أولى، في الانتقال من مكان دنيوي إلى آخر معترف بمقدساته،
فهو في »حي الحسين«، حيّ الدين والمساجد، و»الألمان أعقل من أن يضربوا قلب الإسلام«، كما
يقول أبو العائلة المطمئن، ص 10. وتعود ثانية مع شقيقين متضادي الصفات، وترجع ثالثة مع فتاة
جميلة عشقها الأكبر وآثرت الأصغر. هيّأ الروائي مواد مفارقاته، التي تضع ضدًّا في مواجهة ضد
آخر، قبل أن يأتي بمفارقة كبرى، تقود الأصغر إلى القبر، وتستبقي الأخ العاكف على كمده وتواتر
ح بها تخلي العائلة عن »الحي المقدس«، وانتقالها إلى خيباته. استبقى مفارقة صغيرة أخيرة، صرّ

مكان محايد يدعى: حي الزيتون.

حققت المفارقات دورة كاملة. فالأربعيني الذي عشق لأول مرة في حياته عاد كما كان، وروح
الشباب فارقت عائلة تسير إلى شيخوختها، والصبية الناظرة إلى زواج وعائلة أخفق مسعاها،
والمكان المحتشد برموز دينية تلاه مكان عادي، والموت المحتمل من قنابل الألمان حققه مرض
وبيل. نسجت المفارقات حكايات متقاطعة مدتها عام، وانفتحت على حكايات جديدة، كما لو كانت

تستقدم وتصرف وتبني وتهدم وتطلق، في النهاية، قهقهة عالية.

أعاد الروائي في زمن آخر سؤال الفرعون: »هل يُغني حذر من قدر؟« وضعه على لسان أب
عجوز، سعى إلى تحقيقه متوسلًا الانتقال من مكان إلى آخر. عهد السارد بدور الرضيع القتيل إلى
ل. وإذا كان محفوظ قد »شكا«، في عبث الأقدار، من الشقيق الأصغر، وأوكل قتله إلى مرض السُّ
عنف فرعون مستبد، فإنه لم يشكُ في خان الخليلي من أحد، رفع الشكوى إلى المفارقة، التي هي

متوقع«، الذي هو وجه من وجوه القدر لا يمكن مساءلته. جزء موضوعي من الوجود، وإلى »اللّا

ظهرت المفارقة في خان الخليلي واضحة شفافة، مؤكدة دورها في تقنية السرد المحفوظي، وتصور
الروائي المأساوي للوجود الإنساني.



كان في »عبث الأقدار« قد وَصف شقيقين مختلفين، لا يتاخم الاختلاف بينهما حدود المفارقة، على
خلاف الشقيقين اللاحقين اللذين يلامس الاختلاف بينهما حدود التضاد. ولعل تأكيد التضاد، كما
الجهر بظلم الوجود، هو الذي ربط بين الجمال وعنف المآل، فالراحل وسيم والفتاة التي ارتبطت به
ح محفوظ برومانسية حزينة، تستنبت الأحلام جميلة، ولقاءاتهما الصباحية دافئة ضاحكة،... صرّ

وتدفنها.

أعلن محفوظ مجددًا عن تقنيته الروائية، إذ التضاد ينتج فعلًا روائيًّا، وعن وعي أسيان يرى المأساة
ا عاديًّا من القدر الإنساني، لا تفطر القلب ولا تستثير الدموع. اشتق الروائي موت بطله من جزءً
ل، الذي هو المفارقة، التي تباطن الوجود، ومن عاديّة الكارثة، التي لا تأتي بجديد، ومن مرض السُّ
بُعد من أبعاد الحياة. ومع أن الروائي عزا مرض الشاب إلى اللهو واللامبالاة، فإن أسباب رحيله
ا للموت، طالما »أن ا للحياة، وفي الحياة وجهً قائمة في منظور محفوظ الذي يرى في الموت وجهً
الأقدار تفعل ما تريد«. ولعل اعتبار الموت ظاهرة قابلة للقياس، إن صح القول، هو ما جعل محفوظ
ا. يحدد تاريخ وصولها إلى خان الخليلي: أيلول سنة 1941، يرسم قدر عائلة في مدة عام واحد تمامً

لها عنه بعد عام كامل. الموافق لمجيء شهر رمضان، ويعود ويرحّ

كتب الروائي عن طور من قاهرة الأربعينيات، حين كانت الغارات الألمانية تروّع ليل أهلها، لكنه،
ا لديه: ما الذي يصنعه عام في حياة عائلة؟ عشق الأخ الأكبر مرة يتيمة بداية، استدعى سؤالًا أثيرً
في حياته، وغاب الثاني، وتناقصت العائلة من أربعة إلى ثلاثة، ورحل عنها الأكثر شبابًا. انتصر
الدنيوي على المقدس، ومحا الزمن حياة شابة، واستبقى حيوات مكتهلة وشائخة. ليس المحو، في
تصور الروائي، إلا شهادة على حياة لا يراهن عليها، ومرآة لوجود غامض يوقظ الحب، صدفة،

ويعود فيكسو العاشق بطبقة من تراب.

3. سطوة المفارقة القاتلة:

استعاض الروائي في »بين القصرين« عن الشقيقين المختلفين في الملامح والأقدار بشقيقتين
صارختي التباين. ودفع بالتضاد بين مآليهما إلى حدوده الأخيرة. استدعى الشباب الجميل، مرة

أخرى، وعاقبه إلى حدود التنكيل، واستحضر الموت ونقله من صيغة المفرد إلى صيغة الجمع.

بين ابنتي أحمد عبد الجواد، الذي استبد بعائلته استبدادًا لا مزيد عليه، فرق في العمر قدره أربع
سنوات، تنصاعان إلى إرادة الأب بلا خلل، وتنعزلان عن العالم الخارجي انعزالًا لا احتجاج عليه.
رسم الروائي البيت »بواقعية نموذجية«، تعطف تفاصيل الباب الخارجي على دقائق سطح البيت.
استهل السرد بأب أقرب إلى اللغز، يعرفه الناس خارج بيته ولا يعرفونه داخله. تعقب المفارقة
الأولى أخرى، واسعة متوالدة، مرجعها الشقيقة الصغرى، المتباطئة الضاحكة المهجوسة بجمالها
الفتان، تنزع إلى خارج البيت، تختار من أعمال البيت أسهلها، تتهاون في شؤون الدين، وتردد أغنية

عن الهوى والحبيب المحتمل.

ذَّ



عاد الروائي إلى الجمال وضده، وسخاء الطبيعة وتقتيرها، واستعان بقانون الوراثة، الذييبرر شواذَّ
يحتاج إلى تبرير. أسبغ على الصغرى جمالًا لا اقتصاد فيه، وترك الكبرى مع ملامح لا تقبل إلا
بة بالحمرة، وعينان زرقاوان بمشقة. فالأولى رشيقة القوام، »لها وجه بدريّ تزينه بشرة بيضاء مشرّ
أحسنت اختيارهما من الأب مع أنف الأم الصغير، إلى شعر ذهبي دلّلها به قانون الوراثة، فخصها
به وحدها من ميراث جدتها لأبيها... ص: 35«. وهي إلى هذا جميلة الصوت، يؤنس جمالها إخوتها
وترى فيها أمها جمالًا فريدًا، و»لا تطيق أن يبقى جمالها ساعة من العمر غير محاط بالعناية

والرعاية....«. واسمها لا يخلو من السخرية: »عائشة«.

اقتصد الروائي في صفات »الضد«، فالكبرى قوية ممتلئة، »مع ميل إلى القصر، قبس وجهها من
قسمات الوالدين على نهج لم يُراعَ فيه الانسجام، ورثت عن أمها عينيها الصغيرتين الجميلتين، وعن
أبيها أنفه العظيم، أو صورة مصغرة منه ولكن ليس إلى القدر الذي يغتفر له...«. ترك الكبرى

تقترب في اسمها من أختها ودعاها: خديجة. مقتربًا كعادته من كوميديا الأسماء.

لم يتغير المكان الذي انتقلت إليه الشقيقتان بعد زواجهما من شقيقين، ميسوري الحال من أصول
تركية، متشابهين في الخمول، وإن كان زوج الصغرى أكثر وسامة من أخيه. أكملت المكان الجديد
بعد الزواج المفارقات الأولى بمفارقة وكارثة، سقط وباء على المكان وأهله، واختار عائلة عائشة،

. حسم الموت الزوج وأولادًا ثلاثة، واستبقى بنتًا صغيرة لن تعيش طويلًا

ما الذي أرادته رواية محفوظ بمفارقة فاجعة؟ ولماذا عامل ساردها إنسانة طيبة بقسوة شديدة،
فصدمها بموت جماعي وعاقبها بوباء لم يمس غيرها؟ ولماذا لاحق الموت ابنتها الوحيدة في مقتبل
رها روائي لا تقلقه الفاجعة، فهي من طبائع الحياة، وإن كان »البعض« قد الشباب؟ تحضر إجابة قرّ
قدّم إجابات لا تنقصها السذاجة، كأن يرى أن البيئة المصرية لا تأتلف مع الشعر الأشقر وزرقة
العينين، ولا تقبل إلا بشخصية مصرية نموذجية، تميل إلى السمرة والسمنة والتديّن، كما لو كان في

عقاب عائشة عقاب للغرباء عن طبع مصر.

ر من أبعاد الوجود. عادة فرضتها لا تلتبس المفارقة في نص محفوظ بفكرة العقاب، فهي بعد لا يفسّ
ر محفوظ، من الطبيعة التي تعين قواعد الصحة والمرض، وإشارة إلى واقع تمتدّ فيه ويمتد فيها. قرّ
بداياته الروائية، أن يضاعف دلالة شخصياته، فتكون إنسانًا يترجم واقعه الاجتماعي، محدد الصفات
ر استبداد فرعون ر عن الحوار معه. فسّ والمآل، وتكون مقولة فكرية تحيل على الوجود وتقصّ
بموروثه، وكشف الشاب النضر، في خان الخليلي، عن مرضه بخروجه على قوانين الوراثة.

ر، فالوجود لا يفصح عن إرادته. وعزت رواية بين القصرين مآل عائشة إلى أسباب لا تفسّ

أدرج الروائي المفارقة في علاقة القوي بالضعيف، كما في اختلاف مآل الأصغر عن الأكبر،
معتمدًا على سببية تاريخية وأخرى اجتماعية، وصولًا إلى سببية ميتافيزيقية متعالية. ومع أن القراءة
البريئة قد تساوي بين أقدار عائشة ـ الجميلة المشتهاة ـ ونهايات ثورة 1919 المبكرة، فإن تصحيح



دت في شخصية الأخ القراءة، الذي لا يحتاج إلى جهد كبير، يستدعي إشارة بالغة الوضوح تجسّ
الأكبر، الثوري المندفع الذي صرعته رصاصة طائشة، في »نهاية الثورة«.

ليس كل شيء قابلًا للتفسير، هذا ما تعلّمه محفوظ من سبينوزا، الذي يرد اسمه في الثلاثية،
والطبيعة تفعل ما تريد أن تفعل، مساوية بين الظواهر جميعها، وقد يكون المجهول أكبر قوة من
المعلوم، وأن سيطرة الوجود على أجزائه يلغي مبدأ: التقدم، وأن التتابع الزمني يلائم الحكايات ولا
ر مصير »عائشة« بعينيها الزرقاوين ولا بوباء اقتلع منها عائلتها، يفعل في القيم والأخلاق... لا يفسّ

إنما يضاء بفلسفة محفوظ الروائية، التي جمعـــت بين التشاؤم الذاتي وسطوة ما لا يعرف.

4. المفارقة وحداثة المنظور

متوقع والمفاجأة. وقد يمارسها ا من العبث والمخادعة، تحتضن اللّا تبدو المفارقة في الحياة مزيجً
فها بشر اختبروا الحياة، يرتكنون إلى ذكائهم ويضعون أمام غيرهم أسئلة مؤجلة الإجابة. عرّ
الفيلسوف الدانماركي سورين كيركيجارد فقال: »لا تقابل المفارقة في الطبيعة البشر الطبيعيين
الأقرب إلى السذاجة، فهي تفصح عن نفسها فقط لإنسان وعى معنى المفارقة. فكلما كان الإنسان
فها الفيلسوف مؤتلفًا مع المفارقة أمكنه العثور عليها في الطبيعة...«. تتعيّن المفارقة، كما عرّ
المعروف بتشاؤمه، فاعلية تتطلب خبرة واسعة في الحياة ودرجة عالية من الحكمة والمهارة، ترى

المختلف في المؤتلف، وتمايز بين أشياء متشابهة، وترى الغابة من وراء الأشجار.

لا تنفصل المفارقة عن تطور الوعي الحديث، الذي قوامه فرد واع لأهدافه، قادر على توليد أسلوب
يمايزه من غيره، مارسه الرومانسيون ودعوا إليه. ومع أنها موجودة، في شكلها البلاغي، منذ زمن
قديم ارتبط، عادة، باسم اليوناني سقراط، فإن صعودها الواسع جاء مع نهاية القرن الثامن عشر،
الذي شهد النظرية الرومانسية في الأدب، حيث أعطاها الألماني فريدريش شليجل، عام 1797،

ا نظريًّا محدد الملامح في كتابه »شذرات نقدية«. وللمرة الأولى، قوامً

استهل الرومانسي الألماني كتابه بالصيغة التالية: »والفلسفة مهد المفارقة، التي يستطيع المرء
تعريفها بالجمال المنطقي«. لم ينسَ شليجل الإشارة إلى سقراط، متحدثًا عن أنواع المفارقة البلاغية،
ا في السجال الفكري بين أطراف مختلفة. قصدت الإشارة التمييز بين شكل ا، دورً التي لعبت، قديمً
المفارقة القديم، الذي له استعمالات محدودة، وشكله الحديث الذي هو شكل من النظر إلى العالم،

وحوار مع إنسان يوجد في صيغة الجمع، يسكنه بشر متعددو الطبائع.

عالج أفلاطون المفارقة في حوارية »السفسطائي«، مستعيدًا منظور سقراط، الذي اتخذ من الحوار،
ا يؤدي إلى الوضوح. اتكأ الأخير على محاور ماكر، يعرف ويتجاهل، مع إنسان مفترض، منهجً
يعابث آخرَ يحاول الإجابة، يسعفه الحوار على تلمّسها بإشارات ملتبسة. تعيّن التجاهل ـ العارف

دربًا إلى المعرفة ودعي: الحوار السقراطي، أو المفارقة السقراطية.

لّا



متوقعة«، إذ ما يبدو ثابتًا تقع عليه حركة قرأ الفيلسوفان الإغريقيان المفارقة بمنظور »الانتقالات اللّا
ج ويرى غير ما توقع. تقلقه، أولاها أرسطو أهمية خاصة في المجال المسرحي، تشدّ انتباه المتفرّ
جاء في كتابه »البيوتيقا«: لا يقتصر جهد الشاعر على سرد فعل له مساره، إنما يتوجب عليه
»تمثيله«، وإعطاءه شكلًا مرئيًّا، ذلك »أن الوقائع التي تثير الخشية والترقّب، كما المشاعر الصادرة
ا حين تنتهي بصدمة تأتي بالدهشة«.حال الإنسان عن أفعال متعاقبة معروفة السبب، تغدو أكثر تأثيرً
ا: فالرسول الذي أراد جلب الطمأنينة إلى أوديب، الذي أراد تحرير »أوديب« من مخاوفه فزاده روعً
بإخباره أنه طفل مجهول الأصل، لم يفلح إلا بزيادة قلقه. ما هو جدير بالتذكير أن أرسطو رأى في
المفارقة شكلًا من »السخرية من الذات«، تسخر من الذات وتقصد تحريرها من الخطأ. ما يعيّنها

شكلًا نبيلًا من النقد الذاتي.

أخلى الحوار السقراطي، القائم على البلاغة، كما تعليقات أرسطو المحدثة عن الصدمة، مكانه لشكل
ا داخل جديد من المفارقة في نهاية القرن الثامن عشر، اقترحه شليجل، الذي رأى المفارقة »تعارضً
العمل الفني، إذ كل ما هو حسن وجميل يحايثهما التناقض«. فلا وجود لعمل إبداعي يخلو من
التناقض على اعتبار أن الإنسان، في المنظور الرومانسي، إنسان بصيغة الجمع، وأن في المبدع
ا في النظر طبقات متعددة، تضع في عمله أبعادًا متغايرة. صيّر الرومانسي الألماني المفارقة نهجً
ر العلاقات الأدبية، أساسها الحجب والإفصاح، اللذان تمليهما العملية الإبداعية. ونظرية نقدية، تثوّ
ة، متحررة من القيود، تضع في العمل الأدبي تضادًّا يمدّه بالحركة ويمنع كما رأى في المبدع ذاتًا حرّ
عنه الاكتمال، ويُدرج فيه صيرورة، مفتوحة، تنفي الثابت وتنكر التقليدي وتستعيض عنهما بتطور
ا. وعى محفوظ دلالة المفارقة في دلالتها ا معً يرفض الانغلاق، ويجعل من الفعل الإبداعي بناءً وهدمً

ا لفلسفة متكاملة. السقراطية ومعناها الحديث، وصيّرها مرجعً

ح وتجهم، مرئي سافر الوضوح المفارقة هي التناقضات التي تسكنها، إذ كل شيء بلغة شليجل، فَرَ
وخبيء محتجب. يجمع هذا التصور بين العفوية البريئة والتأمل الفكري العميق، والطبيعة والفن،
ا. والواضح في هذا كله الحرية وبين الوجه والقناع، وتحرير المبدع لإمكانياته والسيطرة عليها معً
التي يتصرف بها »إنسان ـ المفارقة«، الذي يكاد أن يبدو »خالقًا« لمواضيعه، ينطلق من ذاته ولا

ا. يحاكي خارجها، إنْ لم يبدُ في تصوره الرومانسي، خالقًا لذاته ولمواضيعها معً

أكّد الرومانسيون حداثتهم بالدفاع عن »مفرد خالق«، يتعامل مع زمن متبدّل متغيّر، يلتبس فيه
الحاضر بالمستقبل، ولا ينفصلان معًا عن الماضي. انطوى منظورهم على رفض »المعرفة
لة لا تأخذ صيغة المطلقة«، على اعتبار أن الزمن متبدّل مسكون بالتضاد، وأن المعرفة المتحصّ
أخيرة. اعتبر هيجل، كبير الفلاسفة في زمنه، المفارقة تحديًا لفلسفته، وشليجل »أبًا للمفارقة«،
وشخصية متميّزة تخترقها المفارقة، اختصر الوجود إلى نزعة شكوكية عدمية تنقصها المسؤولية،
تتمحور حول ذات منعزلة عن الوجود. ولهذا نقد في محاضراته عن »علم الجمال« المفارقة التي
»اخترعها السيد شليجل« وأسبغ عليها صفات مقدسة، التي تعتبر كل شيء وأي شيء خلقًا له
دلالته، مقيّدًا إلى خالق حر يعتقد أنه قادر على توليد الأشياء، ومحوها. ولعل عنف النقد الهيجلي،

كما الأصداء التي أثارها، هو ما جعل منه الواقعة الفكرية الأساسية في الفترة الرومانسية.



أوغل هيجل في كتابه »فينومينولوجيا الروح« ـ 1807 ـ في نقد الرومانسيين دون أن يشير صراحة
إلى »أدب المفارقة«، وإن كان حضور الأخير لا يحتاج إلى برهان، وقد أضيفت إلى صفة »الشر«.
نقد هيجل مفارقة رومانسية، تخلق وتلغي ما تشاء متكئًا »أي هيجل«، على تصوره »تصالح

ا وألحقها، بعد المصالحة، بالفكرة المطلقة. الأضداد«، الذي طبقه على الظواهر جميعً

ادّعى النموذج الهيجلي للمعرفة أنه يضمن فهم العلاقة بين المتناهي واللامتناهي، وأن الأخير لا
وجود له من دون الأول، بينما ذهب شليجل إلى اتجاه مغاير، إذ اعتبر أن العلاقة بينهما لا تختصر
في بنية أو في شكل معين من »الجدل«، ذلك أن المعرفة كلها سيرورة لا نهاية لها. أشار الموقفان
المختلفان إلى موضوع »اليقين«، الذي أثار صخبًا في بدايات القرن التاسع عشر استمر إلى أشكال

من بنيوية القرن العشرين، وصولًا إلى فلسفة جاك دريدا التفكيكية.

تكشف المفارقة المتعددة الأشكال في نص محفوظ الروائي عن معرفته الدقيقة بدلالاتها، وعمق
معرفته بالفلسفة الحديثة، وهو الذي درس الفلسفة في جامعة القاهرة، وعن رهافته الفنيّة في تذويب

المقولات الفلسفية في العمل الروائي.

5. المفارقة ومأساوية الوجود الإنساني

قرأ كيركيجارد المفارقة في عالم الفرد التاريخي، الذي ينتقل من وضع قديم إلى نظام جديد، ويظل
مقيدًا إلى راهن متغيّر متعدد الأبعاد. كما لو كانت حياته انتقالًا تعسفيًّا من وضع إلى آخر. لذا اعتبر
أن هيجل مصيب في حديثه عن »المفارقة الكونية للعالم«، حيث كل لحظة تسهم في تحقيق الفكرة
مها، بل إنّ هيجل جعل من المصير المأساوي »لفرديّات العالم التاريخي« المطلقة، تحمل بذور تحطّ
ا مركزيًّا في محاضراته عن »فلسفة التاريخ«، فما يولد وينمو ويُزهر يذبل لاحقًا ويعصف موضوعً
ا »لجدله«، أو ديالكتيكه، به الفناء، كما لو كان وجوده وعدمه سيّان. ومع أن هيجل يدع مكانًا مريحً
، في وعي الفرد الذي ينتبه إلى انهدامه كضرورة فإن مفارقة الوجود الإنساني تتجلى لديه، أولًا
ف الوعي الهيجلي، والحال لازمة، وكشرط مسبق للتطور التاريخي للعالم وللحياة بشكل عام. يتكشّ
هذه، مثقلًا بالمفارقة، لأنه انتبه إلى تطوّر جدلي للظواهر، تحايثه تناقضات تفضي إلى انهدامه، تقود

بدورها إلى تناقضات وليدة متصاعدة.

تعامل مع المفارقة الكونية للعالم، ومن موقع مضاد لهيجل، الشاعر الألماني هنريش هاينه، فتحدّث
عن عالم مثالي لا سبيل إلى الوصول إليه. جاءت المفارقة إلى هاينه من غياب قناعته بعالم موحد.
: »على الرغم من الصراعات المعروفة في الأزمنة القديمة والعصور ح عن موقفه قائلًا صرّ
الوسطى، كانت وحدة العالم قائمة، وكان فيه شعراء بلا انقسام. نحن نحتفل بهؤلاء الشعراء ونستمد

منهم البهجة، مع ذلك فإن محاكاة ما فعلوا يبدو مستحيلاً«.

ا أسهم الألماني نيتشه في مقاربة المفارقة الكونية للعالم. اقترب من هيجل لحظة، ثم أضاف عنصرً
حداثيًّا حين قال: »إن حبي لقدري جزء داخلي من طبيعتي. لكن هذا لا يصادر حبي للمفارقة، بما
في ذلك المفارقة التاريخية للعالم«. لم تكن كلمة مفارقة أثيرة عنده، ففيها لمحة رومانسية، آثر عليها

تّ



تصور التستّر المخادع الذي ترجمه بكلمة: قناع، وقال: »يظهر التستر المخادع في العالم العضوي
. والأمر كذلك في المخلوقات ا، يبدأ المكربالنباتات التي تتقن التستر إتقانًا كاملًا كما لو كان نقصً
الإنسانية العليا، فقيصر ونابليون وستاندال لا يختلفون في شيء عن الإغريق، ذلك أن المخادعة

جوهر ارتقاء المخلوق الإنساني«.

جاء عالم النفس التحليلي سيجموند فرويد بتعريف مقتصد، حين قال: »لا تنطوي المفارقة على أية
تقنية إلا التمثيل بالضد«. بينما جاء في قاموس أكسفورد المختصر: »المفارقة نمط من الكلام
يعارض فيه المعنى المقصود المعنى الذي تعبّر عنه الكلمات....«. عاد التعريف الأخير، الذي قيّد
المفارقة باللغة، إلى النهج السقراطي، التي رأى فيها فرويد تقنية من نوع خاص تحجب وتفصح

ا، تلمح وتخفي، تستر وتكشف، كما لو كانت المفارقة طبقتين من القول في قول واحد. معً

لاحق الناقد الأمريكي بول دومان التطور التاريخي للمفارقة وأكّدها سمة للوعي الحديث من شليجل
إلى كيركيجارد ونيتشه، وعطف عليهم بودلير في كتابه »عن جوهر الضحك«. وصل في النهاية
ا بتعابير مختلفة، مثل وعي الجنون، وعي إلى »المفارقة المطلقة« التي قاربها هؤلاء جميعً
ر دومان المفارقة من ا داخليًّا للأدب. حرّ اللاوعي، نهاية الوعي، ما يجعل من المفارقة جوهرً
غموضها وصيّرها علاقة عفوية في الكتابة، كما لو كان قد استعاض عن غموضها بوضوح يوائم

فعل الكتابة ذاته.

ا كتبه بودلير تتراءى المفارقة من حيث هي سمة للوعي الحديث، في الإبداع الأدبي، أكان شعرً
وغوته وييتس، أم رواية واسعة احتضنت فرانتس كافكا وتوماس مان وروبرت موزيل وجيمس
جويس... بقدر ما تبدو مدخلًا مضيئًـا لقـراءة الفلسفة الحديثة في وجوهها المختلفة، أكان ذلك في
فلسفة هيجل أم لدى الأمريكي ريتشارد رورتي، الفيلسوف ما بعد البنيوي، الذي رفض الحقيقة

واليقين واحتفى بالنسبي والمجزوء.

لم تكن المفارقة في تاريخها الطويل بعيدة عن النقد السياسي ومساءلة القائم والتنديد به، اعتمادًا على
ا بتضليل تصور القناع والتستّر المخادع. ولهذا انتهى سقراط الباحث عن الحقيقة إلى الموت. متهمً
الشباب وإفساد عقولهم، وكان الإعدام من نصيب توماس مور الحالم بمدينة فاضلة الذي اتهم
بالزندقة والإساءة إلى الحاكم، وأقام سويفت روايته الساخرة »رحلات جوليفر« على مفهوم
المفارقة، إذ الإنسان يبدو لا متناهي الصغر أمام العمالقة وعملاقًا في بلاد الأقزام، وكذلك فولتير في
روايته »كانديد« التي يعارض فيها القول الواقع،.. والسؤال الآن: لماذا هذه العودة إلى التصور
النظري لمعنى المفارقة بعد قراءته، عمليًّا، في ثلاث من روايات نجيب محفوظ: عبث الأقدار، خان
ف الروائي النبيه، في ركونه المبكر إلى الخليل، بين القصرين....؟ تحمل الإجابة أبعادًا ثلاثة: كَشَ
المفارقة، عن وعي حداثي، أقنعه أن يكتب رواية تاريخية تختلف، كليًّا، عن تلك التي كتبها جورجي
زيدان، وأعلن عن ثقافة روائية ـ فلسفية واسعة، أدركت دلالة الزمن الذي تعيش فيه، وعرفت
تقنيات الكتابة الحداثية. أخبرت ثالثًا عن وحدة الكتابة الروائية والنقد السياسي في مشروع محفوظ،

ا الدفاع عن: العدل والحرية. الذي قصد دائمً

لًا



ره الذاتي ، عن تصوّ احتفى محفوظ بالمفارقة بسبب ثقافته الفلسفية الواسعة، ولأنها تعبّر، أولًا
ائين« مولعين ا نسقًا من »الحكّ للوجود، وهو الذي قال مرة: »أنا أميل بطبعي إلى الكآبة«، مغايرً
ة، ولا ينتبهون إلى تجهّم الواقع بالشهرة و»المجد« وتكاثر الصور، ينظرون إلى وجوههم بمسرّ

وبلادات السلطات المتوالدة.

6. أشكال المفارقة في رواية محفوظ:

ظهرت المفارقة في الرواية الفرعونية الأولى عبث الأقدار في أبعاد ثلاثة، أحدهما تقني قوامه
مواجهة الضد بالضد، وثانيهما السخرية من السلطة والثالث احتضن نظر الروائي إلى العالم
ار، طفلًا حديث الولادة، لو كان العجز والكتابة الروائية. فقد واجه الفرعون الجبّار، بجيشه الجرّ
طفلًا لكانه. ونصر الفرعون بعد حكايات متوالية ما قاتله في البداية، أي الطفل الذي أراد قتله.
ا توازع الفرعون الحكم مع الشعب، وجمع فيه بين أسرته الحاكمة و»وليد الأقدار« الذي غدا ضابطً
مرموقًا في الجيش الفرعوني. أما البعد الثالث، الأبعد نفاذًا، فظهر في منظور روائي عالج الماضي
بأسئلة من الحاضر. كما لو كانت السلطة في جميع الأزمنة متشابهة الأسئلة. ارتكن محفوظ إلى تقنية

القناع والسخرية السوداء، واستخدمها بأشكال مختلفة.

بعد تقنية الضد بالضد التي حكمت الرواية الأولى، عمد الروائي إلى تضاد الداخل والخارج في خان
الخليلي، إذ ما يبدو مضيئًا يمتد في المستقبل، يغمره الشحوب ويستدعيه الموت، وما يظهر شاحبًا
ا أفقًا جديدًا. ليست الأمور كما تبدو بل كيف ستكون، ذلك أن فاته شبابه، يظل على قيد الحياة ملتمسً
الحاضر فترة زمنية لا يعوّل عليها، فلا هي جزء من ماضٍ ذهب، ولا من مستقبل يضمن الطمأنينة،

حال الإنسان الذي يُطرد من مكان اختاره، ويتوهم الاستقرار في مكان سيغادره.

دخل محفوظ في باب القصرين إلى مفارقة المعلوم والمجهول، إذ الأول مقام مريح يجمع بين
الجمال الباذخ وسعادة قادمة، والمجهول وباء كاسح يقتلع الجمال ويأتي بتعاسة باهظة. ساءل
ا، واقتنع بما يأتي به الوجود، حيث السعادة والتعاسة الروائي المعنى واللامعنى، وطردهما معً
رهما المجهول، وعلى الإنسان أن يعيشهما بلا فضول كبير. فلا الفتاة الجميلة اختارت جمالها، يقرّ
ولا أختها اصطفت ملامح وجهها المتنافــرة، وعليهما أن تقبلا بإرادة قدر لا ينصاع إلى مشئيتيهما.

جمعت رؤية محفوظ بين ثلاثة أشكال من المفارقة، تتجاور وتتداخل وتتطور من زمن إلى آخر:
مفارقة الأوضاع حال الفرعون الذي سعى إلى قتل طفل نجا، وابن الفرعون الذي سعى إلى قتل أبيه
. وسخرية القدر، التي أزهقت روح الشاب الوسيم في خان الخليلي، وادخرت حياة أخيه وذهب قتيلًا

الذي فارق الشباب.

وهناك ثالثًا: السخرية السوداء الخالصة، التي أدرجها في »الثلاثية«، فحكمت على شاب ثائر
ا جاوز المائة من عمره، يسير في الشوارع سائلًا عن موقع الجنة. وضع بالموت، وتركت عجوزً
محفوظ في مفارقة الأوضاع شيئًا من السخرية السوداء، وجعل من السخرية المريرة مدخلًا إلى

رواية باب القصرين وما تلاها من وقائع.



وإذا كان قد استعار المفارقة، في شكليها الأولين، من فضاء الحياة، المتنوع الواسع الذي يثير
الحيرة، فقد اشتق السخرية السوداء الخالصة من فلسفته الروائية، التي تحجب وتكشف وتعود

لتحجب من جديد، مقتربًا من
ا. »اللا أدرية«، التي تعترف بقوة المعرفة وقصورها معً

التبست حداثة محفوظ بمفارقة صدرت عن بصيرته. لم يكن مأخوذًا بالتجديد الأدبي الذي قال به
شليجل، ولم يقتنع بالعالم المثالي الذي أشار إليه الشاعر هاينه، ولا بالرد المبدع الذي تغنّى به
الرومانسيون، وتداخل الوعي واللاوعي، كما تحدّث عنه سيجموند فرويد، ترك اللاوعي في مكانه
وحدّق في السلطات الحاكمة، التي فرضت عليه أكثر من قناع. لم يقاسم نيتشه تصوره عن تداعي
العالم، ذلك أن محفوظ ساءل وجودًا مثقوبًا من البداية، ولا شارك هيجل تصوره عن الفكرة المطلقة،
التي تساير الزمن وترتاح كاملة في سياق ملائم. اكتفى الروائي المصري بنظر شكوك لا يطمئن إلى
ا، يستولد أشكالًا روائية على الحقائق المنجزة. جاءت حداثته من بصر يعيّن المعرفة فعلًا مقاومً
ا، على اعتبار أن دلالات الظواهر قائمة في حركة كونية لا تكف عن صورته، تبتعد وتتغيّر تباعً

التبدّل.

أودع محفوظ، مبكّرًا، مفارقة في ذاته غير مألوفة، تطوّر واكتهل وشاخ واحتفظت بصيرته ببعدين
ا ع على الطرفين شرًّ ثابتين: نظر متشائم إلى العالم والوجود، وكراهية للسلطة لم تغيّرها الأقدار. وزّ

واسع الطيران، يحطّ على مواقع لم يتوقّعها أحد.
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5. G.Beeer: Meredith: achange of masks, university of London, the athlone press, 1970.



وفي البدء كانت المصادفة

أخذ نجيب محفوظ في روايته الأولى »عبث الأقدار« بمفهوم الصدفة، وعاد إليه في روايات لاحقة.
ا في الكتابة الروائية. اختار أعلن من البداية اختلافه عن غيره، واتّخذ من الاختلاف المبدع منهجً
محمد حسين هيكل في روايته »زينب« شابًّا متعلّمًا، يتأمل حياة الفلاحين ويقترح لها حلولًا حالمة،
واطمأن توفيق الحكيم في »عودة الروح« إلى روح مصرية خالدة كلما غفت نهضت ثائرة من

جديد، وأدرج طه حسين في رواياته القليلة خطابًا تنويريًّا ينشد الإرشاد والصلاح.

لها إلى بدأ محفوظ بحلم مقيّد، لا يستوي واقفًا إلا بعد تحريره، اقترب من روح مصرية قديمة وحوّ
سؤال، وأدار حكاياته في فضاء القاهرة. لم يكن في رواياته ما يحض على الإرشاد والهداية. تدثّر

بتشاؤم أقرب إلى العقيدة، استولد منه سخرية سوداء لا تنتظر إجابة.

أدرج التشاؤم في تصوره للعالم، ورأى الإنسان في عطب يحايثه، يضع إرادة الإنسان خارجه،
ويسلم مآله إلى عبث الأقدار. ولعل هذا العبث القاسي الذي لا يستره إلا ما أراد، هو الذي أقنع
محفوظ بدلالة الصدفة التي تزيح الإنسان من موقع إلى آخر، وتضعه في مواجهة ما لا يتوقع، بعد

م أنه لا يخطئ السبيل. أن توهّ

جاء التشاؤم من نظر صاحبه، أراد محفوظ أن يفكر كما أراد، وجاء مفهوم الصدفة من ثقافة روائيه
واسعة، شائعة في أعمال روائيين كثيرين، ومن منظور فلسفي يقرأ العالم في تناقضاته، ويتوقع من
تصالحها خرابًا كامنًا في موقع ما، فلا حل للتناقض إلا بطرف يظفر بما يريد وبآخر، أقرب إلى

الخير، فاته ما أراد.

1. صورة الصدفة في رواية شهيرة:

استهل الباحث الألماني إيرش كوهلر كتابه: »الصدفة في الأدب« برواية الفرنسي ألفرد دو موسيه:
»اعترافات فتى العصر«، الصادرة عام 1836. يصف بطل الرواية، وهو سارد بصيغة المتكلم،
عثار جيل في فترة قاتمة، يستنكر مآل ثورة مجيدة ماضية وبطولات بونابرتية منقضية، ويعيش
البطالة والفراغ مرددًا بأسى: »كل ما كان رحل، وما يجب أن يكون لم يأتِ بعد. ولا تبحث عن
آلامنا في مكان آخر«. نعت الروائي زمنه بالمريض، وارتاح إلى تعبير »مرض العصر« الذي
استبان في جيل فقد رؤيته، آيته شاب في التاسعة عشرة من عمره، يفصل زمنه عن الثورة الفرنسية

ا. الكبرى سبعة وخمسون عامً

ا أو دربًا يفضي ربط السارد، من البداية، بين الصدفة وزمنها المتداعي، كما لو كانت في ذاتها مرضً
اه ا وعشقها وغطّ إليه، مجلاها حضور متواتر مسكون بالمتناقضات. التقى صدفة بامرأة تكبره عمرً
ب وعاشرته، وعرف صدفة، بعد عشقه بحرارة آسرة، واكتشف صدفة أنها مالت إلى صديقه المقرّ
أن طعنها، أنها كتبت رسالة تخبر عن عودتها إلى الشاب الذي أحبّها. صاغت الصدف المتوالدة



حكاية سعيدة حزينة المآل، قادت شابًّا في مقتبل العمر إلى الضياع. لم يتآلف مع زمنه ولم يجد في
»كتاب الدين«، الذي وقع عليه صدفة جوابًا شافيًا، فهو يساوي بين العادلين والعصاة كما لو كانت

ا، تكتفي بذاتها ولا تستجيب لأحد. السماء فضاءً فارغً

تقاذفت الصدف الشاب البريء وجعلته ضحية بلا سبب، لم يقصد الحب ولا القتل، سار إليهما على
غير إرادة منه. يغاير ظاهر الصدفة، الذي ينفتح على حكاية، المعنى الجوهري الكامن فيها، الذي
ا يفصح عن شقاء الذين يعيشون فيه، الموزعين على البطالة يترجم »مرض العصر«، أو عصرً
ا أعقبته والفراغ. تعلن الصدفة في عقلها المستتر عن وضع تاريخي معيّن، خلّف وراءه نصرً
هزيمة، تصادر أحلام الشباب، وتشير إلى جيل خابت أحلامه، لا يمتد فيه ما كان، ولا يعرف
الطريق إلى ما يجب أن يكون. تشبه الصدفة، الملتفّة بالعماء، قوة طاغية تعاقب، شاردة، شابًّا لا

تعرف عنه شيئًا.

2. اللص والكلاب وصدف أخرى:

أصدر نجيب محفوظ روايته اللص والكلاب، وهي من منجزاته الكبرى، عام 1961، بعد »ثورة«
ع السرد على أصوات يوليو بتسع سنوات، ووضع في مركزها شابًّا في الثلاثين من عمره، ووزّ
مختلفة. إذا كان عثار بطل ألفرد دو موسيه جاء من عصر مريض، دفن انتصارات زمن سبقه، فإن
الغضب الذي لازم روح بطل محفوظ جاء من سجن، خرج منه في »عيد الثورة«، واكتشف أن

»زمن الثورة« من وشاة ومنافقين.

تقاسمت الشخصيتان خديعة الأنثى، بشكل غير متكافئ، وخيانة صاحب قريب، وإن كان ما واجه
سعيد مهران، بطل محفوظ، أكثر قسوة مما أصاب بطل ألفرد دو موسيه. فبعد أن خانه صاحب لا
هيبة له، صدمه صديق قديم علّمه، ذات مرة، قراءة الكتب والإيمان بالمستقبل، وأن »الفقير ينتزع
ا حقه بالقوة«. اشتكى »مهران« من الوجود وظلم البشر والعبث بالمبادئ الكبيرة، فأطلق رصاصً

. ا قاتلًا ا، وأطلقت الصدفة عليه رصاصً طائشً

ا بالعقاب. كانت الصدفة، التي قتلت رصاصة سعيد مهران الأولى إنسانًا بريئًا وأخطأت آخر جديرً
تحتمل الخير والشر، قاتلًا في الحالين قبل أن تلاحق، ثالثة، إنسانًا مغبونًا ينشد حقًّا لا يصل إليه.
ا منتشرة، وكلابًا ألمح بطل دو موسيه إلى »جثث أو أرض من آلهة«، ورأى بطل محفوظ قبورً
طاردت إنسانًا بريئًا، وتنكبّت عن آثمين لا ضمير لهم. أخذ »مهران« صفة عارية: اللص، وأخذ
خصومه صفة مجازية : الكلاب التي تسرق العدل والحقيقة، وتحتلّ دور القضاة، الذين يخترعون
اللص وينزلون به عقابًا مميتًا. انطلق السارد من كلمة واقعية: اللص، الذي يستدعي في الشروط
السليمة القاضي، ورصد مآله في فضاء ظالم يمحو سديمه ما هو واقعي فيه، جاءت دلالة الرواية

ل المرتبطين به إلى كلاب ضارية. من فضاء سلطوي مريض يحوّ

د في الرواية ف الوضع التاريخي في الرواية الأولى في فراغ خانق أعقب فترة مضيئة، وتجسّ تكشّ
ا ثوريًّا« يجثم على مجتمع »لا يخلو فيه شبر من مخبر«. يبدو العصر الثانية في فاسد امتطى »نظامً



ا، وإن اختلف شكل المرض باختلاف شكل السلطة. فسلطة أضاعت مجدًا تغاير في الروايتين مريضً
سلطة تدّعي المجد وتسير إلى الهزيمة. يقول المتمرد المصري المخذول: »وبقوة السحر استحال
ا«، فإنْ أخطأت الرصاصة صحفيًّا يتلاعب بالنص الديني ليبرر وضعه قال: »نجا السادة لصوصً
بخيانته ليزيد الخونة الآمنين واحدًا«. الخائن الآمن هو الذي يصفق له خائفون يرون خيانته
ويصمتون عنها، ومسؤولون معطوبون يطربهم الكلام ولا ينتبهون إلى الممارسات. وما ملايين
المجتمع المريض إلا حشد من العاجزين شلّه الخوف والمخبرين: »وعطف الملايين عطف صامت

عاجز«، لا يصدّ عن »فتى العصر المصري« موتًا ولا عقوبة.

ا بالعقاب، وتجور على آخر حريًّا بالرحمة وتفصح، في الحالين، عن وجود تنقذ الصدفة فاسدًا جديرً
غامض يعتقل الصحيح وينصر المرذول ويصفّق للعبث. تتردد كلمة العبث في نص »اللص
والكلاب« أكثر من مرة: »الرصاصة التي تقتل رؤوف علوان تقتل في الوقت نفسه العبث«. العبث
هو السلطة التي تطارد الخيانة والأمانة وتنتهي إلى وجود مقلوب القيم. »أما أنتَ يا رؤوف فالأمل
الباقي في ألا تضيع حياتي عبثًا«، »ما أعبث الحياة إن قُتلتُ غدًا جزاء قتل رجل لم أعرفه. ص:
ر ا للمعنى والعدالة واليأس، ويتعيّن »الزمن المريض« زمنًا عابثًا، يؤطّ 90«. يتعيّن العبث نقيضً

ا فقد المعنى. مجتمعً

ا: »الناس معي عدا اللصوص الحقيقيين، وذلك ما يعزيني عن الضياع ويقول سعيد مهران أيضً
الأبدي«، وبعد أن يتأسى على »البواب المسكين«، الذي قتلته الصدفة، يقول: »أما مسدسك فالظاهر

أنه لا يقتل إلا الأبرياء..«.

مايز بطل محفوظ بين اللص، الذي لا يستعيد شيئًا من حقه، والسلطة التي تسرق المجتمع حريّته،
وتعاطف مع الفقير المسكين وتأسى على أبرياء أصابهم رصاصه صدفة، ونظر إلى الماضي بحنان
وحنين، كما لو كان الحاضر صدفة عاثرة أخرى. تضيء الجمل المتناثرة، تعاطف الروائي مع
ر »حظه السيئ« بوحدة السلطة والصدفة، هذه الصدفة الغامضة التي هي سلطة أخرى، بطله، وتفسّ

مع فرق معتم بينهما، فممارسات السلطة قابلة للتفسير، بينما في الصدفة عماء قاتل.

أخبرت الصفحات الثلاث الأولى من »اللص والكلاب« عن تصوّر مأساوي للعالم، مراياه الجدران
المتشقّقة وضجيج عجلات الترام والحواري التي تحاك فيها المؤامرات والمخبر، وأبواب الحوانيت
والغبار والحر الخانق وعطن في الجو صدر عن أرواح نتنة مشبعة بالخيانة. نقرأ عن الزوجة »تلك
المرأة النابتة في طينة نتنة اسمها الخيانة«، و»الصاحب القديم الذي بادلها الخيانة، جامع أعقاب
ا، أربع سنوات، وخرج ا من وجهة نظر إنسان سجن، ظلمً ا قبيحً «.. وصف السارد عالمً أصبح رجلًا
ا. غير أن دقة التفاصيل تكشف عن روائي يقف وراء سارده، ويمرّ على ينفث حقدًا وكراهية وانتقامً
الأشياء وطبائع البشر وحضور المخبر المستمر، وصفة »الخيانة« التي تتسع للسلطة وعملائها،
و»عيد الثورة« الذي أخرج السجين من سجنه: »نداءات شتّى تختلط كأنما تنبعث من نفايات
ة، والوغد الخائن الخضار، والجدران متجهمة، والدكاكين تشرئب منها الرؤوس كالفيران المتوجسّ

بات له جماعة وأعوان...«.



مزج السارد بين ملامح مخلوقات كريهة وحضور سلطوي لا يقل كراهية، وترجمه بجملة: »زحف
الحصار كالثعبان ليطوّق الغافل«، مؤكدًا حكمًا جديدًا على السجين لا نزاهة فيه ولا أخلاق، ولا

مكانًا للصدف السعيدة.

يذكر بطل المجتمع المقموع المومس الفاضلة التي عشقته فيقول: »وأما أنت يا نور فلتحفظك
الصدفة إن أعوزك العدل والرحمة«. في مقابل عدل لا يؤتمن ورحمة لا يراهن عليها، تبدو
الصدفة، أحيانًا، موئلًا للرجاء. قد يكون في الصدفة موقع للرحمة لكن فيها، وهي التي تستبعد
ا. بقدر ما هي، في الحالين، مجلس لعبث غريب تتساكن فيه وعود ا للقسوة أكثر اتساعً القانون، موقعً

مخادعة وغدر لا يخطئ ضحيته..

3. دلالة الصدفة:

في الصدفة بعد من القدر، وجه من وجوهه، تصيب من تصيب في لحظة غير متوقعة، مترجمة
مفاجأة اللامتوقع، الذي يأتي من غير ميعاد. تأخذ الصدفة صفة الاستبداد، لا تستشير الذي تقع عليه
دون أن تأخذ صفة: العماء، ذلك أنها من أبعاد القدر الذي يضبط حركة الوجود. يقول مهران في
مطلع الفصل التاسع: »بهذا المسدّس أستطيع أن أصنع أشياء جميلة على شرط ألّا يعاكسني

ل ما أريد. القدر..«، أي أن تداهمني صدفة تعطّ

ا للشكّ الذي يقبل بالنفي والإثبات، تنفي الصدفة، التي تأتي حين تأتي، اليقين، كما لو كانت نظيرً
وتصدّع بهشاشة إنسان يعتقد أنه قادر على فعل ما يريد. بل إنّ فيها رعبًا لا يمكن التعامل معه، فهي
تستقدم المجهول لمواجهة المعلوم، بقدر ما إن فيها احتمالًا يودع إمكانياته في يد القدر. يصادر
المجهول ـ الصدفة سير الزمن المتجانس المستمر، إذ في الصدفة ما يمحو زمنًا تآلف مع الإنسان،
ولا انقطاعات فيه، ويستدعي زمنًا آخر يربك الإنسان ويمنع عنه الاستقرار. فلو كان الزمن

متواليات مستمرة لما كان فيه موقع للصدفة.

ه من حال إلى حال، وتسخر من »محكمته« الشهيرة، تعيد الصدفة النظر في »تماسك التاريخ«، تجرّ
التي تنسب إلى التاريخ عقلًا غريبًا عنه. ولهذا تعبث الصدف بما يدعي »الحتمية التاريخية«، التي
توكل إليها العقول المتفائلة تحقيق أحلام واسعة، وترسل إلى »المنفى« خبرات إنسانية »إيمانية«
أوكلت إلى معارفها صناعة مجتمعات مرغوبة. تهوّن الصدفة، بهذا المعنى، من سطوة العلم الذي
عهد إليه »التنويريون الكلاسيكيون« بنقل المجتمعات الإنسانية من مرحلة »ما قبل التاريخ« إلى

مهاد التاريخ الإنساني الحقيقي.

ا، إذ في الأول ما يدحض د تشاؤمه وسخريته معً عثر نجيب محفوظ في مفهوم الصدفة على ما يوطّ
ي التاريخ من رة بكون إنساني يسير إلى »الأعلى«، وفي السخرية ما يعرّ »فلسفة التقدّم«، المبشّ
»جلاله«، ويصيّره تراكمًا زمنيًّا طائش الاتجاه. واجه الروائي، في اللص والكلاب، »بلاغة
الثورة«، بصدف ضاحكة لا ترتهن إلى إرادة أحد، وأظهر أن »عيدها« مناسبة سعيدة لــ»المرتزقة



بين«. كان، في الحالين، يعلي من شأن »الحرية« التي تنصر الصدفة ولا تنصرها الصدفة والمتكسّ
بالضرورة.

وّرًا حداثيًّا، يستبعد المطلق ويحتفي بالنسبي وتواجه المعلوم بالمجهول وتنكر تتعيّن الصدفة تص
نه دون أن يكتمل، الذي لا ينفصل عن مغامرة الفكر الكامل وتعترف بالناقص، المستمر في تكوّ
الإنساني الباحث عن الجديد. كأن يكتشف محفوظ أن العرب لم يعرفوا الرواية، وأن الموروث
اللغوي العربي لا يوائم الرواية إلا بعد ترويض وتعديل. تطلق الصدفة، بهذا المعنى، إمكانيات
غافية، وتخبر العقل الطليق أن ما ينشده لم يصل إليه بعد، وأن عليه أن ينزاح عن المألوف
د عليه. ما حمل الروائي الفرنسي بلزاك على القول: »لو لم يكن المسيطر، وأن يجتهد في التمرّ
للصدفة وجود لكان من الواجب الاعتراف بالقدرية وبحتمية استمرار المعايير القائمة«. لكأن
محفوظ الذي كان يقترب من القدرية ويبتعد عنها، بحسبان ساخر، وجد في الصدفة ما يوازن

الوجود، الذي لا يكف عن الحركة وإن بدا، ظاهريًّا، أن قديمه جديد وجديده قديم.

لم يستلهم كاتب »عبث الأقدار« فلسفات تقول بعماء التاريخ، ولم يرتح إلى أخرى تنسب إلى التاريخ
ا، وانتهى إلى »لا أدرية قلقة«، تكاد تعترف »باليقين الشكوك« وبالشك الحاسم الذي لا عقلًا خيرً
ع تصوراته يخاصم اليقين، أو إلى حيرة غريبة، يقينها لا إلفة فيه وشكها يملي أكثر من تأويل. وزّ
على أكثر من اتجاه وأدرج في كتاباته الروائية حرية بلا قيود. مثّلت الصدفة، روائيًّا، »عونًا فنيًّا«
ملتبس الدلالة، تنصر الأشرار حينًا، ويسألها سعيد مهران حماية ابنته وإنقاذ المرأة التي أحب من

الأذى.

ربما تكون الصدفة العنصر الفنّي الموائم لـــ»لاأدرية محفوظ«، تنطوي على الحرية في وجه منها،
وتتضمن نفي فكرة القانون في وجه آخر، وتدع مشيئة الفرد موزعة على أكثر من احتمال. تناسلت
أسئلة الشك واليقين في نصه الروائي، واستبعدها عن ذاته الكاتبة القائلة بمواجهة، لا تصالح فيها،
بين السلطة السياسية ووظيفة الرواية. أعطى واجب الكتابة شكلًا يقينًا ولم يرَ يقينًا في آثارها الفعلية،
أكان ذلك سلبًا أم إيجابًا، كما لو كان يقول: لا تحمل الحقيقة ضمانًا ينصرها، وضمانها الوحيد قائم
في الدفاع عن كتابة منفتحة على أكثر من احتمال. صاغ قناعته في جملة محوّطة بالأسى أو
بالأسف: »لا تبدو دروس التاريخ واضحة إلا بعد فوات الأوان«. يتراءى في القدر الإنساني لا
معقول لا يمكن تصويبه، وصدفة عاقلة تسخر من الوجود ومن إمكانية السيطرة عليه. تبدو الصدفة،
عند محفوظ، سلطة مراوغة، ترأف بالمستضعفين في ساعات الغفلة، وتقف إلى جانب السلطة

الشريرة في ما تبقى.

4. الصدفة في الرواية:

د يائس يسير إلى موته، تقاسمت رواية »اللص والكلاب« شخصيات متنوعة، يتوسطها متمرّ
رم منها ا بسلطته، تُستكمل الشخصيات بابنة حُ تستدفئ بعشقه مومس مريضة، يواجه سلطويًّا منتصرً

والدها، ورجل دين يناجي ذاته، ومجتمع أُصمت وانصاع إلى الصمت.

لًا



تلعب الصدفة في الفضاء المجتمعي المقيّد دورين: أحدهما مفاجئ، يستولد أفعالًا تائهة، تسحب
الضحية إلى المقبرة، وثانيهما يحدّق في صمت المجتمع ويشير إلى السلطة التي تحكمه. ذلك أن
هة أم لتخلّف الصدفة في دوريْها تكشف عن الزمن التاريخي للطرفين، أكان ترجمة لحداثة مشوّ
فعلي. كأن الصدفة ضرورة مستترة، أو مفاجأة عاقلة تظهر ما يجب تجاوزه. رسم محفوظ في
ح، بصوت عال، عن انتصار الشر على ا مغلقًا، لم يتوقع له الشفاء وصرّ روايته مجتمعًا مريضً
الحقيقة. فلا براءة الطفولة سلمت من الأذى، ولا »القاتل المظلوم« نصرته الحياة. وما قصده بطل

ا، في مفاجآت السجن الكبير. الرواية أخطأه، وما كسبه بعد خروجه من السجن الصغير فقده، سريعً

أقنعت الصدفة، التي يتصادم فيها العماء والضرورة المبصرة، الفرنسي بلزاك بالحديث عن »نعمة
ف ضروريًّا والهامشي مركزيًّا. فلو لم يطلق الصدفة« المتداخلة الدلالات، حيث العارض يتكشّ
»اللص« رصاصته الطائشة لما أصبح »حديث الساعة«، ولو استعاد طفلته، وهو مشروع ميسور،
ا. ولولا مساره العاجز لما كشفت السلطة عن عنفها الأعمى. عاين محفوظ ما قال به لما غدا مجرمً
ا، بلزاك ورأى فيه »نعمة خادعة«، أو نقمة بلا قناع. صيّر الرصاص العادلَ صاحبَ الحق مجرمً
رت العلاقتان المتنافيتان المتخيّل الروائي من عقاله، نفذ إلى عالمي ا، وحرّ وعدو الحق قاضيًا حرًّ
الضحية والجلاد، وفتح الحاضر القاتم على ماضٍ بدا مشرقًا مستقيم الخطا. ما جعل الأديب الألماني
فريدريش شيلر يقول: »الخيال يلازم الحرية المتنوعة العناصر التي قانونها الوحيد صدفة ترضي
المبدع في حسبانه المتعدد الاتجاهات«. ولعل دلالة المتخيّل، الذي يمقت الأحادي الثابت، هي التي
لت تعليمًا حدوده حرّضت الأنظمة المستبدة، كما العقول المعتمة، على التطيّر من الرواية، وأَمْ

ا اتّباعيًّا« لا مكان فيه للمتخيل وحرية التأويل. رت »تعليمً التلقين والاستظهار، وقرّ

ا فنيًّا يلتبس بالنظر إلى الحياة، يُلحق أثنى على الصدفة بلزاك وشيلر وارتكن إليها محفوظ عنصرً
الخاص بالعام ويحفظ ذات المبدع والواقع، ويجلو حقيقة مختلفة الأبعاد. أضاء الشاعر الألماني غوتة
ا، مدفوعة بقناعة الشخصيات«. ا من دلالتها حين قال: »على الصدفة في الرواية أن تتقدم، دائمً بعضً
رصد كتاب غيريش كوهلر المشار إليه ما توقف أمامه هؤلاء جميعًا، وأضاف إليهم دون كيخوته
ا، تسرد مصير البطل الروائي وتضيئه بنماذج من الفئات »الذي اعتبر الصدفة سيدًا ومعلمً

الاجتماعية«.

واجه محفوظ النظام البوليسي، المهجوس بالقامات المنحنية، بشكل روائي بوليسي، مقتربًا من
الإنجليزي غراهام غرين، ووصف مفردًا مغتربًا يخطئ العلاقة بين الغاية والوسيلة. بقي في شكله
ره، القريب من الثبات، إذ في الصدفة خيار أُجبر الإنسان عليه في معيش الروائي الجديد مع تصوّ
يومي لا يسمح بالاختيار. نقرأ في كتاب ديفيد يريس جونس »غراهام غرين« : »لكأن غرين رأى
جات الزمن، مربوط بها مقياس البراءة. فكل صداقة أو ا ممتدًّا بين الميلاد والموت، وعليه تدرّ خطًّ
ب سهم المؤشر قليلًا من الموت والخراب، إذ إن هذه هي طبيعة الوجود البشري. الزمن حب ستقرّ
ر ببراءته، بسبب رّ سيأتي بالحب، والحب سيأتي بالخيانة، والخيانة ستأتي بالفساد،....، على الذي غُ
علاقات الحياة العابرة، أن يدفع موته، ثمنًا للخراب المطلق... ص: 32«.. لم يُضف محفوظ في
اللص والكلاب إلى هذه السطور الشيء الكثير. لم يأخذها من غيره، ولم يكن ذلك من سلوكه، أخذ ما



أخذ من وحدة النظر الثاقب وعنف الحياة اليومية، المقيّد إلى سلطات تبارك القامات المتطامنة،
وتحتفل بالرؤوس المتناظرة.
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إضاءة دلالة القناع

في رواية نجيب محفوظ

اتكأ محفوظ في روايته الأولى عبث الأقدار ، 1939 ـ كما في رادوبيس، روايته الثانية بعد أربع
سنوات، على أسطورتين شعبيتين لا تسردان التاريخ الفرعوني، بقدر ما تقومان بتأويله. رسمت

ا يبدّد أموال الشعب. الأولى فرعونًا يستسهل القتل في سبيل السلطة، وصورت الثانية فرعونًا طائشً

1. القناع الروائي وتشكيل المعنى:

ما القناع الفرعوني، في روايات محفوظ الفرعونية الثلاث، إلا وجه السلطة في الماضي والحاضر،
وإن كان بين الزمنين اختلاف، فللماضي البعيد أمجاده، وللحاضر خراب يعبث بكل شيء. كما لو
كان الحاكم الفرعوني إدانة لسلطة حاضرة، تتقن الفساد والقمع، وتتطيّر من الحقيقة. اقتنع الروائي
، الأولى تقدس الثبات وطمس الحقيقة، والثاني ا متبادلًا ا أن بين السلطة والفن الروائي خصامً مبكرً

يتعامل مع المتبدل والمتحوّل والكشف عن وجوه الواقع والسلطة.

ساوى محفوظ بين المقاومة الروائية و»المكر الروائي«، إذ للرواية أشكال تخادع السلطة، كأن
تذهب إلى القديم وتقصد الحاضر، وأن تهجو وجهًا موحية بأنها تعبث بغيره. عبّر الروائي عن
»المكر الروائي«، لاحقًا، على لسان إحدى شخصياته في »السكرية« الجزء الثالث من ثلاثيته
الشهيرة حين قال: »المقالة صريحة ومباشرة ولذلك فهي خطرة، ...، أما القصة فذات حيل لا حصر
لها إنها فن ماكر،...ص: 209«. كانت القصة في أربعينيات مصر القرن العشرين، بلغة محفوظ،

هي الرواية.

ارتكن محفوظ، في مرحلته الفرعونية، إلى تقنية القناع الذي يحجب وراء الوجه الخارجي وجهًا
متخفيًا لا يريد الإعلان عنه.

يتعيّن القناع، الذي يفصل بين المرئي والمحتجب، تقنية فنيّة تستوعب الزمن والشخصيات
والموضوع الروائي. أراد الروائي أن ينفذ إلى جوهر السلطة،

في الأزمنة المختلفة وأن يستدرك نواقص »مؤرخين«، يحتفون بعموميات »جليلة« ويغفلون عن
أرواح البشر، كأن يبدو الزمن الفرعوني مجدًا كله، لا يستبيح البسطاء ولا يضطهدهم، وهو ما

التفت إليه محفوظ في الصفحات الأولى من »عبث الأقدار«، التي مست »بناة الأهرام« وشقاءهم.

لجأ محفوظ إلى القناع الفرعوني، ليضيء شرور السلطة في الحاضر والماضي، والتمس أقنعة
أخرى في كتاباته اللاحقة، كأن يعود إلى الملحمة في »الحرافيش«، أو أن يأخذ »بالأمثولة« في«
أولاد حارتنا«. حجبت الأقنعة وجوه السلطة في أزمنة متباينة، واختصرتها في مكر »روائي« حاذر
ا أن القناع الروائي يلازم أنظمة سياسية، لا تسمح بالتصريح الروائي الكشف عنه. أظهرت جميعً

عن الحقيقة.



ح بقول محوّط بالالتباس يقوم القناع على الحجب أوالمخادعة، يسفر عن وجه ويحجب آخر، ويصرّ
ـ حال »القناع الإفريقي«، في أزمنة الشدّة، يكسوه الابتسام ويكبت القهر. ولعلاقة الوجه بالقناع
ا إلى يأس يقارب الموات، ا ثابتًا، مشيرً احتمالات متعددة: قد يغيب الوجه إن طال القمع ويغدو قناعً
ا، ما يحيل على أو أن يتعايش الوجه والقناع في انتظار لحظة يلغي القناع ويبرز الوجه واضحً
المضطهدين و»المقاومة بالحيلة«، وقد يكون الزمن سويًّا لا يحتاج إلى قناع، وهو من أزمنة

»المدينة الفاضلة«.

لة، جمعت بين أساطير فرعونية وألف ليلة اتقى محفوظ، في حياته الروائية، شر السلطة بأقنعة متحوّ
وليلة. بل إنه فتن بفوائد القناع وأدخله إلى حياته اليومية، كأن يودع قوله الحقيقي في رواية ويعطي
تصريحات صحفية مختلفة. ولهذا بدت تصريحاته الصحفية في »فترة محددة« معتدلة، وأقرب إلى
ا، كأنه انتقام متأخر، في التحبيذ والقبول، إلى أن غاب رمز الفترة وأنزل به محفوظ نقدًا كاسحً
روايته »يوم قتل الزعيم«. جاء في كتاب جمال الغيطاني »نجيب محفوظ يتذكّر«: »وأسأل نجيب
ا بين بعض ما تقوله في أحاديثك وبين ما أقرأ في إنتاجك الفني«. أجابني محفوظ: أحيانًا أجد تناقضً
ا وحيدًا، واختصر ما باختصار: »صدّق إذن العمل الفني«. اتخذ الروائي من فنه وجهًا صريحً

خارج الفن إلى أقنعة عارضة.

2 . القناع الروائي بين محفوظ وغيره:

ا من خارجه. استولد يحضر القناع دفعًا لأذى، وقد يحضر إذا استعصى الحاضر والتمس وضوحً
جمال الغيطاني، بعد هزيمة حزيران 1967، روايته »الزيني بركات« من كتاب المؤرخ المصري
محمد بن أحمد بن إياس »تاريخ مصر المشهور ببدائع الزهور في عجائب الدهور«. حاور
ا تاريخيًّا، ورجع من حاضره إلى ماضٍ شبيه، وتقاسم مع المؤرخ أسئلة الغيطاني بنصه الروائي نصًّ
عن الاستبداد والهزيمة. رجع الروائي إلى حاكم من القرن السادس عشر يدعى »الزيني بركات«،
ا لهزيمة ستأتي لاحقًا. قرأ الروائي، الذي عرف تجربة استبدّ بالمجتمع وجعل من استبداده قناعً
السجن، ملامح السلطة التي تهزم ذاتها، قبل الذهاب إلى المعركة، حاذر غضب السلطة، وقام بما قام
به نجيب محفوظ بشكل آخر. عبّر كلاهما عن مجتمع تأكله أزمته، وعن أزمة القول في زمن

مهزوم.

ام المهزومون الوجوه، فتكون بعض الأزمنة أقنعة تتبادل الأزمنة المعطوبة الأقنعة، ويتبادل الحكّ
ا، إلى سلطة لأزمنة أخرى، ويستعيد الحكام المهزومون وجوه مهزومين سابقين ينتسبون، جميعً
بائرة. يقول الفرنسي غونكور: »التاريخ رواية وقعت والرواية تاريخ قابل للوقوع«. استولد محفوظ
من روايته الفرعونية »رادوبيس« ـ 1943 ـ حاكمًا مصريًّا في أربعينيات القرن العشرين، تقاسم مع
الفرعون الغابر تبذيره ومآله، ولجأ جمال الغيطاني إلى القاهرة القديمة، وهو يتأمل ملامح حاكم من
ستينيات القرن العشرين. حاور الروائيان التاريخ وكشفا عن وجوهه المتناظرة. لجأ الفلسطيني إميل
حبيبي إلى تقنية الوجه والقناع في روايته »الوقائع الغريبة في اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل«،
ا مكر المضطهدين الذين يسترون قهرهم بابتسامة عريضة. اتكأ في شرطه الفلسطيني ـ مستلهمً



الإسرائيلي على رواية فولتير »كانديد«، المنشورة عام 1759 ـ مؤكدًا، أن أقنعة الكتب من أقنعة
ا أنَّ كل ما في الكون يعرب البشر. وإذا كان بطل الرواية الفرنسية هازلًا إلى تخوم اللامعقول، موهمً
عن كمال بديع، فإن بطل حبيبي ساخر إلى حدود البكاء. رسم الأخير فلسطينيًّا مقلوب الوجود،
رّحًا بمفارقات لا تحتمل. فلا هي يضحك لجلاّده الإسرائيلي، يلتمس السلامة من الرضا الزائف، مص
بالأضداد التي تبعث على الضحك، ولا هي بالتعارضات التي تسمح بالغضب، وصولًا إلى وجود
ه ضحكَه، ويدفعان بالمتشائل إلى صراخ مكتوم. حين يبحث هجين عنوانه »التشاؤل«، يقضم قهرُ

، فأنا الفلسطيني المقهور عن أصله »المتشائل« يقول: »خذني أنا مثلًا
لا أميّز التشاؤم من التفاؤل. فأسأل نفسي من أنا، أمتشائم أنا أم متفائل؟ أقوم في الصباح من نومي
فأحمده على أنه لم يقبضني في المنام. فإن أصابني مكروه في يوم أحمده على أن الأكبر منه لم يقع.

ا قوامه بكاء. فأيهما أنا، المتشائم أم المتفائل؟«. تحجب السخرية القهر وتطلق ضحكً

ا لغويًّا ا لغيره، أتى أو سيأتي، بقدر ما يكون أسلوب كاتب السلطة قناعً قد يكون النظام العابث قناعً
يحجب قوله المباشر، حال رؤوف علوان في رواية »اللص والكلاب«، وصولًا إلى موظف منصاع
ا لها، حال الموظف في »حضرة المحترم«، يرى السلطة وجه القدرة الإلهية، ويصيّر نفسه قناعً
الرواية التي كتبها محفوظ عام 1975. يبدو القناع مفردًا، محايدًا تحتشد فيه وجوه تهرب من

الحقيقة.

وقف محفوظ في روايته »يوم قتل الزعيم« ـ 1985 ـ أمام مجتمع من سديم، كل إنسان خارج نفسه،
وأقنعته وجوه منسوجة من التستّر والخوف. يصبح القناع في زمن الخراب جماعيًّا، للمقهور وجه
قناع، نزف حيويّته وهمد، وللقاهر قناع ناطق، لا يضيره الفحش ولا يتأذى من الرذيلة. نقرأ في
الصفحة خمسين من الرواية: »خرابة صغيرة بمائة ألف. الجرائم الأكاديمية في الجامعة. متى تبدأ
المجاعة؟ الرشوة عيني عينك بأعلى صوت. شيخ العصابة له أوراد. مجلس الشعب كان مكانًا
للرقص فأصبح مكانًا للغناء...«. لا شيء في مكانه، ولا شيء كما يجب أن يكون، فقناع المكان غدا
المكان، والجامعة سقطت وتبقى منها انتهازيون بلا ملامح، ومجلس الشعب قناع لمكان عجيب،

يسخر من الشعب ويردّ عليه الشعب بسخرية صامتة الكلمات.

ا وهو مبتور الساقين، أوغل إميل حبيبي في المبالغة ورسم إنسانًا يضحك من ضحكه يجري مسرعً
وبلغ ذروة التعارض وهو يضحك مما يبكي ويثني على دموع ذليلة. نفذ محفوظ، غاضبًا، في »يوم
قُتل الزعيم«، إلى مدارات المبالغة والتعارض والوجوه المقيّدة، مستنطقًا الموت: »أصبح الموت
آخر المغامرات الواعدة، ليُنعم الترابُ بأطيب ما في الحياة على كل عابر أثرى من الموت«.. فإن
وصل إلى التعارض بين قناع المدينة ووجهها كتب: »ونحن ننظر من علٍ إلى المدينة التي تبدو
عظيمة هادئة مترامية كأنها خالية من الهموم والقاذورات«. و»هذا الزحام الذي لم تعرف له
الأشجار مثيلًا منذ غرست في عصر إسماعيل« يظهر الخراب الذي يلتبس بالكابوس في »أكوام

القمامة رابضة بالأركان تحرس العشاق...«.



كل شيء تعلوه طبقة تعبث بمعناه، وكل فعل محاط بما يبدّد أدواته والمحصلة وجه دمّره قناعه، أو
ا. حين يصف محفوظ وجوه الركاب في حافلة عامة يكتب: »صباح الخير أيها قناع تمدّد وغدا وجهً
المكدسون في الباصات. وجوهكم تطل من وراء الزجاج المشروخ مثل المساجين في يوم الزيارة.
والجسر المكتظ بالعابرين. السائرون على عجل..«. اتكأ إميل حبيبي على مفارقات تبعث على
رة، إذ وراء الزجاج وجه مشروخ، ينطوي على روح السخرية، وارتكن محفوظ إلى الصور المتكسّ
ر نطقها، ا، يعبره مسرعون فقدوا طعم الحياة. أنطق محفوظ اللغة بما يحرّ اة، ترقب جسرً مشظّ
ا: »المصائب تقل حدتها بالتكاثر. وحشد في السائرين تعبًا يصادر خطواتهم المسرعة، وقال ساخرً

ص: 71«. لكأن القهر، في زمن تفكك الإنسان، أم ولود تنجب المصاعب والمصائب.

إذا كان في زمن السلطة القاهرة ما يستدعي جدل الوجه والقناع، فإن في مجتمع السلطة البائرة ما
ا شائخة من زمن مضى، كانت حالمة ا. تستبقي رواية محفوظ وجوهً يسخر من الوجه والقناع معً

ا شابة، دفع بها الخراب إلى شيخوخة مبكرة. ذات مرة، وترثي وجوهً

3. دلالة القناع في إضاءات محدودة:

نشر الروسي ماك خرتييونوف عام 1988 كتابًا عنوانه: »دراسة عن الأقنعة«. يوحي العنوان
بدراسة نظرية، يشجع على ذلك غلاف استقر فوقه قناع تجمع ملامحه بين الخوف والصمت..
وواقع الأمر أن الكتاب »بحث روائي في الأقنعة«، سرد معنى القناع بشكل حكائي، وخلص إلى

ا. نتائج أدبية وفلسفية معً

يرى المؤلف أن أصل كلمة قناع، وتعني بالفرنسية masque يعود إلى كلمة »مسخرة«. وهي
عربية أصابها اتساع، ذلك أنه يقرن بين القناع وطلاء الوجه بالسناج، أي بمادة سوداء. يلجأ إليه
الإنسان في المناسبات الخطيرة الكبرى، مستشهدًا بالكهنة المكسيكيين، الذين يلتمسون من القناع
السلامة والدروب المريحة. تتعيّن وظيفة القناع المرتبطة بمناسبات متعددة )السحر، الحرب، دفن
الموتى( بحماية الإنسان من الشياطين، ذلك أنه قادر على الخديعة والمكر وصدّ الأذى ومواجهة

ا بعد أن يتداعى الوجه وينزوي. الزمن، يتبقى سليمً

يضيف المؤلف إلى وظيفة الحماية واتقاء شرور الزمن وظيفة أخرى، تقوم بتحرير الوجه من ثقل
ا لا يعبأ بالرقابة والممنوعات المفروضة عليه، كما لو كان قد حظي بولادة تملي يعرفه، وإطلاقه حرًّ
، أو لا يفتقر إلى عليه منظومة من السلوك واللباس وردود الأفعال، .. وسواء كان التصور مقبولًا
الغرابة، فالأساسي ماثل في قناع تجمع وظيفته بين الحماية والولادة المشوّهة، والتحرر من وجه
قديم، وإعادة تشكيل سلوك الإنسان بشكل جديد. كما لو كان في القناع ما يمحو إنسانًا ويستقدم آخر،
، فما ينهى عنه العرف الاجتماعي، يستدعيه القناع ويعيد صوغه ويحض أكثر حريةً وجرأةً وتكاملًا
عليه. يحضّ المعلوم المرهق على القيود، خلافًا لمجهول لا يعرفه أحد يصالح بين داخل الإنسان
ن والعادات الموروثة. فما قبل القناع رقابة وحذر وخارجه ويطلقهما بلا قيود، بعيدًا عن الترصّ
ر الأعضاء ويمنحها فضاء طليقًا. وخشية من المجتمع أقرب إلى العادة، وما بعده فضاء مريح، يحرّ



ا يخادع به طرائده، أو يركن إلى وقد يخدع الإنسان بقناعه الحيوانات، حال الصياد الذي يضع قناعً
ر الصيد بالخديعة. صوت ـ قناع ييسّ

ينزع المجتمع المستبد به إلى اختصار الإنسان في بعد وحيد، يستأنس بالقناع كي يتكاثر. »فالإنسان
ا«. وهو ما قال به الصوفيون المسلمون، وقالت به رومانسية لا يعلن عن حقيقته إلا إن كان كثيرً
ا. قال الفرنسي رامبو: »إني آخر«، كما لو أنه القرن التاسع عشر، واطمأن إليه الرومانسيون جميعً
أودع داخله إنسانًا آخر غريبًا عنه«. وكتب الروائي الفرنسي كلود سيمون بعد عقود: »إنني
آخرون«، مؤكدًا تشظي الأنا وانحلال النواة الثابتة في شخصية الإنسان. ففي كل إنسان آخر، قرين
ر القناع الإنسان المطارد من ا دون أن يدري. يحرّ له وقناع، وأنَّ في الإنسان أقنعة تجعله كثيرً

لهاثه، ومن العيون التي تطارده، ويظل في الحالين مرنًا يحتمل أشكالًا متعددة.

حملت الرؤية الرومانسية الفنانين، ومن نهاية القرن التاسع عشر بخاصة، على التخلي عن قناعة
ر الواقع والمخلوقات. أوكل الفنان إلى ذاته وظيفة الكشف قديمة قائلة بأن الفنان قادر على أن يصوّ
والاكتشاف، بعد أن اعترف أن في العالم المرئي حجابًا يستر ما فيه، وأن التعرف عليه يستلزم
ا، يختلط فيه الوجود بما يشبه الوجود، الواقع بما تجاور مظاهره. بدا العالم في هذا المنظور ملتبسً
يشبهه، ما يجعل الحقيقة، في أحيان كثيرة، معطى متباعدًا. ومنظور كهذا يعيد النظر في دلالة
القناع، ويجعل الإمساك بها أكثر صعوبة، كأن يستقر الجميل تحت القبيح، أو أن يحايث الأنيسُ

فٍ فقدان المتجهمَ، وغير ذلك من تعارضات متوالدة. ففي كل تعدّد ما يوقظ عدم اليقين، وفي كل كشْ
ا. معنى قديم، يسبق الحقيقة أو ما يشبهها، ويحجب الواقع أو ينزع عنه ما بدا مستسرًّ

فرضت دلالات القناع على نجيب محفوظ لغة مخادعة البساطة والرموز، يفصح عنها تكامل
الكلمات الموحية، لا الكلمات في ذاتها. ودفعت بجمال الغيطاني إلى تقنية مبدعة، تتصرف بلغة أدبية
عربية قديمة حديثة البناء، ما يأمر بقراءة »الزيني بركات« في شكلها الفني، لا في مضمونها

المباشر الملقى على نواصي الطرق.

لجأ محفوظ في أعماله الكبرى، إلى تقنية القناع، بلغة معيّنة، أو إلى أشكال روائية مبتكرة، بلغة أكثر
دقة، وآية إبداعه المتجدّد ماثل في »أولاد حارتنا« و»ملحمة الحرافيش«، ومجموعته القصصية
المتميّزة: »الشيطان يعظ«. ألجأه الرجوع إلى الواقع الصريح إلى كتابة: »حكايات حارتنا« سيرة
ذاتية ـ جماعية، اعتبرها الروائي شكلًا لم يأتِ به أحد، كما لو كانت متواليات من الوجوه
والأقنعة....... بعد ثلاث سنوات كتب »المرايا« ، 1972ـ التي هي متواليات أخرى من الوجوه

بت في الذاكرة. المتباعدة، مرّ بها في الحياة وترسّ

جمع بين فتنة السرد وهدوء الحكمة، إذ في الأولى رغبة لا تنطفئ، وفي الثانية »رؤيا« أملاها
م. التماس السلامة، وأعلن أن الرواية فعل كتابي مقاوِ

إذا كانت الرواية ترتاح في مواجهة الاستبداد إلى تقنية القناع، فهل يحتاج المستبد إلى قناع أو إلى ما
ا من اللغة المزخرفة ودعوات فقهاء يشبهه؟ الاستبداد وجه دامٍ لا يمكن ستره، فهو أكثر اتساعً



مٍ
الظلام. الاستبداد تفضح أمره الدماء والقامات المقوّسة والعيون المرتجفة وذلك السائر المتأرجح

الذي يلتفت إلى كل الجهات.
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الثلاثية: الزمن والشر وعتمة الوجود

العالم الإنساني بين الزمن والموت



الثلاثية: الزمن والشر وعتمة الوجود

ا في تاريخ الرواية العربية، مرآة لمنهج محفوظي في الكتابة صيّر الإتقان الثلاثية العمل الأكثر تميزً
ا عقيدة استولد الزمن من مكانه، واشتق الشخصيات من تجاربها في المكان، وعطف عليها أقدارً
متعددة الاحتمالات. سرد ما عاشه وأعلن عن فلسفة روائية متسائلة، حاورت وجودًا لا يراهن عليه.

ارتكنت الرواية إلى تجربة في المكان والزمن، وقصدت عوالم الإنسان المصري الداخلية
ا. ا لازمً والخارجية، وعالجتها بنظر يرى الحياة اغترابًا، تعد وتخلف وترمي على الإنسان نقصً
ا، فالإنسان يزداد ويتناقص كل ا وسؤالًا قاهرً حدّق طويلًا في تجربة الزمن، واعتبرها عذابًا متواترً
ا من حياة كاتبها، صبيًّا يوزع مناشير سياسية، خلال ثورة 1919، دون أن يوم. سردت الرواية جزءً
يدري، وينظر إلى مظاهراتها من نافذة بيته القديم. رنا الروائي إلى الثورة وقائدها سعد وحزبها
، ووصف أقدار جيل اعتبر السياسة حقيقة الوجود الأصيل. »الوفدي«. لم يجد عن الأخير بديلًا

اعتصم بمعارفه واستبعد الانفعال، الذي يعاند العقل ولا يأتي بمفيد.

ا من قلقه، وأكّد القلق قاسم محفوظ إحدى شخصيات روايته أزمة روحية وفكرية، ترجم بها طورً
ة، تأتي عاصفة بعدًا روائيًّا، ومرّ فيها على حب قديم أرهقه، ورأى في الحب حالة غامضة مستسرّ
ا من ذكريات وظلال. بنى وثيقة روائية قوامها عائلة، تشهد بواقعية وترحل مخلّفة كثيرً
ة. ارتكنت الرواية إلى طها نزوع إلى مصر حرّ »فوتوغرافية« على وقائع اجتماعية ووطنية، يتوسّ
صحف تابعت أخبار الصاعدين والراحلين، ولم تنس منطاد »زبلن«، الذي عرفه المصريون في

الحرب العالمية الأولى.

ا منها في »حكايات رسم مشاهد من ثورة 1919 مستعيدًا ذكريات »البيت القديم«، ونشر جزءً
حارتنا« ـ 1975 ـ حيث الحكايات مجلى مجموع بشري ائتلف مع حارة، بصيغة الجمع، هي مكان
محدود المساحة ومجاز مكاني في آن. كانت الحارات الشعبية حاضنة الثورة، تشعل المظاهرات

وتشيّع الشهداء، فضاء واقعيًّا تحتشد فيه مصائر إنسانية متبدّلة، تنقض »الخلاء« المعبّر عن العدم.

1. أسطورة القاهرة القديمة:

ا، تحتضن القديم ولا تتقادم، حال تجربة محفوظ في حارات الأسطورة ما يلغي الزمن ويظل مستمرًّ
القاهرة القديمة، إذ القديم مأوى عاش الروائي فيه زمنًا آمنًا، رعى طفولة عفوية تلقائية الرغبات
والأحلام. قال في حديثه مع جمال الغيطاني: »المنجم الحقيقي هو الماضي البعيد، ستجد أنك تحب
ب الماضي في ذاكرة لا ترتاح إلا إذا أملت ما كل من عرفت، وترغب في الكتابة عنهم،...«. يترسّ

احتفظت به من »زمن قديم«، متصالحة مع الكتابة قدر ما تستطيع.

»لقد انعكست حياتي في الطفولة في الثلاثية، وفي »حكايات حارتنا«، يقول محفوظ. لم تكن
الأخيرة، التي كتبها وهو في الثالثة والسبعين إلا مرايا لفضاء له مآذنه و»تكيّته« وضحكات أهله



وبيوت مقفلة الأبواب تنفتح على حارات ضيقة لا تنقطع عنها الحركة. ولعل الذكريات، التي كلما
ا، هي التي أنطقت شخصيات متعددة في عمل محفوظ الكبير، أعادت الكتابة ابتعدت زادت وضوحً
صوغها، منها شخصية أحمد عبد الجواد، المهيب الطلعة الشامي الأصول، الذي كان يمنع نساء بيته

لته رواية محفوظ إلى مستبد منقسم الشخصية، عن »التنفّس إلا بقدر« وعن النظر والكلام وحوّ
لا يعرف الناس أحواله في بيته، ولا أهل بيته أحواله بين الناس. وكان يعرف ألوان رغباته غير

منقوصة.

جمع محفوظ بين أطياف الطفولة وعبق المكان القديم وإرادة تتصرف بذاتها وكتب رواية من ألف
صفحة، زهد بها الناشر، للوهلة الأولى، لعدد صفحاتها، سبّبت للروائي صدمة غير متوقعة. تهيّأ
لكتابتها من نهاية الحرب العالمية الثانية، بعد تجربة كتابية أنتجت تسع روايات، شابًّا قويًّا وجلودًا،
ط ورصد وراكم، قاصدًا عملًا واقعيًّا لا يكتفي بالمتخيل، يتطلّب معلومات دقيقة كان كما قال، خطّ
ا لما عاشه وأكّد »أن تسعين بالمائة من الشخصيات واقعية«، أزاحها التعامل الفني عن وتنظيمً

حالاتها الأولى.

قال وهو يتحدث عن عمله الأثير: »كتبت الثلاثية وأنا في عنفواني، عمل كهذا يحتاج إلى صبر، إلى
صحة كتبتها في أكثر من أربع سنوات، بدقة، بهدوء، بتأن، تحدوني الرغبة إلى أن أنهي شيئًا
جيدًا..« . أراد أن يخلص روائيًّا لمكان أحبّه، وأن يكشف عن إمكانياته الفنية، وأن يترجم فلسفته في
الحياة والتاريخ. برهن أن المكان ما عاشه الإنسان فيه، وأن سرد المعيش المنقضي اختبار للسارد
وإعلان عن تجربة كتابية تنزاح عن المألوف. أملى عليه الجهد الذي مازجه الشغف أن يضع »لكل
شخصية ما يشبه الملف، حتى لا ينسى الملامح والصفات«. ارتبط العمل المتأني بقلق الذاكرة،
وبإرادة واجهت »مرض الحساسية الذي كان يصيب عينيه كل سنة من أكتوبر إلى إبريل«،
وبمتواليات من الشخصيات تضمنت الأب والأم والتلميذ والصحفي والتاجر ومتلاحقات الموت
ا آفلًا وشابًّا عاشقًا ومقاهي ودور لهو وحياة جامعية، وحياة بيت يعود إلى »عهد والميلاد، وعجوزً

إقطاعي«، بلغة الراحل المصري نجيب سرور.

تبدو الثلاثية، معالجة روائية لثورة 1919، وعودة إلى قاهرة الثلاثينيات والأريعينيات، التي سرد
ا إلى قاهرة العشرينيات وما سبقها. فالجزء الأول من الرواية أحوالها في روايات سابقة، ورجوعً
يبدأ، تحديدًا، في 9 أكتوبر 1917، وفقًا لاجتهاد الراحل نجيب سرور في الفصل الثاني من دراسته
الطويلة، التي تحمل عنوان: بـــ»اتجاه الوصول إلى »مفتاح« الرواية«، والجزء الثالث ينتهي عام

1944 اعتمادًا على جملة في نهاية السكرية: »هذا حسين شداد طبعة 1944...
ص: 372«. اقتفت الثلاثية مسار عائلة من الطبقة الوسطى، من زمن التوازن والأمل، إلى مآل

التداعي والانفصال والرحيل.

تندرج الثلاثية، ظاهريًّا، في مشروع روائي محفوظي، شاء »تأريخ« الحياة القاهرية في القرن
العشرين، بعد أن أقلع الروائي عن مشروع قديم هجس بوضع تاريخ مصر كله في خمس وثلاثين
رواية، أو ما يقاربها. غير أن ما قاله محفوظ لجمال الغيطاني، يكشف عن رغبة في تجديد روائي



كيفي قوامه »رواية الأجيال«، وعن إرادة في كتابة رواية عالية الطموح. فهو يقول: »في الحقيقة أن
فكرة الثلاثية جاءتني على دفعات، أستطيع تحديد اللحظات الأولى، كنت أقرأ في كتاب عن أجرومية
الرواية... الرواية يسمونها رواية الأجيال، أو رواية الأزمان التي تعرض أجيالًا عديدة متوالية،
أعجبني الشكل، هنا كنت أقرأ عن نوع محدد من الرواية.... في لحظة معينة شعرت أنني وصلت

إلى نقطة امتلكت فيها زمام الموضوع...« .

أضاء الروائي ما كان يبحث عنه أكثر من مرة، فتحدّث عن: »نوع محدد من الرواية، ونيّتي في
ا ما، شعرت أنني وصلت إلى نقطة معينة«، وأكمل: »في السنوات التي سبقت الثلاثية كتابتها يومً
كانت التفاصيل تتراكم من هنا وهناك...«. بحث محفوظ عن الشكل، وعمل على جمع تفاصيل
ا بوازع داخلي في »القيام بعمل جيد«، كما قال. ولعل موضوعه مستندًا إلى تجربة ذاتية، ومدفوعً
ألفة المكان ومعايشة وقائعه هما اللذان دفعا الروائي إلى جمل شفافة عارية الوضوح: »إن تسعين
في المائة من شخصيات الثلاثية لها أصول واقعية، بعضها من عائلتنا، بعضها من جيران، بعضها
من أقارب«. أَدرج في الرواية التي احتفت بــــ»الثورة الشعبية الكبرى الثانية في تاريخ مصر«،
أبعادًا من سيرة ذاتية وأصداء أليفة من ماضٍ قريب: »إن الثلاثية هي العمل الوحيد الذي يحتوي
ا من عقلي وقلبي«، و»إن أزمة كمال هي أزمتي وجانب كبير من معاناته هي معاناتي، ا كبيرً جزءً

من هنا يجيء حبي للثلاثية وحنيني إليها«.

استذكر الروائي عمله بحنين شفيف، ففيه جزء من ذاته وعائلته وجيرانه، وأنجز به شكلًا روائيًّا
جديدًا، أثاره في ذهنه طه حسين وروايته الصغيرة »شجرة البؤس«، واستكمل عمل توماس مان
ب في الوعي لا تستهلكه كتابة أولى، استغرقت كتابـة الثلاثيـة الكبير »آل بودنبروك«. ولأن ما يترسّ
أربع سنـوات، وعاد إلى عوالمها في »حكايـات حـارتنا« ـ 1975 ـ التي تضمنت ثماني وسبعين
حكاية، وعيّنت الحارة بطلًا روائيًّا متعدد الأدوار يحتفي بلحظة الميلاد، ويصمت أمام الموت وسديم

كوني لا يفصح عن أصوله.

استُهلت »حكايات حارتنا« بحكاية طفل يرنو إلى شجرة توت، يسأل والده عن شيخ لحيته مرسلة،
ويجيبه »إنه من رجال الله..«. تتضاعف الحكاية بغيرها مستدعية شخصيات محفوظ الأثيرة: الأنثى
الجميلة العاثرة الحظ والرجل الذي يمكر به قدره والفتوة الذي يثير رعب إنسان ضعيف يلوذ
بالانصياع والصدفة ورجل دين غريب الكلام وكهل تتمرد ذكرياته على الاقتلاع، مستذكرة بسبع
حكايات ثورة 1919، تشهد على مظاهرة ومطاردة وأحاديث متلاطمة تردد اسم سعد زغلول،
وصبي يطلب منه عمه أن يوزع »منشورات سياسية«، وكلمات مقفّاة تسخر من »السلطان فؤاد«،

وشهداء ومجازر...

يعثر قارئ الثلاثية، في الحكايات الثمانية والسبعين من »حكايات حارتنا« على محفوظ وقد التبس
ا من وجوهه. وعلى بآخر، حمل شيئًا من سيرته صبيًّا، احتجبت ملامحه وراء آخر بدّل السرد بعضً
وقائع حصلت واحتفظ بها الروائي مدة تقترب من ثلاثين عامًا. صرح الطرفان، اللذان التبس كل



منهما بالآخر عن زمن مفقود، تصنعه الكتابة ولا تنفذ إلى قراره. تبقى »الحارة« حاضنة أمينة لهما،
ا. وتظل القاهرة القديمة مدخلًا إلى الكتابة والحنين معً

انتمى محفوظ إلى قاهرته القديمة قبل أن ينتمي إلى ذاته، وأوكل إلى اجتهاده الروائي صوغ حقيقة
ا انتماءه الثاني يتصرف كما يشاء، يعترف بحقيقة مقصودة، ويظل قلقًا وهو انتمائه الأول، تاركً
يصوغها. تطالعنا القاهرة القديمة في الجزء الأول من »بين القصرين« بمآذن قلاوون وبرقوق التي
لاحت، في كلام الرواية، »كأطياف من المردة ساهرة تحت ضوء النجوم الزاهرة«. يمكن تحديد
الموقع، كما يقول جمال الغيطاني، بسهولة من خلال وصف نجيب محفوظ، ويلفت النظر خلو
المكان من البيوت السكنية، كما لو كان الروائي رأى المكان بمتخيله لا بتفاصيله الفعلية، حال متجر
أحمد عبد الجواد الذي وضعه المتخيل الروائي في موقع لا متاجر فيه. لم يشأ محفوظ أن يطابق بين
الشخص الذي عاش في القاهرة القديمة والروائي القلق فيه، الذي يسمح لمتخيله بحذف أو إضافة،

موكلًا تفعيل الماضي بزمن روائي باحث عن معنى التجربة الإنسانية في فترة دقيقة التحديد.

تنتهي أحداث الجزء الأول في نيسان 1919، وتبدأ أحداث الجزء الثاني »قصر الشوق« في تموز
1924، بينما تبدأ أحداث الجزء الثالث »السكرية« في كانون ثاني 1935، وتنغلق في صيف
1944. عني محفوظ بتحولات الإنسان في الزمن، ووصف قاهرة تتغيّر في حقبة زمنية، بعد أن
اكتفى في روايات سابقة بمقاطع زمنية تتأمل البشر قبل أن ترسم وجوه المدينة. كان الزمن في
»القاهرة الجديدة وخان الخليلي وزقاق المدق«، وهي روايات قاهرية الأسماء، مساويًا لزمن الفعل
خ« الروائي، الذي يحتضن بداية ونهاية. كان مقطعًا زمنيًّا يقصد للفعل الذي يتحقق فيه، لا »يؤرّ
للمدينة، يصف مكان الفعل ولا يتجاوزه، على خلاف الثلاثية التي سردت حياة عائلة في مدينة،
طها عائلة، عايشت ثورة وأسماء شهيرة: سعد زغلول، أم كلثوم، حافظ إبراهيم وحياة مدينة تتوسّ

ومصطفى المنفلوطي وجامعة »فؤاد الأول«، التي أصبحت جامعة القاهرة.

كتب محفوظ طفولته وهو يكتب عن قاهرته القديمة، وعن شغف واسع بها، بعد أن انتقل إلى
العباسية عام 1924، وشدته إلى الأولى »عواطف حميمة، ومشاعر غامضة، لم يكن ممكنًا الراحة
منها فيما بعد إلا بالكتابة عنها..«. تتصادى في الجملة الأخيرة العلاقة بين السرد والهوية، كما لو
كان محفوظ يكتب سيرته وينصت إليها وهي تخبره عن »علاقات حميمة« رصدت مكانًا قديمًا

رت من ثقل لا يحتمل. وألقت الضوء على »الغامض المتعب«، وتصالحه مع ذاته بعد أن تحرّ

2. مرايا الإنسان المتعدد في الفضاء الروائي:

انفتح متخيل محفوظ على عائلة من سبعة أفراد، ألحق بها »خادمًا«، يعمل في بيت هو جزء منه
وفتحها، باستثناء الإناث، على خارج متعدد الأطراف. أوجد، كتابيًّا، عائلة تنبعث منها »رواية
الأزمنة المتوالدة«، التي هي »رواية الأجيال«، واستولد أفرادًا مختلفي السمات والطبائع، وانتهى
، فلا وجود لمرايا تعكس إلى تعددية إنسانية، يُسيطر على خارجها ولا يُنفذ إلى »دواخلها« إلا قليلًا

أحوال الأرواح، وتظل قادرة على توصيف حي قاهري سكنته الأصوات قبل أن ينقضي.



ا، متضارب الصفات، تضيق يصدر الصوت الأول عن مفرد »أوحد«، يلتهم صوته الأصوات جميعً
ر أنانيته ا مع ذاته، يسوّغ رذائله بفضائله، ويبرّ به تناقضاته ولا يضيق بها، كما لو ولد متصالحً
بسطوة وجوده، ويزامل طبعه الغريب راضيًا. يطمئن الصوت الأوحد إلى الإخضاع، واشيًا بطبع
عبودي عالي الصوت، فحرية الآخرين تشعره بالخطر. ولعل تعايشه مع طبع يخشى المفاجأة، هو
ما منح أحمد عبد الجواد متعة العادة، يحتفي بها ويتطيّر من الجديد، فهو وطني بلا مخاطرة، وقريب
من حزب الوفد بلا مبادرة، بقدر ما هو مؤمن بلا إلزام، يصلّي ويرفع صوته بالدعاء مساويًا بين

الإيمان ومجانية الكلام.

ولد مفردًا، فهو وحيد أبيه، لا ينافس ولا يتنافس، كلامه مرجع ذاته ومرجع للآخرين، وله شكل
قاعدة، يضيره كسرها. ولهذا طلّق زوجة أولى استعصت عليه، مطالبة إنسانًا لا يعترف بغيره ذاته
أن يعترف بها. يفصح، في التحديد الأخير، عن هشاشة طاغية، يحجبها وراء صوت زاعق غدا
ا لا يتغيّر. إنه »الهوية القديمة الموروثة«، التي يسوّق بها تجارته بالكلام، كما لو كانت التجارة طبعً

ة بجشع بذيء. دينًا آخر، والحياة كلها لعبة أحادية المرجع تطيع رغباته المحشوّ

بنى حياته على تبادلية الوجه والقناع، المتجهم الصارم في البيت والمتهتك الداعر خارجه، المتحفّظ
أمام الناس والمنفلت من القيود في سهراته، يستعبد أهله وتستعبده عاداته، لا ينتبه إلى ما انهدم في
ة تقهر عائلته بانتظام. وإذا كان الإنسان ينظر إلى آخرين وهم ينظرون إليه، فإن أحمد عبد الجواد أبوّ
ا بالصور التي يرغب بها، فإن انصرف إلى ما خارجه ه إلى غيره فرحً ينظر إلى داخله قبل أن يتوجّ
عاد إلى صورته الأولى، التي يختلط فيها الوهم بالوراثة. يخطئ ولا يعرف أنه أخطأ، ويعود ليخطئ

من جديد، على اعتبار أن السيد المتألّه يعتقد أنه لا يخطئ.

ا ثنائي المصدر، يؤمّن أحدهما صورة الزوج القاهرة، ويأتي الثاني من تعيش زوجته الثانية خضوعً
شخصية متديّنة تؤمن بالمسامحة والغفران والتساكن الأليف مع العالم. تسبغ عطفها على أولادها
وعلى ابن زوجها، وتحتويها أمومة واسعة كريمة، تربطها بالنبات والطير، ما يجعلها أمًّا بصيغة
دها بطفولة طويلة العمر. وحيدة أم الجمع، تأتلف مع الصدق والبساطة ومع براءة مستقرة، تزوّ
ضعيفة البصر تقليدية النظر والسلوك، تزوجت في الرابعة عشرة من عمرها وانتهت إلى بيت لا
تعرف خارجه، فكانت طفلة بالنسبة لزوجها وطفلة مع أبنائها، لها حكاية طويلة العمر ضيقة
الحدود، تشكّلت من الأسر والإنجاب والصبر والكبت ومن عبودية راضية. حدودها النافذة وأعلى
السطح والسلّم الليلي وكلمة سيدي. حكاية متقشفة الزمن أقرب إلى التجانس والمراوحة، باستثناء
واقعتي الإنجاب وفقدان الوليد. فإن اتسعت حكايتها كانت مناجاة مع الليل ومع مآذن تشبه المردة في

ساعة الغروب.

بدأ السارد بالأب عائدًا من سهرته، واستدعى زوجة تنهض من نومها لتقوم على خدمته، إعلانًا عن
ا، الذي يعيد إنتاج الأعلى والأدنى بشكل ثنائية الأعلى والأدنى، في انتظار استيقاظ العائلة صباحً
ا. فالأولاد مختلفو الأعمار يأتمرون بنظرات أبيهم، والأم مرتاحة إلى عبوديتها السعيدة، أكثر اتساعً
الأب والأم في الأعلى والأولاد أقل مرتبة، والبنتان في غرفة موازية، والخادم في الأسفل. أمكنة



ها، وإن كانت حكايات الذكور، حتى الصغير منهم، محدّدة قوامها المرتبة والمقام. ولكل حكاية نموّ
ا، تحيل على أم مأساوية الحكاية. وحكايته ا من غيرها. للابن الأكبر حكاية ومأساة معً أكثر نموًّ
ر غيره أن تسير، منذ أن قرر أبوه تطليق أمه الجميلة، التي قادتها متصدّعة كحياته، تسير كما قرّ
ا، تركه الأب مع الأم سنوات، حياتها إلى رجال كثيرين، مختلفي الأحوال والأعمار. بدأ حياته منقسمً
عاشها سعيدًا محبوبًا، واسترجعه بعد سنوات وضمّه إلى »أم أخرى«. وكلما تقدمت حياته زادت
ه والده وحقد على أمه دون أن ينساها، وقابل الحياة بسخرية ا، فكَرِ انقسامًا وزاد عالمه الداخلي قتامً
ومرارة وبسخرية مريرة، ولم ينتبه إلى الخطأ والصواب، وهو الذي لم يتحكم بحياته وتحكم بها والد

يكره حرية غيره وأمّ يعشقها الرجال.

صاغ محفوظ حكاية الابن الأكبر من سوء الطالع وإرادة الأقدار والذاكرة الجريحة، وحب منقسم
للأم يتاخم الكراهية، وكراهية شديدة لا تحجب عشق الابن القديم لأمه. كره أبًا حرمه من طفولة
ا في ا أدمنت متعة الرجال، حاول اجتثاثها من روحه ولم يفلح، واختصر النساء جميعً سويّة وكره أمًّ
صفة »البغي«، وخرج بموقف من النساء سمته التصدع، فتكالب على أجسادهن ونسي أرواحهنّ

وتزوّج وطلق أكثر من مرة.

وّثًا، فكره ذاته واسترخصها، وتعامل مع سكنه الإثم دون إرادة منه، تلوّث به ورأى في أمه وجودًا مل
الحياة بلا مسؤولية، مكتفيًا بمظهر خارجي أنيق، بالغ التأنق، منغلقًا على عالم داخلي محطم
الأطراف و»ملابس داخلية قذرة«، كما لو كان في الفرق بين قميصه الخارجي المعتنى به وملبوسه
الداخلي ما يترجم حقيقة عارية بلا قناع. وراء الأناقة المكشوفة معاناة وكرب محتجب. ومع أن في
حياته ما يذكِّر بـــ»عقدة أوديب« وبشاب تخلّت عنه أمه الحبيبة من أجل رجال آخرين، فإن حياته
ر من كرهه صورة عن مأساة الإنسان وشر الوجود. لم يتحرر الابن الأكبر من حب أمه، ولم يتحرّ
لها، وساكنته تناقضات لا حل لها، حتى رحلت أمه من الدنيا، وآنس إلى نسيان خفيف يتاخم الغفران.

قرأ محفوظ في رواية الأجيال سطوة الزمن، التي تشهد على الحزن والفرح والصحة والمرض
والنجاح والإخفاق واتّساع وضمور، وقرأ فيها تعددية إنسانية متنوعة الطبائع. ففي كل إنسان
ا تنتج معنى النص الروائي، حكاية، تسرد مآله، ولكل حكاية إنسانها المعطوب. والحكايات جميعً
ا في نهايتها. فاختناقات الصباح المتقافزة الذي يتكوّن في سيرورة متعددة المستويات، ولا يأتي ناجزً

أوسع من الكتابة وجدران »التكية« القريبة.

اتكاء على آثار متبادلة بين الشخصيات والحكايات، أنتج الروائي فعلًا روائيًّا واسع الزمن، تضمنت
حت بعوالم إنسانية متعددة المصائر. وإذا عرفنا أنّ محفوظ روائي فيلسوف، واستضأنا حكايات صرّ
لقًا وطبائع بحكاياته المتنوعة في »حكايات حارتنا« توقفنا في الثلاثية أمام شخصيات متعددة، خُ
ومصائر، محكومة بأسباب مفاجئة، كالمرض على سبيل المثال، ومرتهنة إلى قانون الوراثة الذي
تقاسمه الروائي مع الروسي دستويفسكي، أو مصدومة بمفارقة شاركه فيها الألماني توماس مان،
ة باللايقين، التي وضعها محفوظ ا إلى إرادة القدر، الوحيد الحر الذاتيّ السبب، المتوجّ منتهية جميعً

ا. فوق الإرادات الإنسانية جميعً



يحتل المتعدّد موقعًا رحبًا في منظور محفوظ، بسبب دلالاته المتنوعة، فهو يفصح عن التسامح
ع فضاء الفعل الروائي. متوقع وآماد الاحتمال، ويستدعي المعنى وتأويلاته، ويوسّ والطارئ واللّا
ينظر الإنسان إلى ذاته وهو ينظر إلى غيره، ويتعدّدان وهو ينظر إلى مجموع، وقد يُصبح هو الأنا

والآخر، بل آخر كانت »أنا« ذات مرة، كما هو الأمر في حالات المرض.

ا اليقين، فلا يقين إلا بواحد لا يلتبس بغيره، ونوّع مصائرها مشدودًا كاثر محفوظ الشخصيات محاذرً
إلى »ركام أخير«، وجوهه الشيخوخة والعجز المبكّر والمرض والصدف العاثرة، وذلك الموت
ا في إرادة تضرب ف القدر الذي يلتف حول البشر جميعً الفاجع الذي يأتي على غير انتظار. يتكشّ

إنسانًا مطمئنًّا وتنقله إلى لامتوقع ينهى عن الاختيار.

3. حاكمية الزمن والإنسان المغترب:

ا من زمن البيت القديم وانتهاءً برحيل الأم ح الثلاثية في مستوياتها المختلفة بتعددية الزمن، بدءً تصرّ
د ساعة الغروب. أنطقت زمنًا تاريخيًّا عنوانه ثورة كبرى سريعة الانطفاء، وأطلقت فعلًا وطنيًّا تجسّ
في شخصية سعد زغلول، المختلف إلى لندن والمنفى والتقدّم والتراجع والاستسلام إلى الموت. ظهر
ا، في مظاهرات الجموع ورغبة المتظاهرين في مصر جديدة، التاريخ، الواضح والملتبس معً
ه التاريخ. كأن الإنسان ينصاع إلى أ من الانفعال، الذي يرفضه العقل ولا يقرّ وأسلوب محفوظ المبرّ

السياق الذي يعيش فيه لا إلى رغباته المرتهنة إلى قدر مكتفٍ بمشيئته.

د الرواية الثلاثية الأجزاء زمَن الأجيال، من حيث هو زمن بيولوجي ـ اجتماعي، ينفتح على توسّ
دد وراحلين، وعلى أفراد تغيّرهم التجربة ويعصون تعاليم الأب المستبد. فالصبي الذي قادمين جُ
ب. يتعلّم يُشفق على أمه الجاهلة، والولد الذي كان صفحة بيضاء ينصاع إلى خياره الفكري ويتحزّ
فون على قاهرة جديدة، ويحاورون يتجاوز أفراد العائلة جدرانها، يبتعدون عن القاهرة القديمة ويتعرّ

ألوانًا من البشر متعدّدي الطبائع والأهواء.

يمر محفوظ في السكريّة على اسم تشارلزدارون، مؤسس نظرية التطور، وتعرض سطور روايته
ا، في قبضة العدم. عالن ا عن الحياة والموت، عن ذلك الذي ينمو ويعتريه الذبول ويسقط، أخيرً أفكارً
الروائي المنجذب إلى العلم الحديث بوحدة الحياة والموت، تبادلية المواقع بينهما، وتصالح الأضداد
وركونها الأبدي إلى زمنٍ مفتوح،لا بداية له ولا نهاية. يدخل الإنسان إلى الموت بعد صرخة
ا إلى ا نقص عمره، وكلما ابتعد عن البداية التي جاء منها عاد إليها منصاعً الاستهلال، كلما تقدّم عمرً
»موت أبدي«، يجعل الموت وجهًا من وجوه الحياة والحياة بُعدًا من أبعاد الموت. فحياة الإنسان
د ي، فهو واقعة بيولوجية، تجسّ موت مستمر. لا يوجد في الموت الذي يأخذ شكل القاعدة ما يُثيرالتأسّ

المسافة بين بداية أولى ومآل أخير، يتوازعه البشر جميعًا.

فصل محفوظ بين الأسى والموت الطبيعي، ذلك أن الأخير وجه من وجوه الطبيعة الأبدية ولمح
الأسى، نسبيًّا، في الموت اللامتوقع الذي يعابث »مسار الأجيال«. فإذا كان الموت قاعدة قديمة،
ي. كما لو كان تُعلن عن شيخوخة استوفت زمنها، فإن في الموت المفاجئ ما يكسرالقاعدة ويُثيرالتأسّ

فّ



في دورة الحياة والموت المتأبدة قانون، يكسره شرٌّ وافد يتطفّل على الحياة الإنسانية، فاللامتوقع هو
ما لا يستعدّ الإنسان له، ويثير الأسى بفرضه الغياب والنقصان.

عالن نص محفوظ بتعدّدية الأزمنة، إذ البيولوجي ممتد بين ميلاد وموت، والتاريخي ما ينظر إلى
تغيير لا رجعة عنه، والاجتماعي ما يوهن عادات العائلة، وزمن الأجيال طويل متنوّع خاضع
ا في »الزمن الروائي«، الذي للصدفة. غير أنّ النص المنصاع إلى إرادة مبدعة جمع الأزمنة جميعً
يعترف بواقع يُعيد صوغ علاقاته، مقتربًا من الزمن الوجودي، الذي يقرأ ماهية الزمن في علاقاته
ا عالي المقام، ينتهي إليه الزمن الذي سبقه وينطلق منه زمن بأحوال الإنسان، ويعيّن الحاضر مرجعً

يتلوه.

يتعيّن الزمن، محفوظيًّا، بما آل الإنسان إليه، بما انتهى إليه بعد تطواف، وما أصاب أحواله من
ا لمعناه. لا يستبين في منفى سعد زغلول، فهو زمن تغيّر، كما لو كان المتغيّر مجلى للزمن وإيضاحً
ثانوي قابل للارتداد، إنما يتجلّى في رحلة أحمد عبد الجواد من الصبا إلى الأفول، ومن القوة إلى
الاضمحلال، زمن مرعب لا يُراهن عليه وأقرب إلى اللغز. وما الزمن الروائي، الذي يجمع بين
الإنسان ومسار لا يُراهن عليه، إلا مرآة لزمن معابث، لا يختصر في الكمّ والكيف والقياس
والتجربة، بقدر ما يختصر في القدر المستبد، الذي يكشف عن هشاشة الإنسان وعجزه عن المضي
إلى ما يريد. والزمن على صورة القدر، يحوّل ويبدّل ويغيّر ويبقى مستعصيًا على الوضوح. أين

ذهب الأمس، ولماذا شاخت المعشوقة قبل الأوان؟ في القدر شرٌّ والزمن ينضح بالشرور،
لا فرق إن قال الروائي بذلك، أو تكتّم عليه.

اعتنق محفوظ عقيدة القدر، إذْ في قوة القدر ما يضع الإنسان خارج إرادته، وما يقتلع منه دفء
الضمان وحكمة المرتجى. فلا ضمان لوصول الإنسان إلى غايته، أتلف العشق »كمال« وأخفق ابن
أحمد عبد الجواد في مسعاه، ولا ما يضمن أن الزمن مستقيم الاتجاه، هزم الزمن الأب المستبد
وحرمه من ابنه الجامعي في مظاهرة نافلة. كان خطر المظاهرات قد تلاشى. يقبض القدر على
ف به كما يشاء. فلا ديمومة إلا ديمومة القدر، ومشيئة الإنسان الزمن الذي يُرى في آثاره، ويتصرّ
تبعث على الرثاء. مات طفل الابن الأكبر في شهوره الأولى، انكسر زمنه بعد ميلاده وتناثر،

ب الزمن في وجه أبيه الساخر المتشكّي من حياته في طوري الشباب والكهولة. وترسّ

يأتي الزمن بالحرمان، وهو حال الأشياء، قبل أن تكتمل، يسفّه الحاضر المتداعي ويُعيد الاعتبار إلى
ا على ا، فارضً ماضٍ لا يعود، ويرمي على الإنسان بالانقسام. فما يتلو ماضي الرضا يتمدّد منقسمً
الإنسان التذكّر الأسيان. يتبقّى للإنسان استبطان ما فقد، والتعايش مع جزء منه مات وافتقد، ناطقًا
بمأساة جاء بها القدر، بلغة محفوظ، أو زمن قاهر جاء من معطف القدر. القدر لا زمن فيه، يتحكّم

بالزمن ولا يكون زمنًا، وهو ما لا بداية له ولا نهاية.

يخترق الزمن الحرمان، فهو سببه، ويأتي بما لا يرغب الإنسان به. يبدو الإنسان في رواية محفوظ
بطلًا تراجيديًّا بلا بطولة، عاقبه الزمن على جريمة لم يقترفها، منذ بدأ عمره بالتناقص بعد ميلاده،



أو سقط عليه في غفلة من الزمن ما لا يتوقع. وما عليه إلا اللواذ بالصبر والانتظار. ومع أن في
ا إلى الحرية، أقرب إلى الغريزة أحيانًا، فإنّ بطولة الزمن القادر، أو مشيئته، تجعل الإنسان نزوعً
ل في بطل محفوظ لا حرية له ولا اختيار. لا يقبل القدر بمصالحة الإنسان، فهو أعجز من التدخّ
لها إلى تجربة في العقاب والمعاناة. يتبقّى للإنسان مساره، ما يضع في الحياة عقابًا مجانيًّا، ويحوّ
نت« المأساة، كأن يعيش نجيب محفوظ الحياة حرية المستسلم مع المعطى، التي إن كانت ماكرة »أَنْسَ

كعمل فني، كما قال.

قرأ محفوظ الزمن الإنساني بمأساة مزدوجة: قلق الوجود والانتظار، فالإنسان يعرف ما يُريد ولا
يضمن الوصول إليه، تحمله طفولته متكئة على غيرها إلى موت يواجهه وحيدًا. ووجه المأساة
فة، التي تحتمل النشوة الشاردة والعذاب غير المنتظر، حال أحمد عبد الآخر حدود الحياة المتطرّ

الجواد، الذي كان يلتهم ما يُتاح له، وفُرض عليه قليل القليل بعد المرض.

ا في تقنيته الفنيّة، أكان رسم محفوظ هيئة الزمن متوسلًا المصائر الإنسانية، وأعطاها مكانًا واسعً
ذلك في مفهومي المفارقة والصدفة، أم في عبث اللامعقول، الذي هو صناعة فنية خالصة. فالمفارقة
ل قصدية الفاعل الإنساني، تضع في وجهه ما لا يتوقعه وهو ذاهب إليه بطريق مستقيم، حال تعطّ
الأب المستبد الذي تطلّع إلى ولد يصبح قاضيًا، يعطيه وجاهة اجتماعية، واستشهد الابن الأول
واختار الابن الأصغر »دار المعلمين« ومهنة فقيرة. و»الصدفة« التي هي شكل من المفارقة أشدّ
عنفًا، قد تودي بالإنسان إلى التقوّض، حال الأم التي قصدت زيارة الجوار وصدمتها سيارة أنزلت
ا اللامعقول المأساوي، الذي هو تجريد فني يضاعف الواقع، فآيته »عائشة«، بها عقابًا لاحقًا. أمّ

الجميلة الفاتنة المولعة بالزينة، التي عالجها محفوظ بالتداعي والاضمحلال.

صور الروائي رعب الزمن بمتواليات المصائر الإنسانية المأساوية، ورأى الإنسان في عمل الزمن
ح عنه عاريًا في جمل مباشرة متعددة. كأن نقرأ في السكرية على لسان الأم: »ليت عائشة فيه، وصرّ
الزمن الأول تعود ولو ساعة، ليت الذين حولي يبرؤون من حزنهم حتى لا يشغلني شاغل عن واجب
ا من الزمن، الحزن العميق«. أو أن يقول الولد الأصغر وقد اكتهل: »لن يُمنى الإنسان بعدو أشد فتكً
ص:307«، ولم ينسَ المكان: »العباسية تغيّرت، اختفت قصورها وحدائقها التي عاصرت حبي
وحزني...«، إلى أن يستسلم إلى قدرية يائسة: »هل يقي الكيميائي علمه بالسموم من أن يموت

بها....، دون أن يدري إن كان من أهل الماضي أم أهل الحاضر،.. ص: 313«.

ا لا ينازع، يتلامح ع محفوظ وقائع روايته على شخصيات متواترة، وعيّن الزمن بطلًا مسيطرً وزّ
في قامات البشر، وينشر الحزن العميق، ولا يقتصد في تبديل الأمكنة. ولعل الهاجس المحفوظي
بالزمن، هو الذي قاده إلى تعيين السنوات، سنة بعد أخرى، والانتباه إلى الفصول، وأن يمرّ على
الأيام ويصف قطة تاهت بعد رحيل المريض، وأن لا يغفل عن زمن وصول الكهرباء ومدّ البيوت
حة. تخبر الصفحة الأولى من بالماء، والتوقف أمام اختلاف لون الشعر وذبول النظرة الفرِ
»السكرية«، على سبيل المثال، عن هاجس الزمن عند الروائي: »برد يناير ودفء المجمرة ويد
شابة وأخرى متحجرة وانتقال العائلة من دور إلى آخر وقدما الأب أصابهما الوهن والأم تقترب من



ا وهي في الرابعة والثلاثين والخادمة »أم الستين واشتعل رأسها شيبًا و»عائشة« زادت تدهورً
حنفي« تتراكم فوقها السنون ولا تنال من جوهرها،..«. ساوى الروائي بين الشخصيات وتحولاتها،
وأضاء تحولاتها بذكر عمرها، واستعمل كلمة »القياس«،التي يحتاجها الزمن ليكشف عن قسوته.

أشار إلى تبدلات الجميع واعتبر الزمن شخصية قاهرة، ترى ولا تُرى.

يبدأ الفصل الثالث من »السكريّة« بالسطر الطويل التالي: »يوم الجمعة رجعت الفروع إلى الأصل
وعمر البيت القديم بالأبناء والأحفاد....«. ويذكر كمال في الفصل السادس أنه زامل صديقًا له بين
ا »أين هو اليوم من ذاك؟«، ويستهل الفصل العاشر بتحديد اليوم 1921 و1927 ويعلق متحسرً
»عقب الغداء من يوم الخميس يلتئم شمل أسرة خديجة..«، والفصل الثاني عشر »بعودة عبد المنعم
ف على إلى السكرية حوالي الثامنة مساء..«، وسعدَ كمال في الفصل الخامس عشر بعد أن تعرّ
صاحب مجلة »الفكر« منذ عام 1930 ومضت ست سنوات على تعاونهما، وحين يلتقي بصديقه
اليساري في المجلة يتذكر أن تعارفهما مرّ عليه »أكثر من عام ونصف عام«، ونقرأ في السطر
الثاني من الفصل الخامس والعشرين إن امتحان ابن أخت كمال بعد أسبوع، ويعلن الفصل الذي يليه

أن الناس في عام 1938، ويعين الفصل اللاحق أن أحمد عبد الجواد بلغ السابعة والستين،...

يستعيد كمال في الفصل الثلاثين فكرة الزمن بإلحاح شديد، يحدد بالزمن وضعه ووضع الآخرين،
فقد التقى حبيبة أخيه الشهيد آخر مرة منذ »ثلاثة أو أربعة عشر عامًا على الأقل، وكانت عائشة
وردة ولكن الزمن عدو لدود للورود«، وأنه بلغ »منتصف الحلقة الرابعة«، وأن »الموت لذة
الحياة«، وأن عليه أن يلوذ »بمخبأ قهوة ركس«، بعد أن سمع نذير الغارة... أما الفصل اللاحق
فيؤكد أن البيت القديم »اتخذ مع الزمن صورة جديدة تنذر بالانحلال والتدهور...«، وما تلاه يبدأ
بجملة »ما أقسى البرد في الشتاء«، ويتحدث سيد البيت المتدهور عن صديق »احتُضر ثلاثة أيام
كاملة«، ويتأسف على ابن »أعزب في الرابعة والثلاثين من عمره«، ويسأل عن الشيخ متولي عبد
الصمد، الذي جاوز المائة، وتعبر عينيه نظرة قاتمة شاكيًا عجزه عن الصلاة فـــ»العبادة عزاء

الوحدة«.

وإذا كان في حضور الزمن المهيمن ما يعالن بتصور محفوظ، فإن تواتر إشاراته يكشف عن رعب
ر ا. تحرّ يباطنه الموت، عالجه الروائي بالكتابة عن الزمن، التي هي وسيلة إبداع واستشفاء معً
الروائي من فكرة الموت وهو يكتب عن الموت، كاثره في ثلاثيته ونشره على اتجاهات أربعة،
وعمل على التحرر من كابوس الزمن بحضوره الدائم الذي يتوزع على أنحاء النهار إلى تخوم
ع، أكان ذلك فقير الدلالة أم لا دلالة له على الإطلاق؟ آية ذلك السطر الأول الإفراط والإعلان الموسّ
من الفصل الثالث والثلاثين: »بلغ كمال بيت أخته بالسكرية حوالي العصر«، وكذلك الفصل اللاحق:
ا في الأسبوع«، وأن نقرأ في فصل بعده: »غادر كمال »لم يكن يوسف الجميل يمر بالمجلة إلا يومً
ا«، سأل نفسه حين مال إلى حي الحسين: »حتى متى بيت جليلة عند منتصف الساعة الثانية صباحً

يعيش في هذا الحي المقدس الذي لم يمت إليه بصلة؟ ص: 261«.



يربط السرد بين الزمن والحركة ويؤكد، بلا انزياح، أن الإنسان يموت يوميًّا، يتناقص رصيده من
الحياة حال وفوده إليها، وأن »النسيان فضيلة فذة«. يتضمن حضور الزمن، بدقة تمازجها المبالغة،
ع الحكايات متوسلًا إشارات تملأ الفراغ بين ما كان وما ي الحقيقة في تصوّر سارد عليم، يوسّ تشظّ
صار، على اعتبار أن الحاضر شاهد على آثار الأيام. وأن الزمن لا وجود له في ذاته، إنما يوجد
ا عنيفًا، يغوي بالقياس ولا يقاس. الزمن محفوظيًّا، فاعل غامض مستتر، يبني ويهدم، فينا، مستترً
واسع الرعب ويحمل على كتفيه كل ما يسير إلى الأمام. ومع أنه قد يوجد في طبيعة سعيدة لا تلتفت
تعلن في الإنسان وحده، ويعلّمه معنى البرهة إليه، فإن وجوده الملْغز الماثل في الاضمحلال يُسْ
ر واللحظة والدقيقة والساعة، والعمر الذي يتناثر ولا يمكن جمع نثاره. والسؤال، هل هناك تصوّ

متسق للزمن في ثلاثية محفوظ؟

توحي قراءة النص الروائي بزمن دائري، يدور حول ذاته بلا جديد جوهري، يساكنه زمن مستقيم
يسير إلى الأمام، يترجم »تقدمًا« يؤمن به محفوظ، ولو نظريًّا. يتراءى الزمن الأول في إشارات
تخترق السرد الروائي: إشارة إلى النسيان، يمحو ما عاشه الإنسان ويضعه على درب جديد،
يستأنف فيه ما كان إلى أن يقع في النسيان من جديد، وإشارة إلى التبدّد حيث »ورد الشباب الذي
يبدّده الزمن اللعين«، ما يوحي بزمن بيولوجي يساوي أزمنة الفصول، إذ قبل الشباب صبا تلحقه
كهولة فشيخوخة، حال الانتقال من الربيع إلى الشتاء، يتنافيان ويتوالدان بلا انقطاع. يتقاطع في
مسار الشيخ متولي عبد الصمد، وهو إشارة روائية واسعة، شباب مضى، حين كانت عائلته على قيد
الحياة، وشيخوخة كاسحة أفقدته الذاكرة. امتد في النهاية إلى العدم، بعد دورة واسعة في أقاليم الحياة

داخلتها كارثة،...

يتراءى الزمن المستقيم، السائر أبدًا إلى الأمام، في ابتعاد محفوظ عن لحظة الأصل الأولى،
والابتداء بشخصيات عاشت زمنًا قبل ظهورها الروائي. دخل أحمد عبد الجواد إلى الرواية وهو في
الخامسة والأربعين، وظهرت زوجته في الأربعين من عمرها، وجاء ابنه الأكبر وهو في الثانية
والعشرين من عمره. كأن الحياة قطار يأوي مختلف الأعمار، يدخل إليه السارد حين يريد ولا يسأل
من أين جاء وإلى أين ينتهي. ولأن الزمن ـ الأصل لا وجود له، فإن النهاية المرتبطة به لا وجود

لها، حتى لو كان هناك نظريًّا نهاية. هكذا يبدو زمن الحياة، محفوظيًّا، لا أصل له ولا نهاية.

ا صفة »البيت القديم«، إذ القدم صفة لا بداية. ما يجعل »الجديد« حاذر محفوظ مفهوم الأصل، مكررً
صفة أخرى، لا نهاية. يتصل الموضوع بفلسفة نجيب محفوظ »الآتية لاحقًا«، التي رأت زمنًا
مفتوح البداية والنهاية، يبني ويهدم ويستمر كما كان، يشهد عليه إنسان متدهور يسير إلى انطفائه، ما
يجعل الزمن في جوهره تجربة ذاتية تستعصي على القياس. يمكن، ربما، تأمل الزمن عند محفوظ
على ضوء جملة وردت في كتاب بليز باسكال »خواطر« تقول: »نعرف أن ثمة لا نهاية ونجهل

ماهيتها. وبما أننا نعرف خطأ القول إن للأعداد نهاية، فمن الصحيح إذن وجود عدد
ده وعي شكوك، ا لا فكاك منه، يوطّ لا نهائي«. تضع عتمة الزمن الغامضة في تصور محفوظ التباسً
ا. كأن يثق بالعلم ولا يثق بدوره في تغيير العالم، ويركن إلى العقل ولا يركن إليه، يقبل ويرفض معً
ويكاد أن يعترف بالتاريخ ثم يتوقف. ليست روايته الكبيرة، في أجزائها الثلاثة، سردًا لأحوال



القاهرة القديمة وثورة 1919، بقدر ما هي استرجاع ذاتي لما عاشه فيهما، كما لو كان يسرد تجربته
الذاتية بمنظور راكمته الحياة، لا يرتاح إلى النهائي والأخير.

4 . عنف الزمن والموت الرحيم:

نشرت الثلاثية موتًا متعدد الوجوه والأشكال، تواتر وأخذ شكل القاعدة. والموت متماثل في جوهره
مختلف في الوسائل التي تفضي إليه، ينصاع إلى مبدأ التعدد الذي عاينه محفوظ في الظواهر

جميعها.

استحضر الروائي الموت، بداية، بشخص المشلول، طال شلله إلى أن جرفه الموت، اتخذ من الموت
ا من الإنسان ويترك الباقي حيًّا، مذكّرًا بأن البطيء والمجزوء بداية، إذ في الشلل ما يميت جزءً
. لم ينسَ الموت الماكر الذي يكسر الموت يقتات بالإنسان كل يوم، ويسقط مرة واحدة أو يأتي متمهّلًا
المألوف، الذي حسم حياة طفل في شهوره الأولى، إلى أن استدعاه واسعًا عن طريق »الوباء«، الذي
ل عائلة عائشة إلى العالم الآخر، وآثر مداعبة قاتمة، فاستمهل فتاة جميلة وعاد فأخذها بعد سنين. رحّ
ف المرض الثقيل ضامنًا للموت، يلبي منظور محفوظ الذي ينثر الموت في الحياة، ويسوّغ يتكشّ
تكاثره ليبدو عاديًّا. اقتلع من الحياة أم الأخ الأكبر قبل أن تبلغ الخمسين، ضربها مرض في الصدر،
ا حياة عايدة، حب كمال الحارق، أصابها مرضٌ في الرئة، وقتل زوجة المشلول العابثة وأنهى مبكرً
وهي في خمسينياتها بمرض السكر. لم يعطِ المؤلف موتها أكثر من سطر واحد لا استخفافًا بها،
د وهي عشيقة سابقة لأحمد عبد الجواد وابنه الأكبر الذي اقترن بابنتها فترة قصيرة، إنما تقصّ
تصوير عبثية الموت وعاديّته. كان قد عاين الموت، كتجربة إنسانية أصيلة، في استشهاد الشاب
الجامعي الثائر، حيث الصدفة تنهي الحاضر، حتى لو بدا واعدًا، وترمي بالحداد على عائلة بأكملها.

فة. فموت الشاب المفاجئ تجربة متطرّ

يحتل المرض في »الثلاثية« المكان الذي افترشه في رواية دوستويفسكي: »الإخوة كارامازوف«،
ا عن أخطاء سابقة، أو إسكاتًا لروح كثيرة الفضول. يبدو الموت، في الحالين، معاناة وجودية وتكفيرً

ا ا عجزً بعد عنف الصدفة والموت المجزوء والمرض القاتل، يأتي موت له شكل البداهة معتكزً
أ ا، حال أشياء طبيعية جفّت بعد ذبولها وانتهت ترابًا. جزّ متصاعدًا يبلغ ذروته معلنًا صمتًا أخيرً
المرض أحمد عبد الجواد، وأعجزه وسلّمه إلى قبضة الموت. انطفأت زوجه بعده، حاصرها
فت الصمت والتذكر والتعب، وغربت حياتها ذات غروب. عاش الزوج الموت قبل وصوله، وتعرّ

زوجه على وحشة الموت قبل قدومه.

ا، قبل مايز محفوظ الموت، الذي يساوي الصمت المطبق، من معناه، الذي يعيشه الإنسان، جزعً
ا أن الخوف من الموت أقسى من وصوله. اعتبر الموت رحمة فهو يجعل الإنسان وصوله مصرحً
»يرتاح« من انتظاره، الذي يملأ الإنسان رعبًا وعذابًا. قبل الموت عذاب يدور في قبضة الزمن

ر الإنسان من عذاب سبق، ويرهق الذين خلّفهم وراءه. القاسية، وبعده »لا شيء«، يحرّ

فّ



ف الإنسان على الموت عن طريق موت الآخرين، يتأسى على من رحل ويلتفّ بحياته اليومية، يتعرّ
بعد أن فاجأه حدث كان يظن أنه من شؤون الآخرين. روض محفوظ نفسه، كتابة، على فكرة
ه وصاغه فنيًّا بأشكال مختلفة. قال: »لقد اعتبرت الفن حياة لا مهنة«، محيلًا على موت الموت، تملّا
ا من حياته »الإبداعية«، بعيدًا عن لحظة ح به رواياته، يحايث عمله الروائي، كما لو كان جزءً تصرّ
الصمت القادمة. ذلك أن الاستغراق في فكرة الموت، التي هي أكثر رعبًا من الموت، تشل في
الإنسان القدرة على العمل والرغبة في الحياة. نقرأ في نهاية »السكرية« على لسان شخصية يعطف
عليها الروائي: »كثيرون يرون أن من الحكمة أن نتخذّ من الموت ذريعة للتفكير في الموت، والحق
أنه يجب أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في الحياة....ص: 398«، ونقرأ قبل صفحات قليلة:

»وإنا لنموت ونحيا كل يوم مرات«.

ولعل هيمنة فكرة الموت في كتابة محفوظ، كما جاءت في الثلاثية، هي التي أملت أن يأتي الموت
ا ويسقط ثقيلًا بشكل جماعي. ا، يتوافد تباعً مجزءً

استعاد الفكرة، أسلوبيًّا، حين مرّ على الأموات بلا رثاء أو بلاغة، كأن يأخذ استشهاد الابن الجامعي
ا قليلة، وأن يكسو موت الأم بكلمات قليلة. كان في »قصر الشوق«، الجزء الثاني من ثلاثيته، سطورً

ا على إدارة حوار دائري طويل بين أحمد قادرً
عبد الجواد والغانية »زنوبة«، حوار موضوعه المتعة والحياة، بعيدًا عن موت أخير تكفيه كلمات

قليلة.

5 . الثلاثية: سعي إلى تصور شامل للوجود:

ا وزعه حرص محفوظ على أن يودع في »عمله الأكبر« تصوره الشامل للوجود، مستعيدًا منظورً
على روايات سابقة. أضاء مفهوم المفارقة بموت الشاب الجامعي في مظاهرة سلمية، واستذكر
مفهوم الصدفة، حين جعل كمال يلتقي صدفة عام 1944 بصديق عزيز قديم، رآه آخر مرة عام
1926، ليخبره أن أخته »عايدة«، المعشوقة المتعالية توفيت قبل عام. مرت السلطة ومضيًّا ممثلة
ا، كان مفتونًا بعائشة حين كانت فاتنة قبل عشرين بضابط يفتش بيوت الأحرار كما لو كانوا لصوصً
ف عليها. أدرج الروائي في نصه مرتكزاته الأساسية، بأقساط ا، منعه تغيّرها العاصف من التعرّ عامً

لة. لتها تجربة الروائي المتحوّ ا المجال لمقولات أخرى، حوّ مختلفة، مفسحً

دها روايات سابقة، وانصرف إلى إضاءة وافرة لمقولات عالجها باقتصاد. أفرد مكانًا لمقولات وسَّ
لامس مفهوم الدين، أو التديّن، في خان الخليلي حيث »المكان المقدس« حفظ حياة عائلة من قصف
ا، لأنه شأن من شؤون القدر. أعطى في الثلاثية مكانًا الطائرات الألمانية، ولم يواجه الموت مرضً

أوسع للدين على لسان كمال، الذي تأمل أصواتًا خاشعة تصدر عن المآذن،
بلا تغيير، منذ ألفي عام. وإذا كان قد أخذ بنهاية ـ كارثة، في »بداية ونهاية« ـ 1949، كما في خان
د مخلوقًا ما، فإنه اختار موتًا ـ كارثة مرتين، ضرب الخليلي وزقاق المدق، إذ في النهاية موت يترصّ
به الابن الجامعي وعائلة الابنة الجميلة، وتخيّر للأب، الذي كان يتباهى بشبابه وهو في الخمسين،

قً



عها موتًا مهينًا، أتاح له المرض موقعًا ضيقًا وراء نافذة ينظر خلال قضبانها إلى الحارة، التي وسّ
خيال محفوظ كما يشاء.

أطلق في ثلاثيته الموت في أشكال تحتمل الطفل والشاب والشابة والكهل والعجوز وأعفى منه،
ا يسير على قدميه وقد جاوز المائة من عمره... وبقدر ما أعطى الموت ا بمفارقته، عجوزً محتفظً
حرية اختيار واسعة، اتخذ من الزمن بطلًا روائيًّا، تفصح عنه المشية والوجوه وتغيّر الفصول وتبدّل
البشر والأمكنة، كما لو كان الزمن جوهر الوجود، يشعل ويطفئ ويبرعم ويُذبل ويبني ويفكك ويدع

ا. ا أصغر منهم عمرً الأحياء يودعون أناسً

تقاسم التعدد بطولة الزمن الروائي، إذ للرجال طباعهم وللنساء مزايا مختلفة وللشباب ميول متنوعة
ولـــ»البغاء« أجساد متباينة وللمقاهي روائح تميّزها من غيرها، وللصمت أحواله وللغناء أصوات
ا للجميع. لم ينسَ الشر، غير متساوية. نفذ إلى معنى الوجود من أبواب متعدّدة، وعيّن الانطفاء حارسً
، وهو من مراجعه الأساسية، مايز بين الشر الإنساني المتمثّل بانزياح عن المعيار الأخلاقي السويّ
ل خيارات أبنائه ويصيّر بيته يطول أو يقصر، كامرأة تستذلّ زوجها المشلول، أو أب مستبد يعطّ

»سجنًا«، أو محتل أجنبي يطلق النار على البلد التي احتلها،.....

وإذا كان هناك شر إنساني، واضح المصدر والأداة، فهناك شر غامض الأصول، يأتي
بلا توقع، ويعبث كما يريد، ويخلّف وراءه حطامًا لا سبيل إلى إصلاحه، حال الصبية ـ الوردة التي

خذلها قلبها المريض.

ع الزمن ربع قرن من الزمن وأكثر، ومن حارة انطلق محفوظ من بيت في منتصف الليل، ووسّ
ا إنسانيًّا واسع الامتداد، ومن أب هشّ الكيان واسع الشهرة، وأم رحيمة القلب كما صغيرة حولها عالمً
أرادها العطف الصادق الذي احتفت به البراءة وذاكرة الأبناء. أنتج في أكثر من ألف صفحة كونًا

إنسانيًّا متعدد الوجوه ينفتح على وجود مسكون بغموض سرمدي.
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إضاءة: أحمد عبد الجواد
أو الفراغ المستبد

رسم محفوظ في ثلاثيته الشخصية الأشهر في رواياته، والأغرب في شخصيات الرواية العربية.
رفَ بصفة: »سي السيد« العامر من الرأس إلى القدم بالمتناقضات: وسيم غليظ الصوت، متأنق عُ
واسع الخطا، يسبقه صوت عصاه كأنها النذير، متهتك في الليل طويل الخشوع في صلاة الصباح،
ا ويداوم على الاغتسال بماء بارد في جميع الفصول، متجهم في البيت حسن السمعة يلقى الناس باسمً
منبسط الملامح خارجه، زاجر لأهله لطيف المعشر في ليالي قصفه وابتذاله. لا يعرف الناس حاله
في بيته ولا يعرف أهل بيته أحواله بين الناس، له محيّاه الخارجي ووجهه الداخلي، منقسمان ولا
تصالح بينهما، وهو الذي يصالح بين شرب الخمر وقراءة القرآن، ويحوّل خضوع عائلته لإرادته

إلى عقيدة لا تقبل الاهتزاز.

تبدو الشخصية فاتنة لنقّاد الأدب، أو بعضهم، تترجم وجوه الحياة في تعدّديتها، منقطعة عن الإنسان
ا على الخير، غاضبة معقدة تبعث على التأويل، تكاد أن تفصح ا كان أم مفطورً الأحادي البعد، أشريرً
ده فنيًّا سيولة المعيش والتي تضع عن الكون الإنساني، والكون بعامة، بمرايا متجاورة متنابذة، تجسّ
المقولات النظرية الجاهزة جانبًا. وهي في هذا كله »واقعية«، وتشير إلى مرجع خارجي ألمح إليه

محفوظ في أكثر من مناسبة، حملته ذاكرته من عهد الطفولة.

حدّث الروائي صديقه جمال الغيطاني عن تاجر شامي، كان يسكن قريبًا من بيته في القاهرة القديمة،
، في زيارتها لهم. كان التاجر يحجر على زوجته وبناته، لم ف على أهله مصاحبًا أمه، طفلًا تعرّ
رّمًا ملوثًا بالدنس، أو هن الناس ولم يتح لهنّ أن ينظرن إلى الناس، كما لو كان الخارج موقعًا مح يرَ

كان في الزوج والبنات عاهة تمنع انكشافهن على البشر والسماء.

ة بسيطة إلى المرجع الخارجي لشخصيته الروائية الشهيرة وأكّد، في أشار محفوظ في كلمات محتجّ
الوقت ذاته، أن ما يأخذه الروائي من الواقع يزيحه من شكل إلى آخر، يستعين به ويضيف إليه »شيئًا
ما«، يعني التوليد الفني بلغة الألماني ثيودور آدورنو. ربط محفوظ بين الواقعي والفني وترك

للقارئ تأمل العلاقة بينهما.

ف يبدّل التحويل معطيات الشخصية الواقعية، يستولدها من واقع فني يحجب واقعها المباشر ويتصرّ
بها بعلاقات: المشخص والمجرد. يتعيّن أحمد عبد الجواد تركيبًا ذهنيًّا، تحمل بنيته السطحية أبعادًا
رها الإشارات الفنية من واقعيتها وتضعها في بنية أخرى. واقعية أملتها الخبرة الاجتماعية، تحرّ
تنطوي البنيتان السطحية والعميقة على خطاب روائي ماكر موضوعه: الشخصية المستبدة المتعددة
الأقنعة. تستبين هذه الشخصية، التي توهم بتناقضات متصالحة، في أبعاد ثلاثة: الولع بالكم الذي هو
من صفات الروح المتخلّفة، واستعداد موروث لاستبداد يدافع عن الكم ويذود عن أبعاده، وهشاشة
ا مرآة لشر تحجبه طبقات الأقنعة داخلية مسكونة بفقر أخلاقي ومعنوي. وهي في الحالات جميعً
المتوارية، تساكنها شخصية فارغة، تتطيّر من اليسار واليمين الواضحين وتطمئن إلى وسط ممحي



المركز، وتنأى عن الصحيح والمفيد وترتاح إلى اللغو ونافل الكلام. حمل »السيّد« واقعيًّا، شخصية
لا تناقض فيها، تضع فيه »مواتًا« لا يراه أحد.

كيف يكون »السيد«: المركز المتناقض ظاهريًّا وهو الكيان الهجين الذي لا مركز له؟ هذا هو
السؤال الذي يثيره أحمد عبد الجواد: إنه المركز وهو يعود إلى بيته بعد منتصف الليل تنتظره زوجة
ا إن بادأها »السيد« الكلام مبتدئة بكلمة: »سيدي«. للسيد المولع بالكم طيّعة، وترسل صوتها خفيضً
والطاعة والاحترام المرتجف »رجولة« خاصة به، كما لو كانت رجولته المفترضة من إخضاع
ا، يسهب في الاستذكار ة. إنه المرجع إن صلّى صباحً المستضعفين، ومن حقوق الزوج والأبوّ
والاستغفار، لا عن تقوى وورع، وهو لا يعرفهما، بل استكمالًا لعادة الكم والترهيب المستقرة فيه.
ولن يغادره الكم المعبود في لقاء الصباح مع أولاده، واثنان منهما جاوزا العشرين، فعلى الجميع
الانتظار وله »اللقمة الأولى الهائلة«، التي تتسع لكل ألوان الطعام، وله إطلاق سراح أبنائه بعد
انتهائه وتوطيد عبودية الزوجة التي تلبي ما اعتادت أن تلبيه، وصولًا إلى عطر ينثره على لباسه

ونظرات متعددة إلى المرآة، تطمئن الأناني الأعمى أن كل شيء في مكانه.

ا ذكوريًّا موروثًا، حاضرة في الخروج من البيت: الأب والمرتبية الصارمة، التي تحايث اندفاعً
فالابن الأكبر، فالتالي، فالأصغر، ترافقهم من وراء النافذة نظرات إنسانة لم تبارح بيتها منذ خمسة
ا، يشاركها في الحجرة ابنتان، تتهيّبان النظر إلى الخارج، حال ابنتي التاجر الشامي وعشرين عامً
الذي يرى في تعدّد ألوان الطبيعة قضاءً إلهيًّا لا راد له، وخير ألوانه: المعتم والمظلم الذي يعتقل

النظر.

محا أحمد عبد الجواد أصوات عائلته، لا يحدثه أحد إلا بواسطة الأم، وهي مرتبة خاضعة، تعرف
أن الكلام إليه مشقة، يحتاج توسلًا وخفض العينين وكلمات هامسة في خشوع. والسؤال: لماذا هذا
ه، وما جدوى قهر امرأة مطيعة لطيفة خمسة وعشرين عامًا؟ ربما كان البحث ه والمشوَّ الطبع المشوِّ
عن انتصار وهمي في حياة بيولوجية عناصرها التكاثر والتزاوج والطعام وتقديس الموروث، وتلك
الضحكة المجلجلة التي يطلقها »سي السيد« وهو يستقبل في »متجره« أنثى تعيد صوغ رغباته

الأحادية البعد.

ا، بين رؤوس أفراد العائلة، مبرهنًا أنها عادة يساوي »سي السيد«، الذي لا يعرف المساواة إلا مكرهً
المستبدين الصغار. لا أحد يجرؤ على رفض طلبه، ففيه خدش لكمّ طاعته يقارب المعصية، ولا أحد
لا يخفض عينيه في حضوره، »فعدم رفع الرؤوس الذي فرضه المستعمرون على المصريين«
رفعه أحمد عبد الجواد إلى مقام: العادة الثابتة التي هي أعلى مراحل الاستبداد. لكأنَّ عدم رفع الرأس

ة. واجب ضروري، يرضي المستعمر الإنجليزي ويُمتع أبًا ملتبس الأبوّ

اختصر »السيد« حياته في عادات متوارثة، جديدها شرابه الليلي المستورد، وسعى إلى اختصار
ف على الخارج وعلى عائلات غير مستبد بها. ة، أقلقها التعرّ عائلته في عادات مستقرّ



كة، فما معنى العادة في التحديد الأخير؟ العادة ا من العادات المتحرّ إن كان أحمد عبد الجواد ركامً
عدم الاعتراف بالزمن وتجميد الإنسان وفضوله، تكفير المقارنة والجديد وإعدام الفضول، أولوية ما
ا لا أتى على ما سيأتي، كره الغرباء واحتقار التجربة، وعبادة أصل أنيق المظهر واعتباره مقدسً
ا للحياة، ما يختصرها إلى يجوز المساس به. تصبح العادة دينًا، وتصيّر الدين عادة والثبات مرجعً

زمن ميت يعاد إنتاجه إلى ما لا نهاية.

بيد أن العادة، على ضوء دراسات عالم الاجتماع الفرنسي ليفي برول، هي العنوان الأكبر لما دعاه:
م أمامها كل حجة مهما كانت«، والنزوع إلى »العقلية البدائية«. فهي »الكلمة السحرية التي تتحطّ
رين وعلى بطئهم في قبول التقدّم حين يتعارض مع الثبات »برهان على قوة العادة عند غير المتحضّ
عاداتهم التقليدية وما لديهم من أحكام زائقة«. بل إن الجماعات البدائية كـــ »الكائنات العضوية التي

تستطيع الحياة زمنًا طويلًا ما دام وسطها الخارجي قليل التغيّر..«.

حاذر بطل محفوظ التغيّر فمنع عائلته من الاقتراب من الوسط الخارجي، واكتفى بأمكنة ثابتة يخالط
فيها أصدقاء ثابتين، حدودها: المنزل والمتجر وبيوت »العالمات«. كان كرهه للجديد خوفًا من
ا عن ذات فقيرة تخشى ما لا تعرف وتحتكر إرادة الآخرين. طلّق زوجته الأولى حين الحرية ودفاعً
ا ف على فتاة مجاورة، ونهاه نهيًا قاطعً طالبته بالخروج من البيت، وعاقب ابنه الجامعي حين تعرّ
ع ابنه الأكبر لذهابه مع زوجه إلى المسرح، وارتعد مرعوبًا لمعرفة عن أي نشاط سياسي وقرّ
بها أولادها بزيارة طرف غريب اسم ابنته الصغرى، وأنزل بزوجته المطيعة عقابًا شديدًا حين رغّ

مسجد الحسين المجاور،...

جمع سلوكه بين ترهيب العائلة والترغيب بالثابت ورغبة جامحة في الإخضاع، فلم ينج من أذاه
أحد. صيّر ذاته امتدادًا لعاداته الفقيرة المؤذية، كأن يمنع زواج ابنته الصغرى من إنسان مالت إليه،
وأن يدمّر حياة ابنه الأكبر بعد تطليق أمّه،.... وعبد الجواد في الحالين إنسان من عهر ورذيلة، لم
ع من السطو على زوجة جاره، ونافس ابنه على شابة جميلة عاشرت كثيرين، وخلط حياته يتورّ
بكثير من العهر والتهتّك المجتهد، لا تقضّ مضاجعه »الأحزان الوطنية الكبرى«، كاعتقال سعد

زغلول أو نفيه.

اتكاء على صفاته الممتدة من تقديس العادات إلى إكبار الرغبات الذاتية، يبدو أحمد عبد الجواد إنسانًا
د رذيلة، لا ينصر الأعراف والأخلاق، وهو ا للقيم، يرى في العبودية فضيلة وفي التمرّ ا، كارهً فارغً
القامع لأهله بلا حسبان. لا يعرف عن شؤون العلم شيئًا لجهله وادعائه الكاذب بأنه يعرف كل شيء.
ده السلب الكبير الذي يساكنه من صفاته الظاهرية الأولى: لا تناقض في ممارساته، ما دام يجرّ
راته، وهو متجانس جوهريًّا مرجعه نرجسيته الطاغية، ولا تعددية في صفاته وهو اليقيني في تصوّ
رغم لا تجانسه الظاهري. والمحصلة صورة عن الإنسان المجزوء، الذي يستهلك ماضيه حاضره،
وغرائزه أخلاقه وغطرسته خبرته وحسبانه الصغير »رجولته الكاذبة«، ذلك أن أبًا يعتبر اسم ابنته
ا لا يقدّر تفاني زوجة على راحته فاقد الحس ة شيء، وأن زوجً عورة ليس فيه من حنان الأبوّ



ا. كائن بيولوجي الأبعاد، لا يعرف التاريخ ولا يحتاج التاريخ إليه، نافل الوجود إلا من والكرامة معً
دوره في الإنجاب والتكاثر ومصادرة الجمال والأحلام.

ا، ينتمي رسم محفوظ، بإبداع يتاخم الإدهاش، شخصية مستبد أثيل مجتهد في استبداده وفي حجبه معً
ره الوطني. إلى عادات قديمة منقطعة عن زمن سعد زغلول وعن تطلّع الشعب المصري إلى تحرّ
ولعل الأبعاد التي أدرجها الروائي الكبير في شخصية »المستبد الشرقي الأصيل« هي التي أملت أن

ا، لا يُختصر في تاجر شامي كثير الحسبان فقير البصيرة. يكون »تركيبًا فنيًّا« مراوغً

ا، نظريًّا، عن وجوه الحياة، فإن أحمد عبد الجواد ومع أن في التناقضات التي تسكن الإنسان تعبيرً
كاره لحياة الآخرين يحتفي بحياته الضيّقة ويعتبرها واسعة الأرجاء. وقد تُوهم تعددية صفاته بأكوان
ب فة، فإن تعدديته الزائفة تصرف »الصوفي« وترحّ الإنسان المتنوعة، التي يقول بها المتصوّ
بالفساد. فـــ»السيد« تكثيف روائي لما يعاقب الحياة ويستقدم الجمود والركود. يبدو، والحال هذه،
بت ا على ثورة 1919، التي أطلقها حس شعبي طليق، وصادرها سياق اجتماعي ترسّ تعليقًا ساخرً
فيه أبعاد تنهى عن التغيير، جمع بين إرث عثماني واستعمار إنجليزي وعادات ذكورية، وكل ما

د والحرية. يصادر النزوع الشعبي إلى التمرّ

أراد محفوظ، كما قال، تجسيد الثورة بطلًا اجتماعيًّا فاتنًا، وانتهى، وهو المأخوذ بمفارقات الحياة،
إلى »بطل مضاد«، قوامه الإخضاع والامتثال وروح مسكونة بالعتمة، تنفي العقل بالغريزة، وتطرد

أطياف الحرية بصوت وحيد، منقطع عن الأزمنة الحديثة.

ليس أحمد عبد الجواد، بطل الثلاثية كما رسمه محفوظ، إلا صورة عن »الفراغ المستبد«، المحتشد
بفراغ مهين بيولوجي الأبعاد، يتكامل فيها »الغريزي والحسبان الفقير والموروث الأبوي المستمر«.
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التداعي

بين محفوظ وغيره



ثلاثية محفوظ والإخوة كارامازوف

تمايزت رواية دوستويفسكي الأخيرة »الإخوة كارامازوف« عن غيرها من أعماله بأبعاد ثلاثة على
فته بها الحياة وغفت، وأيقظها سياق ، وأدرج فيها شخصيات روائية عرّ الأقل: هجس بها طويلًا
اجتماعي جديد. وهي رواية كتبها متمهلًا خلافًا لروايات سابقة طاردتها ضرورات الحياة ومتطلبات
الناشرين، وقوبلت في روسيا باحتفاء كبير، جعلت من الروائي »بطلًا قوميًّا«، كما أشارت زوجته

في مذكرات كثيرة الهوامش.

تعامل نجيب محفوظ في »الثلاثية« مع شخصيات عرفها وأمكنة حفظت ذاكرته تفاصيلها »كل ما
جاء في الثلاثية، كان واقعيًّا«، قال. صاغها بإرادة منضبطة، وبمثابرة لا تعرف الوهن، أقامت بين
دت ا دفعاه إلى القول: »إن الثلاثية أقرب أعمالي إلى نفسي«، وطّ الروائي وشخصياته ألفة وحوارً

شهرته في مصر، وأذاعت اسمه في العالم العربي كله.

يعثر القارئ المجتهد على تقاطعات كثيرة بين العمليْن الروائييْن الكبيرين، تؤكّد وحدة المتخيّل
الروائي، رغم اختلاف الأمكنة، وتقارب الهواجس في الممارسات الروائية المبدعة.

انطلق الروائيان من واقعين مختلفين، وأنطقا زمنين متغايرين، وخلقا متواليات من الشخصيات
والوقائع. تشاركا في تأمل الطبائع الإنسانية، التي تفيض على الأزمنة والأمكنة، وحاورا وجودًا
ا لا تمكن الإحاطة به، تخترقه الصدف ويحاصره مكر الزمن، ويداخله »سر« يثير إنسانيًّا ملتبسً
ا فنيًّا عنوانه: فضول إنسان قلق، لا يعثر على جواب. تشاركا النظر المتشائم إلى الوجود ومجازً
العائلة، يسرد تحوّلات الإنسان التي تستهل بشيء من الوضوح وتسير إلى مجهول. أنجز كل من

الروائييْن عملًا من »ثلاثة أجزاء«.

1. الأب والعائلة في رواية دوستويفسكي:

استهل دوستويفسكي روايته بتعيين شخصيات العائلة قبل أن يعطف عليها مصائر فردية وجماعية،
تعالن بوهن الإنسان وغموض الوجود. تتألف العائلة من أشقاء ثلاثة مختلفي الطباع، وأب سيئ
السلوك، و»خادم« مصاب بالصرع! تضع الحياة في دروب العائلة شخصيات متنوعة، تتبادل

التشابه والاختلاف.

بدأ الروائي عمله بـــ»توطئة«، إن صح القول، عنوانها: »إلى القارئ«، جمع فيها بين الإعلان
والحوار. ألمح من البداية، انحيازه إلى بطله »الأثير« ـ ألكسي ـ الابن الأصغر بين إخوته، واعتبره

أ من الخلل، وشاهدًا على زمن روائي مدته عام: 1880- 1879. مبرّ

، وقال عنه: »فهذا الرجل ر الروائي المسافة بينه وبين الشقيق الأصغر، وهو الأقل تبدّلًا وإشكالًا قصّ
يبدو لي فذًّا، لكنني أشك أقوى الشك في أن أصل إلى إقناع القارئ بذلك. ص: 13«. يومئ الشك



المفترض إلى احترام الروائي لقارئه، لا يلقنه ولا يملي عليه رؤيته، ويشير إلى تعددية الرؤى بين
اء، فقد يتفقون مع الروائي أو يختلفون معه، أو يجمع موقفهم بين الاتفاق والاختلاف. تذكّر القرّ
العلاقة بين الروائي والشقيق الأصغر، بتلك القائمة بين محفوظ و »كمال«، الولد الأصغر في عائلة

ا من سيرته الذاتية. عبد الجواد، وإنْ كان محفوظ وضع في روايته أقساطً

لماذا واجه الروائي القارئ بشخصية لا يسهل إقناعه بها؟ يأتي الجواب من عفوية الروائي الممتزجة
ا، يعرف ما لا يعرفه بسخرية ماكرة، لا من رفضه المسافة التقليدية، التي تفترض روائيًّا عليمً
غيره، ومتلقيًا أقرب إلى الصفحة البيضاء، يستظهر راضيًا ما لقّنه الروائي العليم. وقد يقصد
الروائي إزالة التباس محتمل، صادر عن الفرق بين أصل الحكاية وبطلها، فالأب المرذول الصفات
أصل الحكاية الكبرى، دون أن يكون بطلها، بينما الولد الأصغر الخيّر، الذي لا يبدو أصلاً، هو

البطل الحقيقي، كما لو كان الأصل الشرير مجزوء البطولة.

يقع القارئ، بعد الفصل الأول، على باب عنوانه »قصة أسرة صغيرة وطيبة« يتلوه فصل عن:
فيدور بافلوفتش كارامازوف. ومع أن العنوان الثاني يخص الأب وحده، فالروائي يبدؤه ببطله ـ
ا للكلام، يحتفي بإنسان جميل الصفات، قبل أن يبدأ بتوصيف أب متداعي ألكسي ـ كما لو كان مفتتحً
القيم والأخلاق، أقرب إلى لطخة موحلة جاء بها قدر عابث يتهاون مع »الحشرات البشرية«، ولو

بقدر.

ا، ولا أوغل الروائي في تسفيه »الأب« وتسخيفه، فبدا قمامة بشرية تبعث على الاشمئزاز، منحطًّ
ا، مفرط العربدة والتسفّل، يلازمه شذوذ نادر الوقوع. تزوج قاع لانحطاطه، طفيليًّا شهوانيًّا بشعً
ا بالشهوة والمصلحة، ودفن الزوجتين بلا اكتراث، اقترن بهما في صدفتين عاثرتين، مرتين، مدفوعً
لقًا، أسهم بؤسه الروحي في رحيلهما السريع، وهو المسلّح بدناءة غير منقوصة، لْقًا وخُ فهو دونهما خَ
وبجشع فاجر لا اقتصاد فيه. رزق من الزوجة الأولى بولد، نسيه وأنجبت له الثانية ولدين نسيهما،
ا«، لم ينسبه إليه واعتبره عاهة فاحً وأوكل إلى الصدف الخيّرة تربية الأولاد الثلاثة. وله ولد جاء »سِ

ع. رَ ا، وكان مصابًا بالصَّ واتخذه خادمً

ج يُجمع الناس على احتقاره، ثلاثة أبواب، أخذ الأول عنوان: أفرد الروائي للأب، الذي هو مهرّ
كيف تخلّص من ابنه الأول، والثاني: الزواج الثاني وابن الفراش الثاني، والثالث: اليوشا )ألكسي(،
الابن الثالث، الأثير لدى والده ولو بقدر.أفصحت الأبواب عن عوالم الأبناء الخارجية والداخلية

وشخصيات أخرى، أساسية أو عارضة.

تشاركت روايتا دوستويفسكي ونجيب محفوظ في مقولة العائلة، التي تستهل بأب غريب الصفات،
دون أن يتساوى الأبوان في غرابة صفاتهما، وتضم أولادًا ثلاثة، مختلفي المصائر والطباع،
يصلون إلى نهايات غير متناظرة. ما يلفت النظر تشارك الروايتين في شخصيتين إضافيتين من
خارج العائلة، تمثّلت الأولى منهما بشابة جميلة لعوب يتنافس عليها، الأب والابن، اسمها في الرواية
الروسية جروشنكا، أحبّت الابن الأكبر وأخلصت له، وتدعى في رواية محفوظ: زنوبة، عشقها الأب

ثّ



وساكنته ولحقت بابنه الأكبر وتزوّجته وأخلصت له وبنت له عائلة. تمثّلت الشخصية الثانية في شيخ
متديّن طاعن السن، دعاه دوستويفسكي: زوسيما، عاش طويلًا وعرف بتديّنه وإخلاصه لما يؤمن
به، ودعته الرواية المصرية: الشيخ متولي، جاوز المائة وبقي يسير في الشوارع، بعد أن دفن
ا داخليًّا واسع زوجته وأولاده. ومع أن الأبوين يتقاسمان غرابة السلوك، فهما يتوازعان تناقضً
الاختلاف. وضع محفوظ في الأب المصري قسوة نادرة وحنانًا »لا يُرى«، وجعل دوستويفسكي

ا. ج 1: ص 57«. الأب الروسي »خبيثًا وعاطفيًّا معً

2. الإخوة كارامازوف وصفاتهم المختلفة:

استولد الروائي الروسي ثلاثة إخوة وأعطاهم صفات »كارامازوفية«، بلغة الرواية، وأضاف إليهم
. اختلف الإخوة في رابعًا مصابًا بمرض »الصرع«، الذي أصيب به الروائي وقاسى منه طويلًا
حواراتهم الطويلة وانتهوا إلى مآلات مختلفة، هرب الأكبر خارج البلاد، والتفَّ الأوسط بغموضه،
وسار الأخير إلى مستقبل مرغوب، وآثر المصروع أن يشنق نفسه. قتل الأخير الأب، واتُّهم بقتله

ا طيب القلب سريع الانفعال، هو الأكبر بين الإخوة الثلاثة. أخً

ا، وتعهد تربيته خادم لأبيه. اقتنع أنتج الأب الماجن عطب ابنه الأكبر، رحلت أمه عنه صغيرً
ا أن والده سلبه حقًّا ورثه عن أمه، شبَّ عنيفًا مسرفًا في عشقه وتبذيره، ولا تعوزه »ديمتري« مبكرً
البراءة. قضى مراهقة مضطربة ودخل مدرسة عسكرية وأعاق نزقه ارتقاءه، شهم يأنس إلى إخوته،
عشق فتاة عشقها أبوه، وتبادل معه الغيرة والمنافسة. اتهم بجريمة لم يرتكبها. تحدّث عنه السارد في
فصل عنوانه: »لماذا يجب أن يعيش مثل هذا الرجل؟« فقال: »وكان الناس إذ يلاحظون نظرته
ا يدل على مشاعر فرحة مرحة يندفع فيها القاتمة الواجمة يدهشهم جدًّا أن يروه ينفجر ضاحكً
ويستسلم لها في نفس اللحظة التي تتجهّم فيها عيناه. ص: 149«. و»ديمتري« الأكبر بين الأبناء

الثلاثة.

تحيل الصفات على إنسان منقسم، لا تؤيد عيناه ما يرتسم على وجهه، يتساكن فيه التجهّم والمرح،
كما لو كان هو غيره، مستدعيًا »القرين« الذي أدرجه دوستويفسكي في معظم رواياته، حيث
الشخص يلازمه آخر، يشبهه ويشاركه أفعاله. يقول ديمتري في فصل عنوانه »اعتراف قلب حار،
د الخالق ويلتبس به، ا«: »المجد للخالق في الخلق، المجد للخالق في نفسي«. لكأن المنقسم يمجّ شعرً
ف في مشاعر ا بحيرة في الحالين. يحمل تناقضات تتكشّ ا إلى الأعلى، وملتبسً ا من الأذى متطلعً نافرً

تتعايش فيه متصادمة تتجلّى في المرح اللاهي والعشق العنيف وفي اندفاع هائج لا رادع له.

تُلازم الأخ الأوسط إيفان، الشخصية الشهيرة، القريبة من الفلسفة واللاهوت، أحوال
رف طفولةً مؤرقة وصبًا لا ينقصه التعب، تفوّق في دراسته واسع ق. عَ لا يفارقها الانقسام والتمزّ
الثقافة والكبرياء والحذر، وسيم يميل إلى الانطواء، أنيق مشغول بأسئلة الخلق والخالق والعذاب
والغفران، يبحر في ذاته طويلًا وقد يسقط في الهذيان ويحاور الشيطان، يسأل الله عن جدوى
مخلوقاته، موحيًا بأنه يقبل بوجود الله ولا تقنعه خليقته المسرفة في الشر والأذى. أشهره الروائي في



فصل »المفتش الأكبر«، الذي يتداخل فيه صوته مع صوت المؤلف، وأمدّه بشهرة ثابتة حين تركه
يقول: »إن لم يكن الله موجودًا فكل شيء مباح«، دون أن يغادره شكه بوجود الله، كما لو كان مؤمنًا

ا يطمئن إلى الإيمان ونقيضه. ا، أو شكوكً وملحدًا معً

عرض السارد شخصية إيفان الفكرية في الجزء الثاني من الرواية، وفي فصل »المفتش الأكبر«
بخاصة، الذي حظي بأكثر من تأويل، وأضاف إليه بعض النقّاد كلمة: أسطورة. رسم الروائي
شخصية بطله الأكثر إشكالًا في ثلاث وثلاثين صفحة، أعلنت عن مثقف قلق المقولات والأحكام
ا إلى كنيسة قالت: يبادل الإنسان حريته بأمن مستكين، ويتخلى عن وعود المسيح بالحرية منصاعً
مستبدة، يُؤثر العبودية الطوعية على الاختيار ورغيف الخبز على تحمّل المسؤولية. تاريخ البشر
شر أكثر منه فضيلة، والغفران كلمة فارغة لا تقدّم للمعذبين شيئًا مفيدًا، وأنَّ البشرية تقبل بالاستبداد

وتخشى حرية الضمير، والله عظيم دون أن تكون خليقته عظيمة.

يتبقى للعقل الإنساني إعمال الفكر والمثابرة المتسائلة وفضيلة المعرفة: »إن الوجود الإنساني
ره ليسا في إرادة الحياة، بل في الحاجة إلى السبب الذي يدعو الإنسان إلى الحياة. جزء 2، ومبرّ

ص: 9«.

ف على أسباب تدعو الإنسان إلى الحياة، فالمبرر كله مشقة وعذاب ر الحياة التعرّ إذا كان مبرّ
ر وجود الحياة، ما يجعل الإيمان ر وجود الله بمبرّ واحتمال مرهق لا ضرورة له. وقد يقاس مبرّ
ا بليدًا تائه الأسئلة. يصل ر، ولا يتطلّب استسلامً فرضية شائكة، فالإيمان الحقيقي لا يحتاج إلى مبرّ
الإنسان، والحالة هذه، إلى اغترابه بأكثر من طريق، فلا هو يستخف بالوجود الإلهي ولا يتحمل

حياة جاد بها الإله.

يقول ديمتري الذي يرهقه انقسامه: »قد تكون الحماقة طريقًا إلى الخلاص«. تتعيّن الحياة في وجهها
الأول مغامرة فاسدة، وتكون في الثاني تجربة موحشة، يحايثها العذاب في المبتدأ والنهاية. لا غرابة
ا نزقًا، والأخ المتوسط صموتًا يميل إلى الانطواء والتفكّر الطويل، وأن أن يكون الأخ الأكبر متجهمً

تتلامح في وجودهما حرية مرغوبة وغائبة.

ا عرفها شقيقاه، وحمل أطياف أم حزينة عاش الأخ الأصغر، بطل الرواية والمؤلف معًا، شروطً
جميلة خالصة الإيمان عهدت به، قبل رحيلها إلى خالق رحيم، وتركت له إشارات تطمئن قلبه
وتضيء طريقه. وأليوشا، أو ألكسي، هادئ منطو، ويحب الجميع ويحبه الجميع، يرى الغفران قانونًا
للحياة، زاهد يحنو على الضعفاء، مستقر الإيمان، يسير على طريق الرهبنة، مقتفيًا آثار الراهب
د الوجه كطفل نقي والحاضر البديهة، يأنس إليه ا. وأليوشا، المتورّ زوسيما، الذي اتخذه مثالًا ومعلمً
عارفوه، كما لو كان ضرورة مريحة لا يستقيم العالم من دونها، ويبوح أمامه أخواه بهواجسهما
المعتمة، ويتعاطف معه والده الكريه، تميل إليه الجميلة جروشنكا، ويلوذ بمعرفة قلبية قليلة الفضول.
أراده دوستويفسكي أن يكون مركز روايته، ورغب بأن يعود إليه في أجزاء لاحقة، ولم يتح له ذلك،

كما جاء في مذكرات زوجته: أنا جويجوريفنا دستويفسكايا.

قّ



رأى بعض النقّاد، حال الأمريكي إرنست.ج. سايمونز في الإخوة الثلاثة، ورابعهم غير الشرعي
المصاب بالصرع، مرايا لأطوار حياة دوستويفسكي، فقد عرف الشباب العنيف، أعقبته مساءلة
ا مرهقًا من حياته، ا الصرع فكان جزءً مضنية لمعنى الوجود، اكتملت بإيمان لم تفارقه الأسئلة. أمّ
وصفته بشكل حزين زوجته في مذكراتها. ولعل مأساة الإنسان »المصروع«، كما اختبرها الروائي،
هي التي حدّدت ملامح »المصروع« في »الإخوة كارامازوف«، فبدا صامتًا مترددًا، ينوس بين
الصحة والتداعي والصحو والهذيان ويندفع، في لحظة غير متوقعة، إلى قتل أبيه راميًا بالتهمة على

أخ بريء.

وسواء كان الإخوة مرايا لأطوار حياة الروائي الكبير، أم كان ذلك تأويلًا قسريًّا، فقد اتفق النقّاد أن
د مقولات فلسفية، تسائل الروح الإنسانية في وجوهها المتعددة، تقبض على شخصياته الروائية، تجسّ
المعتم وتلتقط المنير، وتنفتح على المطلق، ولا تأتي بإجابات نهائية، ما جعل دوستويفسكي مرجعًا

للوجودية والعدمية والإيمان الفلسفي، ومدافعًا حاسمًا عن السيد المسيح.

3. الأب والعائلة في ثلاثية محفوظ:

استهل نجيب محفوظ الجزء الأول من روايته »بين القصرين«، بمنطق روائي صارم، يعرّف
بالشخصيات بحياد، لا شبهة فيه، كما لو كان الروائي، الخصيب المتخيّل، عالم أحياء يأخذ بالحقائق
الموضوعية. يرسم ملامح الشخصيات بوقائع متصاعدة، ويبرز الجوهري في لحظات نموذجية،
ا، إذ في الفرد ما يستضاء بغيره، وإذ في ويدع السيرورة الروائية تضيء الثانوي والجوهري معً
الأفراد مختلفي السمات ما يبني عائلة دقيقة الملامح، ويخلق فضاء اجتماعيًّا مقتصد الالتباس.
ا بلا التباس، لأنه فارغ المحتوى، يميل إلى النفاق والاصطناع، يكذب باستثناء أب قاس يبدو ملتبسً

ا. على المرئي واللامرئي معً

ا كانه الأب والظروف التي ف على ماضيه، يُخبر عمّ اشتق دوستويفسكي شخصياته من حاضر يُعطَ
عاشها أبناؤه، وانتهى إلى شخصيات تعكس واقعها بإخلاص كبير، أشار إليه الأستاذ الفرنسي جاك
: »ينبثق الواقع من أبطال كاتو في كتابه المرجعي »دوستويفسكي وعملية الخلق الأدبي« قائلًا
دوستويفسكي، كما لو كان يسكنهم لحظة ولادتهم«. على خلاف الروائي الروسي يضع محفوظ
ا بقوله: الماضي جانبًا، يبدأ من حاضر معروف ويحتفي بخصائص المكان، وهو ما عبّر عنه مبكرً
»تعمّق الصور في أنفسنا باندماجها في مختلف الأماكن التي تمتد إليها تجاربنا«. تبدو التجربة

ا للتجربة، كما لو كان في الشخصية طبقات من المكان ومعيشه. ا للشخصية، والمكان مرجعً مرجعً

تبدأ رواية بين القصرين، الجزء الأول من الثلاثية، بشخصية أب تنتظره زوجة مطيعة بعد منتصف
الليل. تشكّل الشخصيتان مفتتح رواية موضوعها عائلة، عطفهما الروائي، مباشرة، على ثنائية
التجربة ـ المكان، تستهل ببوابة »البيت القديم« المنسجم مع قاهرة قديمة، تعقبها العتبة المألوفة،
ج الذي يرشد إلى قلب البيت وأطرافه، وغرفة النوم، »المربعة الواسعة بجدرانها العالية فالدَّرَ
وسقفها بعمده الأفقية المتوازية«، ومصباح غاز سبق زمن الكهرباء، وأثاثها الملتحق بفترة منقضية.



ر نجيب سرور في كتاب: وإنْ كان في شكل الغرفة وأثاثها ما يرد إلى فترة إقطاعية، كما قرّ
»رحلة..... في ثلاثية نجيب محفوظ«، الذي ظهر بعد رحيله، إذ في وصف محفوظ لتفاصيل المكان
ما يصرح »بواقعية فوتوغرافية«، تترك الأشياء جلية الملامح، واضحة التفاصيل تخبر عن حضور

الماضي في الحاضر المعيش.

يتداخل في المكان، الذي يستهل ببوابة قديمة الطراز، زمن تاريخي قريب يسفر عن وجهه بطيئًا،
مرجعه الحرب العالمية الأولى التي عاشها الغرب أربع سنوات، ووفاة السلطان حسين كامل
الموافقة للتاسع من تشرين الأول عام 1917«، وفقًا لاجتهاد نجيب سرور. لا تأتي الدلالة التاريخية
من »دقة التوقيت«، بل من »لقب السلطان« المحمّل بقرون منقضية، تركت آثارها على طبائع
ره ويضيق، ولو »زوج« أقرب إلى الطاغية، تعالن بنظام أبوي في مجتمع مصري ينزع إلى تحرّ
بقدر، بزوجة ترتاح إلى شكل من »العبودية السعيدة«. إذا كان الأب في رواية »الإخوة
كارامازوف« بذيء الصفات، فهو في رواية محفوظ »صنم مقدّس« لا يحتاج إلى الكلام، ويشعر

عائلته بعدم الحاجة إليه فعليها أن تطيع ولا تسأل. إنسان واضح الاستبداد وملتبس الرجولة.

تنطوي علاقة »السيد ـ أحمد عبد الجواد« بعائلته على أبعاد ثلاثة: أوامر باترة لها صفة التشريع
دة بين أطراف العائلة، إذ المقدس يفضي الانزياح عنها إلى العقاب الشديد، وبداهة الخضوع الموحّ
الأب يلقّن والعائلة تستظهر بلا أسئلة، والاغتراب على مستوى الوجود، حيث الأب ذات آمرة مفردة
ا على صورته وما خارجه أشياء. يلحق الاغتراب بالأب القاسي القلب، ليقمع فيه غريزة الأبوة حفاظً
المتسلّطة وعلى شيء موروث يدعى الهيبة الأبوية. ومع أن فيه ما يستدعي مباشرة »المجتمع

ا. الذكوري« فإن صنميّته تحذف منه صفات الذكر والأنثى معً

صدرت صورة الأب المسيطرة عن استبداده بعائلته، وعن صفات متناقضة، تتصالح هادئة بلا
تناقض، لا يألفها الواقع وتقترب من الأحجية، وعن ملامح أقرب إلى الفرادة. فهو أزرق العينين
فارع الطول مهيب الطلعة، يزيّن وجهه أنف كبير متسق مع وجهه، فما يرمي على غيره بالقبح يمدّه

بالوسامة.

ورث التجارة عن أب، محتجب الصوت والصورة، »كارامازوفيّ التطرّف«، يعشق الحياة ولا
يقدّس المال، متآلف مع مجونه، مؤمن يؤدّي الصلاة ويستغرق فيها، دائم التجهّم في البيت بشوش
، في مجون خارجه، أنيق، حسن السمعة ومحبوب من الناس. بيد أن ما يثير الفضول فيه ماثل، أولًا
ليلي له شكل القاعدة، واستغراق في صلاة الفجر مكسوّ بالاطمئنان، وراسخ الوضوح ثانيًا في

ر له، يشدّ عائلته إلى قيود جبروت لا مبرّ
لا تعرفها العائلات المجاورة.

تتساكن في بطل محفوظ تقابلات متنافرة: يقابل المؤمن المتهتّك، ويواجه المتجهّم الضاحك البشوش،
ويجابه الحازم القاسي عاشقًا يجيد العزف والغناء. هو في داخل البيت غير ما هو خارجه، وفي

كّ



ا، وينهى أولاده شبابه الطويل الأمد ما يغاير شيخوخة مبكّرة أقعدته قبل الأوان، وفديّ الميول، كلامً
عن العمل السياسي،...

د أحادية بائسة، باستثناء إشارات فقيرة لا تغيّر في تقويمه إذا كان في الأب كارامازوف ما يجسّ
رها مبدأ شيئًا، فإن في أحمد عبد الجواد تعددية خاوية خادعة، لا علاقة لها بالواقع المعيش ولا يقرّ
الوراثة، الذي يقبل به الروائيان الروسي والمصري. ولعلّ في تعددية بطل محفوظ الزائفة ما
ا صوفيًّا للعالم، يرى الكون الإنساني مجموعة من الأكوان، دون أن يكون التأويل يستدعي تصورً
ا رومانسيًّا، يرى في الطبع الإنساني المفرد مجموعة من الطباع، دون ا، أو ما يستقدم منظورً صحيحً
أن يكون مصيبًا. لكأن في أحمد عبد الجواد، الذي يطغى استبداده بعائلته على غيره، ما يصرّح
ا مستبدًّا. لذا لن ا وتستبقي، في النهاية، فراغً بوجود إنساني عقيم، تتناكر صفاته، يمحو بعضها بعضً
يكون سيدًا في إيمانه الديني، ولا هو بالسيد في مجونه الليلي، ولا بعينيه الزرقاوين وأنفه الضخم،
بل هو السيد، الذي يحجب فراغه الداخلي بترويع عائلته ويمارس، تاليًا، رجولة كاذبة، مضمونة
د بالقتل، بل على عقاب السلامة. لن يلتقي بالعقاب الشديد الذي وقع على الأب كارامازوف المجسّ
مشتق من استبداده، أقعده في بيته وحكم عليه أن يرى الخارج من وراء قضبان النافذة، كما فعلت

زوجته طيلة حياتها.

اد ومصائرهم الحزينة: 4. الإخوة عبد الجوّ

حدّد محفوظ موقفه من »السيد«، عن طريق السلب، بمعنى ما، لم يشهّر به علانية، إنما أوغل في
العطف على زوجته والإشارة إليها بأكثر من محبة وثناء، ونظر إلى الطرفين كما ينظر إليهما

دة المطلّقة«. الأبناء، بمن فيه الأكبر الذي أنجبته »المتمرّ

يُختصر الأب في بداهة الاستبداد، الذي هو مرآة لأنانية فقيرة، ويتحدّد أولاده بانقسامات تزيحهم
ح بأبعاد مأساوية. فأكبرهم »ياسين« جاء من أم جميلة تنزع إلى ا من موقع إلى آخر، وتصرّ قسرً
ا وأرادت قليلًا من الاحترام والحرية، تناوبت على أكثر من زواج، د، شاءها الأب شيئًا خاضعً التمرّ
وانتقل الولد ليعيش مع أبيه واتخذ من زوج أبيه أمًّا، حتى نسي أمه الأولى، أو كاد؛ احتفظت ذاكرة
الطفل بصورة لأمه العاثرة الحظ، ورسخت فيها صور مهينة لازمت ذاكرته كندبة لا تزول. شبّ
ا مواظبًا تزيده ا ومازجت سخريته مرارة فادحة، لا يعرفها إلا هو، وحمل في صدره وجعً ساخرً
ثاه معًا شخصية . ورث وسامة الأب وجمال الأم وشهوانية الطرفين، وورّ صدف الحياة اشتعالًا
شعارها المتعة. اختصرت ذاكرته المعذّبة صورة المرأة في جسدها، تندفع إلى الجسد ولا تنظر إلى
ه هوسه الجنسي إلى الاعتداء على »خادم البيت«، ا منه. جرّ العينين. عاش انقسامًا موجعًا غدا جزءً
ة بشقاء الحياة. ومع أن محفوظ رسم قسماته الخارجية بدقة غير مقتصدة، العجوز المترهلة المحشوّ

فإن وجهه الحقيقي غائر في »لا وعيه«، في جسد خارجي باذخ الأناقة وعالم داخلي بالغ القتام.

ا ونسبًا، بعد أن انجرف وراء خادمتها الشابة، وأحرج طلّق »ياسين« زوجته الأولى، الجميلة وجهً
ذاته وأبيه. تزوّج ثانية من شابة جميلة، أحبها أخوه الشهيد، وآذى العائلة وأم الشهيد، وعاشر أم



الزوجة الثانية قبل أن يقترن بابنتها، في انتظار طلاق ثان، ساقه إليه شبق أهوج، لا يكترث
بالمعايير. لم تكن زوجته الثالثة إلا غانية جميلة »زنوبة« عشقها أبوه ونافسه عليها، دون دراية منه.
كان في مساره لامبالاة كاسحة مكسوة بالكراهية والألم، واستهانة بعواقب الأمور إلى تخوم الضلال.

وسيم واسع البدن، جميل المحيا كأبيه، دون أن تكون له هيبته، بالغ التأنق، فاخر اللباس من الخارج
وقذر الملابس من الداخل، رقيق الإيمان محدود الثقافة، موظف صغير يميل إلى التبذير، بدّد ميراث
أمه على نزواته، صادق في محبته لإخوته، يخاف والده ولا ينصاع إلى أوامره. يبدو كيانًا متشققًا
تتساقط أجزاؤه كلما تحرك. لم ترأف به الحياة، فالولد الذي رزق به من زواجه الأول وسيم طلق
رة الولادة. الكلام شاذ لا أمل في إصلاحه، والبنت التي جاء بها زواجه الثالث ضنينة الحمل متعسّ
ومع أنه ركن إلى زواج أخير، رعته الأنثى التي كانت غانية، فقد خاصمته الحياة أكثرمن مرة، كما
لو كانت لم ترضَ به إلا على مضض. لم يؤذ أحدًا وعاش ضحية بلا ذنب وصورة عن »عبث

الأقدار«.

في مساره وهو البدين الجميل المحيا ما يقول: لا يفعل الإنسان ما يريد، بل ينصاع إلى ما أرادته
الحياة. وما لهوه إلا تعويض، غير مرض، عن شقاء ضربه به القدر، الذي أنزل بأبيه عقابًا ثنائي

البعد: العجز المبكّر، ورحيل ابنه الجامعي الواعد.

د المخذول، الذي تكبح خطوه الهائج دروب رخوة المتكأ، على د الابن الأكبر شخصية المتمرّ جسّ
د على والده وخذل مبعدة عن الابن الأوسط، الذي أراد أن يكون متمردًا حقيقيًّا وحسمه الموت. تمرّ
عشقه الأول، واختار أن يكون وطنيًّا مقاتلًا يتابع تعليمه الجامعي وشاءه والده أن يكون حقوقيًّا،
مقتفيًا آثار زعيمه سعد زغلول وينظر إلى وظيفة مرموقة في جهاز الدولة. تواطأ على عشقه الغض
ر عن غيره وفتاة عشقها لا »تكره الإنجليز«، فاندفع في خياره السياسي مخالفًا والده أب يقرّ
ا لواء حزب الوفد إلى أن قتلته رصاصة غير متوقعة. عالن موته، رمزيًّا، بهزيمة المتسلّط، رافعً
ثورة 1919، وبصراع المعلوم والمجهول، قُتل بلا سبب، واستبدت به الأقدار الساخرة، فالفتاة التي
عشقها تزوجها شقيقه اللامبالي، وانتهت إلى مقهى يرتاده الجنود الذين يحتلون وطنه. لم يختر الابن
الأكبر أقداره وانتهى مخفقًا، حياة تقليدية في بيت ورثه عن أمه مع زوجة ثالثة تقاسم الرجال جسدها
ذات مرة، واختار الابن الأوسط )فهمي( ما أراد وانتهى شهيدًا صدفة. يتراءى مصير الإنسان، في

الحالين، خارج إرادته، يأتي إليه ما لا يريده ويذهب إلى ما يريد ولا يصل إليه.

دخل »فهمي« إلى الرواية في العشرين من عمره وحقّق، روائيًّا، أبعادًا ثلاثة: أكمل وجوه العائلة،
نة من أولاد ثلاثة وشابتين، تنظران إلى الزواج، وأشار موته إلى نهاية الثورة الوطنية قبل المكوّ
الأوان، وألمح إلى مصير المثقف الحداثي في بيئة تقليدية، طاردة للسياسة، وهو الذي رأى في
ب ما هو تقليدي في زمن مُنع فيه ر كل شيء بأسباب سياسية. ترسّ ا للحياة، وفسّ السياسة قوامً
د بين الاستبداد الأبوي والسيطرة الاستعمارية المصريون عن أن »يرفعوا رأسهم«، ما يوحّ

ا من المستعمر الخارجي. الإنجليزية آنذاك، ويجعل »الفراغ المستبد« أكثر سوءً



ينطوي مسار الولد الأوسط على زمن تاريخي معوّق، أراد أن يقطع مع زمن موروث، يلزم الأولاد
بالانصياع إلى إرادة آبائهم. انفتح على ثقافة تغاير ثقافة أمه وأبيه، وجمع بين الثقافة والسياسة،
واختلف عن بيئة تساوي بين الثقافة والعمل في دائرة السلطة، وعن أب تقليدي يهجس بالوجاهة
الاجتماعية المتوّجة بالسلامة. حمل في ممارساته صفات المثقف الحديث، الذي رأى في الثورة فعلًا

ر الوطن والإنسان، مثاله القائد الوطني المثقف الذي لا يساوم، لا »السيد الوالد«، الذي يتقن يحرّ
ا إلى صحبة التجار ومعاشرة »العالمات«. ، مرتاحً القمع ويتعاطف مع الثورة، ليلًا

ألمح المثقف الثائر، في مستوياته المعقدة، إلى مأساة الخلاص. عثر والده على خلاصه في
تعارضات زائفة متصالحة، تلغي معنى التعارض وتستقدم السكون، إلى أن استقر في عجز يستنكر
الحركة، ووقع أخوه الأكبر على خلاص المتعة العارضة، التي تردّ من قلق إلى آخر وتستبقي القلق
عنوانًا للحياة. تبحث الشخصيات جميعًا عن الخلاص وتختلف في الاختيار: عثر عليه الأب في
رّرًا في سياق اجتماعي لا توازن أقرب إلى الموات، واكتفى ابنه الأكبر برضا فقير وشاء الأوسط تح
ا هامشيًّا عنوانه الثقافة. لم تقع العائلة على الخلاص ر، وارتضى الصغير خيارً يسمح بالتحرّ
المنشود، كلما تلامع ابتعد، كما لو كانت الحياة تجربة شائكة، أشار إليها الفيلسوف شوبنهاور، الذي

ورد اسمه في الرواية غير مرة.

كان لأبطال دوستويفسكي مصائر أخرى: سقط الأب في خلاص قتيل، ذهب الابن الأكبر »الروسي
الطبع« إلى تجربة الحب العاصف، وساءل الابن المتوسط غوامض الوجود ولم يظفر بجواب،

ف عنوانه: العبادة. واستقر اليوشا في خيار زاهد متقشّ

د ونظر ديني إلى اشتق دوستويفسكي شخصية الابن المتوسط من ثقافة روسية، تنوس بين التمرّ
رة قادمة، قبل أن تسائل روسيا والكون، وجاء به نجيب محفوظ من رغبة تنظر إلى مصر متحرّ

الإيمان الغامض وأرجاء الكون.

شهد الطالب الجامعي الراحل، كما أخوه الأصغر، على مكر الزمن وظلم الوجود، فما يجب أن يأتي
يصل غيره، فلا العشق استقام ولا الثورة انتصرت. غادر الحياة وترك أسئلته لأخيه الأصغر: كمال،

ف، بعد مشقة. الذي تحمله تناقضاته ويصل إلى موقع متقشّ

لا يوجد في شخصية الطالب الراحل ما يرد إلى »الإخوة كارامازوف«، مصري هو بامتياز ومرآة
لثورة قصيرة العمر. تقاسم والده مع الأب الروسي معاقرة الخمر وإقباله النهم على النساء، ووقوعه
في حب أنثى ذهبت إلى ولده، وأنانية مفرطة. فأنانية الروسي في لا مبالاته وعدم اعترافه بأبنائه،
ا زائفًا جمع بين بينما جاء أحمد عبد الجواد بأنا كبيرة »مُذعنة« تطالب بالإذعان كما لو كان إلهً
فه »الشهواني« والإدمان التقديس الذاتي وفسق »العالمات« وقهر العائلة. أخذ منه ابنه الأكبر تطرّ
ا داخليًّا غادرته الراحة. على الخمر وانتهى مخفقًا وورث منه الأصغر أعضاء متنافرة، تترجم عالمً

تحدّث الابن الأكبر »ياسين« عن صفات عائلية متوارثة، مقتربًا من سارد دوستويفسكي
ا كبيرة على عنق و»كارامازوفية العائلة«. أعطى قانون الوراثة »كمال« »الابن الأصغر« رأسً

فً



ا ينكره الوجه النحيف الذي استقر ا نافرً نحيلة تمتد إلى جسد ناحل طويل لا هيبة له، وأنفًا ضخمً
فوقه، فبدا شابًّا منقطعًا عن الوسامة يلازمة »طربوش« في جميع الفصول يثير السخرية. ولم يكن
تنافر مظهره الخارجي إلا ترجمة لعالم داخلي مضطرب لا يعرف الاستقرار. تقاسم مقولة الوراثة
ا في تصويرها روائيًّا، إن لم يكن في الشخصيات ففي الحوار محفوظ ودوستويفسكي، واجتهدا معً

بينها، وفي إشارات دائمة الحضور.

تمثّل »كمال« في عشق قاهر، سكنه طويلًا ورمى عليه بالأسى، ترجم رومانسية معذّبة بائسة
المردود. وتجلّى ثانية في إيمان منضبط لا يكسر الموروث، انقلب إلى إلحاد يتاخم العبث، يسأل عن
د على رغبة ا ثابتًا منذ مئات السنين، واستجمع إرادته لاحقًا وتمرّ »جدوى المآذن«، التي تذيع كلامً
الأب واختار ما اقتنع به، مؤمنًا بأن الفكر المقيّد لا نفع فيه. اقتنع بأن الوجود متطوّر، وأن في
الفلسفة ما يعالج غوامض الوجود، ومرّ على أفكار كونت وداروين وشوبنهاور، واعتنق الكتابة،
ا، ولم يربط بين الفعل والمعتقد السياسي. لم ينفتح وتابع خيار أخيه الشهيد وأصبح »وفديًّا« مخلصً
، كلما ألمح إلى جواب أطلق سؤالًا لا جواب له. ارتاح قلقه الدائم على »الخلاص« وآثر تأملًا طويلًا
والده إلى »قمع« المتناقضات وتوليد حياة طيّعة. وآمن آخوه ـ المثال بفعل ثوري اعتقله الواقع
لت عذابًا لا يؤجل. حاصره التقليدي واستقر أخوه الأكبر، بلا استقرار، في أحضان »متعة«، أجّ
ر من الحصار، وأنطقه محفوظ بقناعاته عن الموت معنى الوجود، لم يعثر على جواب ولا تحرّ

والزمن.

ا بين تضمّنت رواية محفوظـ التي تتقاطع مع رواية دوستويفسكي في مواقع متعددة، تشابهً
»الأبوين« ووضعت في »ياسين« شيئًا من ملامح ديمتري، وتركت القارئ »الروائي« المتمهل
يعثر على أبعاد من إيفان وألكسي في شخصية كمال. كان الأول مشغولًا بأسئلة الإنسان والحرية
ومعنى الإله، وكان في أخيه »المترهبن« نزوع إلى الصمت والحياة المتقشفة، بينما »ترهبن« كمال

في »منزل الفكر« وصيّر الليل فضاء للقراءة والكتابة.

قرأ الراحل غالي شكري في كتابه المجتهد »المنتمي ـ دراسة في أدب نجيب محفوظ«، شخصية
كمال في »سياق القراءة«، نهاية ستينيات القرن الماضي، المحمّل بكلمات ماركسية وشواغل
ا يعلو به سياسية. كتب »تتبلور في كمال سمات البرجوازي الصغير الذي يتخذ من التسامي سلمً
على طبقته. فالفكر والحب الرومانسي هما الجناحان اللذان يحلّق بهما عاليًا فوق المجتمع بطبقاته
ا ا: »وقد أراد محفوظ أن يقول إن المنتمي اليساري في أزمة، وقدّم تعبيرً ومشكلاته...«، ويقول أيضً
اد..« . لم يكن بطل محفوظ، في فكره وحبه حاسمًا عن هذه الأزمة العقلية من خلال كمال عبد الجوّ
الرومانسي، يسعى إلى تجاوز طبقته، ولم يأتلف تفكيره مع صراع الطبقات، كان يحدّق في عبث
ا بـــ»المنتمي اليساري«، كانت أزمة كمال صدى لأزمته الوجود، وما كان نجيب محفوظ مهجوسً
الذاتية، وهو ما اعترف به في حواره مع جمال الغيطاني، وكانت شخصية عايدة، التي عشقها بطل
روايته إلى حدود التلف، قريبة مما عاشه في صباه، وأشار إليه وهو يشكو »السر«، الذي يقع على
ا من اغتراب الوجود. تقاسم محفوظ مع بطله ا ويغادره كما جاء، مترجمًا وجهً الإنسان غامضً



الروائي قلق الوجود، وبحثا معًا عن إقامة فكرية مستقرة في عالم غامض يمنع الاستقرار، ويدفع
بالإنسان المتسائل إلى حزن لم يسعَ إليه.

عتها ن في أبطال رواياته مقولات فكرية، وسّ صَ خْ من المحقق أن محفوظ، الروائي الفيلسوف، شَ
ثلاثيته، وقد بلغ الأربعين. عبّر الأب عن تعددية وجوه الإنسان الفقير، الممتدة من الغريزة العمياء
د صامتة، وأفصح الابن الأكبر عن دت الأم »العبودية السعيدة« التي تتمرّ إلى بؤس اليقين، وجسّ
د »القدر المأساوي«، الذي تصوغه الصدف، وأومأ الابن الشهيد إلى »الرهان المخذول«، وجسّ

كمال »المغترب الجوهري«، أوالمثقف التراجيدي الذي تنبثق أسئلته من عذابه الروحي.

... احتضنت المقولات والشخصيات سطوة القدر، التي تستدعي الإنسان وتتركه معلقًا في الفضاء
ا يخترقه العبث. إلى أن يحسمه الموت مواجهًا عمرً

5. الثلاثية والإخوة كارامازوف:

ما يتجاوز السطح إلى البنية الروائية:

فين وإخوة ثلاثة وتنافس الأب والابن على غانية تتقاسم روايتا محفوظ ودوستويفسكي أبوين متطرّ
و»متدينيْن« معمّريْن وعنصر الوراثة، الذي يتردد على لسان السارديْن و»الكلام بالصور«، الذي
دافع عنه الروائي الروسي في رسالته إلى »هادمي علم الجمال«. أفصح الروائي الروسي عن
الوجود بصورة »الابن المصروع«، الذي يميل إلى الصمت ويقتل ولا يعترف ويشنق نفسه
ويمضي صامتًا. واعتمد محفوظ على صور: العجوز الذي دفن عائلته وظل يمشي في الشوارع بعد
أن تجاوز المائة. والشابة الصغيرة التي استمهلها الموت ستة عشر ربيعًا وعاد وضمّها إلى التراب،
و»العالمة جليلة« التي احتفى بها ماضيها وصيّرها الحاضر إلى حطام بشري مفكّك الأعضاء، كما

لو كانت قمامة بشرية متحركة.

توازع الروائيان شخصيات ـ متنوعة وأغلقا عمليهما بالموت: انغلقت الثلاثية بموت الأم، التي
عاملها محفوظ بتعاطف واسع، فوصفها وهو يشفق عليها، وأشفق على عجزها ولم يَلُمها. وأنهى
دوستويفسكي روايته بفصل شهير: »جنازة إيليوشا«، التأبين قرب الصخرة، شهد على رحيل صبي
اء، وأبكى السامعين حين قرأه الروائي في قاعة محتشدة، كما جاء في بريء معذّب، أبكى القرّ

مذكرات زوجته.

يتجاوز التشابه بين الروايتين الشخصيات المتعددة والوقائع الظاهرة، ويتراءى في مفاصل أساسية،
ر الروائي للعالم. تحيل على البنية الروائية وتحوّلاتها، وعلى تشكيل التصوّ

يتجلّى التشابه في عناصر متعددة: المرض المتواتر الحضور في الفضاء الروائي، الحوار الطويل
المهيمن على السرد، دفع الوقائع المأساوية إلى حدودها الأخيرة،....



6. المرض المتعدد الوجوه:

المرض، روائيًّا، هو اللامتوقع الخبيث في طريق الشخصيات، يقطع الزمن المتوالد ويسحبه من
اتجاه إلى آخر، وهو حضور الموت في الحياة، والسخرية من الدورة البيولوجية للإنسان، وشخصنة
الوجع الإنساني ناطقًا واضح الكلام، وتعبير عن انقسامات تحاصر قصد الشخصيات ومساراتها.
يشهد المرض على نقص يحايث الإنسان، يصادر إرادته ويقذف به من فضاء يعرفه إلى آخر لا

ا لما كان. يعرفه، ويبدّل ملامحه ليصبح قناعً

ا إلى مرض التيفوس وضحاياه، ويعود يحضر المرض في الباب الأول لرواية دوستويفسكي، مشيرً
في الباب الثاني مع مرض عصبي منتشر في الطبقات الدنيا من الشعب، ينتهي إلى الهيستيريا،
ا للشفاء، ويأتي في الباب الخامس مع رجل الدين زوسيما الذي تقصده الفلاحات المريضات التماسً
ف شخصية ا في الفصل الثالث في باب عنوانه: »إيمان نساء الشعب«، حيث يتكشّ ويتراءى واسعً

مسيطرة كاسرة، تلهو بالوجوه وتخترق العظام.

أخذ المرض أبعاده المرعبة في شخصية »سمرد ياكوف«، الابن المصروع اللامعترف به، الموغل
في العزلة والصمت بوجه تراكم فوقه كلام حبيس، وبنظر يقصد غايات لا يعرفها، يسقط في

»نوبات« لا يمكن التنبؤ بها، يحدس بها المريض قبل وصولها.

ا يعرفه، عانى آثاره المرهقة طيلة حياته، واعتبره تجربة أدرج دوستويفسكي في روايته مرضً
وجودية عميقة، تربط بين الألم والخلاص. يعاني المصروع، إن اكتسحته »النوبة« إرهاقًا غريبًا
يستنهض، بعد حين، الروح والجسد، كما لو كان لــ»الصرع« هالة مضيئة كثيفة التعبير. كان

ف التطلّع إلى تنظيم السعادة. الروائي يستنكر الفرح، ويسخّ

على خلاف الروائي الروسي، الذي مزج بين المرض والخلاص وتنظيم التأمل، أشبع محفوظ نصه
ر بيولوجي ـ طبيعي، يقرن المرض ببداهة الوجود الإنساني، بأمراض مختلفة، وارتكن إلى تصوّ
القريب من الفصول الأربعة، التي تتسع للنمو والضمور والازدهار والذبول. لا شيء في المرض
يثير الدهشة إلا إن كان فيه جديد غير مسبوق، ولا غرابة في مآل المريض. المرض كظواهر
الطبيعة متعدد الأسباب، ومصير المرضى طبيعي حدوده العجز أو الموت الذي لا يستحق البكاء.

ا، ا متواترً يأخذ المرض البديهي الوجود حضورً
لا ينصاع إلى عمر أو حالة اجتماعية، قريبًا من قانون يلازم تدفق الحياة.

تمر رواية »بين القصرين«، في صفحاتها الأولى، على »جار العائلة«، الذي ضربه شلل طويل
العمر أسلمه إلى الموت وتعطف عليه، بعد حين، زوجة متصابية شكت من مرض قصير العمر
وحصدها الموت، وسطا الوباء على عائلة البنت الصغرى وحسم حياة زوجها وولديها الصغيرين،
ل المرض المتكرر أم الابن الأكبر إلى القبر وهي في أربعينياتها، وسيضرب الأب المستبد وسيرحّ
ب له ويُلْزمه بيته قبل أن يستدعيه الموت وهو في ستينياته، بعد إشارة صغيرة إلى صديق مقرّ

صرعه المرض.



يسقط المرض في رواية محفوظ، حال نظيره الروسي، على الروح ويأخذ بها من مجال السواء إلى
ا من الأسرار، الشيطان وأجرى معه مجال الغرابة والشذوذ. فقد قابل المثقف إيفان، الذي يشبه سرًّ
، واحتفظ أخوه الأكبر بوجه يتنازعه التجهّم والابتسام. وتداخلت في شخصية »ياسين« ا طويلًا حوارً
ا بضرورة الزواج ا نفسية متنوعة، بدءً سخرية مريرة وكآبة جاسئة، وعاش أخوه الأصغر أمراضً
والوظيفة الوجيهة، وصولًا إلى مرض اليقين، الذي تتأذى منه الأرواح المتحررة. ولعل بداهة
المرض الطبيعية، هي التي تمنع سارد محفوظ عن التشكي وعدم التوقف أمام ما يُثير الحسرة
ع، كما لو كان يتحدّث عن بيت مهجور تداعت قوائمه. يستدعي الموت، في أشكاله المختلفة، والتوجّ
كلمات قليلة تنوس بين الأسف والرحمة، لا فرق بين رحيل سعد زغلول، قائد الأمة، وانطفاء أم

ان في سطر واحد، الولد الأكبر. بل إن مرض الزوجة المتصابية وموتها يمرّ
لا يلفت الانتباه إلا بصعوبة. لكأن الروائي يقول: كل شيء يموت، وما ليس جديدًا تكفيه كلمات قليلة.

أدرج محفوظ المرض والموت في بداهات الوجود وأضاف إليهما، بعد حسبان، تجربة الألم والفقدان
رّحًا، بعد قهقهة عالية: إن الحياة، كما يجب أن نعيشها، تجربة من مرض وموت وألم وانصياع مص

إلى إرادة المقادير.

7. الحوار الطويل واختلاف الدلالة

لم يترك دوستويفسكي لروايته »الإخوة كارامازوف« خاتمة نهائية، وترك القارئ يتوقع ما يشاء. لم
رت المحكمة، وسافر مع حبيبته إلى أمريكا، دون إشارة إلى يذهب الأخ الأكبر إلى السجن، كما قرّ
ا بالغموض، وظل الأخ الأصغر، البريء الوجه القليل الكلام، ما صار إليه، وبقي خيار إيفان مدثرً
مع إيمان قلبي مفتوح الجهات. امتنعت النهاية الروائية عن الكلام، وصمتت عن زمن قادم متعدد
ا يقترح ما يشاء. ا شكوكً ره الأخير من سطوة اليقين، التي توائم نظرً ر الروائي تصوّ الاحتمالات. حرّ

قرأ الناقد السوفييتي ميخائيل باختين، في كتابه »شعرية دوستويفسكي« أعمال مواطنه الروسي
بمقولة: تعددية الأصوات، حيث الروائي يعترف باستقلال شخصياته قبل أن يعطيها الكلام، ويدعها
ا من كلامها، كما لو كانا مستقلة في اختيار الكلام السارد، لا يلقنها ما تقول بل تضع على لسانه جزءً
يتبادلان الكلام والإجابة. يبدو العالم الروائي حواريًّا متعدد الأصوات ومحصلة لأصوات مستقلة،
كما لو كان لكل شخص روائي خاص به، وكان الروائي شخصية من الشخصيات المتحاورة. إنها
الكتابة الروائية الديمقراطية، أو»علم جمال الديمقراطية«، بلغة الناقد الإنجليزي كين هيرشكوب.
ا أساسيًّا، يحيل على قرأ باختين تفاعل الكلام معتمدًا »المبدأ الحواري«، واعتبر الأخير مفهومً
ناتها وينتج، تاليًا، رواية تقطع مع القول الواحد وتنفتح على الحوار في الرواية، ويحكم جميع مكوّ

أشكال متعددة للكلام.

ا لعلاقات روائية ارتكن دوستويفسكي، في »نظرية باختين«، إلى المبدأ الحواري وعيّنه مرجعً
ثلاثية المستويات: الأجزاء والفصول والبنية الروائية التي تتحدّد كحوار طويل، يحكم الجمل



والكلمات والإحالات واختلاجات الوجوه ومصائر الأفراد، ويدرج العالم كله في فضاء »الكلمة
الحوارية«. وهو ما طبّقه على رواياته كلها، بدرجات مختلفة، ومنها: الإخوة كارامازوف.

تسرد الرواية الأخيرة وقائع الأب المتهتّك ومقتله، وعلاقات الابن الأكبر، الذي اتهمته المحكمة
بجريمة لم يرتكبها، وحكايات متنوعة مترابطة ومنفصلة. فما يبدو أساسيًّا في رواية لها شكل
بوليسي يشغل النصف، أو ما يعدوه بقليل، يفسح المجال لما يتجاوزها: السيرة الذاتية لرجل دين
ورع يقترب من رحيله، وحكايات »صبية المدارس«، وحكايات أخرى عن الكفر والإيمان والحياة
ع، غياب السرد الخطي، الذي يلاحق في الدير... والواضح في هذا النسيج الروائي، المتصل والمتقطّ
وقائع متتالية، يُفضي إلى وحدة روائية لا صدوع فيها، لا توائم تصور دوستويفسكي. ذلك أن الأخير
أنجز وحدة نصه الروائي متكئًا على حوار متعدد الأصوات، يباطن العلاقات الروائية، على مبعدة
عن رواية تقليدية موحدة، يمليها روائي »مستبد« الصوت، يتحدّث عن نفسه ويوكل إلى ذاته
الحديث نيابة عن الآخرين. يعتقد الروائي الأحادي الصوت بأن ذاته مفردة، وأن الوجود مفرد
بدوره، وأن الوعي الصادر عن الذات والمتّجه إلى الوجود مطلق في فرديّته، ناسيًا أن الحوار
ر بالضرورة. يقول باختين: »إن المبدأ الحقيقي لا يمكن أن يتحقق بذات وحيدة، مثالية التصوّ

الأحادي لإشاعة الروح الفردية في عملية الإدراك، كما يفهمه الاتجاه المثالي، هو مبدأ خاطئ«.

نثر نجيب محفوظ في روايته وحدات حوارية متتابعة، رسم بها الشخصيات وألمح إلى الأمكنة
والوقائع الاجتماعية المستجدة، آخذًا بصيغة روائي عليم، أقرب إلى الحياد، يضع بينه وبين
شخصياته مسافة واضحة. فبعد وصف دقيق لسمات شخصياته الخارجية، يتفق مع »واقعية
دينامية«، يعهد إلى حوارات متناتجة باستكمال عالميها الخارجي والداخلي، كما لو كان الحوار يعيد
ا يضيء خطو ، تحمل مصباحً فْلًا ا غُ الوصف ويمدّه بأبعاد إضافية. تدخل الأم إلى الرواية حضورً
، بعد أن تتبادل معه الكلام تبدأ زوجها راجعًا من سهرته اليومية وتتضح »عبوديتها السعيدة« قليلًا
ا، لن تغادرها كلمة »سيدي«. بـــ»سيدي«، في انتظار »كلمات« صباحية تزيد الصورة وضوحً
تتكامل صورتها بحوار مع ابنها الأكبر وصغيرها وابن زوجها، ويعلو صوتها راضيًا في »الجلسة
ف شخصية أحمد عبد الجواد في حواراته القصيرة خارج البيت، فلا حوار مع المسائية«. وتتكشّ
الأهل، حيث للمتجر نوع من الكلام ولسهرة الأصدقاء كلام آخر عامر بالمزاح والإشارات الجنسية
ن مع رجل الدين المعمّر، ومحادثته الطويلة مع الشابة »زنوبة« المكشوفة، وله كلامه المترصّ
المشبعة بالذاتية السعيدة والغزل المكشوف. تحتقب الحوارات مرايا متعددة، تعلن عن ثقافة الأطراف
المتحاورة، وتمرّ على الأحداث السياسية، وتعلّق على المستجدات الوطنية، ويملي عليها الطرب
استذكار غناء قديم وجديد ونثر »نكات« شائعة أو مخترعة، وتخلق في النهاية فضاء كأنه

نه الفعل الروائي ويتكوّن به. »كرنفالي«، يكوّ

يسهم الحوار المحفوظي في تكوين هوية المتحاورين الاجتماعية ـ الثقافية، ذلك أن للبيت القديم القائم
ا من اللغة، وللمتجر في »حارة النحاسين« لغة أخرى، ولحوار الطلبة في »بين القصرين« نمطً
ا الجامعيين في »حي العباسية« الراقي شكل محدّد من الكلام، يتخذ من السياسة والأيديولوجيا محورً
له، تتسلل إليه كلمات فرنسية تجري على لسان »النخبة« الاجتماعية، المنفصلة عن الحي الشعبي



ولغته. وإذا كان للحوار بين شخصيات عادية مفردات مستمدة من الحياة اليومية، فإن للشخصية
ل إلى كلمات. المنقسمة المغتربة حظها من كلام مختلف، يدور داخلها ويرتسم على الوجه ولا يتحوّ
ا، ويجتمع داخله كلام لا يمكن ترهق »ياسين«، الذي لم يختر حياته، أطياف أم، لم تختر حياتها أيضً
سّدًا إنسانًا صامتًا وناطقًا في آن. ويؤرق الأصغر غرام لا سبيل إلى تحقّقه، يدفعه التصريح به، مج
إلى »مونولوج« طويل عن الحب الخالص واللوعة واختناق الروح والوجد والصبابة والهوى،
ا، بعيدًا عن ضجة مرحة في غرفة عائلية، تستضيف الصهريْن يحاصر روحه ولا يجد له مخرجً
ه إليها الجميع ثناءهم.. والأختين المتزوجتين والإخوة الثلاثة، والأم الخجولة القليلة الكلام، التي يوجّ

لة، تحاور ذاتها بعد أن تحاورها من الجدير بالذكر أن »كمال« يمثل الشخصية الوحيدة المتحوّ
حياتها، ويدفعها حوارها الذاتي المفتوح من موقع إلى آخر، إلى أن تلوذ بعالم أقرب إلى الصمت،
. وواقع الأمر أن في شخصية كمال، كما جزئيًّا في شخصية ا مؤجلًا يرى في الحوار الأخير أمرً
ية ا ذاتية، داخلية المرجع بعيدًا عن المرجع الخارجي، الذي هو تجربة حسّ أخيه الأكبر، أفكارً

يتقاسمها الجميع.

اشتق محفوظ، في ثلاثيته، شخصياته من بيئة يعرفها، ورسمها بخبرة صقلها الاجتهاد والمعرفة
والنظر، وانتهى إلى عمل إبداعي، يقاس بذاته لا بغيره.

نه، كما لو ليس الفعل الروائي عند محفوظ، في مراحله المتعاقبة، إلا الوحدات الحوارية التي تكوّ
، يستهل بسؤال ويختتم بإجابات. لكن حوار محفوظ، أكان طويلًا أم ا طويلًا كان الفعل الروائي حوارً
ا، يختلف عن الحوار عند دوستويفسكي، فهو عند الأخير مفتوح، غير متجانس، يضم البشر قصيرً
والأشياء وحكايات متوالدة وأخرى متقطعة، يتفاعل فيه الروائي مع شخصياته، بينما حوار الروائي
ره روائي عليم، يتابع التفاصيل كعالم اجتماع يرصد وقائعه ويبلغ المصري، يبدأ بموضوع محدد قرّ

قرار معناها النهائي.

يستولد محفوظ شخصيات محددة الصفات، ويقودها إلى أوضاع نموذجية تضيئها، كما لو كانت
الشخصيات امتدادًا لواقعها الخارجي، فلا موقع لحوار بين الروائي ومخلوقاته، تستكمل بذاتها وهي

تحاور واقعهاـ يُنطقها فعل روائي مهجوس ببناء خطاب لا نقص فيه.

ا، بمفهوم الهوية، منحيًا ما لا يأخذ دوستويفسكي، وهو يبني خطابه من أصوات يكمل بعضها بعضً
يأتي بخطاب أخير، وما يبني تركيبًا روائيًّا شفاف المفاهيم، إذ في أولوية الخاص على غيره ما
يستدعي أحادية الصوت، أو النزعة »المونولوجية«، بينما »الحوارية«، أو تعددية الأصوات،
تصدر عن خاص يلتبس بالعام، وعن »عام« تنسجه أصوات متداخلة. لا مكان، في الحالين، للتراتب
أو الهرمية، ولا لما يذكّر بالسلطوي أو يقترب منه، فالمكان كله لأصوات متنوعة، تنصاع إلى مبدأ
المساواة، »ذلك أن المهم بالنسبة لدوستويفسكي لا من يكون بطله في العالم، بل بالدرجة الأولى ما

الذي يكونه العالم بالنسبة للبطل وما الذي يكونه هو بالنسبة لنفسه ذاتها«.



لا مكان في نص محفوظ لصوت يعلو فوق صوت آخر، ولا مكان لأصوات موزعة على مراتب،
ذلك أن الأصوات متكاملة ولا تحتاج إلى غيرها. تخضع إلى مشيئة السارد، من وجهة نظر تصوّر
دها ويشهد الروائي للعالم، المتكئ على مقولات تجد في النص الروائي، أي في الثلاثية، ما يجسّ
عليها. مقولات تعترف بأن الوجود واحد غامض الأسرار، والوعي واحد رغم اضطرابه، وأن
ا، لا يقبل بالإضافة. مارس محفوظ تعددية الأصوات، ا أم واضحً القول الروائي الأخير، أكان متلبسً
وهي مفهوم لا تنقصه العمومية، متكئ على تعددية الشخصيات الروائية، فشخصياته كثيرة، وكذلك
الحوار الذي تتبادله مع غيرها. هجس بمصر كما يجب أن تكون، ولاحق مقادير العدل والحرية في

شخصياته الروائية، ولاذ بالصمت واكتفى بمشيئة القدر.

فة: 8. أقدار الإنسان في حالاتها المتطرّ

فة في ثلاثية محفوظ، تتجاوز المألوف وتبدو بالغة الغرابة، تنفذ إلى كثيرة هي أقدار الإنسان المتطرّ
. يثير الشاذ غير المعهود، فضول قرار غير المألوف وتحاول القبض عليه في شكله الأكثر اكتمالًا
القارئ ويدفعه إلى مساءلة فكر محفوظ، الروائي ـ الفيلسوف. الذي ألمح في روايته إلى سبينوزا ولا
يبنتس وشوبنهاور وهيجل وعالم الاجتماع دوركايم وإلى فلاسفة آخرين، وكتب في صباه دراسات

فلسفية وأراد حين كان طالبًا في الجامعة، أن يضع رسالة عن التصوّف.

لة، تسير فة في مآل »العالمة جليلة«،التي أفل نجمها، وانتهت إلى شوهاء متسوّ ف الحالة المتطرّ تتكشّ
حافية القدمين برأس أصلع، تخفيه بقبعة من قش، وفم أدرد، تلبس شيئًا مما يرتديه الرجال، تصطنع
ا من الشاي، وتترك في ذهن القارئ صورة صادمة. سخرية بلهاء، تلتمس بها كسرة خبز وكأسً
محصلة هي لتعاطي الحشيش وبرودة الزمن القاتلة، التي تنفي الإنسان من الحياة قبل أن يدركه
ا بين الناس الموت، إلى جانب صورة »الشيخ متولّي« الذي جاوز المائة من عمره، يمشي تائهً

ويسأل عن »طريق الجنة«.

ح وإذا كان في الشيخ الفاني ما يفصح عن غرائب الزمن، فإن في شخصية »عائشة« ما يصرّ
بــ»هول الأقدار«. آية في الجمال، مولعة بالغناء وأناقة المظهر، تزوّجت ودفنت أولادها، وما إن
بلغت الأربعين حتى رحلت صورتها الأولى، فالشعر الأشقر تنافى، والعينان الزرقاوان داخلهما
ف عليها إلى دليل، كما لو كانت ولدت ساطعة شحوب أزال لونهما، ناحلة زرقاء اللون، يحتاج التعرّ
مشرقة، ودفنها الزمن وبعثها إنسانة أخرى من سقم ووهن وشرود وعينين دامعتين. إن كان الشيخ
ا، يقطع الشوارع وقد جاوز المائة، فإن »عائشة« واسمها يسخر منها، متولي، الذي دفن عائلته أيضً
لن تبلغ الخمسين، سكنها الموت وهي في الأربعين. والحالة الثالثة، الباعثة على التأمل الحزين شاب

جامعي أتلفه العشق دليله »العقل الصارم«، المنتقل من أحكام إلى أخرى.

ف بعشق جاوز حدوده، استهلك صفحات واسعة في إيقاع مواظب له شكل يتمثّل القدر المتطرّ
بة، لم تتجاوب معه الديمومة. أصاب العشق الابن المثقف الأصغر، سكنت روحه فتاة مصرية متغرّ
ل إرادته وأعارها إلى معشوقة لا ترأف بحاله، ولا وبقي مشدودًا إليها، كما لو كان عشقه عطّ

قً



تعترف بوجوده. نفذ الروائي إلى العشق في ذاته وهو يصف عاشقًا أضاع ذاته وبدّده الهوى. سجين
ف بأحواله، يرى في المعشوقة معبودة، تشبه ف به هواه ولا يتصرّ عشقه، مركزه خارجه، يتصرّ

ذاتها
ولا يشبهها أحد، لها سطوة القدر المسيطر الذي لا هرب منه.

والسؤال هو: كيف تستوي ذات مثقفة، ترى نصف الحياة في السياسة، مع حب مخذول يفكّك الذات
العاشقة؟ وكيف يساوي إنسان، جاء من بيئة محافظة بين العشق والعبادة والمعشوق والمعبود،
ر وكيف يعتقد أن هواء »العباسية«، وهو مكان إقامة المحبوبة، له شذى يردّ الروح؟ ولماذا صوّ

ا يعابثه العقل ولا يرضى عنه؟ روائي عقلاني كثير الحسبان عشقًا مهلكً

ا يعيشه ارتكن الروائي، في حواره الطويل مع جمال الغيطاني، إلى كلمة: السر، قاصدًا بها أمرً
ف له حدوده، رَ دها، بعد كلمات قليلة، بتعبير: »لا أعرف«، إذ ما يُعْ ر عن تفسيره، وطّ الإنسان ويقصّ

وما لا يُعرف له فضاؤه الغامض. وهو ما ذهب إليه في حكايات أودعها كتابه »حكايات حارتنا«.

، حرية الفكر، التي تصوغ، اتكاء على ما لا تشير »لا أعرف« إلى غوامض الوجود وتستدعي، أولًا
يعرف، ما تشاء من الحكايات، ولا تكترث بتفسير وتبرير. استدعى محفوظ، في إطار ما لا يعرف،
ر الإنسان من السؤال والإجابة، ما جعل العاشق يناجي متعبًا مرة أخرى، مفهوم القدر، الذي يحرّ

معشوقته ويقول: »يا قدري«، طاردًا عن ذاته اللوم وضياع الهوى.

ر محفوظ تصوره من الغوامض، القريبة من النظر الديني، اتكاء على مفهوم »علماني« عنوانه: حرّ
ف ويعترف الفضول المعرفي المسكون، والحالة هذه، بالمفارقة، يحض على المساءلة والتعرّ
ا. أدرج في ما لا يعرف فكرة »الخارق«، بقصورهما في آن، ويمنح المتخيّل الروائي فضاء واسعً
ر سبينوزا في مقدمة كتابه »رسالة في التي يستدعيها غير المألوف الذي يثير الدهشة، مثلما قرّ
اللاهوت والسياسة«. استهل الروائي ثلاثيته بثورة 1919، و»أوهم« برواية تاريخية، وعاد وأدرج
ا، أو لم تعرفها على فيها »شهادة نادرة« عن الغرام الثقيل، لم تعرفها الرواية العربية إلا نادرً

الإطلاق.

أقام محفوظ العشق ـ المثال على ثنائية: المألوف وغير المألوف، أو ما يُعرف وما
لا يُعرف، مطمئنًّا إلى »لا أدرية« تبيح الكلام والصمت وتسوّغ المجهول الموصد الأبواب.

سرد دوستويفسكي، بدوره، أكثر من حكاية متطرفة، لصيقة بالأخ المتوسط إيفان بروحه
ا«، تلبسته المضطربة، التي قادته إلى »لقاء مع شيطان« انبثق من داخله، كما لو كان »مصروعً

حالة أخيه المصروع، »التي لازمت خياله على غير قصد منه«.

ف المرتبط بإيفان في رواية الإخوة كارامازوف في فصل عنوانه: »حيث لا يظهر الوضع المتطرّ
سبيل إلى الفهم بعد«، يصف اضطراب المثقف الذي غادره اليقين، بجمل متعددة متناظرة، كأن نقرأ
بعد العنوان: »يهمّ أن يسير في اتجاه جديد ما يزال يجهله«، »ينتظر من الحياة أشياء كثيرة، دون أن



يعرف ما هي هذه الأشياء«، إلى أن يقول: »لست أصل إلى معرفة ما يعوزني ومعرفة ما أريد. لعل
الأفضل أن لا أفكر في هذا الأمر...«. تحيل الجملة الأولى إلى حاضر يلازمه الجهل، ويلازم الثانية

انتظار مؤرق ينفتح على المستقبل، وتفصح الثالثة عن العجز وتنصح بالإرجاء.

ا إضافيًّا: »يحس حت الجمل الثلاث بالجهل والانتظار والعجز، والتمست من جمل تالية وضوحً صرّ
بوجود شيء مزعج لم يره المرء رؤية واعية بعد«، أحاله إلى أخيه المصروع، ولم يعثر على إجابة
شافية: »استيقظ فيه ذلك الإحساس بالانزعاج دون أن يستطيع الاهتداء إلى أصله«، »وقد لبث إيفان
مدة طويلة لا يفهم السبب الحقيقي الذي يثير حنقه المتزايد..«، ثم إنه هو نفسه ما كان ليستطيع أن
يقول ما الذي كان يشعر به حينذاك. وكانت مشيئته متقطعة، وكان السرد المتقطع يؤكد أحوال إنسان
ا تمكن رؤيته، ويمنع عن عقله المعرفة المتاحة، وينهى وعيه عن إدراك ما يدور داخله، ر عمّ يقصّ
د التكرار دلالة الاضطراب ورسم إنسانًا لا يعرف ولا يعلم ولا ويعبث بالخيال والشعور والفهم. وطّ

يستطيع تحديد ما يشعر به ويقارن بين المعهود وغير المعهود.

قصد محفوظ وهو يرصد »أحوال البشر« الفضول المعرفي ومحدودية المعرفة، بعيدًا عن الروائي
الروسي الذي قرأ »خواء الروح« في البعد عن الله، أو في إيمان ملتبس الحضور يمنع عنها الأمان.
ر وصف محفوظ شقاء الروح المكابدة وصفًا مرهقًا يصدّ عن الأسئلة. اتكأ الروائيان على تصوّ
ص ا آخر لا يرى، موحدين بين المشخّ جمالي يوغل في التفاصيل والمبالغة، يستولد مما يُرى واقعً

د ومستولديْن من المرئي أطيافًا واسعة لا تُرى. والمجرّ

فلا وجود لخلاء يقوّض الروح، لأن الله موجود في كل مكان، والإشارة إلى نقص في النظر إعلان
عن إيمان يجتهد في مراجعة ذاته قبل أن يستقر في موقع أخير. فالمؤمن يقول: إني أعرف، قاصدًا
بذلك: »إني مؤمن بما أعرف«، وأن الإيمان يضمن الشعور والعقل والفهم والخيال، طالما أن الله
ا. ولعلّ العلاقة بين القلب والإيمان موجود في كل مكان، وأن عدم الإيمان سببه عجز الأعضاء جميعً
هي التي أملت على دوستويفسكي أن يشبّه حركات إيفان »بحركات آلة«، ذلك أن الإيمان يستقر في
القلب، بينما تحتاج الآلة لقياس الأرقام التي تكتفي بمعطيات حسية مباشرة. يقول باسكال: »الله خلق

كل شيء لذاته، وأعطاه قدرة العقاب والخير«.

رسم دوستويفسكي حالة العجز، تباطنها حالة من عدم الإيمان، كما لو كان يصف إنسانًا ضائعًا
ر العقاب والخير، بذات تائهة، تعاقب يحاكي الشيطان، استعاض عن ذات الله المتعالية، التي تقرّ

ذاتها بذاتها، تدور في فضاء متدهور، تختلط فيه الأشياء.

أنجز دوستويفسكي في الإخوة كارامازوف »التأليف العظيم«، بلغة الفيلسوف الإنجليزي كولن
ولسن في كتابه »اللامنتمي«، وصوّر نجيب محفوظ في الثلاثية شغف الإتقان، الذي يصدر عن
وحدة الإرادة اليقظة والنزاهة في العمل والتنقيب عن الحقيقة. ارتكن إلى خبرة صقلها الاجتهاد،

توغل في المعرفة والمساءلة، لم يحاكِ أحدًا وبقي، في الحالات كلها، مصري الموضوع والرسالة.
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الثلاثية ورواية

توماس مان: آل بودنبروك

ع البشر على دروب مختلفة. ا يوزّ تقاسم محفوظ ودوستويفسكي صورة العائلة، وتأملا وجودًا غامضً
ا موحدًا، فالأول يقرأ البشر ويعطفهم على أقدار ترضى عنهم، أحيانًا، وتستبد بهم لم يتوازعا تصورً
ا قلقة، قد تصل إلى الطمأنينة، أو حين تشاء، والثاني نظر إلى السماء طويلًا قبل أن يختار نفوسً

تسقط في حيرة لا خروج منها.

توازع محفوظ والألماني توماس مان سطوة الزمن و»تداعي العائلة«، واطمأنا إلى رواية الأجيال،
ا متفاوتة. بعد آل كارامازوف، التي التي تلحق الأب بأبيه والحفيد بجده، وتدفع إلى الموت أعمارً
استأنس بها الروائي المصري وبقي طليقًا، جاءت عائلة »بودنبروك«، التي صوّرت مجتمعًا وهي

ترسم عائلة، وأطلقت يد القدر في مصائر العائلة إلى تخوم الإلغاء.

1. عائلة ألمانية في طريقها إلى الزوال:

بدأ توماس مان في تشرين أول عام 1897 بكتابة: »آل بودنبروك: تداعي عائلة«، كان آنذاك في
ا، وإلى موقع الثانية والعشرين من عمره، يتطلع إلى تجاوز أخيه الروائي هنريش، الذي يكبره عمرً
متميّز في تاريخ بلده الأدبي. اختار سيرة عائلة، مستضيئًا بالتقاليد الواقعية للأدب الأوروبي في
ا، القرن التاسع عشر، وأنجز رواية حظيت باهتمام كبير. تجاوز شهرة أخيه، الذي كان شهيرً
وأعطى الأدب الألماني إحدى رواياته الأكثر تميّزًا. رفض الناشر صامويل فيشر نشرها في البداية
بسبب صفحاتها التي تتجاوز الألف، وطلب منه اختصارها إلى النصف، وقوبل الطلب برفض
نهائي، وهجس الروائي بالعمل في مصرف. وتراجع الناشر عن موقفه ونشرها، في جزأين، عام
1903، رفض الناشران المصري والألماني روايتين بسبب صفحاتهما الكثيرة، ورضخا أمام
روائييْن يلتزمان بكرامة الكتابة المخلصة. حظيت بنجاح في ألمانيا وخارجها، وتوّجت صاحبها

بجائزة نوبل للآداب عام 1929.

اقتفت الرواية آثار أربعة أجيال من عائلة بودنبروك، تمتد من 1835 إلى 1877، أسست ازدهارها
ثها لابن حافظ عليها في مرحلة وتداعت وتداعى ثها أب عن أبيه، وورّ رِ على تجارة الحبوب، التي وَ
ا من نصف الرواية الأول، ابنَه الأكبر من معها لاحقًا. كدّر حياة كبير الجيل الثاني، الذي يحتل جزءً
زواج مضى، وضع الحب فوق سمعة العائلة البرجوازية التي تعيش في مدينة غير محددة الاسم
)مدينة مولد توماس مان(، وتزوّج من عائلة خفيضة، على خلاف والد وجيه آثر المال على الحب،
رم الولد المخلص لعشقه من عطف الأب، بعد أن كسر وأراد أن يكون مثالًا يحتذي به أبناؤه. حُ
قواعد عائلة تحتفي بالمال والتقاليد، ولا تعبأ برغبات أفرادها. اتخذ الروائي من مقام المال
ا لروايته الواسعة، أضاءها بوضوح سلوك البنت الكبرى، والولد والأعراف البرجوازية مرجعً
الأكبر الذي سيأخذ لاحقًا مقام والده. انتهت الفتاة، العذبة الجميلة المنصاعة لأعراف العائلة، إلى



ى زواجين مخفقين، واختار الولد الأكبر زوجة »ملائمة«، لا يرغب بها ولا تأنس إليه. ضحّ
الشقيقان بما رغبا به، وجعلا من اسم العائلة الوجيهة رائدًا في الكلام واللباس وشكل المشية بين

الناس.

زق الولد الذي ورث وجاهة أبيه بولد وحيد عام 1861، بعد أربع سنوات من زواجه. تزوّج في رُ
العام الذي تزوجت فيه أخته مرة ثانية من رجل أعمال، سبقه إليها رجل أعمال آخر، وانتهى
الزوجان إلى الإفلاس. عاشرت الفتاة الجميلة العزلة والمرارة، مشيرة إلى أعراف بائسة في طريقها
إلى الانطفاء. استولد مان، وليس بلا مفارقة، شخصيتين تختلفان سلوكًا عما سبقهما، وتتقاسمان
ا أصغر متسيّب الحركات ضعيف الجسم، يأتلف مع الحب وعفوية الحياة معهما مآلًا شاحبًا: أخً
يعاشر عشيقة متواضعة الأصول ويلوذ بمصحّ أخير، وأختًا متقشفة متديّنة، رضيت بزواج بسيط

ورحلت في السادسة والعشرين من عمرها.....

قسم مان العائلة إلى قسمين، أحدهما مخلص الإخلاص كله لعالم التجارة والأعمال والتجمّل
الاجتماعي، ممثلًا بالأب والأم والشقيقين الكبيرين، وثانيهما يضيق بالمظاهر المتعالية ويأتلف مع
ا بين العالم التجاري والأعراف المتكلسة وبين عفوية عفوية الحياة واتجاه الرغبات. أقام تعارضً
الحياة والميل إلى الفن. أضاء مقصده بالعلاقة الباردة بين الأخ الأكبر المنضبط في مواعيده وأناقته
وزوجته الجميلة المصقولة المولعة بالموسيقا، وكذلك ابنه الوحيد الذي ورث عن أمه حب الفن،

وعافت روحه المقاييس الجاهزة. لا غرابة أن يتلامح في حياة الزوجة جفاف عاطفي
لا يخشى أن يعبر عن ذاته، وأن يكون في ابنها الوحيد قلق جهير لا يمكن ستره.

في إشارته إلى سطوة المظاهر الثابتة وجفاء الفن، أعلن الروائي أن الثروة بلا ثقافة خواء يجرّف
د حدسه الفني، وهو المدافع الحاسم عن برجوازية الروح، يستعجل الموت ويقطع مع الحياة. وطّ
الثقافة آنذاك، موقفه من »طبقة رجال الأعمال« متوسلًا المرض، كإشارة فنية وقوة مهددة ملموسة
في آن. فقد حسم الموت الابن الأكبر، مرآة الجيل الثالث، إثر نوبة دماغية قاتلة، أوقعته في منطقة
موحلة، وبدت المطلقة الجميلة كهلة وهي في أربعينياتها، وضرب المرض الشقيق الأصغر أكثر من
مرة، فتساقط شعره وتعثّرت حركاته، وكان في الشقيقة الصغرى خراب يُرى ولا يُرى، فأقامت
وصلًا مع الأرواح أوسع من صلاتها مع البشر. نشأ الابن الوحيد، الذي كان من المفترض أن يرث
مجد العائلة عليلًا متلعثمًا ضعيف البنية، إلى أن ضربه التيفوئيد ورحل وهو في السادسة عشرة من

عمره.

لم تنتهِ عائلة بودنبروك إلى الإفلاس، إنما وقع عليها تداع لا يردّ. انتهى بيت الوجاهة القديم بعد
موت الأم بشكل لا تنقصه السخرية. اشتراه بخفة واضحة سمسار وضيع باعه إلى تاجر، كان يقف
على هامش العائلة الوجيهة في زمن سبق وتقاسم أفراد العائلة أثاثه بجشع يثير الرثاء، وعلت
أصواتهم قبل أن تدفن أمهم، وخلقت أصواتهم وكلماتهمصورة ساخرة باكية، لا جلال فيها ولا رفعة،
أرادها توماس مان »أمثولة«، بلغة معينة، أو محاكاة هازلة لمشهد لا هزل فيه، مجلل بالسواد. أغلق
مجد العائلة، بلا هيبة، عام 1877 وبقي أفرادها في فضاء حزين يتذكرون مجد العائلة القديم:



، ونساء الجميلة المطلقة مرتين ودموعها المتواترة، وابنتها المطلقة التي تحيل على أب تاجر لصّ
من العائلة متّشحات بالسواد. صمت صخب الوجاهة وانتهت حفلات طافحة بالبطر والوفرة،
وانطفأت أصوات زاجرة كانت تلقّن الأيام القادمة ما يجب أن تفعل. تأملت البنت الكبرى، الشهيرة

بعنق مرتفعة وبشفة عليا نافرة، ذلك اليوم البارد ولم تقل عن المستقبل شيئًا.

ترجمت النهاية عنوان الرواية: »تداعي عائلة«، ورسمت شغفًا بالوجاهة الاجتماعية التي تطرد
الحب إلى المنفى، وأعلنت عن كراهية توماس مان للعالم البرجوازي. وإذا كان موقف الأخير مألوفًا
لدى كثيرين، فما لا يحسنه الكثيرون وصف مان الساحر لذلك العالم بتفاصيله المكانية وأثاثه الباذخ
ونمط حياة ساكنيه، المشبع بالتأنق والوفرة المتنوعة وأصول الكلام والطعام والشراب. يقول
هانيلور مونت في كتابه عن الراوئي الألماني: »لا وجود لرواية ألمانية أخرى استطاعت القبض
ل مان تفاصيل عديدة، على فضاء العالم البرجوازي في القرن التاسع بإتقان رواية بودنبروك«. توسّ
تبدو هامشية، أخبرت عن خواء العالم البرجوازي، ما جعله يمر على مقولات اجتماعية واسعة،
ق والخياط وخادمة البيت وسائق العربة والخبّاز... بل تعيش من عمل يومي لا تأنق فيه، حال الحلّا
إن رواية مان، وهي تزجر رتابة العالم البرجوازي كشفت، بشغف، عن دفء الحياة وجماليات
ا، بين عفوية الحياة المتنوعة وتواتر العادات المتوارثة المرتهنة، الطبيعة، كما لو كان يفاضل، ساخرً

أبدًا، إلى شكلانية فارغة.

أخذ راوي مان مسافة عن موضوعه، فعابث وسخر وتعاطف ونفر واحتفى ونقد، وأوغل في رسم
ا الفرق بين ما يُرى وما يعاش، وما يخدع بريقه ويكون خداعه الأنيق شخصيات متنوعة، مقيمً
ا بالرثاء. ارتكن في مقاصده إلى عناصر متعددة: الحوار الطويل الذي يساوق الفكر ويضبط جديرً
المعنى، تقنية الرسائل المتكررة، إغفال اسم المدينة التي تدور فيها الرواية، المرور سريعًا على
تجمعات جماهيرية ينفر منها العالم البرجوازي، العطف على طالب الطب المتحرر الأفكار
والخاضع لأفكار أبيه. لم يشأ مان أن يكتب رواية سياسية تاريخية، رسم عائلة تمثل مجتمعًا،
وأحاطها بإشارات اجتماعية، تضيء قوتها وضعفها واتكأ عليها، كروائي يثير الانبهار، ونفذ إلى
ا، وتترك ما تبقى لاختيارات القدر. عوالم الإنسان الداخلية المتضاربة، التي تبني الإرادة منها قسطً
ميّز مان الابن الصاعد من الجيل الثالث، عن أبيه وجده، بركون إلى الخيال ومثالية قلقة تتطلعان
إلى الشرف والاعتراف الاجتماعي وترسيخ مجد العائلة. بيد أن غياب الهوية الذاتية جعل المتطلع
ا. ولم يكن ا واضحً واهن القدمين، فلم يكن الابن واضح القرار كأبيه ولم يكن في كيانه ما يعطي قرارً
ا عن هشاشة مراوغة، توزعه على عالم قديم يعرفه وعلى حاضر لا يقبض تأنقه المتكامل إلا تعبيرً

على جديده.
لا يختلف الأخ الأصغر عن أخيه، الذي يبدو صلبًا قاسيًا، فعبث بأعراف العائلة وانتمى إلى
»تجارتها«، التي لم يحسنها وانتهى إلى البوار. واللافت أن المتسق الوحيد مع ذاته صبي »هانو«،
الحفيد الوحيد الأخير، صرف عنه العائلة، والتفّ حول ذاته واعتبر الموسيقا بديلًا عن دين العائلة
الشكلاني، الذي هو مزيج من مظاهر واتّباع. أعلن مان الشاب عن »جماليات فاجنر«، ووجد لها
موئلًا محدودًا في صبي عليل يستظهر في عزلته ما حفظه من الموسيقي الشهير. واجه الروائي



الإحصاء التجاري البارد بجماليات الفن، كما لو كان في الأخير ما ينقذ الروح. وإذا كان في الصبي
ما يردّ إلى فاجنر، فإن في موته السريع ما يشي بعدميّة مقنّعة.

ا من فكر شوبنهاور، الفيلسوف الواسع التشاؤم، وفلسفة نيتشه قرأ هانيلور مونت في رواية مان آثارً
التي تتاخم العدمية وأكّد، في اللحظة عينها، استقلالية منظور مان عنهما، ما جعله ينجز عملًا راوئيًّا
ا قاتم التصور، تخترقه إشارات هازلة عن جماليات الوجود. شخصن الروائي تصوره في متحررً
شخصية توني، الأخت الكبرى، التي امتدت شخصيتها في الرواية من البداية إلى النهاية، وعاشت
ا. عبّرت عن نزوعات المرأة المتناقضة، في تلك كآبة متعددة الأطياف وحافظت على رأسها مرفوعً
الفترة من القرن التاسع عشر، أرادت أن تعشق ولم تستطع، وقبلت بلا رغبة الزواج من »رجال
الأعمال« ولم تنجح، وجمعت في الحالين بين الرغبة المكبوتة والتصميم الذاتي في حمل عبء
»الواجب الأسري«. وواقع الأمر أن هذه المرأة كرهت زوجها الأول، ولم تحب زوجها الثاني،
ا متسقًا من العائلة، يعارض رغبتها في أن تكون امتدادًا متخيلًا لجدها وخنقت مشاعرها لتكون جزءً
وأبيها، وهو ما لاحظه الناقد فرانك دونالد هير شباخ. لامس مان ثقل الأموات الذين يرزحون على

صدور الأحياء.

سخر توماس مان في عمله الكبير من جماليات المجتمع البرجوازي، المشدود إلى المال وصنمية
السلعة، ووصف عائلة وجيهة يقرضها موت دائب الاجتهاد، وحدق في دواخل نفوس إنسانية ترهقها
الرغبات المخادعة، ورسم موت الإنسان في أحوال متنوعة: موت الجد والابن والحفيد والرضيع،
والشيخ والكهل والشاب، واحتضار الأمكنة. أغلق حياة توماس بودنبروك، الذي سطع نجمه ولازمته
خيبات متوالدة بالشكل التالي: »ولما كان الشارع شديد الانحدار فقد كان الجزء الأعلى من جسمه
أخفض من قدميه. ارتمى على وجهه، وتكونت حوله بركة من الدماء أخذت تتسع، وتدحرجت قبعته
في عرض الطريق، وتطاير الوحل وماء الثلج على فرائه. واستقر قفازاه الأبيضان اللامعان في
حفرة صغيرة. هكذا كان يرقد، هكذا ظل راقدًا حتى أقبل بعض الناس فأداروه«. الوجه أخفض من
القدمين، وكتلة دامية أنيقة الثياب، يعطف عليها العابرون. هذا مآل وجه كبير أخير من عائلة عاشت
شهيرة في مركز المجتمع. حسم موت »صغير« لا هيبة فيه ولا جلال حياة الألماني المتأنق،
ا : بــــ»حصيرة« متواضعة فاضت على »سيد« كان وانطفاء أحمد عبد الجواد الذي اكتفى عاجزً

هائل القامة مرعب الصوت.

2. محفوظ ومان وشكلانية المشابهة:

انطوت رواية مان على أسرة برجوازية وجيهة في مدينة ألمانية »مجهولة الاسم« مرت عليها،
ا، ثورة 1848، استبد بها شغف المال والأعراف، أزاحها الزمن عن موقعها الموروث سريعً
وعابثها، قاسيًا، إلى حدود الانطفاء. سرد الروائي المصري تحوّلات عائلة مصرية وسطى في
القاهرة القديمة، عايشت ثورة 1919، عرفت الاطمئنان ويسر المعيش، وامتدت يد الزمن إليها،
وغيرت أحوالها وانتهت إلى بيت واسع لا ضجيج فيه، يؤوي كهلًا عازفًا عن الزواج وأنثى مكتهلة



ذابلة الملامح، كانت ذات مرة من ربّات الجمال. أخذ الروائيان برواية الأجيال، ووصفا ازدهار
عائلتين ومواتهما.

ألمح محفوظ، في حواره الطويل مع جمال الغيطاني إلى رواية مان، وترك القارئ يفتش عن
ا إلى سلطة الزمن التشابهات المحتملة. يبدأ التشابه بعنوان رواية مان الجزئي: »تداعي عائلة« مشيرً
وتدهور الجميل المهيب، فالعائلتان تقاسمتا الشكل الجميل والرماد. ورث بطل مان تجارة موفورة
ا ا واحدًا، حال بطل محفوظ الذي ورث متجرً من أب ورثها عن أبيه، وحمل الأب والجد والحفيد اسمً
ا في سوق النحاسين، ولم يرث عن أبيه الذي أكثر من الزواج طول العمر وأنجب ولدًا مزدهرً
وحيدًا. أنجب »بودنبروك الأب«، فتاتين مختلفتي الشكل والمصير، وثلاثة أولاد، أحدهم من زواج
سبق، ألمحت إليه الرواية في البداية وغيبّته لاحقًا، وأقامت بين الولدين الآخرين فرقًا في الشكل
والسلوك، وألحقت بالثلاثة حفيدًا مغتربًا قصير العمر. حافظ محفوظ في روايته على استبداد التقاليد
ف بالمتبقي من إرادته كما يشاء. ده باستبداد أشدّ، مرجعه أب اختصر عائلته في إرادته، وتصرّ ووطّ

اشتق مان بطله من العمل المجتهد والأناقة المفرطة والحفاظ على التقاليد، وأطلق فيه رومانسية
تنشد الكمال، لم تمنع عنه العمل السياسي ومتابعة الشأن العام. شارك بطل محفوظ نظيره الألماني
الاهتمام بالعمل، فلكل منهما دفتر تجاري يعود إليه بلا انقطاع، وتقاسم معه الأناقة والاحتفاء
بالتقاليد. غير أن تاجر سوق النحاسين يعوزه الاتساق، يحتفي بصورته الخارجية ويتطيّر مما
يخدشها، ويعبث في ليله وبيته بلا حساب، كما لو كان مثاله الداخلي أنانية فقيرة عطنة الرائحة،
يلامس السياسة بقدر لا يضيره، ويؤمن بالله إيمانًا لا يعوّق رغباته. تقاسم أحمد عبد الجواد مع
»الأب الألماني« الزواج بامرأتين وإنجاب ولدين منبوذين أو نبذا العائلة ووضعا عشقهما فوق
التقاليد، فبين »ياسين وكريستيان« أكثر من شبه، فالأول كان عبئًا على أبيه، وعاش الثاني داخل
عائلة بودنبروك وخارجها. كان في الابن العاق، في الحالين، ما يكسر، إشاريًّا، وحدة العائلة

المرتاحة، قبل أن يعاجلها انكسار
لا شفاء منه. تتقاطع شخصيات الروايتين، بلا تكافؤ، بأكثر من شكل: ليس بين صفات الأخوين عند
مان، ولهما أم واحدة، ما يجمع بينهما: الكبير أخلص لتجارة أبيه وتعاليمه، والصغير عازف عن
ار ولا يثق بهم، مهمل في لباسه وأقرب إلى التصعلك، يسخر من التجارة يجذبه اللهو لا يحترم التجّ
ذاته وغيره بلا حساب، ويوغل في عبثه ويثير حنق أخيه، ويعاشر امرأة من العامة أقرب إلى

ا. الانحراف. شيء قريب من المفارقة، التي أنس لها مان ومحفوظ معً

والأخ الأكبر عند محفوظ، الذي جاء به زواج سابق، لم يكمل دراسته واكتفى بوظيفة صغيرة، أدمن
السهر والخمرة وفشل في أكثر من زواج، وتزوج من امرأة »كانت متاحة للجميع«. والأخ الأصغر
زاهد بالمقامات، شغوف بالفلسفة ومساءلة قضايا الوجود. وواقع الأمر أن كريستيان، الأخ الأصغر
عند مان، أقرب في صفاته، باستثناء الأناقة، إلى ياسين الابن الأكبر عند محفوظ بقدر ما إن الحفيد
»هانو« قد يشبه في عالمه الروحي ابن العائلة الأصغر »كمال«، الذي ترجم أشياء من سيرة
محفوظ الشاب. نقرأ في كتاب »توماس مان« لمؤلفه الألماني: هـ. مونت: »أسقط توماس مان على
هانو تجاربه في الضجر والاختناق في مدرسة لوبك المتسلّطة، كما ضيّقها بالحيوية والأمل



والانشداد إلى الخلق الفني«. أسقط محفوظ الشاب غربته الوجودية واستهانة غيره بميوله الأدبية
على كمال، وإن كان بين المدينة الألمانية لوبك والقاهرة مسافة شاسعة. احتضنت الروايتان
مجتمعين مختلفين، وتقاسمتا تغيّر البشر في الأزمنة المتغيّرة. فما يشكو منه إنسان من هنا يختلف

عما يضيق به إنسان من هناك، وإن كان بينهما قرابة في منظور العالم.

نقف في رواية مان أمام امرأة جميلة تتصارع فيها الرغبة وإرث العائلة، أحبت وتخلّت عن حبها
الأول، وذهبت من زواج مخفق إلى آخر أكثر نكدًا، وأنجبت فتاة دفعتها أمها المطلقة إلى زواج سيئ
الأقدار. استولد مان المفارقة من المسافة المؤسية بين جمال »توني«، الجميلة الضاحكة المنفتحة
ا بصورة ا مرفوعة وهوسً على الحياة ومآل حرمها من الحياة العاطفية والحسية، واستبقى منها رأسً
العائلة الأثيلة. ومع أن القدر لم ينكّل بتوني بودنبروك، أو أنتونيا، بالقدر الذي قرض به ملامح
»عائشة«، ابنة أحمد عبد الجواد الفريدة في جمالها، فتقاطع الأقدار بينهما واضح، عبث سوء
المصير بأنتونيا وقهرها مآل ابنتها المطيعة، وافترس القدر »عائشة« وتمهل قليلًا على ابنتها

ا إلى القبر. الجميلة وردّها سريعً

وبما أن المفارقة أداة فنية يتوازعها الروائيان، فإنهما يسبغان على شخصيات متقاربة صفات
متباعدة، فلا الأخ يشبه أخاه ولا الأخت أختها، فأخت أنتونيا الصغرى بعيدة البعد كله عنها، متديّنة
مأخوذة بالكتب المقدسة، ترنو روحها إلى مقابلة السيد المسيح، فترحل إليه وهي في السادسة
والعشرين، بعد الزواج براهب قاسمته تديّنه. وهي في هذا قد تقترب من »خديجة« عند محفوظ،
المحدودة الجمال الواسعة التديّن، فإن كان بينهما اختلاف فماثل في النزوع إلى الصمت واقتصاد
الكلام، وقدرة الأولى على الإنجاب وعجز الثانية عنه، وطول الحياة في حال وقصرها في حال

آخر.

شارك محفوظ دوستويفسكي تصوراته عن الوراثة، التي تحضر كأنها وجه من القدر وأشار إليها
مان في نصه الكبير. ورثت البنت الكبرى الميل إلى الترف من أمها، وأخذت من أبيها الواثق بنفسه
ا بأمه، وكان لآل بودنبروك تفاصيل ا من ملامحه، واندفع الصغير يوهان إلى الموسيقا متأثرً بعضً
جسمية معينة، كأن نقرأ: »أما ما يتعلق بتفاصيل تكوين الجسم كالذقن والأنف واليدين خاصة... هما
ا كل يدان بودنبروك أصليتان كل الأصالة، فإن شبهه بجده )الابن الأكبر( كان الشبه واضحً

الوضوح..... ص: 222«. ـ الترجمة العربية ـ

ا في كليهما ا واسعً وعلى الرغم من اختلاف المجتمعين اللذين عالجهما الروائيان، أخذت المرأة حيزً
ا. كان لإناث »الثلاثية« وجود ممسوح اختُصر، حياتيًّا، في الإنجاب والتدبير المنزلي، وكان معً
للنسوة في رواية مان وجودهم المهدد، إذ الطلاق عار ونقيصة، يُلزم المطلقة بالعزلة ويمنع عنها
الحضور الاجتماعي. من اللافت أن أنتونيا »توني«، الذكية الجريئة، لم تجازف بمغادرة فضائها
المنزلي الخانق، ولم يكن لغيرها من النساء العاليات التعليم حضور في المجتمع »الميركنتيلي في
منتصف القرن التاسع عشر«. فالسيدة بودنبروك، على سبيل المثال، كانت تشغل نفسها بأمور نافلة
لتحجب حياة رتيبة غير منتجة. وكما توحي الرواية فإن النسوة البرجوازيات كن يخشينَ فقدان



الحماية والتميز الاجتماعي، مدركات أن الارتهان إلى العادات الموروثة ضامن الحماية ومرجع
الأمان. لذا تجلى سقوط آل بودنبروك، في نهاية الرواية، برحيل »رجالهم«، وبنساء متشحات

عن على العنوسة والطلاق. بالسواد يتورّ

عالن الروائيان، المصري والألماني، بنفور من التقليدي والعادات الراكدة، وبحداثة متعددة الوجوه،
مع فرق سيزيله تقدّم مان في التجربة. فقد أخذ مان الشاب بعقيدة الفن والثقافة الراقية، وشغف
محفوظ طيلة حياته كلها بالسياسة، وتأثر الطرفان بفلسفة شوبنهاور في تشاؤمهما الكاسح. وكما
قضى الألماني طفولته في بيته القديم الذي ولد فيه في »لوبك« عام 1876، وقدّم صورة دقيقة عنها

في روايته ، قضى محفوظ طفولته في بيت »قديم« من القاهرة القديمة.

ولعل الطموح الكبير الذي أودعه الروائيان في عملين ينتميان إلى واقعية القرن التاسع عشر النقدية
هو في أساس التشابهات المتعددة بينهما. فما يمكن أن يدعي الواقعية الفوتوغرافية التي تحايث عمل

ا من أبعاد الرواية، محفوظ، قائمة بجلاء في رواية مان، بل تبدو بعدًا فنيًّا متميزً
لا تغفل شيئًا من ملامح الشخصية ولباسها وألوانه وطريقة الكلام وشكل الجلسة وحركة اليدين
والرجلين واختلاط العينين وطريقة النظر وإطراقة الرأس وعلو الصوت وانخفاضه وزمّ الشفتين
ولونهما والأسنان... كما لو كان مان يعتقد أن قوام الشخصية تابع لمظهرها الخارجي، أو أن هذا

ا لجماليات الكتابة الروائية. الأخير مدخل لازم إلى عالم الشخصية الداخلي وآفاقه، ومرجعً

ا بالعام والشهر والفصل واليوم ولا يختلف الأمر في ما يمس دقائق الزمن وتأكيد حضوره، بدءً
والساعة ودقائق النهار. فكما أن الإنسان يستهل، روائيًّا، بمظهره الخارجي، فهو لا يكتمل إلا بتحديد
مكاني ـ زماني تقبض على دقائقه لغة متطلّبة تريد أن تحتضن العالم طليقة، واصفة ساخرة معابثة،
تخلق الأشياء وتتخلّق مرتاحة وهي تخلق الأشياء. يستهل الفصل السادس، على سبيل المثال،
ا، ضئيل الجسم ذا رأس كبير ولحية عارضيه بالشكل التالي: »كان سيبرت تيبورس رجلًا قصيرً
خفيفة لكنها شقراء طويلة مقسومة، يضع طرفيها أحيانًا على الجانبين توخيًا للراحة، وكان يغطي
رأسه المستدير عدد لا يحصى من الخصيلات الحلقية الصوفية البالغة القصر. فكانت أذناه كبيرتين
متباعدتين إلى أقصى حد ملتويتين عند حوافهما إلى الداخل مرهفتين من فوق كأذني الثعلب. وكان
أنفه مركبًا في وجهه كالزر المفرطح الصغير، وعظمتا خديه بارزتين، وعيناه الرماديتان اللتان
كانتا تشمان من حوله في شيء من الغباء مزرورتين في ضيق لكنه في استطاعتهما أن تتسعا في
ا فتجحظا وتكادا لحظات يبغيها بصورة لا تكون في الحساب، وأن تزداد على الدوام اتساعً
تخرجان.....«. ليس على القارئ المتطلّب،المأخوذ بالمقارنة، إلا العودة إلى مطلع »بين القصرين«،

حيث يرى قسمات
عبد الجواد وتصفيفة شعره ولون عينيه وشكل أنفه وطبقات لباسه وعطره وحمّامه الصباحي

وألفاظه الكدرة، وصولًا إلى خلل ما في أصبع من أصابع قدمه....

يتجاوز توماس مان، هنا، الواقعية الفوتوغرافية، التي توحي بالثبات، ويذهب إلى وصف محتشد
بالحركة والدينامية، يرسم ما يرى ويضيف إليها ما لا يرى، وما هو ثابت في مكانه ويتأهب



للانتقال. ومع أن اللغة تصوغ إنسانًا يقترب من الكاريكاتور، فإن سعيها وراء التفاصيل الدقيقة يخبر
ا، أو سخرية من وجود سديمي الملامح، ا أو مضمرً عن نزوع إلى العدمية، لا فرق إن كان واضحً
ا منها ويأتي، تاليًا، ببشر محاصرين ليس لهم من الحركة إلا يخلق كما يشاء محتفيًا بالأشكال وساخرً
القليل، حال »راعي الكنيسة هذا« القصير القامة الكبير الرأس الواسع الأذنين الغريب الأنف الغبي
النظرة....«. لم تكن »جوديت ريان« مخطئة حين قرأت رواية توماس مان بمقولتي: »الواقعية
والنزعة الجمالية«، إذ الأولى تصف والثانية توغل في التوصيف إلى حدود الاختراع. ولهذا فإن
إسباغ صفة »الواقعية الفوتوغرافية« على أسلوب محفوظ، يقصد بعدًا جماليًّا، بعيدًا كليًّا، عن تصوّر

ف عليه. ف على الروائي ولا يميل محفوظ إلى التعرّ سكوني لا يتعرّ

ا بين التوصيف والمعابثة. يبدو مان في أسلوبه هذا »خالقًا«، يتكئ على ما رأى ويعيد خلقه، جامعً
بيد أن التمهّل في الحكم يكشف بعدًا يمس المنظور الروائي يُدعى: »أحقيّة الأقدار«، إذ الإنسان يأتي
إلى الوجود بقوة من خارجه،لا يستطيع حيالها شيئًا، مقيدًا إلى ما لا يعرفه ومشدودًا إلى بداية لم
يخترها ونهاية لا تستشيره. يقول توماس بودنبروك شخصية الرواية الأساسية: »ألم يكن كل إنسان
غلطة وعثرة، ألم يُزجّ به منذ ولادته في حبس أليم، في سجن! سجن! روابط وحواجز في كل مكان!
لِق خارج فرديّته المغلقة، وإلى أسوأ الظروف الخارجية المحيطة به، يفعل ذلك مْ إن الإنسان ليُحَ
عديم الرجاء حتى يأتيه الموت فيدعوه إلى العودة إلى موطنه وحريته. الفصل الخامس ص: 238«.
لازم تدخل الأقدار الإبداع المحفوظي، وأجرى دلالته المؤسسية على لسان »كمال« وهو يحاول،

عبثًا، القبض على طمأنينة مستديمة.

تحايث الكلمات السابقة أبعاد من فكر مان الشاب، الذي زاوج بين انطفاء عائلة و»سايكولوجية
التداعي«، وأملى على أفراد العائلة »قدرية حتمية«. لكأنه وقع أولًا على عنوان روايته »تداعي
عائلة«، وساق العائلة أمامه في صفحات شاسعة إلى أن أوصلها إلى انحطام أخير: رحل كبير
ا، ضعفت تجارته، بيع البيت القديم، مات الحفيد وانتهى الأخ الأصغر إلى مشفى العائلة مبكرً
للأمراض الخطيرة وهو في أربعينياته.... بقيت من العائلة، التي كانت ذائعة الصيت، مطلقة
جاوزت الأربعين ترعى ابنتها المطلقة. ومع أن مان مرّ على تاريخ ألمانيا ما بعد نابليون، ومايز
الأرستقراطية من البرجوازية، ونفذ إلى قرار الأخيرة، فما تخبر عنه الرواية ماثل في ثنائية الموت
والتداعي، وفي صراع الفردية المبدعة مع »الأقدار«، تلك الفردية التي تصارع ذاتها لتأتي بعمل
ف ، حال: آل بودنبروك. قصد جمالية التداعي المؤسية، وترك للتاريخ حيّزًا متقشّ فني يعيش طويلًا

الأطراف.

3. محفوظ ومان بين الواقعية والنزوع الجمالي:

تحتشد رواية محفوظ بوحدات واقعية متنوعة، تنسج فضاءات اجتماعية عالية الكثافة: سهرات أحمد
عبد الجواد وأصدقائه التجار المتوّجة باللهو و»العالمات«، جلسات »القهوة«، المسائية التي تجمع
الأم بأبنائها في انتظام طقس يومي لا يكتمل النهار من دونه، واختلاف الأم والأبناء إلى »سطح«
البيت القديم المزيّن بالنباتات وتصويت الطيور، لقاءات التاجر اللعوب مع زبائنه في متجره الذي



يكاد يختصر حيّزه الاجتماعي، حوارات »كمال« مع أصدقائه في »بيت شدّاد الأرستقراطي الذي
تباين عاداته أعراف بين القصرين«، ياسين وأجواء البارات الرخيصة التي كان يرتادها، لقاء هذا
الأخير الطويل مع عازفة العود »زنوبة« الذي انتهى إلى زواج وفضيحة، »مقهى تحت الأرض«
وحديث كمال مع أصدقائه، بناء »المجلة الجديدة« ولغة العاملين فيها، وكمال في حواره الذاتي
المرهق مع عشق ثقيل وأطياف مرهقة، وهناك »مظاهرات ثورة 1919« بشعاراتها وحشودها

وتدافع بشر يقاومون الاحتلال الإنجليزي،...

ا متعدد الوجوه، يمتد من الجامع إلى الجامعة الناشئة، ومن البيت القديم بنت الوحدات الواقعية مجتمعً
إلى حي العباسية الأنيق، ووصفت ألوانًا من البشر متنوعي اللباس والكلام والعادات. نسب محفوظ
»وحداته الحياتية« إلى ما دعاه: النهج الواقعي، أنطق المصريين ومعيشهم، أدرج فيها بحثًا جماليًّا
ا وعالم اجتماع وفنانًا متكامل الموهبة، يعيد تخليق ما بدا واقعيًّا. إذ ينتسب إليه، يكون فيه مؤرخً
سهرة أحمد عبد الجواد طريق إلى دواخل التجار وعاداتهم ولغتهم، ومجلى لروح فولكلورية طليقة،
ومرآة للغناء والتطريب وملامسة للحياتي اليومي والعالم الحسي والتعليق الساخر ومباراة في الكلام
وسرعة البديهة و»لسان مكشوف« غير مستور البذاءة. وعلى نقيض »مجلس الأنس الليلي« تتكشف
سهرة العائلة »الأمومية« بريئة نقية دافئة، تمتد إلى الطفولة وتمتد الأخيرة فيها، كما لو كان عالم

ر بالقصف والخلاعة. الأم حول »المدفأة« طباقًا يرد على عالم الأب المسوّ

وإذا كان في عالمي الأب والأم تناقض، أقرب إلى تناقض الإثم والفضيلة، فإن في الفرق بين قاع
البيت القديم و»سطحه« تناقض المغلق والطليق، حيث القاع للفرن والخدمة وإناث البيت بينما
السطح المنفتح على السماء مجاز لحرية مؤقتة، تصل الإنسان بطبيعة مجزوءة، والذكر بأنثى
ب »بين القصرين« ب العالم المجاور إلى البيت الموصد النوافذ. ومع أن ما يقرّ مرغوبة، وتقرّ
و»العباسية« أخذ شكل الزيارة، فاللقاء بينهما مجلى بيئتين متفارقتين تأوي أحدهما فتاة تواظب على
ا«، وتعيش في ثانيهما فتاة متحررة رهيفة المعيش لا الصلاة وترى النظر إلى خارج النافذة »وزرً
تحسن العربية. اشتق محفوظ طباع الشخصيات من الأمكنة المتفارقة المعروفة الاسم والموقع،

عارض المغلق بالمفتوح والعيش المتنوع بآخر متوارث يتهيّب من الجديد.

أتاحت الفضاءات المختلفة للروائي ابتكار شخصيات متعارضة واللجوء إلى العامية والفصحى
ن بالهازل واليومي العارض بالمأسوي الثقيل، والكشف عن المتنوّع وثالثة بينهما ـ ومقابلة المترصّ
ة، المومس المتقاعدة، المثقفة الإنساني في احتمالاته المتعددة، حال صور النساء: الغانية الحرّ
المغتربة، المتعلّمة المناضلة، والعالمة التي أهلكها الحشيش..... قدّم الروائي المرأة ـ الأم في عشر
حالات على الأقل: أم العائلة في الثلاثية التي تهجس بأولادها وتحنو على الطير، وابنتها الكبرى
الصارمة المهيمنة على عائلتها، الصغرى البريئة الثكلى أكثر من مرة، العجوز التركية التي تلوذ
بعمرها وبمقام رفيع مضى، الجارة الزانية التي عاشرت زوج ابنتها، الأم الأرستقراطية التي تُلمح
ا، الأم الفقيرة التي هذّبها وعيها، الأم التي كانت »عالمة« وغدت زوجة محترمة، والأم ومضً
ا أبعاد واقعية، فكلها المطلقة ـ المتزوجة الفخورة بأصولها التركية،.... تتقاطع في الشخصيات جميعً
محتملة الوجود، وأبعاد جمالية صاغها متخيل شغوف بالتفاصيل، حال تلك »العالمة« التي هدّها



ل الشفقة، غريبة الملامح واللباس، »الحشيش« وأفقرها إدمانها عليه، وانتهت »شيئًا هجينًا« يتسوّ
فلا هي أنثى بين النساء ولا بالمخلوق الذي يقبل به الرجال.

ف الأم، بصيغة الجمع، في مستوى أول، مقولة اجتماعية متعددة الشروط، وتستظهر، ثانية، آية تتكشّ
ا يجتمع فيه على »جماليات التنوع«، وعلى سؤال يبحث عن أكثر من إجابة، كما لو كان التنوع واقعً
الشك واليقين. بيد أن الجمالي عند محفوظ لا يتمثّل بالتنوّع الإنساني فقط، الذي لا يفاجئ أحدًا، بل
بتحوّلاته التي تنقل الإنسان من صيغة المفرد إلى صيغة الجمع، وبذلك المدى المتغيّر الذي يختلس
م على ذاته قرب النافذة يختلف عن أحمد من الإنسان أبعادًا تمنى لو بقيت فيه. فذلك الواهن المكوّ
عبد الجواد القاهر المستبد، وتلك الشاحبة الشاردة الغارقة في الأسى والصمت غريبة عن »عائشة«

الفاتنة التي تعشق الغناء.
لا الأب كان كما صار ولا لابنته الثكلى صلة بما كانته، فكلاهما اختبرته الحياة وأملت عليه أكثر من
ولادة، وأعاد تخليقه المتخيل كما استطاع. لكأن الإنسان متعدد الولادات بقدر ما إنْ له أشكال موته

المتوالدة.

تأتي دلالة التنوّع من إمكانيات التحوّل وتتعيّن جماليات محفوظ بتنويعات خلقه، من حيث هو فنان
يقترح الشخصيات ويمنحها الفرادة، ويكون له الحق في التصرف بها وتأكيد امتلاكها فقبل أن يخلقها
كانت عدمًا، حتى لو التقط ملامحها من بين البشر. رسمها فنه واشتقها من لغة طوّعها، ومنحها
ا وذرية. فلم تعرف الرواية العربية حالة أحمد عبد الجواد إلا في ذاك الوسيم المختلف شكلًا واسمً
ا مأساويًّا كذاك الذي ضرب ابنه المتأنق الكئيب. ومع والمتخلّف الذي خلقه محفوظ، وما عرفت قدرً
أن الروائي قال إنه استلهم طبائع بطله من إنسان واقعي عاينه عن قرب، فالأدوات الفنيّة محته
وأعادت خلقه. ولا يختلف الأمر مع كمال في طبقاته المتعددة، السائرة من التقوى والخشوع فالجهر

بالكفر والتجديف فحيرة أخيرة، تمنع المثقف المتشائم من التصالح مع ذاته، إلا على مضض.

حة بتغيّر يكاثر الإنسان ويعدّد شخصياته، قائمة بدورها في طبقات الذات الإنسانية المصرّ
»بودنبروك« توماس مان، حيث للشخصية عوالمها المتعاقبة، المحتشدة بالعفوية والبراءة والفرح
ل الفرد إلى جمهرة، يختبرها الروائي وتختبره والقلق والتكيف القسري والرفض والندم، ما يحوّ
وتحظى بالقبول. يتحاور المشخص والمجرد، ذلك المجرد الذي يحيل على فكرة لامسها شوبنهاور
ح عنها قسمات مرئية، ملموسة في الشعر والعينين ولباس أنيق، وفي لغة تنوس بين أو نيتشة، تصرّ
الوضوح الصاخب والكلمات الناقصة. تأتي بداهة القسمات من شوارع الحياة و»إضافة شيء ما«،
ا تلك تضيئها الموسيقا والفلسفة، و»الوثائق«، وعلم جمال تحتضنه فلسفة الثقافة. تنجز جميعً
ا، »الإضافة«، التي لا يكون الفن الروائي إلا بها فوصف الواقع روائيًّا يضاعفه، ويضاعفه منقوصً
فالواقع أوسع من الكلمات التي تصفه، وهو افتراض لغوي أكثر من حقيقة أخيرة. كأن التوصيف

الروائي للواقع يثريه ويمدّه بولادة جديدة.

جاء في مقالة جوديت راين: »آل بودنبروك: بين الواقعية والنزعة الجمالية« المنشورة في كتاب
جماعي أشرف عليه ريتشي روبرتسون: »ينبغي أن نقول أن »آل بودنبروك« لتوماس مان تحتل



ا في الانتقال من الواقعية إلى النزعة ـ الجماليةـ ومما لا شك فيه أن هاتين الحركتين موقعًا حاسمً
ا مما توحي به الكلمات التي تحيل عليهما. ففي كل أشكالها كانت الواقعية كانتا فعليًّا أقل تعارضً
الأوربية، في تمثيلها الموضوعي الخارجي، معنية بالفكرة القائلة بأن الواقع لا يمكن تصوره إلا من
وجهة نظر خاصة. وأن الواقعية تعتمد جوهريًّا على استعمال تفاصيل دالة والوقوف أمام وجوه من
ا من خلال التكرار والتنوع في مجرى السرد الواقع تمهّد أولًا لبناء مادي لما تقدمه لكنها تنشئ أيضً
معنى رمزيًّا. وصف العادات، الديكور الداخلي، والمواقع الخارجية، بل إنها تنتبه إلى العادات
المميّزة، وأشكال تتابع الكلام، وكل ما يعنى به الواقعيون عناية خاصة ويجمعون تفاصيله باجتهاد

أكيد..«.

أوغلت رواية مان في الوصف والزخرفة، ولم تضلّ موضوعها المشبع بثنائية الصعود والسقوط.
ا للوصف يتاخم »الزخرفة«، ومن كل مكان ولقاء مادة سردية جعلت من كل شخصية موضوعً
حت في الحالين بأقساط مختلفة عن الواقع الاجتماعي والاقتصادي حافلة بالتفاصيل. وصرّ
والتاريخي في فترة ممتدة من 1835 إلى 1877. ومع أن آل بودنبروك يمكن أن تقرأ بمعزل عن
شروطها التاريخية، فهي حكاية عائلة في التحديد الأخير، فالإشارات الرمزية المحايثة لسردها لا
تحجب المجال الاجتماعي الذي تتحرك فيه مقتربة من روايات أوربية معاصرة لها، أخذت بالتقاليد

الواقعية ـ الطبيعية.

رأت جوديث رايان أن شخصية »توني«، وهي الحامل الأساسي لرواية مان، امتدادًا لشخصية
»نانا« عند إميل زولا ـ 1880 ـ وإيما بوفاري لفلوبير، وأيوجيني جرانديه عند بلزاك. عبّرت توني
لها الروائي إشارات فنية رصدت أدوارها الاجتماعية، وأعطتها لة، وحمّ عن سيرورة العائلة المتحوّ
لقت قبل زواج ابنتها أكثر من اسم، واستمر فيها قدر ابنتها، فبدت مطلّقة ثلاث مرات، وهي التي طُ
مرتين، واحتفظ داخلها بطفلة واسعة البراءة. جمعت توني بين تحديدها الاجتماعي، وهي التي
اختلفت إلى أوساط متعددة، وقصدية الإبداع الفني، التي صيّرتها كيانًا متعدد الطبقات، لكل طبقة
ا، كما لو كانت ترجمة للحن موسيقي مختلف المستويات. شيء قريب من صوتها وهمسها معً
شخصية »عايدة« عند محفوظ، الواضحة البداية، والملتبسة في نهاية تبعث على تأويلات لا يسلّم بها

»الوعي المألوف«.

4. الوعي المأسوي في روايتين:

أغلق محفوظ روايته خان الخليلي بأسرة فقدت من أفرادها الأربعة الأصغر والأجمل. عرفت
الانتظار المرير والفقد الأخير. وأغلق روايته بداية ونهاية بفقد أشد حرقة، اكتسح فتاة طيبة عاثرة
ع على الروايتين موتًا الحظ وشابًّا واعدًا أراد أن يصنع مستقبله ويعيد تصنيع ماضي أهله. وزّ
ك بوعي أسيان يحدّق، صامتًا، في وجود ا استأنفهما، بلا اقتصاد، في ثلاثيته القادمة. تمسّ وانتظارً

بهيم لا يركن إليه.

لّ



تجلّى الوعي الأسيان، أو المأساوي، في الثلاثية، في أشكال أربعة: ترجم الابن الأكبر عنف العقاب
الوجودي، الذي وقع على إنسان لم يقترف خطيئة. عقاب جاء به والدان، بلا قصد، رعته أم قريبة
من العفوية وأب مفتون بذاتية مريضة. ورث عن الأب ضخامة جسده، وعن الأم جمالها، وورث
ا نسيه الطرفان واستقر، كاويًا، في ذاكرته المعذِّبة. ألغى الإرث الموجع معنى العدل والسببية، وزرً
عوقب الابن بلا سبب، وتزوج أبوه من جديد، وعرفت أمه، صدفة، ما شاءت من الأزواج. لكأن
الصدفة تأتي بالأسباب وتستولد منها عقابًا مجانيًّا لا رحمة فيه. ينقسم الوجود الإنساني على غير
ا منه بين البشر ويتبعثر ما تبقى في لا مكان.. فما تأتي به صدفة تذهب به صدفة توقع، يضع جزءً

أخرى.

أفصح محفوظ عن عنف الوجود الذي يصوغ »أقدار البشر«، ويلزمهم بأفعال يعجزون عن تجنّبها.
ى قبل أن يصل. تأمل ساوى بين العنف واستبداد يُحوج الإنسان إلى الدعاء وإلى ابتهال يتشظّ
الروائي الوجود المتعدد الوجوه، وتوقف طويلًا أمام وجه عنوانه: عشوائية الوجود الشرير،
المحتجب وراء أسباب غائبة تلحق بالبشر عذابًا لا يحتمل. وآية خياره مصير »عائشة«، المسوّغ
ا. ر داخليًّا بـــ»عماء« يلطم ما في طريقة، يقتلع الجميل ويستبقي شوكً ظاهريًّا بسطوة الوباء، والمبرّ
ساوى الروائي بين عبث الأقدار واستبداد الوجود وسديمية الصدفة. فقد أنقذت ابنة عائشة من الموت
صدفة عهدت بها إلى صدفة أخرى لا تتميّز بالرحمة. فلا براءة الأم أعفتها من عقاب مميت، ولا
جمالها البريء حماها من تقوّض سريع. جمع الروائي بين عنف الوجود وعماه القاتل وانتهى،
ا بصمت أقرب إلى السخرية، إلى الوجود الشرير الذي يرفع نقمته في وجه البشر جميعًا، صغارً
ا. بل يمكن للقارئ، وهو يتأمل تحوّلات الأم الثكلى أن يتحدث، ولو بحذر، عن: »جحيم كانوا أم كبارً

الوجود« الذي نشر سلطته طليقة، ويختصر الإنسان إلى فاصلة من فواصل الحياة العابرة.

ترجم الوعي الأسيان، في شكله الأول، مطاردة غامضة الأسباب، وأفصح في شكله الثاني عن
حت ا. أعلن في مآل أحمد عبد الجواد عن فداحة العجز المبكر، وصرّ عقاب مندفع لا يقل غموضً
شخصية كمال بألم الحرمان والضياع، وعطف عليهما موتًا داهمًا على غير توقع. عبّر محفوظ عن
بصيرة تجاورها »حكمة متطيّرة«، أدركت أن غموض الوجود لا يستنفذ، وأن الألم يعاش ولا
يوصف، وأن وراء كل سؤال أكثر من جواب واحتمال، وأن الاعتقاد بوجود جواب لكل شيء
ضرب من الحماقة. تشير هذه البصيرة، في وجه منها، إلى القدرية، وإلى اللاأدريّة في وجه آخر
وتخبر في التحديد الأخير عن »وعي شقي«، ينظر إلى وجود يعبث بالإنسان ويتلهى به. تبدو

الحياة، وليس بعيدًا عن شوبنهاور، عشوائية المعنى، والموت واقعة ماسخة لا تستثير الأسى.

قال بطل توماس مان في الفصل الرابع من الجزء العاشر من »آل بودنبروك«، كما أشرنا: »ألم يكن
الإنسان غلطة وعثرة، ألم يزج به منذ ولادته في حبس مؤلم، في سجن! سجن! عوائق وحواجز في
كل مكان! إن الإنسان ليحدّق إلى نافذة فرديته المغلقة، إلى أسوار ظروفه المحيطة به عديم الرجاء
حتى يأتيه الموت فيدعوه إلى العودة إلى موطنه وإلى الحرية....«. ما قال به توماس بودبنروك لا
نه محفوظ في مآلات شبه متناظرة. اشتكى الأول من وجود منسوج من العتمة صَ خْ يختلف عما شَ
والخيبة المتواترة. فولده الوحيد الذي أراد والده أن يمتدّ فيه خائف ضعيف، حاصره »جنون أسيف«



وحبه للآخرين الواعد بالسعادة غدا سجنًا. لا يتبقى إلا »حاضر رمادي لا ينتهي«، لا تحكمه فردية
ا خاطئًا« وأفضت به، كهلاً، إلى الإنسان المتشردة بل تلك الفردية التي عبّرت عن »شخصه تعبيرً
ظلمة خرساء لا تليق بآل بودنبروك: »لم يجد السلام سبيله إلى هذا الرجل الذي يفترسه الهم والقلق
ا على شرف بيته وعلى زوجه وابنه واسمه وأسرته.. هذا الرجل المنهوك أجهده سؤال عما عً جزِ
يكون المصير؟ هل تصعد الروح إلى السماء.... وأين تقيم في النار؟ وكيف يحيا الإنسان في مثل هذه
الجهالة ص: 241«. ولعل حيرته الخانقة الصادرة عن عجز التصرف بالحياة كما اشتهاها هي التي
ل تدفعه إلى البكاء: »وهمس في وسادته، سأعيش. وبكى ونسي في اللحظة التالية موضعه. فقد تعطّ

مخه وانطفأ علمه، ولم يتبقّ له بغتة إلا ظلمة صامتة...«.

ترجم محفوظ تصوره بوقائع مؤسية، وعهد به توماس مان، دون أن يبتعد عنه، إلى ظلمة الوجود
ا التبس، ذات مرة، بأحلام مشرقة. فلا الإنسان يقتصد في التي تصفع الإنسان بعجزه وتسرد وهمً
أحلامه، ولا قوة لديه على تحقيقها، ولا يقف على عجزه إلا بعد فوات الأوان. يقول موريّ كريجر
في كتابه »الرؤية المأساوية«: »خلق التنافس بين المأسوي والحياتي الإنساني دينامية إبداع توماس
في أكثر أشكاله تميّزًا«. وما تلك الدينامية، التي أضاءها مان، إلا الصدام بين إنسان يعقل وحياة لا
م خطيئة لم يرتكبها يعيش عذابها كأنه ارتكبها عمدًا. عقل لها، تجبر الإنسان البريء على توهّ
ن مآل بطل مان، في كهولته، عذاب إنسان مشرق البدايات، يؤمن بالمستقبل وبفردية متفتحة، صَ خْ شَ
ا ممر الرعب دون أن يدري أن مكر الحياة يعطل الفردية ويرمي عليها الهوان قبل الأوان. هناك دائمً
ا، حال الموسيقي في رواية الذي يفصل بين الإنسان كما كان وصار، يجعله الوعي بيأسه أكثر يأسً
مان الصغيرة: »الموت في فينيسيا«، الذي بحث عن جمال خالص وعثر عليه في مراهق عابر

أرهقه وقاده إلى الموت.

احتفظ مان، رغم تحوّلاته الفكرية، بوحدة الموت والجمال، فحياة آل بودنبروك، في طور منها،
ا بأحاديث الصباح والوعود المشتهاة وعفوية ا بألوان الستائر مرورً كانت أقرب إلى الحلم، بدءً
»توني«، التي يمتد جمالها من شفتها العليا إلى مشيتها على شاطئ البحر. وقد يكون في ملامحها،
كما في مآلها الرمزي، ما اقترح على محفوظ شخصية عائشة، الجميلة أكثر من مرة، ومرّ الموت

عليها عدة مرات. ما يبرهن على لا معقول ظالم، قبيح شرس مطفأ العينين.

تقاسم الروائيان ما تقاسماه، ولم يوفّرا جهدًا في تقاسم الزمن الذي أخذ شكل »هوس ذاتي الإرادة«،
أكان ذلك في السكرية أم في القسم الأخير من رواية مان، حيث الزمن ينوب عن الأشياء أو تذوب

الأشياء في أزمنتها وتكف عن الكلام.

ته حينًا بعد حين، فقد أخذ بها برَ وسواء اعتنق توماس مان فكرة رومانسية قديمة، أو عَ
بلا غموض في قصته القصيرة »غلاديوس داي«، التي أشار إليها »جيري كيزر« في كتابه
»فينوس والموت«، حيث الروائي يسرد مسار صبية تنجذب إلى الحياة ويجذبها الموت إلى صمت
أبدي. رسم الروائي الألماني لاحقًا »الرقص الجنائزي« في تركيبه الذهني الكبير في عمله »الجبل



السحري« العابق برائحة الموت وأريج الأنوثة. تسأل الرواية: »ما هي الحياة؟«، ويأتي الجواب من
ا عن إقامة في الأرض تستعدّ للرحيل. مهد بيولوجي غامض، تعبيرً

كسا توماس مان البعد البيولوجي الإنساني »بطبقة غامضة«، وآثر محفوظ مهدًا بيولوجيًّا عاريًا لا
ع الغموض على السماوات والأرض. غموض فيه، ووزّ
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الإنسان المخفق

بين محفوظ وبلزاك

ل ا للتاريخ، يوثّق ويسجّ تصل محفوظ بالفرنسي بلزاك تشابهات كثيرة: أراد الثاني، أن يكون سكرتيرً
ما دار عقب الثورة الفرنسية، وتطلّع محفوظ، في طور من حياته إلى كتابة تاريخ مصر بشكل
ا. جمع بين الطرفين شغف الكتابة ا بثورة كبرى 1919، اشتعلت وانطفأت سريعً روائي، مستأنسً
، ا، لم تتجاوز حياته نصف القرن إلا قليلًا الروائية، عاش المصري طويلًا ورحل بلزاك مبكرً
ا لفضائه الروائي استهلك حياته في عمل مثابر لا توقف فيه. وكما جعل بلزاك من باريس مركزً
ا لا الرحيب، أدمن محفوظ على قاهرة قديمة لا يغادرها إلا لسبب. أخلص الطرفان للرواية إخلاصً
مزيد عليه، خلّف بلزاك وراءه عمله الكبير »الكوميديا الإنسانية«، القريبة من موسوعة عن الطباع
ا في زمنه، وترك محفوظ بناءً شاهقًا من الحكايات والصور الإنسانية والعمل الروائي الأكثر طموحً

ا في الاجتهاد والحكمة. ا واسعً والأشكال والأساليب، ودرسً

ا بعلم الأحياء: انجذب بلزاك إلى معارف عصر العلمية والفلسفية وتأمل مناهجها، واعتبر مستأنسً
ا، وهكذا ستكون ن البشر تنويعات من عالم الحيوان،.....، هكذا وجد البشر دائمً »أن البيئات التي تكوّ
الأنواع الاجتماعية في كل الأزمنة، مثلما وجدت الأنواع الحيوانية«. يحمل الكلام أصداء من

»نظرية التطوّر«، في شكلها الدارويني
أو غيره، ويستدعي تعدد الأنواع الذي يترجم، روائيًّا، بيئات اجتماعية رسمها الروائي في
»الكوميديا الإنسانية«، الذي هو جملة أعمال روائية، عن نماذج بشرية، يظهر بعضها في عمل
ع على حقب متنوعة، ويعود ويظهر مجددًا في عمل آخر، كما لو كان في تطور حياة البشر، الموزّ
ما يملي روايات متوالدة يتداخل فيها الصعود والهبوط و الانبثاق والانطفاء، وهو ما درسه شارل
أفون في كتابه »نماذج الإخفاق في الكوميديا الإنسانية«، حيث »الأب غوريو« الإنسان المخفق في

ا، يستثير الاحتقار والشفقة من ناحية والتعاطف والرثاء من ناحية ثانية. أكثر أشكاله بؤسً

انطوت بيئات بلزاك الروائية على التنوّع المتعدد، الذي يُلمح إلى »علم الأحياء«، حيث التوالد
والنمو والتقوّض والاندثار. أعاد بلزاك سرد السيرورة البيولوجية روائيًّا، نفذ إلى عوالم شخصياته
وقرأ صعودها وتداعيها، وأوغل في حالات رصد الهبوط والتطامن. كان »مسكونًا بتحولات البشر
التي يحايثها الصعود والانحطام والإفلاس والازدهار والذبول...«، كما يقول الباحث ستيفان
فاشون، في تعليقه الطويل الذي ألحقه برواية بلزاك الأب غوريو، ويتجاوز ثلاثين صفحة، عن
مفاجآت الحياة المريرة، التي تشعل النار بالرغبات والأحلام. يقول جورج بوليه في كتابه الشهير:
»دراسات حول الزمن الإنساني ـ الجزء الثاني«: »الكائن البلزاكي ضحية رغبته، يعاين بحسرة
ل ..« يتطلع هذا الكائن إلى حياة مطمئنة، مستحيلة، كما لو أن الرغبات تعطّ ضياع شباب ظنه طويلًا

الحياة قبل أن تأتي عليها نار الزمن.



يقع كائن بلزاك على إخفاقه وهو سائر إلى رغبة مكرت به، وتصدّر خيبة كائن محفوظ عن دروب
اقترحها القدر، ما يجعل رغباته تتهاوى قبل الوصول إليها أو بعده. يتقاسم الكائنان الإخفاق الذي
تنسجه الرغبة المثابرة لدى طرف، وإرادة القدر لدى الآخر. يظل الكائن، في الحالين، خارج

إرادته، لا فرق إن كانت واهنة، أو قدّت من حديد.

1. بطل محفوظ والإخفاق المنتظر:

الإخفاق مسافة بين ما رغب الإنسان به وما وصل إليه، يخبره أن أحلامه أكبر منه، وأن شروط
، يصدر عن إنسان أخطأ الحسبان، أو حياته أضيق مما توقع. يتراءى، في الحالين، عطب لا يُصلَحْ
اجتهد في حسبانه وأجهضت الحياة ما اعتقد أنه مكتمل. يحيل هذا الإخفاق على فسحة زمنية، ظنها
الإنسان تتسع لرغباته واكتشف أنها محدودة الأجل. فبطل محفوظ محاصر بقبضة القدر، التي

تحتمل المفارقة وواقعة طارئة لم تكن في الحسبان، أشبه بـــ»النكتة« السوداء.

صدم الفرعونَ في رواية محفوظ الأولى عبثُ الأقدار، جاءت به يد عطلت إرادة حاكمة، وأنقذت
ة، وعهد بمقاليد الحكم إلى فرد من خارج أسرته، وليدًا لا حول له. وصدمه تصدّع الأبوة والبنوّ

مخالفًا قاعدة فرعونية قديمة، تحصر السلطة بأفراد العائلة الحاكمة.

ا«، وأعلنت أن صدر الإخفاق في عبث الأقدار عن صدفة، أنقذت وليدًا وأهلكت »فرعونًا صغيرً
الإخفاق متحرر من المراتب. ألغى الإخفاق في »كفاح طيبة« ـ 1945 ـ الفرق بين النصر
والهزيمة، فانتصر قائد عسكري على محتلي وطنه، وحصد هزيمة لا علاج لها، عشق فتاة تنتمي

إلى أعدائه، وشيّعها بنظر حزين وهي تنسحب مع قومها المهزومين.

عبث محفوظ في روايته الفرعونية الأولى بمعنى المرتبة، إذ الإخفاق لا يقتصد أحدًا، وعبث بروايته
الفرعونية الثالثة بالنصر والهزيمة، قائلًا بنسبية الأحكام، إذ من يحقق النصر في مجال يعجز عن
تحقيقه في آخر، يرثي عشقه الخائب، ويعيش خسرانه وحيدًا، مرددًا جملة شكسبيرية الإيقاع: خاب
سعي العشاق. دافع المقاتل عن وطنه، وتجلّى أعزل أمام قلبه. سحبه مكر الأيام إلى موقع لم يرغب

به.

اكتسح الإخفاق، بعد الفرعون والعسكري الغيور، الموظف الذي فتنته السلطة في »حضرة
المحترم«. ارتفع من قاع اجتماعي رثيث إلى منصب »المدير العام«، واختصر حياته في طموحه
الوظيفي، وبنى حياته بمعايير الوظيفة المرتقبة. مسحت الوظيفة ما خارجها، دون أن ينتبه إلى
معيشه اليومي البسيط، إلى أن اجتاحته الكهولة ووقف على أعتاب شيخوخة باردة، حالمة بموت
ف بها. وحين أراد فت رغباته به ولم يتصرّ هادئ بالغ الأناقة. خابت أحلام »الموظف الكبير«، تصرّ

أن يعانق أحلامه المتحققة لم يستطع الوقوف، أغمض عينيه ومضى.

سخر محفوظ من الفرعون العظيم، ومن سلطة رفيعة تقتات بأيام موظف سيسرقه طموحه، وتأسى
ل إلى هزيمة. تماهى )بقدر( في مرحلة »الاغتراب على محارب شجاع خادعه النصر وتحوّ



السياسي«، وقد تلبّسته طيلة حياته، بإنسان يطلب العدل طاشت رصاصاته وخاتلته الصدفة، صرع
اق بريئًا ونجا الآثم المطلوب، وسقط في المرارة والمطاردة وانتظار الموت. وكما خاب سعي العشّ
خاب سعي العادلين. مضت المعشوقة المستحيلة، في »كفاح طيبة« إلى درب لا عودة منه، وسار
العادل الثائر إلى المقبرة. جمع الإخفاق بين قائد عسكري أريب ومتمرد بريء، حمل الأول ندبة

مستديمة، واتكأ الثاني على حرمانه المهزوم والتحق بالتراب.

أخذ الإخفاق في رواية محفوظ، في مراحلها المتعاقبة، شكل قانون كوني، يساوي بين بشر لا
تساوي بينهم الحياة. أبصر الإخفاق في جوهر إنسان يحايثه الفقدان والنقص والخسران، يفقد جديدًا
ا لا يروّض، ويضيف إلى عجزه ا وهو يطارد نقصً إن حاول تعويض فقدان سبق، ويزداد نقصً
ا من وجود إنساني مسكون ا دائم الإقامة. يظهر الإخفاق، في التحديد الأخير، جزءً »العابر« عجزً
مة، ويصدر عن بعطب متعدد المسارب والجهات: يأتي من إغراق في حب الذات وألوهية متوهّ
إخلاص للغير وتجاهل الذات، وقد يجيء من عناق هازل بين الحق والإرادة، يسقط الذي لا يستحق

العقاب، ويظل سليمًا من هو جدير به، كي يعاقب عادلين جديرين بالسلامة.

أخذ محفوظ بقاعدة تقول: »الفن أولًا وعي التعاسة، لا التعويض عنها«. رصد التعاسة في حاضناتها
الممتدة من جائر مسلّح إلى بريء أعزل، ومن ظالم يرتاح إلى الرؤوس المنخفضة إلى شاب يعاجله
مرض لا شفاء منه. تسكن الإنسان نقطة عمياء تقايض طريقه المشتهى بطريق شائك انبثق أمامه

على غير موعد.

2. ملاحظة مقتصدة: الإخفاق عند محفوظ

يحيل الإخفاق في رواية محفوظ على حتمية صارمة، غائمة البداية واضحة النهاية. لكأن الإخفاق
ا من مختلفي البيئات، مرشد هائل الأبعاد، يجذب شخصيات لا تعرف عن تعاليمه شيئًا، يصيب بشرً
د على القياس الثابت. إنه المهيمن المكتفي ا لا عودة عنها، ويتمرّ يصل بلا مقدمات ويترك آثارً
بقراره كحال المستبد الذي لا يعترف بغيره، أو كحال الشر الذي لا صوت له. ولعل صفة »الحتمي«
ا،ذلك أنه متعدد الوجوه والأسباب يقترب من لامعقول يذرع الحياة، ره معً ره ولا تفسّ المرافقة له، تفسّ
ويبقى عصيًّا على حال وحيد. حال شاب يسبق أباه إلى الموت، أو مكر أنثى بإنسان طيب عشقها،

كما لو كان المخفق يسوّغ ما أراد الإخفاق تسويغه.

أكّد المنظور المحفوظي الإنسان مخلوقًا هش المواقع، تختاره أقدار تمنع عنه الاختيار. انطوى على
ا الجماد والحيوان والنبات، »حتميّة طبيعية«، تلقي بالإنسان بين أشياء الوجود المختلفة، مجاورً
ر الروائي ا للإنسان حريّة الوجع والتأسي، ولحظات آفلة من التزاوج والتناسل. ارتكن التصوّ تاركً
إلى رومانسية مبلّلة بالشجن، حيث في الفرد أكثر من وجه، يولد وينمو ويعشق ويتناسل ويفرح
بنسله، في لحظة، ويعدو ليلملم وجوهه المتعددة، ليُصدَم ويصطدم وينقسم ويتناثر وينسى صورته
مه الإنسان وما انتهى إليه، فمساره مقيّد ووجوده لا يعترف الأولى. واسعة هي المفارقة بين ما توهّ

بالحوار، ولا يعرف معنى ما عاشه إلا بعد أن يمضي. ارتكن محفوظ إلى رومانسية تراجيدية.



أدرج محفوظ، في إنسانه الروائي المتعدد الطبقات، لحظة بيولوجية أولى مدارها الميلاد والموت،
ولحظة وجودية، توّجها بإخفاق صريح أو برحيل قبل الأوان. همّش البداية، التي تبدو أصلًا لا
ضرورة له، وألحق بمسار الحياة إخفاقًا يحايث عالميّ الإنسان الخارجي والداخلي، صيّره الروائي
فضاءً جماليًّا يضيء التبدّل والتحوّل ونهاية غير مرتقبة وتعليقًا على وجود لا يركن إليه أقرب إلى
»النكتة«. ومع أن في الإخفاق اللامتكافئ الأبعاد ما يتاخم »الميلودراما«، من حيث هي فن يتقن
قة بوعي أسيان تنقض »الميلودراما«، ف على أسبابه، فإن رهافة محفوظ المطوّ البكاء ولا يتعرّ

وتستدعي »المأساة« التي تُنطق ما يصرع الإنسان ولا يتوقعه.

وقد توحي مقولة الإخفاق المحفوظية إلى »قدرية طليقة«، تلازم إنسانًا سلبي الإرادة، دون أن تكون
ا واسع ا، إن لم يكن شريرً ما أوحت به، لأنّ لها صفة: الحتمية، حيث القدر يحضر فاعلًا مراوغً
ا، بمقاصده. آيته دوران سعيد مهران في »اللص ل الفعل الإنساني الواعي، وهمً الحيلة، يعطّ
والكلاب« حول ذاته، رغم اندفاعه إلى أكثر من اتجاه وسعيه الحثيث إلى انتزاع حقه، حتى لو أخذ

شكلًا عنيفًا، يفضي إلى المقبرة.

تفضي »الحتمية القدرية« المحفوظية، التي لها صفة القانون الطبيعي، إلى »ميتافيزيقا الشر«
ا. مع ذلك، فإن مفارقات الروائي التي لا المعلنة في روايات محفوظ، وتحتاج إلى مقاربة أكثر اتساعً
تنتهي تَنهى عن الأحكام القاطعة: فالوجود لا معنى له عند محفوظ، بداهة أولى ناقصة، بسبب
مفاجآت واضحة أو مضمرة يوزعها الروائي على شخصيات متفاوتة، تُتيح للإنسان أن يُعطي
الوجود معنى، أو »تفرض« عليه أن ينتزع من »القيم الخالدة« معنى يمحوه، هازئًا، بمكر الوجود.
كما لو كان محفوظ يتحدّث عن توليد المعنى عن طريق السلب. تعاطف الناس مع سعيد مهران الذي
لم ينتصر، وحظي الوفدي القديم في »ميرامار« بالاحترام وواظب على وجود عاجز، وانتزع كمال

في »السكّرية« عزلة فكرية مثمرة، متوّجة بالأسى.

3. ماذا يتبقى بعد رحيل المخفقين؟

قرأ الأستاذ الإنجليزي أندرو برادلي المتوفى عام 1935، في كتابه الشهير »المأساة الشكسبيرية«
مسرحيات شكسبير بمقولة المأساة التي تصوّر شخصية غير عادية مآلها موت

لا يترجم هالتها المهيبة. عالج محفوظ، غالبًا، شخصيات لا امتياز لها، وساقها إلى موت لم تنتظره.
أخذ بأبعاض من المأساة، ومزجها بأقساط من مقولة: الإخفاق كاشفًا عن وجوه الوجود، وهو
الحريص على اجتهاده الذاتي، الذي يعرف بلزاك وشكسبير ويستولد الإخفاق من شخصيات مصرية

ترجمها على طريقته.

قصد محفوظ، في بداياته الكتابية، تأمل التاريخ ومعاينة السلطات السياسية المستبدّة التي يستقدمها
التاريخ وترفض الرحيل. اختصر التاريخ، الغائم المعنى، في سلطاته المتثاقلة الحركة، واختصر
م فوق الوجود والبشر. لم يخرج من مقايساته الروائية راضيًا، الطرفين في اغتراب متوالد، يحوّ
فليس للتاريخ هيبته التي تعزى إليه، ولا في فضاء السلطات ما يبعث على الاحترام. رأى إخفاقًا في



سير التاريخ وتبديدًا للمعنى في المهازل السلطوية، ورأى إنسانًا لا يمكنه الهرب من الإخفاق، لا
. فرق إن عاجله الموت أو عمّر طويلًا

ن الملامح في »الثلاثية«، يختار الأعقل والأجمل والأصغر بلا اضطراب، نشر موتًا صامتًا مترصّ
كما لو كان موظفًا بيروقراطيًّا نظيف اليد هادئ السريرة، يساير حياة عشوائية المسار تحتفظ بمن
تقع يدها عليه. رحل في الثلاثية الشاب الجامعي الثائر، وترك وراءه أخوين مضطربيْن، يختلف
أحدهما إلى الحانات الرخيصة ويتدثّر الثاني بعزلته وكتبه. لم يلمح الموت المثابر الأخ الأربعيني
الأعجف في »خان الخليلي« ووقع على الأصغر العاشق المليء بالحركة. أخفق الثائر في الحال
ا، وأخطأ الثاني العشق والشباب والسير إلى المستقبل. وأخفق العامل الطيب الأول إخفاقًا أخيرً
« يستهلكه شذوذه الجنسي. ما الذي يقود »عباس الحلو« في »زقاق المدق« واستبقى القدر »معيلًا
الصدف إلى خيارات »غير عادلة«، ترمي بالإخفاق على خيارات عادلة؟ استنطق محفوظ ما هجس
ف بخياراته، مقتربًا من »واقعية عنيفة«، تتناول الواقع وتمدّه بخلق به، وأوكل إلى المعيش التصرّ

جديد يجاوره الرعب.

يرى المنظور الأخلاقي في خيارات القدر وجهًا من وجوه الشر، ولا يرى محفوظ إلا ما رأى،
ا ذاته من ثنائية مكتفيًا بعين تنفذ إلى جوهر الأشياء قبل أن تعطي ظواهرها حق الكلام، محررً
مخادعة عنوانها: التفاؤل والتشاؤم، أو الخير والشر. فكما أن الصدفة جزء مكوّن في بنية الرواية،

فإن الإخفاق عنصر من عناصر الوجود الإنساني.

ولعل وقائع الأشياء، التي صوّرها محفوظ من مسافة لا تربكه، هو الذي حكم بموت الشاب الثائر في
الثلاثية، واستبقى سلطة تابعة تتحدث عن القانون بوسائل أمنية، وحرم الشاب الثائر من فتاته
الجميلة في »القاهرة الجديدة«، وترك السلطة الفاسدة مع »حفلاتها الخيريّة«. ومع أن في روايات
محفوظ ما يستدعي استهلال تولستوي في روايته »أنا كارنينا«، فهي استدعت دائمًا بصيرة كاتبها،
ذلك الرائي العاقل الذي لم تقنعه »حكمة التاريخ«، ولا محكمته العادلة المفترضة. كان تولستوي قد
قال تقريبًا: »جميع الحكايات السعيدة متماثلة المآل، وكل عائلة بائسة لها حكاية خاصة بها«.
هم الهدف قبل أن يصلوا إليه. المخفقون هم الذين يسيرون إلى هدف لا يعرفون معناه، أو الذين شجّ

وعن هؤلاء المخفقين كتب محفوظ وبلزاك، وإن كان لكل منهما مجتمعه.

4. بلزاك ووجوه الفرد المخفق:

عرف بلزاك سياقًا تاريخيًّا ـ اجتماعيًّا أعقب الثورة الفرنسية ـ 1799 ـ قوامه برجوازية صاعدة تنتج
الطموح والتنافس والاغتراب. تأمل حالات الصعود والتداعي، وعالجها بمقولات الحتمية والصدفة
والقدرة على الاختيار التي يتقاسمها »علم الأحياء« المنطوية، لزومًا، على بداهة »البقاء للأصلح«،

وذلك الفرد الحسوب المؤتلف مع جماعات متنافسة تتقن الحسبان.

رسم بلزاك الفرد المتداعي، الذي تطلّع إلى ما يرغب به ولم يظفر به، أو امتلكه وغادره بعد حين.
قرأ جورج بوليه فكر بلزاك الروائي بمقولة الرغبة، ذلك الميل الإنساني الواضح والغامض معًا،

كّ



حيث للرغبات سطوتها ووجوهها المتعددة. بل إن هذه الرغبة، كما أكّد الباحث، »قوة عليا ومحرّك
ر بلزاك: »أنا أرغب إذن أنا للوجود كله«. ففي مقابل ديكارت القائل: »أنا أفكر إذن أنا موجود«، قرّ
موجود«، حيث وجود الفرد من رغباته، تعيد صوغه وهو سائر إلى تحقيقها، وتقنعه أنه واصل إلى
أطراف الكون، وتأخذ به إلى صراع لا يسيطر عليه، ذلك أن لموضوع الرغبة خياراته المتصارعة.

»ما أنا إلا رغبتي«: هذا ما يقوله بطل بلزاك، الذي يترجم إلى صيغة أخرى: »ما أنا إلا إرادتي«،
لها الزمن بمفاجآته المتعددة. يسير الإنسان مع تلك الإرادة التي تنتظرها حفرة في مكان ما، ويعطّ
رغبته محمولاً بإرادة قوية، أو يصيبها الوهن، ما يعيّن الزمن قوة مسيطرة تعد بالنجاح، وتستهلك
ا الإنسان وهو سائر إليه. شكّل الزمن، كما يرى بوليه في »دراسات حول الزمن الإنساني«، هاجسً
ا بعد مرعبًا لصاحب »الملهاة الإنسانية«، اشتق منه إخفاقًا لا هرب منه يحتجب فترة ويحضر موجعً

حين.

تأتي الرغبات ولا يأتي معها الزمن الذي يحققها، وقد تتحقق ويعود الزمن فيبطلها. يقول بلزاك
ا بشباب تستهلكه الكهولة: »الإنسان العاقل لا يبحث عن حياة أخرى محتملة، إنما يمعن النظر هاجسً
في غموض وضعه الراهن الذي يفعل ما يريد، ويشعل الشيب في شعري«. يتجلى الإخفاق في هذه
ر أبدًا من تنافس البشر في المجتمع الحدود ثنائي الأسباب: تأتي به أسباب حياتية لا تتحرّ
ا، يسقط في البرجوازي، ومن زمن زاحف يتغلغل في إنسان جاهل بمصيره، يعي خسرانه عاجزً
رعب »يبيّض له شعره«. وواقع الأمر أن مفهوم الرغبة عند بلزاك معقد متعدد الأبعاد: فالرغبة
تحكم الإنسان وتضبط مساره، متنوعة متعددة مختلفة المواضيع. بيد أن اتساع حدودها يهدم دلالتها،
ا عن تحديد ما يرغب وإشباعه. م عاجزً فاتساعها لا يسيطر عليه، وتعود فتهدم الراغب الذي يتكوّ
د، أو لنقل الخيال، ولعل المسافة بين فتنة الرغبات والعجز عن امتلاكها هي التي تعطي الفكر المجرّ
ا أبعادًا واسعة، فما لا يمتلكه الإنسان في الواقع يستدعيه بالخيال، إن كانت أقاليمه واسعة، أو وجوهً
إنسانية لا ينقصها التوالد. شيء قريب من عناق الرغبة والمستقبل، الهاجس بأرض واعدة موعودة

تظل ضبابية الحدود.

، ملامحه، فإن بطل بلزاك، كما رأى جان بويوّ وإذا كان محفوظ يطلق »بطله« ويستكمل، متمهلًا
في كتابه »الزمن والرواية« يحضر دفعة واحدة، واضح المعالم من البداية ومسكونًا بوعي باهظ
بالزمن يتاخم الاستنزاف الذاتي. فهو ضحية ذاته وفريسة رغبات تؤرقه تدفعه إلى الإخفاق قبل أن
ح القائل ا للموت والزمن، »فقد هزمتهما«. يصرّ يصل إليه. كما لو كان يقول: لا أعير اهتمامً
ر الإخفاق بهزيمته، فلا الموتُ يهزم ولا الزمن قابل للهزيمة، وبرعب يسبق القول ويتلوه، ويقرّ
ا من الحياة. يلتبس الزمن والإخفاق بحتمية ثابتة المواقع، مجلاها شخصيات روائية، دلالاتها جزءً
ع على الشخصية الروائية، عند بلزاك ومحفوظ، حتمية قاهرة من إخفاقها ووظيفتها من خيبتها. تتوزّ

منتصرة، تملي خيارها عليها وتسلبها الخيار الذي أرادته.

درس تشارل أفرون شخصيات بلزاك في كتاب عنوانه: »نماذج الإخفاق في الكوميديا الإنسانية«.
ر المؤلف من البداية عنصرين: حضور موضوع الإخفاق في النظام الروائي البلزاكي والسياق قرّ



ا وتملي عليها خصائصها. والإخفاق، الذي يبعث عليه، والقدرية التي تمسك بالشخصيات جميعً
والحال هذه، ثلاثي الأبعاد: فهو قيمة موضوعية كمعطى روائي مسيطر، وله دوره في هندسة البناء

الروائي كله، وأهمية تضيء تشاؤم المؤلف الواقعي.

ا إلى قارئ لا يرى الإخفاق بعدًا في الفضاء يُدرج بلزاك في منظوره عناصر متنوعة، متوجهً
ا لحقيقة كونية. يدفع هذا الوازع المؤلف إلى الاقتراب من منهج الباحث العلمي: الروائي، وانعكاسً
فمثلما أن عالم الحيوان يصوغ نظرياته المتعلقة بالمملكة الحيوانية، فإن بلزاك يتوسل طرقًا نظيرة
تخص عالم البشر وسلوكهم، ليشارك العلماء قناعات عن حقيقة وصواب ما يكتب عنه«. بيد أن
وسائل الروائي مهما تعدّدت واختلفت لن تفارق أمرين: لزوم سير البطل إلى قدر لا محيد عنه،

د البناء الروائي وتعين وظيفة كل علاقة فيه. وتلك الحتمية التي توحّ

الإخفاق مدخل مستقيم إلى العالم الروائي البلزاكي، غايته إضاءة الآلية الاجتماعية الهائلة المحتشدة
بصراعات متنوعة، والبرهنة على أن مقولة الإخفاق، من حيث هي منظور وأداة فنية، تنشد الحقيقة
الاجتماعية الجوهرية وتنفذ إليها. ولعلّ رغبة الروائي في تملّك الحقيقة هي التي دعته، أحيانًا، إلى
كتابة مقدّمات لبعض رواياته، والاجتهاد في إنجاز دراسات فلسفية واجتماعية، وإضاءة الشخصيات
رها ا لحقيقة إلهية، قرّ بجملة من الحواشي والتعليقات، كما لو كان هذا الواقعي »المتجهم« حارسً
ا في توليد علم الجمال البلزاكي، ورسمها كما يريد. لا غرابة أن تكون مقولة الإخفاق متكأ حاسمً

وقراءة منظوره للحياة والوجود.

ا وأخلص لاغترابه وترك الجواب معلّقًا في الفضاء. اعتنق بلزاك مقولة ساءل محفوظ وجودًا معتمً
ا أن حياة البشر خاضعة لقانون يفصح عن ذاته للفكر المتسائل ى أسبابه، معتبرً الإخفاق وتحرّ
المجتهد: »في هذا العالم، لكل معلول سبب ولكل سبب مبدأ، وكل مبدأ يستند إلى قانون. وهذه
ا متميّزين قابلين للدراسة والمعرفة. لا شيء نافل الدلالة، لا المهد العائلي ولا المبادئ خلقت بشرً
الحضن الاجتماعي«. اطمأن بلزاك إلى تعميم اجتماعي وطبّقه على حياة الأفراد، متكئًا على تفاعل
البشر مع سياقاتهم المجتمعية، وعلاقة الخاص بالعام. السؤال الذي يحرّض عليه بحث بلزاك هو
ف على مملكة الإنسان بحثًا مألوفًا، فما وجه الألفة في بحث معرفي يتّخذ من التالي: إذا كان التعرّ

الإخفاق مرجعًا ومرشدًا؟

5. إخفاق الشخصية البلزاكية في نموذجين:

يستغرق الإخفاق مدى متعدّد الوجوه، يحتمل أمة غادرها ماضيها الثوري وسقط عليها ما ينقضه،
وشعبًا عريق الأصول يدور مخفقًا حول ذاته، وينطبق على الأيديولوجيات الواعدة وعقائد تستجير
بمقدسها القديم. لكنه يتخذ معناه العميق من المفرد الإنساني الذي خذلت إرادته رغباته، وتفكّك
اندفاعه تحت وطأة مجتمع لا يعترف بالرغبات البريئة. ذلك أن الرغبة التي تفتقر إلى تحققها حزينة

المردود، تنوس بين الاقتراح والرثاء وتستقر في خيبة أخيرة.



يقول الفرنسي فرناند ألكييه في مطلع كتابه »عزلة العقل«: »أعتقد أن خلاص الإنسان لا يمكـن
العثور عليـه في الإنسان كله، ولكن فقط في ذلك الجزء من الإنسان الذي يُدعى العقل«. يعترف
ل الفلسفة على صلاحه، ما يدفع ا لم تعوّ الفيلسوف بخيبة أجزاء من الإنسان ويستثني منه جزءً
الفيلسوف إلى الإعلان في الجزء الأخير من كتابه: »الفلسفة على الأغلب موقف يسائل أكثر منه

إجابة« أخيرة، أضاءها أفلاطون أكثر من مرة.

ربما يكون البحث عن معرفة ـ إجابة ما أقنع بلزاك بالبحث عنها في مفرد روائي واضح السيرة
عنوانه الأخير هو: الإخفاق آيته »الأب غوريو«، الشخصية التي اجتهد الروائي في بنائها وأعطى

اسمها لعمل كبير، هو الأشهر والأكثر قسوة بين رواياته المتعددة.

يصوّر »الأب غوريو« مصير أب هزمته تضحياته، وعبثت به عاطفة أبوية لا تعرف الحسبان،
ع بحياته لابنتين لم تلتفتا إلى كرمه الأبوي، عاش لهما وأفقر ذاته وأغدق عليهما وأنكر حياته في تبرّ
ا والتف ببؤسه ومضى منسيًّا. لم ته المتدفّقة وضحية بلا بطولة، انتهى بائسً سبيلهما، بطل هو في أبوّ
اق والمظهر تحضر ابنتاه موته، ولم تزورا قبره، وهما اللتان سلبتاه كل ما يملك من أجل »العشّ
الأنيق«، وسلب ذاته من أجلهما قبل أن تسلباه ما جمع من تجارة كانت رائجة ذات يوم، مردّدًا أن
اق عنهما، ذلك الرضا الذي تجعل ثروته ممكنًا، إلى حياته من حياتيهما، وأن رضاه من رضا العشّ

ة. اق الذين لا يبخلون على ابنتيه بالمتعة والمسرّ حين. ما دفعه إلى مباركة العشّ

ا كل ما تقول عنه إحدى شخصيات الرواية: »أعطى الأب غوريو كل شيء. أعطى في عشرين عامً
في داخله، حبه، ومنح كل ما امتلكه بلا تأخير. عصر ذاته كليمونة، رميت قشورها في زوايا
الشارع«. لم يعترف أحد بكرمه، لا الابنتان ولا عشاقهما، كما لو كانت عفوية كرمه ألغت وجوده،
بقدر ما إن التضحية التي تجاوز حدودها يلتبس معناها وتستقر في هامش لا يُرى. تحوّل الأب
ة مطلقة«، إلى شيء لا قيمة له، فالمطلق لا موقع له في حياة البشر. الكريم، الذي أراد أن يكون »أبوّ
اعترفت الشخصية الروائية المشار إليها بأن »قلب الأب كنز طافح بالحاجات الثمينة«، مشيرة
ع عليها دلال الأب المطلق السراح لابنتين من ضمنًا إلى »الثمين« الذي استنفدته »كماليات« يشجّ

طمع وجشع ونكران.

ا سعيدًا عمره سنوات، فقد زوجة ا حاذقًا، وعاش زواجً أثرى الأب خلال الثورة الفرنسية، بدا تاجرً
رزق منها بفتاتين. صار أمًّا في شكل أب، أو أبًا عامر الأمومة، وأحب ابنتيه إلى حدود التلف،
ر الفتاتين المدلّلتين من النظر السليم، فحدّقتا في فضاء طبقي ر من مسؤولية الحسبان وحرّ تحرّ
وجوهه من حرير وذهب وفضة ونهبتا، شيئًا فشيئًا، ما اقتصده الأب طيلة حياته، فسقطت عنه صفة
الأب واختصر وجوده إلى »مصرف« يؤمّن السعادة، دوره أن تعاشر ابنتاه عشاقًا يساوي عشقهم

ا يؤمّنه غيرهم. رفاهً

أفقر الأب ذاته، ماليًّا، وأثرى ابنتيه، وأفقرها، إنسانيًّا، وغدا شيئًا ذليلًا منسيًّا، لا يجرؤ على الحديث
مع ابنتيه، يتابع أحوالهما على مسافة، ويعرف أخبارهما من جوارهما، ولا يراهما إلا إن طلب

قً ثً شّ



ا جديدًا، أو أثاثًا لائقًا، لا فرق إن كان لديه بقية من مال أو باع حاجاته الثمينة: سكن اق لباسً العشّ
« عاديًّا، مقتصدًا في طعامه وشرابه، مكتفيًا بلباس يتقادم ويمضي في تقادمه إلى حدود لًا »نُزُ

الرثاثة.

حقّق كرم الأب مشاعره الأبوية ومحا دوره كأب، وما إن عجز عن العطاء حتى استُغني عنه
و»بطل استعماله«. طردته قيم برجوزاية لا تغفِر لـــ»الأثرياء« فقرهم، تشتق الأبوة من المصلحة،
وتعتبر الأب الفقير نافلًا وأقرب إلى العار، و»ضحية حمقاء« لا تستدرّ الشفقة: »لا فرق عندي أين

جاد..«. ا بالسّ أسكن، ولا ماذا أرتدي، إن سكنت البنتان مسكنًا لائقًا مفروشً

« قريبًا من »البانتيون« ـ لًا دخل غوريو إلى الرواية إنسانًا جذابًا، يسير إلى كهولة أنيقة، اختار »نُزُ
مرقد العظماء ـ ومشى بطيئًا إلى حطامه. تداعى جسديًّا واستباح الزمن ملامحه، وغادرته إشارات
النعمة الأولى. دفعه سوء مآله أن يراقب، حزينًا، العناية التي تسبغها ابنتاه على الحصان والكلاب
ل: »ليته يموت ا بالاهتمام. لا غرابة أن تقول صاحبة النُّزُ ه، أن يكون حيوانًا محاطً راغبًا، في سرّ

ككلب« وأن يُلحق السردُ به صفة الكلب أكثر من مرة.

ها اعتبر الناقد الفرنسي ستيفان فاشو رواية »الأب غوريو« الرواية البلزاكية الأكثر إتقانًا، وخصّ
بتقديم طويل توقف أمام شخصية »الأب الشهيد«، جاء فيه: »مات غوريو مختنقًا بمعركة قاده إليها
العذاب المشدود إلى الرجاء وإلى رغبة لا تتحقق: »بناتي، بناتي! أريد أن أراهما، آه، أن أراهما
وأستمع إليهما..«، قبل أن تصدمه خيبته ويقول: »أرى حياتي كاملة. إنني مغفّل! إنهما لا تحبّاني،
ولم تحبّاني أبدًا«، ويخادع نفسه من جديد: »تأتيان إليّ مع ذلك، يدفعهما الطمع، ولا يضيرني أن
ا«. يبلغ أساه »العظيم« في النهاية ذروته، محدثًا عن تضحية واسعة ونكران للجميل أكون مخدوعً
أوسع مكتمل بالإهانة والمهانة وبالقبول المخادع بهما... إنه الأعمى السعيد بعماه، إخلاص لا حدود
له كإخلاص كلب متفانٍ عجوز: »أريد أن أكون ذلك الكلب الصغير الذي يرقد مطمئنًّا في
حجريهما..«. كتب بلزاك في تقديمه الثاني لروايته: »الأب غوريو مثل كلب القاتل الذي يلعق يد
سيده الملوثة بالدماء، لا يناقش ولا يحاكم، إنما يحب لا غير«. التبس سلوك الأب غوريو الأبوي

ا. بإذعان أكثر الحيوانات إخلاصً

، وفي أخرى كلبًا ته. بدا في لحظة أبًا نبيلًا لت أبوّ أوغل الأب في أبوة مهينة، سلبته إنسانيته وعطّ
ا غبيًّا يسخر منه قانون »البقاء للأصلح«، الذي يقوم عليه شريدًا. أنطقت المسافة بين الحالين عجزً
مجتمع المنافسة والحسبان اليقظ، ويقيم علاقة بين الإنسان ومتطلبات بيئته الاجتماعية. أضاء بلزاك
مآل الأب الغافل بشخصيتين تقاسمانه العيش في نُزل »مدام فوكيه«، الأولى تمثّل شابًّا طموحاً مقبلًا

ا إلى ما تريد«، أو »اضرب بلا شفقة على رغباته ويقول: »كلما تأنّيت في الحسبان، وصلت مسرعً
فيخشاك الآخرون«. يعبّر عن الشخصية الثانية إنسان له خبرة يقول: »ليس هناك إلا أحد خيارين:
د عابر د..«. اختار الأب الخضوع ورأى فيه فضيلة، فإن استيقظ فيه تمرّ إما طاعة غبية، أو التمرّ

ا واعتذر إلى خضوع القديم. قمعه مسرعً



لم يلتفت بلزاك وهو يرسم الأب البائس النهاية إلى معايير أخلاقية أو دينية، عاينه كموضوع
اجتماعي وصوّر ملامحه كحالة اجتماعية غير سويّة، حكم عليها الزمن التاريخي بصدق لا

اعوجاج فيه. ذلك أن الشخصية الروائية البلزاكية تُقرأ كتعليق على »التاريخ« الذي تعيش فيه.

ـ رواية الكولونيل شابير: إخفاق العيش في زمن مضى:

ة الفاصلة بين براءة خاضعة وحسبان بارد غليظ القلب. ترجم جاء إخفاق الأب غوريو من الهوّ
»الكولونيل شابير«، وهي آية ناصعة على الفن البلزاكي، تباينًا موازيًا، عاش حاضره منتميًا إلى
ماض مختلف. أراد أن يكون حيًّا في مجتمع اعتبره ميتًا. عاد إلى عالم الأحياء، بعد أن شارك
نابليون في حملته على مصر وحسب من بين الموتى، غدا ضحية لفقدان الذاكرة، سقط في النسيان،

فت زوجته بثروته وتزوّجت من جديد. تصرّ

د الكولونيل صورة الفقد الكامل، أو الخسارة المكتملة، أضاع الاسم واللقب والصفة والثروة، جسّ
ميت في عرف القانون ولا وجود له عند زوجته، لا هو بالمحارب الذي اشترك في معركة، ولا

بالمتقاعد الجدير بتعويض. وجود مهجور غريب المصير،
لا ترضى به الحياة لأنه »فارقها«، ولا يقبل به الموت لأنه ما زال بين الأحياء. ومأساته الكبرى أنه

»اعتقد أن الموتى قادرون على العودة إلى الحياة«.

دفع بلزاك بالإخفاق إلى حدوده العليا، عزاه إلى مفارقات الزمن وقسوة المجتمع الفاحشة. لم يواسِ
بطله، شاركه عن بعد، احتقار المجتمع وأوصله إلى موقع مرعب، عومل كشيء وما هو بالشيء.
يقول محاميه: »ذلك العجوز في مآله كأنه قصيدة«، أو كما يقول الرومانسيون »دراما«، تعرض
صورة الأموات في نظر الأحياء«. أكّد الكولونيل »نظرية« الروائي القائلة: »يملي انتساب الإنسان
ف على ما يحتفي به وما يزهد فيه. فلكل مجتمع نظام يجب إلى مجتمع القبول بقواعده، والتعرّ

الخضوع له، وخارج النظام فوضى يزاملها الإخفاق«.

توقف الأستاذ الألماني كارلهانز ستيرل، في كتابه النموذجي: عاصمة الإشارات ـ أسطورة باريس ـ
أمام شخصية الكولونيل شوبير الغريبة في أقدارها الغربية. اعتبر أولًا رواية الكولونيل شوبير العمل
ا في إنجاز بلزاك الكبير ورأى في الكولونيل نموذج المنتمي إلى عهد مضى، وصورة الأكثر نجاحً
ا إنسان عبثت به الأقدار إلى حدودها القصوى. حمل مصيره ومآل حقبة سقطت، أضاع اسمًا شهيرً
ترسبت فيه أطياف طموحات إمبراطورية، انفصل عما كانه ودخل إلى تاريخ جديد لا يعترف به.
د فيه من اسمه، بعد أن ، وعاش مأساة موزعة على ماض واسم وحاضر تجرّ فْلًا عاد إلى باريس غُ

أبلى في معركة »ايلو« وجرح وفقد ذاكرته.

تنوس مأساته بين الاسم الشهير وفقدانه وتطلعه إلى استعادة زوجته واسمه وثروته، دون أن يدري
أنه دخل إلى مجتمع جديد أنكر وجوده، فيلتف بالأسى ويودّع غياب الاسم وفقدانه مرة واحدة وإلى
الأبد، والاستقرار في قاع المدينة الأقرب إلى السديم. يقول عنه السارد: »إنه أشبه بحجر سقط في
خ شوارع باريس...«. غير أن القدر حفرة، ينقذف من ركن إلى آخر، يتلاشى وسط الرثاثة التي تلطّ



له إلى »رقم« بعد أن د شوبير من لقبه واسمه لا يلبث أن يحوّ المجتهد في عقابه المتواتر، الذي جرّ
د« لا كيان له، لينتهي إلى »بيت العجزة« حطامًا لا موقع له في حكمت عليه المحكمة كــ»مشرّ
المدينة الواسعة الحديثة. كان الكولونيل في فترة ضياع الذاكرة، يذكر اسمه الأول، قبل أن يسقطه

ويقول كطفل مرعوب: »لم أعد إنسانًا، فأنا رقم 164«.

كتب الألماني ستيرل: »الإنسان المعروف والإنسان الغُفل هما المفهومان المتضادان اللذان يحملان
السرد في الكولونيل شابير«. في البداية ولادة، يعقبها اسم شهير عرفته الذاكرة الجمعية، والعودة
ا إلى مجهول في القاع الاجتماعي، كما لو كان النظام الاجتماعي قد دفن الجندي العجوز حيًّا. أخيرً
يأتي عنف المأساة من شجاعة الكولونيل وسذاجته، إذ يقف هادئًا في مجتمع مشبع بالحركة والتغيّر:

»له مظهر إنسان بُعث من التراب«، يصفه السارد، غارق في الصمت بوجه
لا تعبير عليه، تدور مأساته في فضاء لا صوت له، تخنقه روح أصابها الشلل.

6. إلى أين يذهب المخفقون؟:

ا معترفًا بكفاءتهم، صاروا أشياء يذهب المخفقون إلى إلغاء مهين، قبل أن يلتحقوا بالفناء. كانوا بشرً
ع بلا وجوه: الأول كلب ضلّ الاتجاه، والثاني شيء له رقم. انقلبت أناقتهم الروحية إلى غبار توزّ
على تراب المدينة. سكن الأب غوريو، في البداية، في نزل تختلط فيه نماذج اجتماعية متنوعة،
ا، وانتهى إلى قفص يدور فيه هادئًا، كان الآخر عسكريًّا وهبط من طابق معتنى به إلى آخر أقل يسرً
هما في فْلًا يتدثّر بالصمت. ذهب الطرفان إلى أقدارهما، وأخذ بعنقيهما القدر وزجّ ا وغدا غُ شجاعً

إقامة أخيرة مهينة.

ارتكن محفوظ إلى مفاجآت القدر، التي تقرض الإنسان بأسنان لا مرئية، معلنًا رعب الزمن، وأوغل
ا بلزاك في تبيان عنف المدينة، الذي يحوّل الإنسان »المنتهي الصلاحية« إلى صدف عاثرة، مقررً

أن البشر عناصر في نظام اجتماعي يفرض قوانين نافذة، لها صفة قدر لا يعارض.

استولد محفوظ شخصياته من معلوم اجتماعي ومجهول وجودي، وصنعها بلزاك بمواد اجتماعية
صريحة، تلتبس بالأقدار. جاء بشخصياته من مجتمع برجوازي صاعد لا يحتفي بالمقايسات
الأخلاقية، تتناتج فيه فرديات صلبة قانونها المنفعة وتحقيق النجاح السريع. ولعل تأمين المنفعة
ا في حال الأب غوريو، م الفرد العفوي، الذي رغب في أن يكون كلبًا عجوزً المباشرة هو أساس تحطّ
وإنسانًا عفيفًا زاهدًا في حال »الكولونيل«، الذي قرأ صورة الأموات في عيون الأحياء وعنف
الأحياء في عيون المخفقين المطفأة. والأحياء، في الحالين، يلتزمون بالنظام الاجتماعي ويدعون

العفوية جانبًا، ويمزجون السعادة بالمصلحة ويؤكدون النجاح مرشدًا هاديًا.

يتقاطع منظور بلزاك ومحفوظ في مواقع متعددة: تقرير الإخفاق الإنساني ظاهرة حتمية، يتبادل فيها
، ينفتح على ا مكتفيًا بذاته، كالشرّ القدر والنظام الاجتماعي المواقع، ويكون »القدر المحفوظي« نظامً
خارجه الاجتماعي بأقساط معدودة. يتفق الطرفان على حتمية الإخفاق، ويختلفان في الدرب الذي
يفضي إليه. سقط الأب العجوز إلى القاع الاجتماعي، لأنه أعطى بلا حساب، ووقع نظر كمال عبد

ثّ



الجواد على حياة متاهة مدثّرة بالكتب، ولم يأنس إلى كتاب أخير، فالأفكار قصور جميلة لا تصلح
للسكن.

ك بلزاك بمقياس العلوم واتكأ على مفهوم السببية، إذ لكل علة معلول ولكل مقدمة نتيجة، وترك تمسّ
ر النسبي والمطلق محفوظ، الذي وضع العلم فوق الأدب، العلة والمعلول في يد القدر، الذي يقرّ
، النسبي ويعود إلى المطلق. تأتي إعاقة الإنسان الكاسحة عند بلزاك من تركيب ويستدعي، مخاتلًا
اجتماعي محدّد التاريخ، يعين قواعد الصعود والسقوط ويحيل، في التحديد الأخير، إلى فرضية
»البقاء للأصلح«، ما جعله يرى المجتمع »غابة« يلتهم فيها الأقوى الأضعف. ويصدر ضياع

الإنسان عند محفوظ عن عماء الوجود، الذي تساكنه سلطة سياسية مأخوذة بالمراقبة الشريرة.

ا، واقعييْن. هناك باريس النصف الأول من القرن ينتمي الروائيان إلى الواقعية دون أن يكونا، دائمً
التاسع عشر التي أدرجها بلزاك في »الملهاة الإنسانية«، وقاهرة النصف الأول من القرن العشرين،
الممتدة في روايات »المنهج الواقعي« المتعددة. تعامل الروائيان، واقعيًّا، مع المكان والزمان، من
وجهة نظر المراقب العارف واستيقظت فيهما صفة »الواقعي الخالق«، بلغة لا تنقصها المفارقة، أو
لْقًا« أملاه النظر صفة »الروائي الخالق«، بلغة أكثر تحديدًا، الذي يستأنس بالواقع ويضيف إليه »خَ
إلى العالم والوجود، المطمئن إلى »المبالغة« والحدود القصوى. كما لو كانت المبالغة الفنية تأوي

جوهر الوجود عاريًا، بلا تجميل أو إضافة.

ة المطلقة«، إن صح القول، التي أراد بلزاك في »الأب غوريو« أن ينفذ إلى جوهر »الأبوّ
لا توجد متكاملة إلا في متخيل روائي يتعرف على الظواهر ويعيد صنعها، كما لو كان يسطو على
«. أراد أن يبرهن عن حتمية الإخفاق من حيث هي خبايا قلب إنساني استدعت أوهامه »عقابًا عادلًا
ع نجيب محفوظ »قانون اجتماعي«، يحايث المجتمع البرجوازي، وجهه الآخر الفوز والنجاح. ووزّ
حياة أحمد عبد الجواد على طبقات متلاحقة قبل أن يقذف به إلى »جحيمه« الأخير. فجعه بابنه
الجامعي، وأرهقه بسلوك ابنه الأكبر، وخذله خيار ابنه الأصغر، وأثقلت عليه مصائب ابنته
الصغرى، وأساء إليه زواج ابنه الأكبر من غانية كانت عشيقة له، وأهانه الجنود الإنجليز، وأغمي
عليه ذات مرة بين أصحابه، وساءه ألا ينجح ابنه الأصغر كما نجح ابن »الأجير« الذي يعمل
. ذلك أن ا، قبل أن يقوده إلى عجز مذلّ عنده،... ألزم محفوظ بطله بالمرور على أوجاع الحياة جميعً
ر، من البداية، أن يهبه العلو والقوة والتسلّط وأن يردّه، تاليًا، إلى نقيض ما كان عليه. الروائي قرّ

ا. ا عظيمً فالمبالغة في ادّعاء الرفعة تستعجل سقوطً

ا اجتماعيًّا« محايدًا، وما كان محفوظ مختلفًا، اعترفا بوقائع الحياة لم يكن بلزاك، في روايتيه، »عالِمً
وأسبغا عليها »صنعة روائية« تتجاوزها، فهما ناقلان وخالقان يعطيان لمعطيات الوجود خلقًا جديدًا،
أراداه وقصداه بحرص وتصميم، كما لو كانا يعترفان بشخصياتهما الروائية، و»يتسلّطان« عليها

ا. أيضً

لّ لًا



ا عن »الإبداع المتسلّط«، الذي يبرهن الروائي به أنه خالق وسيّد يطرح الموضوع سؤالًا ملتبسً
الموضوع الذي يخلقه، أو عن »استبداد الإبداع«، الذي يستدعي ما لا وجود له، ويبرهن استبداده
النبيل عن موهبة تواجه الاستبداد. برهن الروائيان بحذق غير منقوص: إن التاريخ الأدبي للمجتمع

ا من التاريخ الاجتماعي للأدب. أكثر وضوحً
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معنى الوجود
بين روايتين



أولاد حارتنا: تأمل السلطة
منذ بدء الخليقة

جمع محفوظ من البداية بين الرواية والتاريخ، رجع إلى مجد الفراعنة وصيّر الفرعون شخصية
روائية، تتغيّر وتتناقض وتسير إلى مصير أخير. عاد وارتحل عن التاريخ القديم، وقصد القاهرة
الجديدة، واختار العائلة مرجعًا روائيًّا، حيث للأفراد مسالكهم ونهايات تنصاع إلى القدر. وحين
استيقظ فيه فضوله الروائي، الذي لا يغفو، وقع في الثلاثية على »رواية الأجيال«، التي تعدّد

ع الزمن، وتُتيح للعائلة تناسلًا يتمدّد ويضبط حركته الموت، أو الكارثة. الشخصيات وتوسّ

اقتنع بعد الانقلاب العسكري عام 1952، أن مشروعه الروائي قد اكتمل، كما لو كانت حرية مصر
وّغًا للكتابة الروائية، وأن ما انتظره طويلًا وصل. بيد أن الصدمة الباهظة التي وقعت عليه، مس
رها وأقنعته، بعد حسبان، أن الأشكال الروائية التي أخذ بها تقادمت، وأن جديد أعادت للكتابة مبرّ
الانقلاب لا يوائم روائيًّا اعتنق من روايته الأولى مبدأ »الحرية والعدالة«. كان عليه أن يشتق شكلًا

روائيًّا من سياق سلطوي غير مسبوق، وأن يترجم به صدمة مفزعة، وأن يأتي بشكل لم يأخذ به
سابقًا، عثر عليه في روايته: »أولاد حارتنا« ـ 1959، التي ظهرت في طبعات متتالية في بيروت.
أفضت الصدمة إلى »شكل هجين«، إن أمكن القول، استنطق دلالة الرواية وساءل إمكانياتها، وأعلن

عن وعي روائي مأزوم، يتحرر من أزمته بتجريب روائي طليق.

آثر محفوظ في رواية ـ الصدمة أن يكون »مؤرخ الحاضر«، وروائي الأزمنة جميعها، التي تجمع
ا بحقيقة سلطة تُنكر الحرية والعدالة. استضاء بزمن بعيد حان معً بين قديم ابتعد وزمن حديث ويصرّ
واحتفى »بزمن العلم«، الذي يضيء العقل وتطفئه السلطة، ولم يغادر »قاهرة قديمة« تخترقها

سلطات متبدّلة ترمي عليها بمعيش بائس، يرفض الرحيل.

1. من رواية الأجيال إلى سرد المصلحين:

أملى الفضول الفني في الثلاثية الانتقال من شكل روائي محدود الزمن، قوامه مصير عائلة، إلى
آخر تمدّه الأجيال بفسحة زمنية واسعة، ترتكن إلى جيل ينفتح على غيره. والجيل حقبة زمنية
اجتماعية، ومقولة فنيّة قوامها أفراد متعدّدون، ينتمون إلى آبائهم ويمتدون في أبنائهم، باتفاق محتمل

أو باختلاف يدعى: صراع الأجيال.

ينفتح الجيل في جدل الآباء والأبناء على المستقبل، على زمن متواتر يؤوي احتمالات متعددة، ما
يقيم علاقة بين التناسل والحكايات، إذ لكل فرد حكاية، وإذ ما لا نسل له مفقود الحكاية، تموت معه
د على غيره أو حكاياته. وما حكايات الأجيال إلّا تجاربها المتكاثرة المتبدّلة، التي تميّز جيلًا قد يتمرّ

رّحًا بالإذعان. ينصاع إلى جيل سبقه مص



ارتكن محفوظ في الثلاثية إلى عائلة تداخلت مصائرها مع ثورة 1919، وقدّمت شهيدًا رمى عليها
بالأسى وأصاب الأب بعثار غير متوقع. تركت الثورة القصيرة العمر آثارها على الابن الأصغر،
أخلص لأفكار أخيه الشهيد، حتى بدا صورة لـــ»جيل الثورة« وتعاليم قائدها سعد. بدت العائلة، في
التحديد الأخير، تعليقًا على مآل ثورة انطفأت ولم تندثر آثارها، عرفها جيل متفائل أول، وامتدت إلى

جيل لاحق لم يغادره الأمل.

تقاطعت في الثلاثية الثورة، من حيث هي فعل تاريخي لم ينجز، و»رواية التعلّم« التي سردت
حت »رواية التعلّم« بنزيف ت به الثورة واحتفظ بآثارها. صرّ التكوّن الروحي والمعنوي لجيل مرّ
الزمن، الذي يبدّد ملامح البشر والأمكنة. بنى الروائي الثورة بوعي ذاتي نسجته المعرفة، واستولد

الزمن وآثاره من متخيل روائي يحاور الواقع بإشارات تتجاوزه.

ا بهاجس التجديد، وذهب في »أولاد حارتنا« إلى »سير اختار محفوظ رواية الأجيال مدفوعً
ا، يصف السلطة ويحاكمها ويحاذرها المصلحين« الذين يشبهون الأنبياء، ملبيًا دافعًا سياسيًّا صريحً
ا تريد قوله وتحجبه بحكايات تمكر بالرقابة السلطوية. انتهى إلى شكل روائي غير بأقنعة تفصح عمّ
مسبوق، يقاوم جديده سلطة مستبدة قديمة، محققًا تجربة روائية مغامرة، تعيّن الكتابة الروائية شكلًا

من مقاومة السلطة المستبدة. برهنت التجربة أن التغيّرات الاجتماعية ـ السياسية تستنفد أشكالًا فنية
ماضية، وتستدعي أشكالًا دائمة التكوّن، تدع رواية الأجيال، المحدودة الزمن، وراءها، وتركن إلى
»سير الرسل« الواسعة الزمن المعقدة الأسئلة، حيث واقع البشر يشهد على ما جاء في الكتب
ا عن أن »تعكس« الكتب الواقع وتقترح له مستقبلًا سعيدًا. لكأن »الكتب الصالحة« الفاضلة، عوضً
ا للواقع، أضيف إليه وعظ تسرد حقيقة الواقع، بعيدًا عن قاعدة مدرسية ترى الكتابة انعكاسً
ا للواقع، إنما الواقع المعيش ترجمة لما قالت به »رسائل ضروري.. ليست الكتابة انعكاسً

المصلحين«، كما لو كانت رسائل المصلحين كشفًا عن بشر يعتقلهم واقع يتابع ما وصل إليه.

دت رواية محفوظ، في شكليها، المتواتر والمستجد، بين رواية الشخصيات ورواية الأحداث وَحّ
الكبرى، إذ في الثلاثية شخصيات واسعة التغيّر، وفي »أولاد حارتنا« وقائع تحاكي الثورات
الاجتماعية الكبرى ونسق من الشخصيات الصالحة والمصلحة. كشفت الرواية في الحالين أنها كتاب
نا الرواية؟ جاء فيه: الحياة، بلغة د. هـ. لورانس، الذي كتب عام 1925 مقالًا عنوانه: لماذا تهمّ
»الرواية هي كتاب الحياة، والكتاب المقدس بهذا المعنى رواية عظيمة مختلفة، يمكن القول: بأنها
اء وسارة وإبراهيم وإسحاق ويعقوب.. عن الله. ولكن الحقيقة أنها عن الإنسان الحي. آدم وحوّ
ويسوع ويهوذا وسليمان... وما هذا الإنسان الحي، من البداية إلى النهاية؟ الإنسان الحي، وليس
د أجزاء منه. حتى الإله، رجل حي آخر، في شجيرة مشتعلة، يلقي بألواح من الحجر على رأس مجرّ

موسى..«.

تستطيع القراءة المشغولة بمقدسات مجردة أن تقيس الجبلاوي وعائلته، في بداية أولاد حارتنا، على
رموز دينية متداولة، أو أن تشبهها بها. غير أنها، والحالة هذه، تنسى، أو تجهل، دلالة الرواية التي
د تتعامل مع الحياة وتقدّم الإنسان في صور متخيّلة، تجمع بين الحب والعصيان والكراهية والتمرّ

كّ



وجمال المعيش وعشق المرأة، وترسم معنى المقدسات في وعي الإنسان، الذي يتضمن التذكّر
والتخيّل والمحاكاة، و»الخوف من الجحيم« والسير وراء الغيوم البائرة.

اتكأ محفوظ في أولاد حارتنا على »صدمته«، التي ألزمته برواية غير مألوفة الشكل، وهجس بما
قاله د. هـ. لورانس وما أنجزه توماس مان في روايته »يوسف وإخوته«، التي عادت إلى تاريخ
ا أن مصر القديم وسردت، روائيًّا، حكايات دينية. لم يكن الروائي يحاكي غيره، وهو الذي اقتنع دائمً
روايته تصدر عن واقع مجتمعه، منذ أن أدرك أن التجديد الروائي تأتي به تقنيات روائية متجددة،
ا تعنى بالمعيش المصري في طيّاته الاجتماعية والثقافية المتعددة. كان يدرك أنه لا تميّزًا، ولا حوارً
مع زمن وسياق إلا بوعي كوني يقرأ الشكل الروائي بوظيفته وفي شروطه التاريخية. ولهذا قاسم

محفوظ توماس مان مقولاته العامة، ولم يأخذ بتطبيقها الروائي.

بدأ توماس مان »حكايات يوسف«، المنشورة بالفرنسية عام 1980، بالعبارة التالية: »عميق بئر
الماضي. أينبغي أن نقول أنه لا يمكن سبرها؟«. حدّق الروائي في البئر العميقة وزار »بلاد
الفراعنة« وكتب رواية طويلة بلغت صفحاتها في ترجمتها الإنجليزية )عام 2005،)1492 صفحة.
اتكأ مان على كلمات مواطنه غوته جاءت في كتابه: »الشعر والحقيقة. ذكريات من حياتي«:
ا يرجع إلى الطريق الذي »يستطيع الإنسان أن يتطلّع إلى حيث يشاء وأن يفعل ما يريد، لكنه دائمً
سة لحكاية يوسف، »حكاية اختطته له الطبيعة«. تطلّع توماس مان إلى الملحمة الإنجيلية المكرّ
ا بعد يوم، واستذكرت جميع الفترات حتى في تفاصيلها. مت أوراقها يومً ردت بلغة نثرية«، تضخّ سُ
وصل الروائي إلى الماضي الأكثر بعدًا، ماضي البدايات، وخلق فضاء روائيًّا واسعًا محتشدًا
بالحياة، وإنسانًا يعيش »التكرار، بل يعيش في التكرار ويستسلم إلى وجود تكراري، يشرح ويسخر
معًا«. غير أن في التكرار، الذي يشير إلى عطالة وركود، مفارقة متفائلة، ذلك أنه يتضمن، منطقيًّا،
ر ودعوة إلى تجاوز يسقط في التكرار مجددًا، مذكّرًا بأسطورة سيزيف عن الإنسان نهاية ما يتكرّ
د فضيلة الفضائل. أشار مان إلى التكرار الذي ترهقه محاولاته المتكررة، يختبر ذاته ويعيّن التمرّ

المتوّج بالإبداع بعيدًا عن تكرار بليد عطن الرائحة.

2. سرد روائي مختلط الأجناس:

عاد محفوظ إلى زمن البدايات، إلى البئر العميقة بلغة توماس مان، واستقدم ما كان موجودًا قبل
ا إلى مبدأ فساد الأزمنة، الذي إن تمادى حجب الأصل ا، انصياعً ا تلاه قيمًا وسلوكً غيره، وتمايز عمّ
عن »وارثيه«. والأصل الذي يكاد أن يولد من ذاته منتصر بفضائله، مختلف في كيانه، أقرب إلى

الكمال وعصيّ على التغيّر، يستمر طويلًا كأنه مقدّس ولا ينطفئ إلا لسبب، لا يحجب اختلافه.

: »سمعت مرة رجلًا يقول أن جدنا الجبلاوي هو: أصل أكّد السارد الأصل من صفحته الأولى قائلًا
حارتنا، وحارتنا أصل مصر أم الدنيا، عاش فيها وحده وهي خلاء خراب،....، لم يستكبر في
ا...«. وعيًا من الروائي بخطاب ينصر الحرية، عاد إلى إنسان ـ الأرض، وكان بالضعفاء رحيمً
أصل يستنكر الظلم، وإلى مكان ـ أصل كان مهيبًا وانعطب. نقرأ عن الأول: »كان رجلًا لا يجود



الزمان بمثله، وفتوة تهاب الوحوش ذكره...، تقدّم في العمر واعتزل في بيت مسيّج بالخضرة، بعد
ا عشرة تنظم تعاملاتهم«. ويقول عن الحـارة ـ أن ترك للمنحدرين منه أوقافًا، يعيشون منها، وشروطً
الأصـل التي عـرفت زمنًا راضيـًا وتدهورت بعد احتجاب الإنسان ـ الأصل: »بتنا من الفقر
كالمتسولين، نعيش في القاذورات بين الذباب والقمل، نقنع بالفتات ونسعى بأجساد شبه عارية،
ات يتبخترون فوق صدورنا ملوّحين بالعقاب،..«. المعيش الذي مرّ به أصل مبارك، وهؤلاء الفتوّ

يه الذباب. يتمرد على ما مرّ به، يتداعى ويغطّ

د بين الإنسان ا ملحميًّا، والملحمة نظريًّا أصل الرواية، يوحّ وضع الروائي في زمن البدايات تصورً
العفوي وبيئته، يقتفي آثار إنسان يعيش بسعادة كمعطى طبيعي لا يحتاج إلى برهان، ذلك أن الذي
يتواءم مع الرضى لا يتحدّث عنه، ولا يحيل على نقيض لا يعرفه. يستهل الزمن الملحمي القريب
د في صفاته: »عمّر مديدًا حتى ضرب المثل بطول عمره«، وابنه من الأسطورة بالجبلاوي، المتفرّ
ف النقي الحالم بسكينة أقرب إلى الأغنيات. ولعلّ غياب التناقض عن زمن البدايات هو أدهم المتقشّ
الذي يدع الرواية، بالمعنى النظري، تجاور الملحمة التي هي حكايات الأزمنة السعيدة. فلا رواية
ات«، يطرد التناغم د فيه الإنسان والطبيعة، ولا ملحمة لزمن يسوسه »الفتوّ للزمن الغنائي الذي يتوحّ

ويستقدم الاضطهاد، وتسرده الرواية.

وإذا كان للرواية نثر تضبطه قواعد لغوية، قوامه كتابة أقرب إلى المهنة، فإن لسيَر »المصلحين«
الأقرب إلى الأنبياء، لغة عفوية يتعلّمها الناس في فترات طويلة، لغة شفهية منسرحة الخيال
ف بها الخيال الشعبي والشعر التلقائي المرتبط به. استولد السارد »الملحمة« من زمن الأصل، يتصرّ
واستدعى »السير« من أشخاص أربعة انتموا إلى الجد ـ الأصل وأخلصوا له، واقتربوا من القداسة،

ف الخيال الشعبي بأحوالهم كما يريد. وتصرّ

بدأ محفوظ، الحسوب العارف بوظيفة الكتابة، بالملحمة، واندفع مع الزمن ذاهبًا إلى »السيرة«،
وهي جنس أدبي آخر مختلف الزمن، أدرج فيها أكثر من حكاية، كجنس أدبي آخر محدد البداية
ا روائيًّا عن »زمن العلم«، لا يقبل بالانغلاق ويستدعي والنهاية، وعطف على »زمن السيرة« نصًّ
ا أدبية متنوعة تلتحق بأزمنة مختلفة، وعيًا منه تأويلات متعددة. راصف في عمله الكبير أجناسً
بالجديد الروائي الذي يحاوله، وانتهى إلى خطاب روائي مشبع بالتشاؤم، يتقاطع فيه شر متوالد
ا بشريًّا يلبّي وحشية ر حين تشرق الشمس »السوداء«، التي تعكس نظامً وخير أقرب إلى الندى، يتبخّ
ات وأسيادهم. أكّد محفوظ أن الرواية، مهما تكن مستوياتها، لا تحتاج إلى زمن ـ بداية ولا إلى الفتوّ

قول أخذ صيغة أخيرة. فالرواية جنس أدبي مرن يتسع لأجناس أدبية متنوعة.

نقرأ في بداية الفصل الأول »أدهم«، »كان مكان حارتنا خلاء. ولم يكن بالخلاء من قائم إلا البيت
الكبير الذي شيّده الجبلاوي، الذي يبدو بطوله وعرضه خلقًا فوق الآدميين كأنما من كوكب هبط.
ف الأب ـ الأصل مفردًا جبّار في البيت كما هو جبّار في الخلاء، وأن أولاده حياله لا شيء..«. يتكشّ
مكتفيًا بذاته، يخشاه غيره ولا يخشى أحد، يُذكّر بالمستبدّين ويختلف عنهم، ينشد العدل ويضيق
بالمعارضة، وينكشف بيته متفردًا مثله، عالي الأسوار محوّط بالخضرة. ولهذا لا يكون ابنه أدهم،

لّ لًا



ا، أسمر اللون وابن الجارية، تعلّم الكتابة الذي يوحي باسم آدم، على صورته، وإن كان عادلًا مسالمً
والحساب يضيق بالعنف و»الفتونة«، على خلاف أخيه الأكبر إدريس، ويوحي بدوره باسم إبليس،

ر. اع الطرق وعاش اغترابًا طويلًا لا يفسّ ا، واختلط بقطّ د على إرادة أبيه وقُذف به خارجً الذي تمرّ

، انتمى إليه، في أزمنة متناوبة سريعة د زمنًا مهيبًا عادلًا احتل الأب ـ الأصل حيّز الملحمة، جسّ
الأفول، مصلحون كأنهم أنبياء، عملوا على تحقيق وصاياه، اتسموا بصفات متشابهة: النفور من
ات، المعاناة والصمود والانتصار، الرذيلة، العزلة والهجرة والرجوع برسالة فاضلة تناهض الفتوّ
والحلم بعودة مستحيلة إلى زمن الأب الجليل. بدا الأربعة، الذين امتد الأب فيهم، خارجين عن
المجتمع، لهم ما يميّزهم من غيرهم، ما جعل من رسائلهم وقائع تاريخية، تقف منتصرة إلى أن تعود
سلطات فاجرة وتسقط رسالات الأنبياء. ولعل الفرق بين الأنبياء وما يعارضهم هو الذي منح كلًّا

ه. تشكّل حكاياتهم جميعًا حكاية واحدة، فهذه الحكايات لا منهم »سيرة« خاصة به، حكاية تخصّ
تختلف على مستوى البنية ولا على مستوى المضمون، ذات ملامح مقدسة. سكن زمن الملحمة،
الذي له مكان على صورته، بشر متناظرو الصفات، وامتد في زمن السيرة بشر متناظرو الرسائل.

وكما أن للملحمة كجنس أدبي أبعادًا خاصة بها، تحيل على أجداد عظام وتكامل بين الإنسان وبيئته،
فإن للسيرة كجنس أدبي أبعادها المغايرة. لها زمنها الطويل الذي يشهد على انبثاق رسالة صالحة
وانتصارها يلتحق، رمزيًّا، برسالة مثيلة مضت وأخرى ستأتي. ذلك أن الصالحين لهم رمزيًّا أب
ه إلى د ولهم آباءهم العاديون. يأتي المصلح من عائلة معروفة لا يلبث أن يفارقها، يتوجّ واحد متفرّ
د إيمانه بالخير انصياعه إلى الأب ـ الأصل، أرواح الناس جميعًا ولا يكتفي بعائلة مفردة. يجسّ
ويعيش »رواية تعلّمه«، التي تتضمن الخبرة والرفض والهجرة والعودة، متصلًا بالأب ومنصتًا إلى
تعاليمه. يعرف تاريخ عائلته ويتجاوزه، مبينًا أن التاريخ لا ينصاع إلى عائلة عادية، بل إلى عائلة
ا لا تسيطر عليه. ذلك أن صفة البطولة، والمصلحون أبطال، توائم الفرد المصلح ولا تصنع تاريخً
تمس عائلته، بعيدًا عن حكّام مارقين يغتصبون البطولة ويوزعونها على عائلاتهم، وقد غدت شيئًا

آخر.

تحدّد صفة البطولة، في زمن بعيد لا يعرف الكتابة، السيرة حديثًا شفهيًّا، دائم التطوّر والإضافة وفقًا
لأحوال الذاكرة الشعبية، التي تعيد إنتاج السير البطولية وتكاثرها في زمن الأزمات، ووفقًا لأحوال
الرواة. ينتهي الطرفان إلى »سيرة« مفتوحة النهاية، لها أكثر من راوٍ وكاتب، وصياغات مختلفة
اللغات، يتمازج فيها النثر والشعر والأناشيد. للبطل الشعبي اسمه المفرد وحكاياته المتعددة التي

يضع فيها الوعي الشعبي صفات من صفات الآلهة.

تختصر سير الصالحين في سيرة واحدة شفافة البنية علاقاتها: رفض الحاضر الأثيم وتذكّر الماضي
الخيّر والدعوة إلى حاضر يستعيد ماضيه الخيّر، في انتظار نصر مرتقب يهزم الأشرار، يعيد الخير
إلى مقامه ويغلق دائرة الزمن، التي تصطدم بما يكسرها من جديد. شيء قريب مما قاله به فلاديمير
ع الذاكرة الشعبية السيرة المفردة بسير بروب في كتابه: »مورفولوجيا الحكاية الشعبية«. وقد توسّ
ات. وهذا نظيرة أخرى، ملبّية توقًا إلى زمن خيّر نقي، يشاكل زمن الملحمة الذي لم يعرف الفتوّ



ا شفهيًّا لا يقبل بالانغلاق، ويدرج فيها التوق الذي يشتد في أزمنة القهر هو الذي يجعل السيرة نصًّ
»بطولات خارقة«، لا تأتلف مع علم التأريخ وقوانينه المفترضة. انتسب الرسل الصالحون إلى

»الجبلاوي«، ولم ينتسب إلى أحد وعاش مفردًا وحيدًا ومات قريبًا من النسيان.

3. أولاد حارتنا: تعدّي المضمون على الموضوع:

أصدر الأستاذ يوسف الشاروني عام 2010 كتابًا عنوانه: رحلة عمر مع نجيب محفوظ، جمع فيه
مقالات عن روايات الأخير ومرّ على دراسات عن محفوظ مصرية وعربية. أودع في الكتاب مقالته
النبيهة: »مصرع عباس الحلو«، الشخصية المأساوية في رواية »زقاق المدق«، وقراءة مقارنة
موضوعها: »رحلة الضمير البشري روائيًّا بين »أولاد حارتنا« و»لست وحدك« ليوسف

السباعي«.

اجتهد الشاروني في تصنيف الواقع الفني وتحدث عن: الوجود الواقعي والوجود الذهني وعطف
ا أن »العمل الفني ليس هو الواقع وإن كان مستمدًّا منه«. عليهما الوجود الرمزي الواقعي، معتبرً
غير أن اجتهاده لا يقنع القراءة المتأنية لسببين: أولهما أن »أولاد حارتنا« لا تدور حول »الضمير

ه، وثانيهما أن ما انشغل به السباعي لم يكن من مقاصد محفوظ. البشري«، وإن كانت تمسّ

أقام محفوظ روايته على أبدية سلطة مستبدة في »حارته« ما إن تهزم حتى تقف من جديد أكثر
ا آخذة بأدوات قمعية متناظرة. تأمل الروائي علاقات التناقض المتناتجة بين الحاكمين تسلطً
عين، وانتهى إلى يأس صريح، يخالطة نثار من أمل لا يراهن والمحكومين، أو المستبدين والمخضَ
عليه. ولعلّ تأبّد التناقض بين حاكم ومحكوم في حارة قديمة ـ جديدة هو ما وضع في رواية عن
ا يبدو »رحلة الضمير البشري«، بلغة الشاروني، أو »سير الأنبياء«، بلغة أكثر تحديدًا، موضوعً
موحدًا، يداخله »مضمون« يعيد صوغه، ذلك أن رواية محفوظ انطوت على »سير الأنبياء«،
المحفوفة بالإشارات المضيئة، و»سيرة الحارة« التي هي من بشر واضطهاد ومشقة. سيرتان
متلازمتان، لا وجود لأحدهما من دون الأخرى، بعيدًا عن بلاغة »الضمير البشري«، التي تحاذر

الاقتراب من السياسة والسلطة، ولا تحسن المكر بالسلطة الذي »أتقنه« محفوظ.

م خطابه وتؤمّن له الاتساق. فبعد »البيت الكبير« رسم الروائي السير الأولى بعلامات ـ أفكار، تنظّ
الذي تحفّ به حديقة غنّاء ويحتضن الأب ـ الأصل الذي لا يرى، تأتي »العتبة« الفاصلة بين عالم
النقاء الأول و»الخلاء«، الذي يتكاثر فيه بشر متنوعون، منهم أنبياء. تقع في الخلاء »صخرة هند«،
أو»الصخرة«، التي تحيل على الخير والشر الإنسانيين، دُفن قربها ولد »أدهم« القتيل، وارتكب
عندها القاتل الإثم مع ابنة عمه، وقربها همس الأب الجليل في صدر ابنه المفجوع وسامحه على
خطاياه. تبدو الصخرة ذاكرة »مقدسة« الهالة، كما لو كانت كتابًا ينقش فوقها الزمن بحث البشر عن

الغفران، أو علامة يجتمع فيها المفرد والجماعي وينظران إلى بيت مقدّس، قريب وبعيد في آن.

يضاف إلى العلامات الطبيعية، التي مجلاها »الصخرة« الشاهدة على طبائع الإنسان، علامات
اصطناعية، بلغة أمبرتو إيكو، أنتجها إنسان تبلّغ رسالة وانتظر هجرة باحثة عن الأمان وعودة إلى



مكان يحكمه الصلاح. ذلك أن الهجرة والعودة قائمتان في مسار الأنبياء، والمسافة بينهما سنوات
تنطوي على التعليم والتهيئة الذاتية، وتلفّت إلى »الصخرة« وسماع صوت جهير يدعو إلى الهداية.
وبقدر ما تتجلى الصخرة »كتابًا استهلاليًّا«، صفحاته الأولى القتل والمغفرة، يتعيّن الصوت

»العلوي« علامة عن الرضى وحضور »الأب المستمر« والتكليف المطاع.

في مقابل عالم الصالحين الذي يردّ إلى أب ـ بداية، سرد محفوظ حكايات المستبدين المتماثلة،
متوسلًا التناظر وتماثل الأدوات. فمثلما أن لــ»البيت الكبير« سيّده صاحب »الوقف« وبوابته العالية
ا وحديقة غنّاء تفصح عن »تألّه« شرير، وحديقة غنّاء، فإن للناظر الفاسد استبداده بالوقف وبيتًا كبيرً
يقسم الناس إلى أعلى وأدنى، وداخل وخارج ويحكي فرقًا بين الثروة والفاقة، وفضاء النعمة ودنيا
الحاجة و»الذباب«. يقوم وراء »البيت الكبير« بروضته الخضراء مرجع أعلى لا يضاهيه أحد،
ا. يقوم إلى جانب ، يحاكي البيت الأول ويعتقد أنه أعلى مقامً ويتصدّر »الحارة« بيت مسلّح موازٍ
ات الصغار«، المسلّحين أبدًا ته، الذي يؤمّن له الحماية، وبيوت »الفتوّ قصر الناظر قصر فتوّ
بالنبابيت والألفاظ البذيئة. أخذ القمع المتسلّط موقع »البيت الكبير«، فالأخيرة رمت بالولدين
العاصيين ـ أدهم وإدريس ـ إلى الخلاء الموحش، في حين أن قصر الناظر وملحقاته يفصلان بين
من يملك ومن لا يملك، ويحيط بهما سد من وسائل القهر والإخضاع، وصولًا إلى القتل الصريح

الذي كان من نصيب الصالح الثالث »رفاعة«.

ا أن موضوع »أولاد بعيدًا عن رحلة »الضمير الإنساني«، التي قال بها يوسف الشاروني، موهمً
حارتنا« تقصي النقاء والفضيلة، فإن مضمون الرواية الفعلي، كما أنتجه السارد في تفاصيل كثيرة،
عون يطغى اضطهادهم على قصص »بلاء الحارة« الذي هو عالم سلطة مستبدة وفقراء مخضَ
الأنبياء في صعودها وغيابها المتناوبين. أعاد المضمون، في تفاصيله الصغيرة، صوغ »الموضوع
الأساسي«، وقسمه إلى طرفين متلازمين يهيمن أحدهما على الآخر، كما لو كان قمع البشر، في
تصوّر محفوظ، قد أخذ مكان الأولوية في علاقته بأحوال »الضمير الإنساني«، أو بتاريخ الاضطهاد
ا يتجاوز وجهه الخارجي. السلطوي، أو بشكل أدق تعدّى المضمون على الموضوع، أبقاه قناعً
تحدّث عن أنبياء الأزمنة المنقضية، وضاعفه بحديث عن سلطة »الحارة« التي تمحو حكايات

الأنبياء.

د الثناء عليهم ورثاء مآل رسائلهم، ونقد السلطة السياسية، لم يقصد محفوظ سرد سير الأنبياء، تقصّ
لها المتجددة في استبدادها والمستبدة في تجدّدها، ذلك الاستبداد الذي يدحر دعوات الأنبياء، ويحوّ
حكايات شعبية، ينشدها رواة المقاهي وأصحاب »الربابة«. بل إن التسلّط المكين يقمع الدعوات
ات وسياطهم، ما يجعل الرواية ماثلة الرسولية ويدرجها في آلته القمعية، كما لو كانت امتدادًا للفتوّ
ات«، في نهايتها، لا في بداياتها الواعدة التي تمزج بين الملحمة والسيرة والقصص. لكأن »الفتوّ

الذين يلازمون الحاكم الجائر ملازمة الشفتين للأسنان، هم الرسل الأعلون في الأزمنة الفاسدة.

تقرأ نهاية الرواية ، نظريًّا، من وجهة نظر بدايتها، خلافًا لرواية محفوظ التي »تعلّق« النهاية وتنفي
ا مطلقًا هو حاضر السلطة، المحدث عن سلطات متناظرة وعود البداية، وتضع ما بينهما حاضرً

كّ



ا عين متناظري المصائر. يشكّل الحاضر المطلق، الذي يشي بديمومة قاهرة، مستوى مسيطرً ومُخضَ
عين )بفتح ر، وهوان المخضَ وْ في »أولاد حارتنا«، يسرد التناظر في حاليه المختلفين: هيمنة الجَ

ا. الضاد( القريب والبعيد والمتجانس أيضً

ات يلوّحون بالنبابيت ويدعون إلى القتال«، وفي التي تليها: تذكر الصفحة الثانية »فتوّ
»لا يعلمون أننا بتنا من الفقر كالمتسولين، نعيش في القاذورات بين الذباب والقمل..«، وفي الثالثة
عن »فتوات يسوسون أسرار الناس وأحزانهم«. لكأنَّ في كل راوٍ فتوة يلقنه الكلام وصوغ الحكاية.

وينفتح الفصل الثاني »جبل« على ما جاء في فصل »أدهم« الذي سبقه: »أما الذباب فلا يضاهيه في
الكثرة إلا القمل. الفتوة وحده يعيش في بحبوحة ورفاهية. أما شعراء المقاهي المنتشرة في حارتنا فلا
ا أبقى آباءنا ـ أو يروون إلا عهد البطولات، ويتغنّون بمزايا الناظر والفتوات،.... وإني لأتساءل عمّ
ا يبقينا نحن بهذه الحارة اللعينة...«. يستدعي الفقر والقهر أطياف رسائل خيّرة راحلة، ويُستكمل عمّ
ات يكاثرون الإهانات والأذى«، وبصبر خاضع له صفة الطبع والعادة، وشكوى صامتة تنتظر »بفتوّ
عونًا من الأجداد لا يصل. تُختصر حكايات الأنبياء في حكاية واحدة، وتُختزل حكايات السلطة في
حكاية مفردة. يبدو الزمن التاريخي راكدًا توقظه، قليلًا أصوات الأنبياء، في انتظار أن تتساقط
ويعود إلى ظلامه القديم. لكأن التاريخ يغترب ويلوذ بالرحيل في أزمنة المستبدين، مثلما أن الحقيقة

تولد في المنفى في مجتمعات الصمت والخضوع.

أنجب »أدهم« الذي يشبه آدم ولا يشبهه، قاتلًا وقتيلًا ورحل حزينًا عن حارة، توالد أبناؤها ونشروا
رها منه »جبل«، العادل القوي الذي »كلّم جده«. ومثلما العمران، وانتشر فيها ظلم لا يحتمل، حرّ
أعاد »جبل« سيرة مصلح قبله، عاد المتسلّطون إلى سياطهم، بعد رحيل النبي الذي كلّم ربّه، أعقبه
مصلح جديد يدعو إلى التسامح، بدا غريبًا في »حارة جبل« إلى أن قُتل. لا غرابة أن نقرأ في مستهل
فصل »رفاعة«: »أين القوة العادلة؟ ماذا أرجع آل جبل إلى الفاقة والذل، كأن جبل لم يظهر في هذه
ش فيها مة ورؤوس يعشّ الحارة...«. يسأل السارد مباشرة: »من هم المساكين؟ إنهم أقفية متورّ
القمل...«. ينطوي السؤال على آخر مضمر: من أين جاء المساكين؟ عرف محفوظ جواب السؤال
ا، عن سؤال ثابت منتظر: إلى أين يذهب المساكين؟ يذهبون إلى حيث جاؤوا، فلا وأجاب، ساخرً

فرق بين أحوالهم وأحوال آبائهم. وتبدّل أحوالهم في يد قدر لا ينصرهم.

ولأنه لا يوجد تحت الشمس خير منتصر، انتصر الصالح »عرفة« بعد مقتله واعترف الناس
بفضائله بعد رحيله. رفع »الجبلاوي« جثّته وعرف الناس »المساواة الشاملة« وقالوا »إن اليوم خير
اس »الملكية الخاصة« ورجوع الناس إلى بؤس جدّدته الدهور، من الأمس«، في انتظار انتصار حرّ
ومجيء »قاسم«، المصلح الرابع، إلى حارة خالية من آثار الأنبياء: »لم يكن يتغيّر شيء في الحارة.
الأقدام ما زالت عارية تطبع آثارها الغليظة على التراب. والذباب ما زال يلهو بين الزبالة والأعين.
والبيت الكبير ما زال قابعًا وراءه أسواره غارقًا في الصمت والذكريات، وإلى اليمين بيت الناظر،
وإلى اليسار بيت الفتوة،....«. لا جديد تحت الشمس، القوة العمياء متواترة منتصرة. لا فرق إن جاء
المصلحون أو لم يصلوا أبدًا. ما يجعل حركة الزمن أقرب إلى الفراغ، باستثناء وقائع »كبيرة«



سرعان ما تذيبها قوة العادات. جاء الرسل ولم يغيّروا شيئًا، في انتظار أن يتحوّل كل مضطهد إلى
نبيّ مقاتل، وبعد أن انتهى عهد الرسالات استراح الأب ـ الأصل ومات.

انطوى السرد على التناظر والتماثل، فبيت الناظر يشبه البيت الكبير، وبيت الفتوة يشبهه مع
اختلاف، كما لو كانت البيوت الثلاثة بيتًا واحدًا مختلف التفاصيل. وإذا كان الجبلاوي مفردًا لا
ات كيان واحد مختلف يشبهه أحد، فالناظر القائم صورة عن ناظر مضى وآخر سيأتي، والفتوّ
الأسماء، يتقاسمون مضمونًا واحدًا وبنية متقاربة. تشكّل البيوت الثلاثة، رغم اختلافها، وحدة مكانية
واحدة دالّة، إذ كل بيت يتوالد في غيره، يؤلف الناظر والفتوة الأكبر وفتوة الحي وحدة قمعية
ل الظلم والعدل إلى متجانسة، بقدر ما يوحي ذلك أن صمت »الفتوة ـ الأصل« العادل الأول، يحوّ
أحجية، أو إلى سؤال يحتكر صوغه والإجابة عنه متسلّطون يرون البشر ويقفون فوقهم. لكأن

م الحركة والتبدّل سيّد العوالم. هْ الوجود كله يختصر في »واحد« متبدّل المظهر، وأنّ وَ

ا على أفضى اعتكاف الأب ـ الأصل، القابع وراء أسوار بيته، إلى إلغائه، وجعل الناظر قابضً
ا للحق والقوة. يصبح »الجبلاوي«، رمز العدل، حكاية شعبية عن خير أول مصائر البشر ومحتكرً
جاء ولن يعود، وتذهب الحكايات اليومية إلى سلطة مستبدة متأبدة التجدّد. بهذا المعنى، لم يكتب
محفوظ »رواية دينية المضمون« بل رواية مختلفة المستويات، موضوعها الجوهري: السلطة
السياسية القهرية في جميع الأزمنة، أو أنه كتب »رواية سياسية«، بسيطة القناع لا تهجس بأصول

قها»تاريخ الضمير البشري«. الفضيلة ولا يؤرّ

ا له، كما المضمون الذي أسفر ل سير الأنبياء مرجعً ولعل المسافة بين موضوع طويل العمر، توسّ
عنه، هو الذي نقل روائيًّا دلالة الأصل من مستوى إلى آخر. فمن المفترض، نظريًّا، أن الأصل خيّر
ا كما كان، وإلا فقد دلالته الرمزية واختصر في وقديم ومقدّس ومستمر، يحتجب ويعود منتصرً

ا أنه يهزم نقائضه ويملي مملكة عادلة مستقرة النهاية. . ومن المفترض أيضً إنسان عمّر طويلًا

ارتكن محفوظ إلى المفارقة من جديد، واستحضر مفهوم الأصل، وهو ديني، وألغاه بشكلين: مات
الجبلاوي في »عصر العلم«، تضاءل وخارت قواه ورحل ودفن في حديقته القديمة. واستولى الحكّام
روا من الرقابة الخارجية، مكتوبة كانت أم المستبدون على »دور الأصل«، غدوا أصل ذواتهم وتحرّ
فوا »بالوقف الأصلي« كما يشاؤون. أنتج الاستبداد المنتصر دينًا يسوّغ ما يريد شفهية، وتصرّ
عون يتامى، ويغتصب موقع الأصل وينطق باسمه، كما لو أن الأرض محت معنى السماء بدا المخضَ
ل تغيب بغيابهم، وعاشوا شقاء الانتظار معتصمين برجاء أفقه سُ فقدوا ضمان الأصل القديم ووعود رُ

ف بحريته كما يشاء. كما لو كان مستبدًّا آخر. الصدفة، ومآله بيد الحرّ الوحيد: القدر الذي يتصرّ

ا ا ومقهورً أعلن محفوظ بإلغاء الأصل القديم عن بصيرة عنيفة التشاؤم، تتهم وجودًا إنسانيًّا قاهرً
وجهه الأول وعد عادل ووجهه الآخر خيبة ظالمة. لا شيء يرتجى من وجود عابث يبدأ بالقتل
وينتهي به، أكان ذلك في زمن المرسلين أم في زمن العلم. في الزمن البعيد قتل ابن أدهم أخاه وفي
الزمن الحديث قتلت السلطة »عرفة«، العالم الذي قطع مع الشر. أعلن الروائي بموت الأصل عن



كتابة رواية دنيوية، هاجسها السلطة، بعيدًا عن الإلهي المتعالي والديني الصريح. استولد من بئر
الزمن الذي

ة« ة« لا يشبه الفتوات اللاحقين، كما لو كان إنسان البداية »فتوّ لا بداية له مبتدأ زمانيًّا عنوانه »فتوّ
ا أن الخير الخالص لا وجود له، حتى بدوره، يعتمد على قوته الذاتية ولا يلجأ إلى »الإتاوات«، مقررً
لو بدا زمنه نقيًّا. ما الزمن الإنساني إلّا دورة خائبة، بدأت بعادل أول فقد الذاكرة، احتجب في بيته
ا من دُد، يعرفون معنى العلم ويحصنون به مواقعهم. تعيّن الشر جزءً ات جُ ، وانتهى إلى فتوّ طويلًا

ا له. الوجود وحاكمً

4. زمن العلم والرواية:

ا، من فضاء أقرب إلى اليوتوبيا، أنجب الأصل الأول أولادًا يعيشون في حديقة غنّاء، طردهم تباعً
وفرض عليهم رسلًا يدعون إلى الخير. انطفأت المدينة الفاضلة القائمة على المساواة، وغابت لاحقًا
سير الأنبياء. وفد زمن حديث رفض تداخل الاستبداد والمقدس واحتكار الفضيلة و»الأصل
الشريف«، استعاد الإنسان صوته المصادر، وجاء معه بإنسان عادي ينتمي إلى فضوله المعرفي
د وحيدًا على تراكم ويقطع مع الأصول المتوارثة. إنسان مفرد ضاق بالإجابات الجاهزة، يتمرّ
إنساني ورث ما سبقه، فما يغيّره فرد مضيء العقل لا تغيّره جماعة أدمنت الظلم والظلام. المفرد
د هو النبي الخامس »عرفة«، الذي اكتفى بصوته الداخلي وآمن بالمعرفة والتجريب والتقنية، المتمرّ

التي تمدّ الإنسان بأطراف جديدة.

ـا »الأصـل الكبير«، ولم استهل محفـوظ نصـه الكبيـر ـ 550 صفحة ـ بـــ»افتتاحيـة« لامسـت سريعً
ت على مصلحين ا له من تابعيه، فلا أحد يشبهه ولا يشبه أحدًا، ومرّ ا به، تمييزً تفرد له فصلًا خاصًّ
ا عنوانه: عرفة، وسردت مصائرهم في خمسة أربعة: أدهم، جبل، رفاعة، قاسم... وأضافت خامسً
فصول. كان للأربعة، »معجزات موروثة«، على خلاف الأخير الذي اخترع معجزته، بلا مشورة

من »الجبلاوي« أو تلبية لندائه.

ا لغيره، باستثناء أمور ثلاثة: فهو حديث العهد ما يمنع عن ف »عرفة«، ظاهريًّا، استتباعً يتكشّ
»سيرته« الحذف والإضافة، عايشه السارد وعرف حكاية »ابن الحارة البار« من معايشيه وعرفته
»الحارة« إنسانًا عاديًّا، لم يكلّم »الجد الكبير« مثل جبل، ولم يؤنسه صوته كرفاعة وقاسم، ولا
رسالة يدعو إليها أو جماعة تلتف حوله. قاسم »عرفة« مصير رفاعة، قتلته السلطة، بقيت أسراره
ل »الأب الأول« ولا استجار به. بل إنه لقلة متميّزة من البشر، كان يؤمن بالعلم والتجربة لم يتوسّ
جاء في زمن شاخ فيه »الجد« ورحل. حكاية بسيطة التطوّر والاختلاف، قريبة من حكاية تربوية
مخادعة، يتدافع فيها الدنيوي والمقدّس، ولا ترى المقدّس في أي مكان، وتفصح عن محاكاة ساخرة.

أدرج محفوظ في سيرالمصلحين مبدأ: التماثل، استضاء كل منهم بما جاء به سابقه، واندفع إلى
ا ا فاسدًا وانتصر، وعاشت تعاليمه طورً رسالته بعد تكليف من »الجد« أقرب إلى الوحي، وجابه واقعً
ف »عرفه« بغيره ولم يحاك أحدًا، جاء وجاءت معه روايته، من الزمن وسقطت في النسيان. لم يتعرّ



بعد رحيل زمن الملاحم والسير. نظر إلى المستقبل لا إلى الماضي، آمن بجهده الذاتي وقطع مع
العهد القديم، دافع عن نفسهبنفسه، واجه السلطة وسعى إلى توليد بداية إنسانية جديدة، وعاش

اغتراب العارف الحر وقتلته السلطة، وترك وراءه قصة إنسان أراد أن يصوغ قدره.

وضع الروائي العارف الجديد خارج مبدأ التماثل، واحتفظ به في ما عاد ذلك، كما لو كان زمنه
هاربًا من أزمنة سبقته، يقبل بالاحتمال ولا يأتلف مع اليقين. استقدم إلى رواية »عرفة« ثنائية
ر يدعو إلى السخرية ولا يأتي بجديد، ا عن تكرار، يثير السخرية، فما يتكرّ الهازل/المأساوي، مفصحً

وما يتكرر يجهل معنى حاضره وماضيه ويفصح عن مأساة.

، وانفتح على مشهد صدم استهل الفصل الأخير بشخصية »عرفه«، ويقع في مائة صفحة وأكثر قليلًا
رسلًا قبله: »مَنْ جبل ومَنْ رفاعة، ومن قاسم؟ أين الآثار التي تدل عليهم خارج نطاق القهوات؟ أما
العين فلا ترى إلا حارة غارقة في الظلمات وربابًا تتغنى بالأحلام. سال الدم في كل حي على حدة،
ولكل حي فتوة كالفتوات الآخرين، وأهل الحارة انقلبوا إلى ما كانوا عليه في الزمان الأسود،

وانتشرت القمامة والذباب والقمل...ص: 448«.

ا من الخلاء، له نظرة قلقة نافذة، بدأ »العارف المختلف« مختلفًا من البداية، غريبًا عن الحارة قادمً
وفي حركاته ثقة واعتداد، متواضع الأصل و»عائد بعد غيبة طويلة«. عمله السحر »الذي اعترفت
بفضله الملايين«، تعلّم من بشر آخرين، أشبه باللقيط المنبوذ: »كل ما عندي فيه فوائد للناس، لكني
لم ألقَ في حياتي إلّا الإساءة«. لكأن في مصيره بعدًا من مصائر الرسل، لكنه لا ينتصر مثلهم، ويدع
ر من ثبات له ات والنبابيت«، تحرّ انتصاره إلى زمن لا ضمان له، ولمكان مختلف عن »حارة الفتوّ
ملامح المأساة، ومن حكايات تدور حول ذاتها ولا تأتي بجديد، استحق أن يكون شخصية روائية
مسكونة بالحركة والتغيّر والتناقض بعيدًا عن الرسل الذين تليق بهم الأساطير. فالرواية تطرح سؤالًا

ولا تأتي بجواب، والأسطورة حيّز مغلق لا يحتمل السؤال ولا الإجابة.

بنى الروائي شخصية العارف الحديث بخصائص تعيّنه بطلًا روائيًّا محددًا في عالميه الداخلي
والخارجي، قابلة للترجمة إلى مقولات فكرية موائمة: عادي ينتمي إلى تاريخ العلم، استغنى عن
ر من زمن الجد ـ الأصل، زهد بالحكاياتواجتهد في التجريب والبرهان، قارن أسطورة الأصل وتحرّ
أ على المقدّس ودخل غرفته بين السحر الذي يحسنه وكتاب السحر المنسوب إلى الأصل البعيد، تجرّ
ورأى فراشه الفخم، عاين فتنة السلطة المستبدة التي احتضنته وزهد بها، واعتنق مبدأ الحرية
والاتساق الذاتي وأعطى حياته في سبيلهما وبدا في النهاية، قريبًا من بروميثيوس حديث، ذلك البطل
الأسطوري اليوناني الذي »سرق نار الآلهة«، التي هي نار المعرفة، وعاقبته »الآلهة« بعذاب

طويل. حكايات الرسل الصالحين لها بداية ونهاية، ورواية العارف الحديث لا بداية لها ولا نهاية.

ولعل اختلافه الكيفي عن مصلحين سبقوه، هو الذي جعله لا يمرّ »بصخرة هند« التي تحيل على
ثنائية »الفضيلة والرذيلة«، إعلانًا عن زمن مضى تساكن فيه المقدس والمدنس دون أن يعني،
ا، بأن المدنس الإنساني قد تبدّل. ذلك أن اسم الناظر الذي احتضن العارف الحديث: قدري، لزومً



تذكير بالشرير القديم الذي قتل أخاه ودفنه إلى جانب صخرة هند، تلك الصخرة التي أعطاها الشر
ا. ا فلولا هند صاحبة قدري، لما أخذت الصخرة اسمً الإنساني اسمً

يحيل »المصلحون« الأربعة إلى مبدأ »النمط«، الذي أُعطي متماثلًا دفعة واحدة، صالح هو لجميع
الأزمنة، كأنه خارج الزمن، ذلك أنه اختصار لإرادة غيره، بل إنه مخلوق منقسم إلى موضوع
دّ القديم«. أما الرسول الحديث »عرفة«، الذي وإشارة، قائم بين البشر وفيه إضافة تلحقه بـــ»الجَ
جاء تاريخيًّا في زمن العلم والتاريخ والرواية فقريب من »البطل الإشكالي«، بلغة هيجيلية، يبدّله

قلقه وتغيّره أسئلته المتكاثرة.

: »إنني ه محفوظ إلى قارئ لا يختلف معيشه في الحاضر عما عاشه غيره في الماضي، قائلًا توجّ
أسرد ماضيًا رحل كما سمعته من الرواة وحكايات المقاهي«، أراد أن يتقاسم احتجاجه العنيف مع
ات الكلام في جميع الأزمنة. دفعه القصد الروائي، المُثقل بالتشاؤم إلى قارئ مقهور منع عنه الفتوّ
ر فيه حكايات الرجوع إلى فضاء زمني واسع وبعيد، له مزايا البرهان والشرح والإضاءة، تتكرّ
متناظرة يائسة النهايات وفقيرة الوسائل: الربابة التي تترجم اليأس والانتظار وعادات الخضوع،

والشعراء الذين أدمنوا قولًا
لا جديد فيه، وذكريات لا تحتاج إلى برهان، يطالها النسيان بعد حين. وضع القارئ في أسلوب

، يواجه ثباتًا إنسانيًّا خائبًا إلى حدود اللامعقول والغرابة. محفوظ بعدًا متسائلًا

د الروائي قوله بنسق من أسماء الفتوات خشنة الإيقاع: زقلط، كعبلها، ضلمة، زنفل، خنفس، وطّ
شلضم، جلطة، السنطوري، توسل »لغة بدنية«، إن صح القول، إذ في الاسم صوت يشير إلى قبح
ا من أكيد، في كلام صاحبه ما يشي بطبع المتكلّم، ما يجعل كلام الفتوات، »كما النظارة«، مزيجً
ن الجسد بكلام عدواني البذاءة والسفاهة وعنف رخيص، يمتد في جسد أصم كأنه آلة، بقدر ما يتحصّ
ش،.. وإذا كان اللغوي لودفيج فيتنجشتاين قال: »قل لي كيف تفكّر، أخبرك بما تفكر لا ينقصه التوحّ
به«، فإن في نص محفوظ شيئًا مختلفًا: »تكلّم، أخبرك بما يفكر به جسدك«، ذلك أن معشر الأشرار
يتكلّمون بأجسادهم وينطقهم بَدَنُهم، وأن الكلام الواضح ميزة العقلاء المسالمين المشدودين إلى:
الإقناع. في مقابل نسق جمالي من الأسماء، ينطوي على العلو والرفعة والتقاسم والمعرفة، اشتق

ات« مما لا معنى له، فوجودهم عبث وأفعالهم خراب. محفوظ أسماء »الفتوّ

ب اللغة، فاختيار الأسماء من ثقافة أصحابها، ات« عن وعي أصحابها الذي يخرّ تكشف أسماء »الفتوّ
ات« وأسمائهم. إنه ترجمة الموضوع بالصوت، وكشف ويفصح عن موقف روائي يسخر من »الفتوّ
اس السلطة من عنف وجودهم اليومي وفكرهم عن لغة اعتباطية يحايثها العنف، كما لو كانت لغة حرّ

»العضلي«.

د بين الهيئة والاسم انشغل محفوظ في الثلاثية ببناء مجتمع متعدد المستويات بـــ»خبرة حياتية«، توحّ
والكلام، وصوّر في »أولاد حارتنا« بيئة فاتها حظها من الحياة السويّة، ورسم تجمّعًا بشريًّا شفهيًّا
ب ما تبقّى في عادات تزيح البشر عن مواقعهم، وتصيّرهم أقنعة لا اختلس قمعُه مرونَته، وترسّ



وجوه تحتها، إذ الفتوة هو الآخر الذي سبقه، »والناظر« هو ما عليه في جميع الأزمنة. وضع
استنقاع »الحارة«، في الرواية بعدًا متسائلًا مختلط الأزمنة، وأعطاها شكل وثيقة ـ وصية، تصل
بين البداية ونهاية تنفتح على زمن يعوّق تقدمه المستبدون. تنتهي الافتتاحية بالكلمات التالية:
»حارتنا العجيبة ذات الأحداث العجيبة. كيف وجدت؟ وماذا كان من أمرها؟ ومن هم »أولاد
حارتنا؟«. أعلن السارد عن حارة عرفت »الأصل« وما أعقبه، ووصف أولاد حارة عجيبي الأقدار.
لن يكون الفصل الأول »أدهم« إلا إجابة مجزوءة عن أسئلة الافتتاحية، وحكاية تتوالد في حكايات.
ترك السارد نهاية الفصل الأول معلقة، يضيئها مبدأ: »قياس اللاحق على السابق«، الذي يؤكد

الماضي سلطة تنصاع إليها جميع الأزمنة، دون أن تكون سلطة هادية رشيدة.

أغلق السارد الفصل الثاني متأسيًا على »مثال طيب انتكس«، أوجزه في عبارة لها شكل الإيقاع:
»لكن آفة حارتنا النسيان«، ما يلغي الزمن ويعيّن النسيان سلطة فوق الحياة. ينغلق الفصل الثالث
بسؤال يتوجه إلى القارئ: »فلماذا كانت آفة حارتنا النسيان؟«. يعطي التكرار النسيان صفة القدر،
ويشي بعبث صاخب يقهر البشر وجدير بالتساؤل، ذلك أن »لماذا« تسأل عن السبب وتنتظر الإجابة
على تساؤل دائم الحضور، أومأت إليه نهاية الفصل الرابع: »وقال كثيرون إنه إذا كانت آفة حارتنا
النسيان فقد آن لها أن تبرأ من هذه الآفة... هكذا قالوا يا حارتنا«. كأن في الرواية ما يقول: على

بَبيّة الإنسان الذي لا يتغيّر واقعه أن يغيّر طريقة نظره إليه. أو: المجتمع الذي لا يعرف السَّ
لا أسباب تدعوه إلى الاستمرار في الحياة.

يأتي النسيان من استمرارية الأزمنة المتجانسة، من الركود واستبداد العادات وقهر الفضول، من
تعطيل الفكر وسطوة التلقين والاستظهار، وغياب المقارنة، فلا تذكّر بلا فرق أو مفاضلة، ومن
غياب كتابة تحفظ التجربة، تعلّم السارد القراءة والكتابة والمعايشة النقدية، وإلا لما كتب الروائي
ورفض سطوة الحكاية المغلقة، التي تلغي الزمن، بعيدًا عن زمن روائي يتمحور حول إنسان أصله
في ذاته. تتعيّن الكتابة المتجددة ببنية فكرية، تختبر الواقع ويختبرها الواقع، وتكون قريبة مما أراد

»عرفة« أن يحققه.

فرض اختلاف الرواية عن الحكاية، وقوامها سؤال وجواب في الفصل الخامس، تساؤلًا يشوبه
الانتظار: »لا بدّ للظلم من آخر، ولليل من نهار، ولنرينَّ في حارتنا مصرع الطغيان ومشرق النور
والعجائب. ص: 552«. قبل النهاية الروائية التي لا ذكر فيها للنسيان، يخبر محفوظ قارئه بشكل
غير مباشر: »وبدا أنه لم يبق لهم إلا الخضوع، وأن يعتبروا الوقف وكلمات جبل ورفاعة وقاسم
أحلامًا ضائعة قد تصلح للرباب لا للمعاملة في هذه الحياة. ص:548«. ما يصلح للتعامل مع الحياة
ر من دروسه ومساءلة ما كان بخبرة مستجدة: »وكنت أول من ماثل في »نسيان« الماضيوالتحرّ
ه ذلك عليّ من تحقير وسخرية...«، يقول السارد في اتخذ الكتابة حرفة في حارتنا على رغم ما جرّ
ا بين حكايات قديمة »أعطبتها« عتمة الأزمنة، وتجربة نهاية الصفحة الثالثة من الرواية، موائمً
محفوظ الذاتية، الموظف الذي كان يحجب عن غيره، في البدايات، هاجسه اليومي في الكتابة

الروائية، كما لو كانت الكتابة عيبًا.



أنتج الروائي خطابًا ينقض الماضي والنسيان، ويحتفي بالعلم وبمعيش لا يعرف المراوحة. نشر
ا، يستلهم سير المصلحين، ويدعو إلى مصلحين جدد لا يأتلف كلامهم مع عالم لا خطابًا شفافًا مراوغً
يتغيّر. مزج بين الدين السلطوي وشقاء مستضعفين يومهم كأمسهم وقال: »وبلغ بالناس العناء أن
قالوا: لا شأن لنا بالماضي، ولا أمل لنا إلا في سحر عرفة، ولو خيّرنا بين الجبلاوي والسحر
لاخترنا السحر. ص: 551«. أحال محفوظ حال كل روائي كبير على أحلامه لا إلى واقع معيش
ينهى عن التفكير والمساءلة. عاد بعد سنوات وفي روايته »ثرثرة فوق النيل« ـ 1966 ـ وصاغ
ا العبث وخرج منه بالدين. وهو يواجه اليوم الدين فكيف فكره بشكل جديد: »إن الإنسان واجه قديمً
يخرج منه؟ ولا فائدة تُرجى من مخاطبة إنسان بغير اللغة التي يتعامل بها، وقد اكتسبنا لغة جديدة
ا إلا بها، وهي حقائق بلورها الدين هي العلم، ولا سبيل إلى توكيد الحقائق الصغرى والكبرى معً
بلغة الإنسان القديمة. وليكن لنا في العلماء أسوة ومنهج. يبدو أنهم لا يقعون في العبث أبدًا. لماذا؟

ربما لأنهم على صلة دائمة بالحقيقة، معتمدين على منهج موثّق قد أثبت جداراته،....ص: 108«.

ساوت السطور السابقة بين الاستبداد والعبث، وبين العبث المستبدّ والجهل، واشتقت اللغة من
حاجات البشر، وأكّدت العلم طريقًا إلى الحقيقة الموضوعية، التي لا تأتي بشك ولا قنوط: »لا يمكن
التغلّب على القوة السحرية التي يحوزها الناظر إلا بقوة مثلها. ونما إلى علم الناظر ما الناس
يتهامسون به فأوحى إلى شعراء المقاهي أن يتغنوا بقصة الجبلاوي...ص:551«. قال السارد في
مطلع حكاية عرفة: »متى تكف حارتنا عن حكي الحكايات؟ ومتى يكون على الدنيا الصفاء؟: إذا لم

يكن الجزاء من جنس العمل فعلى الدنيا الفناء؟«.

تشكّل الإشارات الدينية، التي تلهب خيال المقهورين، بنية سطحية في رواية أولاد حارتنا، تحايثها
بنية عميقة قوامها العدل والحرية والتحرر من متسلطين، يساوون بين مصالحهم وأطياف الأصل
القديم. لم يهجُ محفوظ الدين، بقدر ما هجا العبث المتديّن، الذي تقتات به السلطة، أو العبث بالدين

ات« يفكرون بأبدانهم. الذي هو نهج »فتوّ

5. الرواية الملتبسة وخطاب الأمثولة:

بدأ محفوظ برواية تاريخية، غادرها إلى منهج واقعي قوامه أسرة قاهرية من الطبقة الوسطى،
ب رواية الأجيال بمنظور رحيب. تعامل مع ما ولامس علم النفس التحليلي في رواية مفردة، وجرّ
عاشه وصدمه نظام عسكري مرجعه صوت وحيد وأجهزة أمنية متمادية. ألزمه الإرباك الصادم
بالعودة إلى ماضي السلطات السحيق، حيث الماضي من التقليد السلطوي الصادر عنه. لكأن في

دهما الأعراف المتوارثة والمدى الزمني الواسع. الماضي سلطتين متداخلتين، تجسّ

كيف تكتب رواية، وهي جنس أدبي حديث، عن سلطة قمعية جديدها قديم وقديمها لا يعترف
ا يجمع بين الفرعون بالإنسان؟ حاول نجيب محفوظ في »أولاد حارتنا« تركيبًا روائيًّا جديدًا صادمً
ا على المستقبل؟ أو: كيف يتغيّر النظر وهو يواجه واقعًا لا ات« ويبقى مفتوحً و»الرئيس« و»الفتوّ
يتغيّر؟ وماذا يتبقى من »رواية العائلة« في سياق أرعب العائلة والمجتمع؟ ارتكن إلى سرد روائي



متعدد الأنماط، ينظم علاقاته وعي روائي مأزوم يوائم بين السيرة والملحمة والحكاية، وينجز
»برواية الأزمة« شكلًا روائيًّا، يغاير المألوف ويأتي بما يربك المعطى وعادات الكتابة الروائية.

أملت المسافة الثابتة بين شكل السلطة ومضمونها على محفوظ فضاء روائيًّا بلا ضفاف. بدأ، زمنيًّا،
بمرحلة بعيدة كأنها بدء الخليقة وارتكن، مكانيًّا، إلى خلاء قفر يقترب من أطراف القاهرة القديمة،
عين، وأخذ بلغة تنوس بين ات والمخضَ ل في ثنائية الفتوّ ووصف مصلحين كأنهم أنبياء، وتوغّ
الحكائي الشعبي والسارد المحترف. بدأ من زمن عصيّ على التحديد وانتهى إلى زمن أفقه
له ر الفضاء الزمني ـ المكاني اللامحدّد بإشارتين: »الوقف« العام الذي يحوّ احتمالات كثيرة. حرّ
ات إلى ملكية خاصة، والصراع على الوقف الذي أنتج سلطة مسلحة، تحتكر الوقف والقوى الفتوّ
المدافعة عنه. ومع أن في الحكايات ما يوحي بحكاية )أخلاقية( كبرى عن الخير والشر، فقد أعطى
الروائي للسياسة حيّزًا يساوق »بدء الخليقة«، ذلك أن صاحب »الوقف« ماثل في »الأب الأول«،
وأن الصراع على الوقف، أي اغتصاب الملكية العامة، حاكم للحكايات القائمة في »حارة« عاشت
زمنها منقسمة إلى مالك حاكم يستولد البؤس وإلى محكوم يطارده بؤسه. بنى الروائي من حكايات
ا، يقول ما يريد متوسلًا الأقنعة والمجازات الزمن الطويل رواية مقاومة، أو شكلًا روائيًّا مقاومً
« موحيًا أنه يقول شيئًا آخر. ترجم الزمن الاستبدادي الطويل بأجناس أدبية تحتمل صَ نَ القَصَ سْ و»أحَ
الملحمة والأسطورة والأمثولة والقصة ومتواليات حكائية، وانتهى إلى رواية واضحة المغايرة.
برهن عن أولوية المعيش على الشكل الروائي المتداول، وأعلن أن رواية الحياة أوسع من حياة

الرواية.

جنة النص الإبداعية روائيته القائمة على سارد هو »مركز الكلام«، يجانس الأسلوب لا تحجب هُ
د روائية النص »بوجهة النظر« التي ا كأنه فراغ. وطّ ا وأغاني شعبية وزمنًا متواترً ويضع فيه حوارً
، موحيًا بتجربة إنسانية رحبة يتاخمها العبث واللامتوقّع، باستثناء »سحر ترفض القائم وتنتظر بديلًا

جديد« ينقض »السحر القديم« ويزعزع مواقعه.

برهن محفوظ، وهو ذاهب من »طور رسولي« إلى آخر، أن الرواية فن الزمن، موحدًا بين زمن
ا إنسانيًّا السرد وزمن القراءة الذي يتأمل بداية الحكايات ونهايتها مؤكدًا، في الحالين، أنه يسرد تاريخً
، يرضي قارئًا ويدفع آخر إلى الغضب والاتهام. فما يقول به المتخيل يأخذ تأويلات عديدة، متخيلًا
يجمع بين حكايات الرواة والذكريات الشخصية والاستذكار والصور الفردية وكلام مختلف
المفردات والشخصيات والأسماء، وكل ما ينفذ إلى فضاء إنساني مختل يشهد على قهر لا تمكن
الإحاطة به. »يقال إن الأدب بدأ بالملحمة واستمر بالرواية«. بدأ محفوظ بالغريب وتوقف أمام
المأساوي الذي به تبدأ الحياة. ولأن للمأساوي وجوهه المتبدّلة، تعيد الرواية تنظيم علاقات الماضي،
وترسم الحاضر بأقنعة متعددة. تسعى الرواية وراء حقيقة، تقيم منقوصة في مكان ما، مقترحة وقائع
ر أن الرواية، لا قانون لها، وأن محفوظ يترك وراءه القوانين التي عثر عليها في توقظ اللايقين تقرّ

طريق الكتابة.



خ الحاضر«، واعتبر أن الأزمنة التي سبقته تابعة له، إذ في الحاضر ما أراد محفوظ أن يكون »مؤرّ
كان وما سيأتي، وأن حوار الأزمنة الحاضرة والمندثرة يقضي بتفعيل المتخيّل إلى حدوده القصوى.
أكّد أن الحاضر زمن الرواية الأساسي، وأن جميع الأزمنة مشتقة منه وإنْ بدت مختلفة. وما على
ف به مغامرة روائية تنطلق من الحياة لا المتخيّل الروائي إلا إعادة رسم ماضٍ يشبه حاضره، تتصرّ
من التاريخ الروائي. شيء قريب مما قاله لوي أراغون في روايته »الأسبوع المقدس« التي أدرج
فيها وثائق كثيرة: »هذه ليست رواية تاريخية. وكل تشابه مع شخصيات عاشت زمنها، وكل تقارب
مع الأسماء، مع الأمكنة، التفاصيل، ليست أكثر من صدفة بحتة، لا علاقة لها بمسؤولية المؤلف،

وهي أثر لحقوق الخيال التي لا مراء فيها..«.

ه، رفض ه خيرَ ابتعد محفوظ في »أولاد حارتنا« عن »واقعية روائية« توحي بواقع مستمر يهزم شرُّ
ح أن »الواقع الصادم«، الذي جاءت به سلطة جديدة واسعة شكلًا روائيًّا اعترف به وممارسه، وصرّ
الأذى يسقط الأشكال الروائية المألوفة، ويقترح شكلًا فنيًّا غير مسبوق. برهن انطلاقًا من تجربته
ر اليقيني يلازم المستبدين، ولا يأتلف الذاتية، أن الرواية لا تقبل بقوانين الكتابة الثابتة، وأن التصوّ

مة مجموعة من العوالم. لة، وأن عالم الرواية المقاوِ مع الكتابة المتحوّ

6. ملاحظات لاحقة:

اكتشف محفوظ روايته المصرية مبتعدًا عن »بدايات« أخذ بها غيره، تَمَحورت حول حاضر يعقبه
ع مجيئه أفكار تربوية مطمئنة. رجع إلى الماضي وعالجه بمقولات من الحاضر، مستقبل واعد، تسرّ
، عناصره سياق المكتوب والقدر والفعل الروائي، المتكئ وأقامه على منظور روائي سيعيش طويلًا
على »حبكة روائية« سائرة إلى حل تتوّجه فجيعة. حرص من روايته الفرعونية إلى »ثلاثيّته« على
دفع الفعل الروائي إلى نهايته، كما لو كان بينه وبين القارئ عقد يضمن الوضوح والإعلان الأخير.
قصد من العقد أن يقاسم القارئ حكايته، وأن ينجز »خطابًا روائيًّا« يودع فيه »نظره الفلسفي«،
يؤكد أن للرواية فلسفة مكتفية بذاتها، تجاور فلسفة الروائي أو تساكنها. ولعل حضور الروائي
المباشر في نصه هو الذي ضمن استمرارية مقولاته الأساسية، التي أصابها الانزياح في »أولاد

حارتنا«.

أعلن محفوظ، بأشكال مختلفة، عن خطاب روائي فلسفي النزوع واضح الصياغة: الحوار بين
الحاكم والمحكوم أساس الحكم المتوازن )عبث الأقدار(، الحاكم الذي يبدّد أموال شعبه يبدّد شعبُه
عهده )رادوبيس(، السلطة التي تستبيح أقدار شعبها سلطة فضيحة )القاهرة الجديدة(، للوجود منطق
عابث منفلت الحرية )خان الخليلي(، غواية السلطة تهدر حياة المتسلطين )بداية ونهاية وحضرة

المحترم(، وخيار الإنسان محكوم عليه بالإخفاق )مقولة تخترق أعمال محفوظ كلها(.

أنجز محفوظ روايته موحدًا بين معرفة بالتاريخ الروائي وتقصٍّ مجتهد للتاريخ المصري. أتاح له
د عليها، وأضاء له التاريخ الثاني العلاقة بين الكتابة التاريخ الأول معرفة روائية كونية، يجب التمرّ
والسياسة، وأخذ بيده الحوار المفتوح بين التاريخيْن إلى نظر روائي قوامه التمرد والمقاومة. عالج



ع الكتابة خمسة عقود أو ما يقاربها، حافظ على مقولاته الأثيرة: القدر الساخر العابث، الشر الموزّ
على الوجود والسلطة السياسية، الوضع الإنساني المغترب الذي يلامس منظور الرواية في أزمنة

مختلفة، ويظل امتدادًا لما رآه محفوظ في سن مبكرة.
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ملحمة الحرافيش أو تنوّع

العوالم ولا دائم إلا الحركة

في روايات محفوظ كلام يستأنف كلامًا سبق، يتابع مواضيع واظب على تأملها في سياقاتمتجددة:
شر السلطة، هشاشة الإنسان واغترابه، وغموض الوجود المشبع بالأسرار. يتضمن التكرار بحثًا
عن حقائق هاربة، تكاد تقول: إن التكرار العارف لغاياته من علامات النجباء. ذلك أنه يقضي بتوليد
أشكال للقول جديدة. التكرار اختبار متواتر للإمكانيات الذاتية ينقصه الرضا، وبحث يقصد إتقانًا لن

ينال الرضا.

ف إستراتيجية محفوظ الكتابية في عمله الأكثر تميّزًا: ملحمة الحرافيش ـ 1977 ـ الذي جاء تتكشّ
ا من ا، وأكمل خمسة وستين عامً ا لمسيرة روائية حاشدة. كان قد مارس الكتابة أربعين عامً تتويجً

عمره الخصيب.

ا إلى زمن قديم ملتبس التعيين، استأنف في ملحمة الحرافيش تجديد ما جاء به في أولاد حارتنا، راجعً
مجتهدًا في توليد شكل لم يأخذ به: الملحمة، معلنًا عن طموح كتابي، يقرأ عوالم الإنسان والوجود
ف في الخطاب الصادر عنه، الذي ف في الشكل الروائي الذي اختاره، ولم يتصرّ المتنوعة. تصرّ
صاغه سابقًا غير مرة. التصوّف تجربة في الكتابة، اجتهد في تصوير عوالم الإنسان المحتملة،
الممتدة من ماض لا ينقصه الغموض إلى مستقبل، يحلم به الإنسان ولا يصل إليه، ويعهد إلى الكتابة

بإعطائه صيغة محتملة.

1. تصدّع الأصل القديم بين روايتين:

ا روائيًّا واسع الزمن، بدؤه ماض فردوسي شهد خطيئة آدم وحواء صاغمحفوظ في أولاد حارتنا نصًّ
الأولى، ونهايته عالم حديث جاء بمعطيات أقرب إلى المعجزة. ترجم الزمن الواسع بمواجهة بين
د ما أراد قوله »رسائل المصلحين الكبار« وسلطات متواترة تُلحق »بالصالح« هزيمة منتظرة. وطّ
ل الأصل بمعالجة بإشارات إلى أصل فاضل مقدّس الملامح، وبمصلحين يشبهون الأنبياء. توسّ
مختلفة في ملحمة الحرافيش، أخذ فيها الأجداد الصالحون موقع الأنبياء، وتقاسموا معهم هزيمة

منتظرة أخرى، أنهى روايته بمدينة فاضلة يقصدها: متخيّل المحرومين.

انتهى الروائي في عمليه الكبيرين إلى نتيجة تثق بالشكل الروائي وتواجه به ما خارجه: يتسع
المتخيّل الروائي للقديم والجديد والدنيوي والمقدس وما هو قائم واضح للعيان وما هو محتمل لم
ا للزمن في دقائقه المرهقة، وزاوج بين رعب الزمن و بحث الرواية يعرفه البشر. أفرد مكانًا واسعً

عن الحقيقة. برهن كتابيًّا أن العالم الروائي بصيغة المفرد لا وجود له.

طرح العملان سؤالين: لماذا يلوذ الإنسان بأصل قديم؟ ولماذا يخفق الأصل »المبارك« ويخفق معه
مريدوه؟ أجاب: يلتمس الإنسان لدى الأصل يقين المتكأ، يريد أن يعرف من أين أتى وإلى أين يذهب



ن عنه. ولا يعي أحد تداعي الأصل بسبب آفة ويرجو السلامة، فما يعد به الأصل البعيد لا يبرهَ
النسيان، ونزوع إلى استسلام تسبغ عليه ديمومته صفة المقدس.

ر المحفوظي للعالم، منذ أن استهل به مرحلته التاريخية يشكّل الأصل مقولة أساسية في التصوّ
ه فيها تحية إلى حاكم قديم آمن بالحقيقة 1939 إلى روايته »العائش في الحقيقة ـ 1985 ـ التي وجّ
هو: أخناتون. فالأصل يدع للمتخيل الروائي حرية طليقة، فلا أحد عاين ما دار فيه، ويستولد فضاء
ا بالتوالد والتكاثر والتنوّع، يتسع لجمع بشري متصادم ولإنسان يلازمه اغترابه. حكائيًّا معمورً

يختلف الأصل الذي يمكن تحديد بدايته عن الزمن الذي لا يقبض على بدايته أحد.

بعد ثمانية عشر عامًا على نشر: أولاد حارتنا، استعاد محفوظ ما أراد قوله، بعد حذف وإضافة: فلا
ا إشارات توحي بمبتدأ الخليقة، بعد أن استقر البشر في جماعة واضحة التقاليد، وما بدا ملتبسً
بالمقدس غدا دنيويًّا، والشخصيات المتماثلة الأقرب إلى مقولات ثابتة، أصبحت شخصيات روائية
رة. بيد أن اختلاف المكان والزمان وما يدور بينهما، لم يسمح بانتصار مطمئن للخير ولا متطوّ

بهزيمة للشر.

ا تساءل محفوظ في عمليه: هل في العدل استحالة مجهولة لا تسمح بتحققه، أم أن في الإنسان شرًّ
جوهريًّا ينبذ التساوي بين الناس، ويفرض سلطة تنصر الأشرار؟

ساءل الروائي بدايات إنسانية خيّرة تساقطت متباعدة، وأدرجها في عشر حكايات متوالدة، متنوعة،
ا ملحمة، كما لو كانت حكاية طويلة واحدة، واضحة المبتدأ مختلفة النهاية. نسج من الحكايات جميعً
ف بها منظوره كما يشاء. فمن المفترض، نظريًّا، أن الملحمة تصف »أجدادًا عظامًا«، قادرين تصرّ

ا بالعظمة، ولا بما هو أقل منها. على الانتصار. لم يتصف الحرافيش، دائمً

فالأجداد في الملحمة يقتربون من الآلهة، بلغة جورج لوكاتش الشاب، يتتابعون في زمن غنائي على
صورتهم. اكتفى الروائي ببدايات الملحمة وبدّل ما بعدها، إذ قطع الأحفاد مع أجدادهم واستولدوا
ذواتًا مغايرة تنصاع إلى ما نهى عنه الأجداد. نقض محفوظ صورة الأجداد، التي تشير إلى
الماضي، بمصطلح: الحرافيش المنتسبين إلى الماضي والحاضر، ويتطلعون إلى عمران المستقبل.
رهم من صفة المقدس، ووضع بينهم وبين السلطات المستبدة استولدهم من القاع الاجتماعي، وحرّ

قطيعة.

أخذ مكان الأجداد هامشيون فقراء، عاشوا الظلم والمعاناة والانتظار: الحرافيش هم الذين أعطتهم
تجاربهم في الحياة فرديات متسائلة، لا تقبل بالأصول القديمة ولا تنتظر غيرها. ذلك أن الحياة
ا قابلة للفساد، وأن الخليقة محكومة بعطب يتجلى بلا تباطؤ، إن وصلت علّمتهم أن الأصول جميعً
وّنًا دفعة واحدة، بل يتكوّن بعد أكثر من فعل وتجربة، إلى السلطة. أصلهم يقوم فيهم، لا يأتي متك
ا به ينطبق على الحرافيش لا على حتى يكاد أن يقطع مع الأصل القديم، وأن يقترح معنى خاصًّ
ا. إنهم المضطهدون الذين غيرهم. والحرافيش كلمة ساخرة قبل أن تكون تعيينًا بشريًّا واضحً

يرغبون بالسيطرة على أقدارهم، يحتفظون بالرغبة ولا يعبث بهم النسيان والوعود الزائفة.



2. تنوع الأصول بين الخير والفساد:

تستهل ملحمة الحرافيش بعجوز أعمى رثيث الحال لا ذرية له يسكن على مقربة من مقبرة، يعثر
ا إلى الصلاة في جامع الأزهر، يستأنس بعصا غليظة، وله أخ مشتق من على لقيط وهو ذاهب فجرً

الأذى، وزوجة طيبة.

رسم محفوظ، من البداية، عطبًا إنسانيًّا غامض التحديد: عجوز رحيم حرم من البصر، يعيش مع
آخر شرير لكأنه لعنة، وزوجة طيبة عاقر، ولقيط بريء جاءت به يد الأقدار، وعتمة الفجر تخالطها
زرقة، ومقبرة قريبة من جامع،... كل علاقة يساكنها نقيضها، ولكل خير ما يعاقبه والشر حاضر
وغائبة أسبابه، وفوق الجميع أناشيد تطمئن لها قلوب الصالحين، وفي المشهد كله ما يشهد على

التأمل والفضول وعتمة الوجود.

قامت أولاد حارتنا على مقولة: التناظر، فلا تباين بين المصلحين، ولا اختلاف في مآلهم، فما وقع
عليهم في زمن مضى يتكرر ثانية في زمن تلاه. ولا اختلاف يذكر في الشخصيات الشريرة الجديدة
والمتقادمة، التي اختصرت مسارها في: قياس اللاحق على السابق. في مقابل ذلك، نهضت ملحمة
الحرافيش على متواليات حكائية قوامها التنوع، الذي يحتمل التغيّر والتباين واختلاف المصائر

والأحوال. ويرصد أصوات الزمن الهامسة منها وتلك القريبة من الضجيج.

ليس في عالم التنوّع، الذي استهل بلقيط وأعمى، ما يحيل على فردوس مفقود، أو على أصل أول
حاكم بأمره. والفضاء الحكائي كله لعالم دنيوي متناقض الصفات، يخالطه الخير بأقساط متباينة،
ويدفعه »الشر« إلى الأمام مؤكدًا، في التحديد الأخير، كونًا إنسانيًّا ينزع إلى الفساد، ويشهد على
»فساد الأزمنة«، برهن فيه محفوظ مجددًا أنه يبتكر ولا يحاكي ، يخلق المشهد الروائي ويسيطر

عليه.

عوّض »اللقيط« حرمانه بأعمى فاضل تبنّاه، وببنية هائلة قادمة تصدّ عنه الأذى، لا يشبه غيره ولا
لقًا، وهو الذي أخذ عن الشيخ الضرير لقًا، وأراد أن تحاكيه خُ يناظره، تزوّج وبنى عائلة، لا تشبهه خَ
تقواه، ومال إلى التأمل والأناشيد. محا السارد التناظر وتكفّل القدر باللامتوقع، مرتين: اقترن اللقيط
الفاضل، على غير توقع، بعاهرة وأنجبت منه، واكتسح »الحارة«، وهي مكان مألوف ومجاز، وباء
ا حدس به »عاشور«، بطل الحكاية الأولى، وأمره حدسه بالهرب إلى خبيث، على غير توقع أيضً
الخلاء ونجا وأخذ، لاحقًا، صفته: عاشور الناجي. اشتق محفوظ نجاة الإنسان اليتيم من صدفتين:

عثر عليه أعمى ورع وأنقذه، وهجس ببلاء قادم ونجا.

ارتكن محفوظ إلى اللامتوقع مرات أربع: زواج اللقيط الصالح من عاهرة، كانت متاحة للجميع،
ر الأخير من آثار الزمن التنبؤ بالوباء الذي حصد الناس باستثناء »عاشور الناجي« وعائلته، وتحرّ
والفوز بشباب دائم، والاختفاء فجأة وبلا مقدمات. جعل السارد من القدر، الذي هو الحر الوحيد،
شخصية روائية طاغية، وصيّر اللقيط الناجي أصلًا لذاته ولغيره، فهو إنسان ـ معجزة جدير
بالتقديس، حتى قال فيه الناس: »إنه خير من عرفت هذه الأرض«، كما لو كان نبيًّا. تصدر القداسة

لّ



عن خيارات البشر وتجاربهم اليومية، ولا تحتاج إلى »جدّ قديم« لا يُرى ولا يكلّمه أحد. ساوى
متوقع والمصادفة، وهي غير الصدفة، فالأولى محددة بمفرد وزمن، والثانية تنفتح الروائي بين اللّا

على أفراد كُثُر وأزمنتهم المتنوعة.

استعاد المؤلف من: »أولاد حارتنا« ثنائية الصلاح والشر، وملامح الحارة المنطوية على الاختلاف
ة« والحكومة....، وصورة الخلاء الذي يحتمل النقاء والأشقياء، والشرور، والساحة والتكية و»الفتوّ
وأوغل في تأمل الزمن وامتداداته الساحقة التي تلبي أوامر القدر، وثنائية الذكر والأنثى التي لا

يكتمل الوجود إلا بها.

ه من الإشارات الدينية، التي تحايث عالم المقهورين، عاد إليها متوسلًا صفات ر نصّ ومع أنه حرّ
»الناجي«، الذي في اسمه ما يفصل بين الإنسان العادي وإنسان آخر أسعفته يد غامضة: النجاة من
عبث الطريق وثقل العمر و»الموت«، وقوة الحدس التي تبدو معونة إلهية. كما لو كان محفوظ،
ر المسافة بين المقدس والدنيوي، يعلمن الأول ويديّن الثاني، ولا يقيم بينهما مسافة أخيرة، وهو يقصّ
بل إنه وضع في الإنسان ـ الأصل، الذي صاره عاشور، ما يُعطفه على الأعمى الطيب »عفرة
زيدان«. كأن نقرأ: »رأى عاشور الشيخ عفرة زيدان. هرع نحوه مجذوبًا بالأشواق ص: 57«، أو
رها من أن يجيب بعد قرار الهرب: »أبي عفرة أراني الطريق«.احتفظ محفوظ بمقولة الأصل وحرّ

ا بالسوء. ا أن أصل الإنسان من أفعاله، لا فرق إن كان طيّبًا أو مقمطً أبعادها الدينية، مقررً

مهما تكن دلالة القدر في تصوّر محفوظ، الذي يقول »لا دائم إلا الحركة«، فإن تواتر الإشارات لديه
ا من الحكمة والرؤى و»فلسفات الإشراق«. حيث ا »غنوصيًّا« إن صحّ القول، مزيجً يلامس منظورً
ا تسلّلت به أقدام خاطئة لتواري خطيئتها في ظلام الممر،.. كان يقف نقرأ: »منذ نيف وأربعين عامً
إلى جانبهما ملاك وشيطان ولكن الرغبة تهزم الملائكة،... وقبل ذلك لها من القوى الخفية المتدفقة
الغادرة،.... ومن يتزوج الحياة فليحتضن ذريّتها المعطرة بالشبق. فالبسمة قدر والدمعة قدر. وها هو
مخلوق يولد مكللًا بالطموح والجنون والندم. ويسأل الغوث من الرحمن فتسكب عليه خمر الفتن..«.

ا للتأمل، وقام ليس هذا كلام »الناجي«، بل كلام المؤلف الذي اتخذ من اغتراب الحقيقة موضوعً
زّعًا على النور والظلام، ويتوسل خالقه ا لروائي يعابثه قلقه يسائل إنسانًا مو بتوسيعه ليصبح مجازً
الهدى وتمطر عليه الغواية. كلام ليس بعيدًا عن حوارات دوستويفسكي في الإخوة كارامازوف، بني
بكلمات دينية الإيحاء قوامها: الخطيئة والغواية والغوث والفتنة... ومع أن المؤلف يفصح بكلماته عن
ا بشقاء إنسان متسائل خواطر مخلوق لا يقوى على التعبير عن انقسامه، يظل الموضوع مرتبطً

منقسم، يسأل خالقه الرعاية والخلاص.

ا بالقداسة، سحبته قوة الإنسان الذي سقط هامشيًّا على هذا العالم، صيّره المؤلف ـ السارد أصلًا جديرً
ع على عالمي الملائكة والشياطين خفية إلى عالم سري، واحتقب مساره اللعنة واللغز والنعمة، وتوزّ
ا قريبًا من الشياطين لا يعرف والشيخ الذي تبنّاه عوّض عماه قلب مضيء وإيمان مطمئن، يساكن أخً
ر الروائي، في الحالين، على التنوّع والتناقض والغموض والمعاناة وعلى الملائكة. انطوى التصوّ



زمن يراوغ البشر ويحتفظ بأسراره. وما اقترحه التصوّر عهد به إلى متخيل متدفق يتناسل في
حكايات مفتوحة.

3. متواليات حكائية متعددة المراكز:

تنفتح الحكايات على اسم مركزها: »عاشور الناجي، الحكاية الأولى من ملحمة »الحرافيش«. ترصد
نموه وتعطفه على فرديات، شهدت على أطوار حياته المنسوجة من الصبر والتجربة والتكاثر
المتنوع ومن أكثر من أنثى وأولاد وهجرة،.... ارتكن محفوظ إلى التنظيم السردي للخبر الذي شمل
د ساردًا بصيغة الغائب له موقع السارد العليم، يسرد ل على لغة ورؤيا، وجسّ مؤلفًا يفتتح الكلام، حصّ

سير الشخصيات في الزمن، ويكون شخصية منها.

ا من الحكاية، ويؤكد يتلو العنوان الكبير سطران ونصف، يتلوهما كلام آخر، ما يجعل منهما جزءً
مؤلفًا تصدر عنه لغة متأملة لا يحسنها إلا سارد ـ مؤلف: »في ظلمة الفجر العاشقة، في الممر العابر
بين الموت والحياة، على مرأى من النجوم الساهرة، على مسمع من الأناشيد البهيجة الغامضة،

ات الموعودة لحارتنا«. طرحت مناجاة متجسدة للمعاناة والمسرّ

آلف السارد ـ المؤلف، وهو يتهيأ للإعلان عن عشر حكايات، بين الغموض الدافئ وسير الزمن
ووحدة الحياة والموت، وأشهد على قوله النجوم والأناشيد، كما لو كان يتلو شهادة كونية عن المعاناة
والوعود، موضوعها مكان عرفه، وتآلف معه، دعاه: »حارتنا«. يقرأ النص على ضوء شهادة
ر المسافة كاتبه، كما تقرأ دلالة المفتتح الحكائي على ضوء الحكايات اللاحقة.لكأن محفوظ، الذي قصّ
بين السارد والمؤلف، يقدّم فلسفته الذاتية في عشر حكايات، أشبه بوصية روائية، أو يبني حكايات
متوالدة تجهر بمنظوره إلى الحياة والوجود، وتخبر عن فن روائي يجمع بين السرد والحكمة

والتساؤل الذاتي والإصغاء إلى نبرة الوجود.

اختار بؤرة سردية أساسية، جمع موادها من لقيط صار نبيًّا، تفيض عنها بؤر ثانوية توازعتها
الزوجة ـ العاهرة، التي امتدت حياتها بعد اختفائه، وأولاد تابعوا سيرته، لا يطاولونه حكمة وجدارة.
أنتج الممر العابر بين الموت والحياة وحدات حكائية مستمرة ومتقطعة، سردت معاناة »الحارة«
ع ات مؤجلة. اتكأ محفوظ على فضاء حكائي متعدد الشخصيات متنوّ وسيرها الشقي إلى مسرّ
الأزمنة، تكامل فيه المتن الحكائي والمتن البنائي، يوائم بصيرة روائي تستنطق مفاجآت الوجود،
وترى إلى عوالم الإنسان المحتشدة بالرغبة والندم والشهوة ومكاشفات الروح، والجشع القاتل والحظ
العاثر والقناعة الكسيرة التي تأتي متأخرة. حجب رواية الفرد المغترب، التي تنوس بين مفرد
مخذول وسلطة قاهرة، ووقع على متواليات حكائية تترجم ما يهمس به المعيش وما يدور داخل
الإنسان وخارجه. سعى من وراء »الحرافيش« إلى كتاب متداخل المواضيع والأسئلة، يداعب
ر حياة الإنسان، أسرار الوجود، ويتأسى على إنسان مخفق، يلهث وراء رغبة لايمكن تحقيقها، تقصّ

وهي قصيرة، عن الوصول إليها.



دت الحكايات بين البيولوجي والحكائي، فلموت الأب، الذي اختفى، حكايته ولأولاده حكايات، وحّ
والسارد ـ المؤلف يناجي النجوم الساهرة يداخله صوت يرتفع من خفة اليومي إلى غوامض الفضاء
الأبدي، يسائل الاستمرار المتجانس والمتغيّر العنيف، الذي يبدو تاريخيًّا وما هو بالتاريخ، ويتوقف

أمام أكثر من مصادفة حينما يريد.

ارتكن المؤلف ـ السارد، الذي يأخذ مسافة متناوبة عن السارد المباشر إلى مفردات الوجود المتقاربة
ات، والتناقض الذي يخترق الفجر ويحيطه المتباعدة: العبور والإقامة والأناشيد والمعاناة والمسرّ
ا من بالعشق والظلمة، والألحان الراسخة المبهجة والغامضة في آن. بدا المفتتح الحكائي جزءً
الحكايات، وصار دور ما بعده أن يترجمه بتنوّع الحكايات وتغايرات شخوصها، التي تجيء من
موقع لا تعرف الرجوع إليه. كأن محفوظ يتقدم »بأطروحة فكرية« ويعهد إلى السرد الروائي

بإيضاحها.

تختتم الحكاية الأولى بمدخل يتلوها: »شمس الدين ـ الحكاية الثانية من ملحمة الحرافيش«، وتُستهل
بدورها بتقديم أشبه بعتبة حكائية ضرورية لاستمرارية الحكايات: »في ظل العدالة الحنون تُطوى
آلام كثيرة في زوايا النسيان. تزدهر القلوب بالثقة وتمتلئ برحيق التوت، ويسعد بالألحان من لا يفقه

لها معنى، ولكن هل يتوارى الضياء والسماء صافية؟«.

انتقل السارد ـ المؤلف من الغموض الجليل الذي دثّر مفتتح الحكاية الأولى، إلى سعادة العدل
رة باللايقين في زمن غائم التحديد: »صحراء المماليك الوحشية«، بعيدًا عن مبتدأ المنتظرة المسوّ
ت الوجود في »أولاد حارتنا«. ذلك أن الزمن الحكائي يذاب في شبه جملة دائمة الحضور: »ومرّ
ا، إلا من تزاوج وتكاثر وموت تعرفه الأيام«، أو ما يساويها خفة، في إشارة إلى زمن يتوالد فارغً
ا. جعل من الحكايات، باستثناء الأخيرة، حكاية واحدة قوامها التنوّع الإنساني واختلاف الأزمنة جميعً

المصائر.

ا لسيرة الأب، إذ الولد عاود هفوات ا منقوصً تأتي سيرة الابن الأول، الذي أحسنت تربيته، استمرارً
أبيه، المتمثلة بغواية الأنثى وخواطر العيش الميسور، دون أن يتمتع بخصال أبيه، حتى اعتقد الناس
أن الناجي ما زال على قيد الحياة. للأب والابن حكايتان منفصلتان تمتدان في آباء وأبناء ألزمتهم

الحياة بحكايات مختلفة.

وفقًا لتصوّر محفوظي قائل بـــ»فساد الأزمنة«، تأتي الحكاية الثالثة »الحب والقضبان«، لتؤكد
انحراف الإنسان عن افتراض فكري استقر في الاستهلال الروائي. لم يستأنف الأخ سيرة أخيه
د ، بعد انقسام الموحَّ الأكبر، لم يقبض على زمام الأيام، إنما أمسكت الأيام بعنقه، فمات مشلولًا
وتلوث الطاهر وتعهّر الفاضل، وفرقة الإخوة وتفكّك العائلة واللهاث على المصلحة،... أبان السارد
التحوّل في أكثر إشكاله عنفًا، مشتقًّا من المعقول حطامه، ومن اللامعقول ابتذاله، عابثًا بأبناء

»الأصل« إلى حدود السخرية.



استبقت الحكاية عنف الزمن المتوّج بالموت: »أليس من الأفضل أن نموت مرة واحدة؟«، وداعبت
ا كل يوم: »لو أن شيئًا يمكن على حال فلم تتعاقب الفصول؟ ص: الزمن المخيف، الذي يمر هامسً
196«. لكل ما يجيء سببان، أحدهما عارض خارجي يشبه المصادفة، والثاني جوهري يترجم

نزيف الزمن وقوته الصادمة.

ا أن ما سيجيء ينوب أسقط السارد في الحكاية الثالثة: »الحب والقضبان« استهلاله التأملي، معتبرً
عن القول. خسر آل الناجي الفتونة والاحترام القديم، وعادت »الحارة« إلى ما كانت عليه في جميع
الأزمنة. حال حارات في »أولاد حارتنا« جاءها أنبياء ونُسيت رسائلهم. توالت ثنائية البيولوجي
والحكائي، وأملت التغيرات حكاية جديدة »المطارد«، أوضحت مجددًا أن لا رهان على تماسك
الإنسان أمام فتنة السلطة، ولا على حكمة الزمن التي تنطقها الأقدار. ولعل التداعي الرثيث الذي
أقفل الحكاية الثالثة هو ما أرجع الاستهلال المحدّث عن العطب الإنساني إلى الحكاية الرابعة:
»الشمس تشرق وتغيب، النور يسفر والظلام يخيم، والأناشيد تشدو في منتصف الليل،....، كثر
الكلام عن فساد المرأة، الأمثال تُضرب على خيانة الإخوة، تردد المواعظ اللعينة النازلة بآل

الناجي..«.

ا فراغ المعنى، مبينًا أن النقاء لا يسأل عنه أحد، وأن الإنسان كيان يدور الزمن حول ذاته ناشرً
ا. لجأ محفوظ، القانط من استقرار العدل، إلى مقوّض لا يكترث بخير مضى حتى لو كان عميمً
فة التي تصف العبث وتعلّق عليه، تلامس معيش الأفراد وتنفذ إلى جواهرهم. لكل الحالات المتطرّ
ا بوخزة تشل العين، إلى كساح يعطب الجسد كله، وصولًا إلى روح ميتة لا سوء معناه المفرد، بدءً

تعرف الأناشيد.

عادت الحكاية الخامسة: »قرة عيني« وسردت مصائر إخوة ثلاثة من »آل الناجي«: أحدهم قتل أخاه
ا في المال وامرأة، والثاني ارتاح إلى التجارة والرضى، والثالث أصبح »فتوة« منحرفًا دائم طمعً
الشـذوذ. سخرت الحكاية من مصائر أفراد انتموا ذات مرة إلى إنسان ـ معجزة. غاب الاستهلال
ا بعنف ما قالت به. بيد أن مكر السرد أعاد التأمل في جمل متفرقة ومقطع المتأمل عن الحكاية تذكيرً
لق الإنسان للهواء«، و»العطف ليس تجارة«، أو: واضح التميّز ـ الرابع عشر ـ كأن نقرأ: »خُ

»الكراهية الحقّة لا توجد إلا بين الإخوة والأخوات« إلى أن نقرأ : »تسقط الأمطار فوق الأرض
ولا تتلاشى في الفضاء. وتومض الشهب ثانية ثم تتهاوى. والأشجار تستقر في منابتها

ولا تطير،....، ثمة قوة غامضة تغري الجميع بالرقص في منظومة واحدة،....، لا يدري أحد ما
تعانيه الأشياء في سبيل ذلك،...«. لكل صواب سبب، ولكل خراب أسباب، وأحفاد »الناجي« لاهون
ا، يدورون بلا حسبان في فراغ متجانس، آيته زمن فقير الهوية، فلا هوية إلا لمن عن الأسباب جميعً

يعرف من أين جاء، يشبه التاريخ دون أن يكونه، لأن التاريخ يقضي بتحوّلات طويلة الديمومة.

لكل حادث سبب وحكمة، وسبب الأسباب وجود لا يمكن الكشف عن غموضه، تنصاع له مخلوقات
متنوعة، وشيء لا وضوح فيه يترجم وحدة الوجود، التي تجمع بين الحي الناطق والجماد الأصم،

فالبشر يتنفسون كما تتنفس الغيوم العابرة.



لة. وقد تأتي الوقائع تتواجه الظواهر وتتساقط، وتتالى الحكايات ساردة تنوع الخليقة ومعاناتها المتحوّ
الحكائية عنيفة دامية، توحي بقطع مع ما سبقها، دون أن تجيء بقطع حقيقي ذلك أن ما بعدها
د الملكة«، هْ يستأنفها بقوة أشد أو أهون. يظهر العنف الذي يتاخم »القطيعة« في الحكاية السادسة »شَ
ت بأحوال كثيرة يمتد أصلها إلى »الناجي« وانتهت التي وصفت أنثى فاتنة فقيرة طموحة شرهة مرّ
برأس مهشمة غارقة في بركة من الدم، وصفة عاهرة. ورث حالتها المتطرفة في انخفاضها
ا في طبائعه الغريبة. وصعودها ابنها مركز الحكاية السابعة: »جلال صاحب الجلالة«، الأكثر غلوًّ
ا إلى ما يبدّدها، إلّا بلوغ الخراب ذروته، الذي يدفع بالأصل الأول ليست »القطيعة«، الذاهبة سريعً
إلى موته الأخير. محا محفوظ الأصل القديم منذ أن اعتبر أن أصل الإنسان قائم فيه، في شكل معيشه

وطرائق حياته.

»صاحب الجلالة« الولد القوي الوسيم والعاشق الوفي أوصلته قوته إلى »الفتونة«، إرث
ته النعمة وتعملقت رغباته وأطلق عنفه وأخذه جنون القوة، تحدى الموت آل الناجي المفترض، غطّ
والزمن ورغب أن يستضيف القمر على مائدته، وعصفت به فكرة الخلود، وبنى مئذنة تطاول
السماء في مكان مهجور، وداعب الجنون أو داعبه الجنون إلى أن تصدّع وكان له مآل أمه:

»تقوّض نصفه الأسفل فوق أرض مغطاة بالروث في ليلة مظلمة مفزعة«.

ر السارد السلطة في وجوهها المحتملة: سلطة القوة، الجسد، الجمال، المال، الغرور، سلطة صوّ
ا متألّهين. رصد معها أحوال الموت المتكاثرة: المرض، القدر، وسلطة الخضوع التي تخلق حكامً
الشنق، القتل، الخنق، العنف الجسدي، حكم الزمن الذي يخمد الأنفاس رويدًا ويطفئها بنفخة أخيرة.
القدر هو الحر الوحيد، يستقدم ما يشاء ويستبعد ما يشاء، والبشر أدواته ولا حرية لهم، وكلما ارتفعوا

ة الأغرب نهاية بائسة شديدة الغرابة. ا، فللمرأة الأجمل النهاية الأقبح، وللفتوّ كانوا أشد سقوطً

4. تداعي الأصل والقطيعة المنتظرة:

أذبل الزمن »الأصل« في أولاد حارتنا ورقد في بيته القديم. هناك مرقد في الحكايات يليق بمجد
لة انتظار وقبس من أمل. يُعرف ولا يُعرف يحتفظ للراقد بهالة تعاند التلاشي. وفي الهالة المتحوّ
أزاح محفوظ، إشاريًّا، المقدس بيد العلم الحديث وواجه الأسطورة الشعبية بأنفاس التاريخ. واجه
صورة الأصل في »ملحمة الحرافيش« بافتراض يضيّق مساحة المعرفة ويستدعي »الفعل الشعبي«

المنفتح على الوعي السياسي ـ الطبقي، باللغة الحديثة.

حاول السارد في »أولاد حارتنا« القطع الزمني أكثر من مرة: أمات الأصل بعد عمر طويل، وأكّد
إخفاق رسائل المصلحين، وجاء بزمن حديث يختلف عن القديم تنتصر عليه السلطة المستبدة التي
لة العلم إلى أداة قهر جديدة. ا، دعاوي المصلحين في اجتهادها القمعي، محوّ أدرجت، زورً
ات موازية: اختفاء استضاءت »ملحمة الحرافيش«، بالرواية السابقة وغيّرت القطع الزمني مرّ
»عاشور الناجي« الذي أبعد عنه الموت وصيّر عودته احتمالًا مفتوح الجهات، كما لو كان المهدي
رة إن لم تكن موتًا فهي تجاوره، وزمن العدل المنتظر، واسترسال »الفتوات« في حياة متكرّ



الافتراضي المبني بالقصائد الغامضة والأناشيد. إذ عالم العدل الجديد لا يقبل بحاكم »مفرد«، فكل
ا على ممارسته للحكم. واكتفاء المستبد بذاته يفضي إلى »أتاوة« سلطة مفردة مفسدة، ولا يتناول أجرً
تنهى عن الرقابة والمساءلة. وعلى الحاكم العادل الذي تختاره جماعة بريئة ـ الحرافيش ـ أن لا
ا للحرافيش وواحدًا منهم. أوحت الحكايات تكون بينه وبين حكّام سابقين صلة، وأن يكون معايشً

بـــ»التاريخ« وطردته، ذلك أن معنى التاريخ لا يستوي مع أزمنة متجانسة طويلة الركود.

مقت محفوظ وهو في الخامسة والستين، وبعد حكم ملكي وآخر جمهوري وثالث هجين بينهما، حكم
»الفرد«، مهما تكن صفاته. لذا، تقرأ »ملحمته« كمتوالية حكائية، رهيفة الشكل واللغة، و»مساهمة
روائية في سياق متسلّط«، وتواجهه بإبداع روائي متجدّد »له أصول شعبية«. لذا نصر الحرافيش
م الحكم وتقترح وكان منهم، وحلم بانتصار المستضعفين وأوغل في الحلم، روائيًّا، وبلغ نهاية تنظّ
حكمًا غير مسبوق. اقترب من حلم يعادل »الانبثاق«، الذي قال به فالتر بنيامين، المنفي الذي عذّبته
ح به نيتشه في »هذا هو الانسان«، قائلًا بفجر نهائي يجيء بعد ظلام، الحياة فأنهى حياته، وصرّ

يقلب، جذريًّا، الزمن ويمنع عنه العودة، إلى ما كان عليه.

هجس محفوظ بشكل من الحكم جديد، يقطع مع أزمنة الظلم السابقة، وبجنس بشري صاغته المعاناة
والخبرة العملية، يعلّم نفسه بنفسه وينصت إلى الأناشيد الغامضة، ويعي دلالة »الأشعار الهامسة«،
ويجمع بين معرفة الإحساس وثقافة الخبرة المتراكمة. يأتي مع الزمن الجديد فضاء جماعي طليق،

لا موقع فيه للأصول، ولكل فردية أصلها، الذي لا يردّ إلى غيره.

كان في حلم الروائي، الذي سرده في حكاية »التوت والنبوت« الأخيرة من حكايات الحرافيش، ما
د بين العدل والحقيقة. عهد يجيء بعد صبر على معاناة ن عهدًا يوحّ يفصل بين ما قبل وما بعد ويدشّ
لا متناهية، يستولد من أعمال الزمن إنسانًا واسع الآفاق يخلق أفضل العوالم الممكنة. ينطوي انتصار
الحرافيش على قطيعة، بالمعنى الزمني الدقيق، ويسبغ على التاريخ كرامة حقيقية، ويتخيّل ملامح:

المدينة الفاضلة.

تنطوي روايات محفوظ على حنين إلى الماضي، ما يكاد يشي بتصور ماضوي، كأن يعود إلى
»أخناتون« وإلى »بدء الخليقة« في رواية كفّره عليها كارهو العدل الاجتماعي، أو أن يبدأ
»ملحمته« بفجر معتم وضرير دافئ السريرة. إنه استعصاء الحاضرالمستجير بضياء محتمل ونشوة
الأحلام العابرة. تنسى القراءة التباس محفوظ المستديم، فما يشار إليه كأنه زمن قديم يلتبس
بـــ»فردوس مفقود«، زمن مشتهى تعالجه الكتابة بصياغات مختلفة، وتبرهن أنه حلم. يحتمل
المشتهى ظاهريًّا قراءتين، توهم الأولى أن الحاضر يجد في الماضي ما ينيره، وأن القهر المستديم
ر وجوهه المظلمة. ففي يتطلّب الإجابة، وتبيّن الثانية أن الماضي يُسقط عن الحاضر أقنعته، يفسّ
مصر ثلاثينيات القرن العشرين، التي اشتكى منها الروائي، ما يظهر الفرق بين حاضر ذليل ومجد

الفراعنة.



ليس الماضي المشتهى عند محفوظ إلا فسحة زمنية أليفة الوجوه، حال النهوض الشعبي الواعد الذي
أجهضه انقلاب 1952. كشف عنه الروائي في نسق من الشخصيات أدرجها في رواياته: »ثرثرة
دة بكهول وشيوخ اقتربوا من حزب الوفد وعاشوا في فوق النيل وميرامار ويوم قتل الزعيم«، مجسّ
أجوائه. وما »البيت القديم«، الذي كتب عنه د.حسين حمودة دراسة ممتازة في كتاب اتخذ منه
عنوانًا، إلا مجاز الأمن والسلامة، الذي يذكّر بدلالة »الحارة«، مرآة الطفولة البريئة والروح
الشعبية المنفتحة على الحياة. تأتي الأفعال من صفات المكان ومن مفاجآت سعيدة. لا غرابة أن ينهي
محفوظ »ملحمته« بدعاء أقرب إلى النشيد: »فقد ينفتح الباب ذات يوم تحية لمن يخوضون الحياة

ببراءة الأطفال وطموح الملائكة«.

ا لتصوّر ماضوي. وهو كلام شحيح المعنى، قد يرى البعض في الشكل الفني لملحمة الحرافيش أثرً
ذلك أن محفوظ يشتق الشكل من وظيفته الاجتماعية، ومن تجريب فني يصادم السياق المعيش
م العلاقات بين الأشياء ويؤوّل ظواهره. يحقق الشكل في معالجته المحفوظية مقاصد مختلفة: ينظّ
ويمنحها تسمية، سواء ترجم أدبًا شعبيًّا متفقًا عليه، أو أعاد تركيب الحكايات الشعبية وأضاف إليها
التعليق الذي يريد، ويُلحق الشكل بكيان جدير بالاعتراف، وفي الشكل الملحمي فضاء يكشف عن
تنوّع الأحوال الإنسانية، ومجابهة مراوغة لسياق مقيّد تنكره حرية الرواية، وهواجس عادلة تناصر
إنسانًا مجزوء المعيش، وما يؤكّد أن للأشكال حياتها كما البشر. بداهة أن محفوظ، مهما تكن مقاومة
الشكل الذي يقع عليه لا »يتقيأ لغة ميتة«، بلغة رولان بارت عن بلزاك، فهو يجعل من توليد
الأشكال المرتبطة بالحياة الاجتماعية آية على إبداعه الروائي.إذ الشكل تجديد فني وتعبير عن سياق،
وعن اجتهاد في القول يلزم بشكل روائي مجتهد. جعل محفوظ من الشكل الروائي إعلانًا عن
تصوره السياسي، إذ لا شكل، روائيًّا، خارج السياق السياسي ـ الاجتماعي الذي فرضه. ما يسمح

بحديث عن علم اجتماع الشكل عند محفوظ، أو: الدلالة السياسية في تحوّلات الشكل الروائي عنده.

لا يبدو محفوظ، انطلاقًا من الكلمات التي أنهى بها عمله الكبير، قريبًا من »الملحمة الأصلية« التي
عالجها لوكاتش الشاب في رومانسيته الجامحة، حيث بطل الملحمة يعيش التناغم و الانسجام،
يستأنس بماض سعيد وبطبيعة نقية، جماعي الحياة لا يعرف العزلة، يلبي نواميس الكون ويجهل
رون المسافة بين الانقسام، بل إن أبطال الملحمة »يصطحبون الآلهة مرشدًا في الطريق«، ويقصّ
السماء والأرض. بهذا المعنى يكون محفوظ قد استدعى الملحمة ونقضها »روائيًّا«، استدعى زمن
البراءة الأولى، الذي استُهلت به الملحمة، ونقضها بحكايات فاجعة، تبيّن أن زمن الملحمة قد انتهى،
ه إلى »الرواية«، التي تتعامل مع تعددية بشرية، وتضع »الجوهر وأن فساد الروح الإنسانية يتوجّ

الإنساني المفترض« جانبًا.

كتب الروماني الميلاد الفرنسي الجنسية لوسيان جولدمان في تقديمه لكتاب لوكاش »نظرية
الرواية«: »الأشكال في الأدب الملحمي تعبير عن علاقات معقدة متعددة تتضمن الروح
والمعالم،...، اللذين يشكلان أساسها الجوهري«. تتكامل في التعريف روح العالم النقي وروح البطل
ا أصلية توحد بين الإنسان والطبيعة، إذ الأول امتداد للثانية، وإذ الطبيعة الملحمي، ويصوغان قيمً

جسد الإنسان وتمثيل له.



قارب نص محفوظ، في بدايته ونهايته، الأدب الملحمي، استهله بفضاء تعمره البراءة، وأغلقه
ا تتصادى بفضاء متخيّل مسكون بالتناغم والانسجام. أضاف إليه التباسه، وجمع في الاستهلال فجرً
ا يسترشد بعصا غليظة، وبصيرته المتشائمة التي أحالت انسجام البشر إلى زمن فيه الأناشيد وعجوزً
مشتهى. بيد أن القراءة النافذة للنص تكشف عن تحوّل محفوظي أساسي: مضى زمن الملحمة، أعقبه
زمن الرواية، ذلك الجنس الأدبي الحديث المرن المتعدد الأشكال، الذي تستضيفه موائد متعددة
ويحتفظ بخصوصيّته. قارن بين عالم إنساني من شذوذ وغلظة و»نهايات مباركة« تفصح عن
مجاهيل الوجود، وصف خارج البشر ونفذ إلى عواطفهم الداخلية المتناقضة وأكّد مجددًا »أن أفعال

ا إليه كوحدة متكاملة«. الشخصيات تعيّن مسار الفعل الحكائي منظورً

لم يتخذ محفوظ من الملحمة مدخلًا لعالم إنساني، دائم التغيّر والفساد، بل جعل منها شكلًا غنائيًّا
ا، ثابت الأركان وغادره الفساد. مفترضً

5. الزمن التاريخي وزمن من موات:

ح الأول باعوجاج إنساني متناتج تتضمّن الحكايات العشر فصلًا زمنيًّا بين ما قبل وما بعد، صرّ
الوجوه، واستقدم الثاني زمنًا افتراضيًّا يؤنسن الإنسان ويعترف بحاجاته.

ف بالزمن، أومأ إلى اقترحت المسافة الشاسعة بين المعيش والمشتهى على ملحمة محفوظ التصرّ
ا إلى زمن ذاتي زمن دافئ لا بداية له، وترك الحكايات تتوالد طليقة في زمن حكائي، وانتهى أخيرً
الانبثاق تحايثه معجزة. لا تتعيّن الأزمنة الثلاثة بزمن تاريخي، تدور مراوحة ولا تؤسس لمعطى
يغاير القائم »فحقيقة الزمان تتأسس على حقيقة التغيّرات التي تضفي على الزمان تباينه«،
والتغيّرات في أزمنة الاستبداد احتمال فقير، كما قال البولوني كريستوف بوميان، ولا تُنتج تحولات
ة كالتغيّرات المفترضة، لا يمكن الرجوع عنها، بلغة الفرنسي لوي آلتوسير. والتحوّلات المرجوّ

فكلاهما معتقلان في الأنظمة المستبدة، والجديد الذي لا عودة عنه قائم في مدينة فاضلة لن تأتي.

ا ثابت التشاؤم، برهن عنه في متواليات حكائية لها زمن د محفوظ في ملحمة الحرافيش نظرً وطّ
ر أقرب إلى الموات، وفي سرد عوالم إنسانية معطوبة تتطيّر من الخير، إلا صدفة، وتستقبل يتكرّ
الشر بوفاء لا نقص فيه. كتب الملحمة بمنظور روائي، لا مكان فيه للثبات ولا لشخصيات متناظرة
أُعطيت دفعة واحدة. وصف التكاثر والتوالد والأفول والتنوّع والتبدّل والتغيّر، ونفذ إلى كيان إنساني
ها مضطرب، يستقر ويتمرد على استقراره، كما لو أنه أدمن الهرب والرجوع. لمعظم شخصياته حظّ
من الهرب، تهرب من خطأ جاءت به الحماقة، ومن جريمة لم تقصدها، ومن مرض هدّدها، ومن
خطر لم تتوقّعه: يهرب عاشور الناجي من وباء، والمرأة الجميلة من جشعها، وهرب ابنها من
م لا يرحمون. تعيش الشخصيات، بأقدار مختلفة، الانتظار، ماضيه، ويهرب »الحرافيش« من ظلّا
فما تعد به الحياة لا يوحي بالثقة، وتعيش »مصادفات الوجود« المتنوعة، التي تنقل الفقير إلى عالم
النعمة، والمعتدى عليه إلى طور الاعتداء على غيره، وتعيد المحروم من دفء العائلة إلى راحة



ا بعد مجيئها. رسمت »ملحمة الحرافيش« كونًا إنسانيًّا، دائب الحركة، اشتهاها، وأدبرت عنه سريعً
يبرهن أنّ ما يعرفه الإنسان لا يدبّر به أمره، وأنَّ ما يرغب به يتأبّى عليه.

اها محفوظ في أولاد حارتنا، وعاد وساءل أبعادها المتعددة في تظل الحقيقة في مجال التساؤل. تقصّ
الحرافيش، ورآها واضحة في شر لا يغفو ولا ينام. الملحمي الوحيد في تصور محفوظ ماثل في

حركة كونية لا بداية لها ولا نهاية، يجدّدها الشر ويمدّها بأشكال متجددة.

سرد محفوظ في أولاد حارتنا أشكال سلطات ظالمة تستعصي على التغيير، يهزمها العدل في فترات
ا بشريًّا قوام حركته ا إلى ما كانت عليه. ورصد في: ملحمة الحرافيش مجموعً ضيقة، وتعود سريعً
التكاثر والموت والاندفاع إلى شرور الحياة المتنوّعة. انتهى في العمل الأول إلى »عصر العلم
ا في يأسه، يحلم بمدينة فاضلة منقطعة ا صريحً ، وأكّد في الثاني تصورً الحديث«، ولم يخرج متفائلًا

عن المجتمع الإنساني الذي سبقها.

كشفـت »القطيعـة الفاضلـة« عن أحوالهـا بإشـارات متعـددة: بنـى المدينـة السعيـدة المفترضـة بشرٌ
روا من مـن نـوع جديـد: لا يمجـدون الملكيـة الفرديـة، ولا علاقـة لهـم بحاكميـن سابقين، تحرّ
الأصل القديم، وغدوا أصل أنفسهم ، يتبادلون الأناشيد ولغة أليفة يمتد فيها معيشهم، المختلف الثقافة

والمعايير.

ح ذاته ومرّ كلامه على: »نموذج اطمأن الروائي إلى لغة العلم في عمله الأول، إذ العلم يصحّ
انتكس«. لكنه عاد في »الحرافيش« والتحف بيأس وطيد الأركان، واشتق العالم المشتهى من
ا فاضلًا المتخيّل اللغة والأرواح النقيّة، ومن فضاء تتكامل فيه الفنون والثقافة القويمة، ووصف عالمً

مشتهى يسمح به المتخيّل الروائي الأسيان. وأفسح لذاته »المحفوظية« مجالًا ساكنته »الحكمة«،
التي ترصد علامات الزمن المتعاقب، وتذيعه بنثر متعدد الطبقات، هو الأجمل بين نصوصه

جميعها.

ا لمال عبّر في »عمليه الكبيرين« عن عبث التاريخ، عن فراغه ولا جدواه، فلو كان التاريخ حاكمً
البشر لما سمح بتكرار زمني سقيم المحتوى، ولو كان عاقلًا لنصر القيم، ولم »يدع الشيطان يعظ«.

وصف نجيب محفوظ التاريخ ولم يعترف به. أخذ بكلام »تولستوي« وأضاف إليه حاشية مضيئة.
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رواية

الفرد المغترب



عنف المفارقة والشر السلطوي في رواية اللص والكلاب

ا متعدد الوجوه. ساءل اشتق نجيب محفوظ في »اللص والكلاب«، من مآل مفرد بريء سؤالًا معتمً
القدر والسلطة واغترابًا إنسانيًّا يلتبس باللعنة يدفع المغترب إلى متاهة لا خروج منها. تقذف به في

اللحظة السوداء القادمة إلى حفرة لا خروج منها.

أراد »بريء محفوظ« ـ الذي داخلت حياته سجون متوالية، أن يحاكي عادات مألوفة وأدرك أن خيار
فرد مهلكة فرد آخر، وأن البشر المتشابهين مختلفو الأقدار. منعه فقره عن الالتحاق بالجامعة،
واطمأن إلى حب ظنّه آمنًا، وأبهجته ابنة مزجها بمستقبل سعيد، وأخلص لصداقة انتهت إلى بوار ...
دته كان في انتظاره ما يمحو براءته، وما يقوّض أحلامًا سريعة الاشتعال. سطت الخيانة عليه وجرّ
من صور ظليلة، هزمه الحب والصداقة والابنة المنتظرة، أيقظ الكل في الريفي المحروم شهوة

الانتقام، وسار إلى انتقامه وخذله طريقه.

ا، إلى ا، لزومً كتب الروائي عن المغترب القتيل وهو يكتب عن سياق اجتماعي ـ سلطوي، مشيرً
مجتمع استهلكه خوفه وسلطة تنشرالخوف بأذرع عديدة، وقدر أعمى لا تمكن الإحاطة بمفاجآته،

ل حسبان ريفي أجبره فقره، ذات مرة، إلى سرقة قادته إلى السجن. تعطّ

1. مكان له ملامح القدر المتجهة:

أقام السارد، من الصفحة الأولى، تقابلًا بين المكان المتجهم والعالم الداخلي لسجين تطارده الصداقة
الخادعة. تضيء داخله صور طفلته الوحيدة، مشتهاه الوحيد في هذا العالم، تجاورهاظلمة
»الأوغاد« الذين ينتظرهم عقاب متخيل يمحوهم من الوجود. بنى محفوظ، بتفاصيل متكاملة، فضاءً
دته لغة إشارية تضاعف الكريه وتنفذ إلى ما وراء كابوسيًّا من الجدران الملتهبة والوجه القبيح وطّ
الجدران المتشققة. أعلن الفضاء الكابوسي عن زمن خانق، عن مجتمع تصدّره »أوغاده« بدا فيه
»الأخيار« بُقيا من زمن »قديم«، حال شيخ عجوز اعتزل لغة المجتمع، وصاحب مقهى صحراوي

احتفظ بمعنى الصداقة.

لم يقتصد السارد في وصف المجتمع »الوافد« بنعوت تترجم روح المجتمع المريض: »قبل أن يبدأ
كلمة خرج من باب البيت رجل طويل عريض، في جلباب مقلم، ينتعل حذاءً حكوميًّا فعرف سعيد
ا عما يريب، فعل ذلك بمهارة ا وتحسسه مفتشً فيه المخبر حسب الله«، الذي »مضى نحوه مسرعً
وخفة ودربة. ص: 10«. المخبر هو المتكلم الأول، له من اللباس ما يميز به ذاته، استباح كيان
ع بْحة، وينصر كاذبين ينتمون إليه. وزّ السجين بمهارة لها شكل العادة، يعبث عند الكلام بحبات سُ
السارد على متصدّري الزمن الجديد صفات: »الخنفساء، الجبان، العقرب والدودة، ماسحو الجوخ،
الغدر والخيانة، لهم أجسام برميلية وأنف غليظ محطم العرنين...، خارجهم خلاء يضجّ بنهيق حمار

يختتم بحشرجة كالبكاء«....صور من حياة يومية، يحتفي بها اللامعقول.



2. زمن ثقيل القهر حديث الولادة:

يتحدد الزمن الكلامي »بعيد الثورة« وينبني روائيًّا بتحوّلات المجتمع الذي صادرت الثورة طبائعه
العفوية، وغرست فيه طبائع رعايا النظام البوليسي الباعث، بقصد أو من غيره، على فساد الأرواح.
ذلك أن »الحكومة تتحيّز لبعض اللصوص دون البعض الآخر«، وتعتبر البوح بالحقيقة إثماً يطارده

»المخبرون«.

رسم محفوظ حقيقة السلطة، في ثرثرة فوق النيل، بشخصيتين متناقضتي الهواجس والسلوك: مدير
عام استهلكه انصياعه وموظف شارد مثقف يلوذ بضياعه وأقلع عن استشارة الكتب. استولدها في
دين، قبل الثورة، اللص والكلاب، من مطارد مظلوم يبحث عن حقه ومن صحفي انتهازي كانا موحّ
وانقسما بعدها انقسامًا عموديًّا لا يرمّم. بقي الأول كما كان، يتأبّط الكتب العادلة قبل السجن وبعده،
و»انبثق« الثاني من ولادة جديدة، تلقنه الكلام السلطوي وتمحو ذاكرة كان لها كلام آخر، ولادة
ا ـ مخبرين، يستقرون في بر قتل الضمير وتحتفل بالنفاق وتنتج لصوصً تحتفي بالكذب وتُكْ
ك المستمر بالحق والعجز الحضيض ويأخذون شكل السادة. أقام الروائي الحكاية على مقولتين: التمسّ

ا. المستمر عن تحقيقه، وشخصنهما بفرد لم يعِ معنى السياق، وبآخر جاء به السياق واتخذه أبًا وأمًّ

د الصحفي السلطوي صوت العبث القاتل، يسلّع كلامًا ترضى عنه السلطة وترضيه بما يشاء يجسّ
من المكاسب: فهو مدير إدارة الكلام، القائل بالإصلاح الرافض للجريمة، المرشد الأخلاقي والوطني
الغيور والواسع المعرفة المجدّد لروح المجتمع والواعد بتقديم »تفسير جديد للقرآن الشريف يتضمن

ا لقدراته الشرائية... ص: 61«. كافة الاحتمالات التي يستفيد منها أي شخص في الدنيا تبعً

ل البشر إلى أشياء، وتسوّغ السلطة كلامه يساوي الكاذب السلطوي الموات، يسوّغ سلطة تحوّ
بالتبريك وقوة الإعلان، وتطلق يده في اختراع »الفتاوى«. وواقع الأمر أن رجل السلطة الفاسدة لا
وجه ولاحقيقة، يتنفس الهواء المتاح ويسعى إلى غيره. فهو المثقف المحرّض على الثورة ونهب
الأثرياء، في زمن سبق، وهو الكاتب المخادع المدافع عن »جميع الحقوق« في زمن آخر. خدع
بلسانـه الحاذق الريفي القروي و»حلّل« له السرقة، وطارده لاحقًا واعتبر قتله واجبًا وطنيًّا. كما لو
لّادًا في آن. إنه نقيض ا وج م ويكون ناصحً كان المثقف السلطوي مخلوقًا فائق القدرة، يحلّل ويحرّ

»الحس السليم«، لم يسلم من ثقافته الشرع الديني ولا »تاريخ الثقافة«.

يهجس المطارد المغترب بكاتب السلطة المرتزق فيقول: »أأنت حقًّا رؤوف علوان صاحب القصر!
أنت الثعبان الكامن وراء حملة الصحف؟ تود أن تقتلني، كما تود أن تقتل ضميرك. وكما تودّ أن
تقتل الماضي.«. ليس قصر المثقف ـ الكاتب إلا ريع متواليات قتل الحقيقة، الذي يستهل بقتل ضمير
ذاتي سهل الغواية. يتجلى معنى الاستبداد في تطويع روح خادمه إلى حدود القتل، مساويًا بين القتل
بالرصاص والقتل بالرشوة، وبين سرقة كبيرة تليق »بأصحاب الوجوه« وسرقات البسطاء البسيطة

التي تستحق العقاب.



ومع أن السلطة البوليسية تتحدّد بجهازها القمعي ووسائطها الفاسدة، فإن فيها قوة خالقة تحوّل
الأوغاد إلى سادة، والسادة ـ الأوغاد إلى كلاب، بلغة اللص سعيد مهران، المنتمي إلى لصوص
قدماء قليلي الطمع والحاجات، يطاردهم في زمن »الثورة« لصوص آمنون متجدّدو الجشع. اختار
ا لهم عن لصوص زائفين يعرفون الجوع ولا يعرفون مهران تعبير »اللصوص الحقيقيون« تمييزً

الكذب. فصل بين لص يبحث عن رغيف وسلطة سارقة تنهب الحقيقة.

3. عالم المغترب ونقصانه المتجدد:

أوكل السارد الكلام إلى مغترب يشكو من »دنيا كلها ظالمة«، وأشفق على روحه الصادقة الباحثة
عن نقاء مفقود: »إن من يعاني الظلمة والوحدة والانتظار لا يطيق الكذب«. الضيق من الظلمة سعي
إلى النور، والعتب على الوحدة شوق إلى مؤانسة، ووحشة الانتظار تطلّع إلى لقاء إنساني دافئ.
والمغترب، كما أفصح عنه مهران، كيانٌ من فَقْد تعسفي، رمته عليه دنيا ظالمة. عاش المغترب الفقد
في أبعاده الثلاثة: فقد ابنة أمل أن يستمر فيها وأنكرته وصادرها الأوغاد. خفّفت الابنة، وهي وجود
وإشارة، وطأة السجن وأعطت الخروج منه معنى، وانتظر منها أن تمحو يتمه، وهو الوحيد الذي بلا
عائلة. امتلأ وجوده بها في اللحظات جميعها، ورأى فيها أفقًا في لحظات قادمة محتملة. أفرغ غيابها
وجوده من معناه، ركن إلى أطيافها الدائمة الحضور، وربط رهانه على الحياة بلقائها القادم. لذا
يظهر اسمها »سناء«، النور الذي يبدّد الظلام، في لحظة خروجه منالسجن و»تنفس نسمة الحرية«،
وتنغلق حياته معلقة بأطيافها: »ورأت عيناه المعذبتان، وجعلت سناء بلا أمل«، راجيًا أن تحميها

»الصدفة«، التي هي أكثر أمنًا من البشر.

يكمل فقد الصديق فقد الابنة المصادرة، الصديق ـ المعلم، ذات مرة، علمه الفرق بين الحرية
والاستبداد والظلم والعدالة. اختصر المغترب فقد الصديق ـ المعلم بكلمات مريرة: »أين ذهبت تلك
الحكم يا رؤوف؟ لعلها ماتت كأبي وأمي وأمانة زوجتي. فيا أيتها القبور الغارقة في الظلمة لا
تسخري من ذكرياتي!«. اختلس »الأوغاد« الابنة الوحيدة، وبدّدت السلطة رفيقًا من زمن مضى،
وتآكلت دلالة الكتب وسقطت في الطريق مع متفائل قديم. إلى جانب هذيْن الفقدين ودّع المغترب،
حبًّا واسعًا جاءت به الصدفة، وسرقة »صبي« كان يأتمر بأمره وسرق معه المال والابنة والإقبال
على الحياة. وشى الجميع بريفي طيب اعتقد أنه اكتشف حياة جديدة، وشاية أخذت به إلى سجن ـ
أربع سنوات تلاه سجن واسع ألقى بالمغترب في متاهة مخرجها الوحيد يؤدي إلى الموت. شكى مآله

إلى قبور رحيمة سألها ألاّ تسخر من ذكرياته.

م في الوجود لها شكل ضرورة قاتلة. فلولا الصديق ـ المعلّم لما رأى سعيد لعنة متعددة الوجوه تحوّ
مهران في »سرقة الأغنياء« فعلًا أخلاقيًّا، ولو لم يكن له »صبي« مخادع لما تقاسم الوشاية مع
ف عليه. ولولا وجهه الناقم على الزوجة الرخيصة، ولولا السجن لما مُنعت ابنته الصغيرة عن التعرّ
الوجود لبادله الكلام »الشيخ القديم«، الذي أشفق على وجه طيّب »ذاهب إلى الجحيم«. وعندما
أدرك أنه يعشق »نور«، المومس الفاضلة، كان قد فات الأوان وغذّ السير في اتجاه »المقبرة«.
التبست اللعنة بملامح القدر ساخرة من إنسان ظنّ أن غضبه الصادق له قوة القدر، وعلمته الصدف



ده من وجوده ويدعه عاريًا، يتبادل الكلام مع »مقبرة« المتلاحقة أن القدر مخادع كالبشر، يجرّ
منعشة الهواء.

تترافد أسباب الهلاك معلنة عن إنسان حاصره: القدر، تترجم »حتمية« متكاملة العوامل توائم سببية
اجتماعية تعاقب مغتربًا أوكل أمره إلى الحقيقة، وضع نفسه خارج المجتمع، وأبعده المجتمع عنه
واكتفى بالشفقة. بقي مع نفسه والتمس رحمة مفقودة: »وسناء إذ خطرت في النفس، سطع الحنان
فيها كالنقاء تحت المطر«، و»استسلم لرحمة الفجر الندية.... إلى حين ساهيًا عن كل شيء. ص:
رت ا. فسّ 42«. ذهب الحنان الساطع مع ابنة »اختفت« ورحلت الرحمة الندية مع فجر يرحل سريعً
الراحلة الكريمة د. لطفية الزيّات مآل المغترب بسببية حتمية لا تخضع إلى الرغبات المفردة،
وانتهت إلى القول: »إن حتمية الكاتب أشبه ما تكون بالقدرية، وقدرية الكاتب أشبه ما تكون

بالحتمية«.

ما قالت به الناقدة الراحلة، رغم »أشبه« المترددة مرتين، لا ينفذ إلى الخطاب الروائي المحفوظي
في »اللص والكلاب« لسببين: فالمغترب مفرد متمرد يستنكر السلطة المسيطرة قانونًا وثقافة
واقتصادًا وسياسة، فقدت جوهرها واغتربت عن السلطة الحقة. ومغترب محفوظ، وفقًا لقول الرواية
ا، مغترب سياسي في التحديد الأخير، ما ينسب الرواية إلى »الأدب السياسي« الواضح والمضمر معً
ويعين الاغتراب، مهما تكن أشكاله، اغترابًا سياسيًّا أولًا يتطلع إلى تحقق إنساني تأتي به سلطة
ع من حسبانه، إلا اتهام عادل لسلطة ضَ مغايرة. وما موت سعيد مهران، الذي أخرج المجتمع المُخْ
تطارد الحقيقة. بهذا المعنى يحضر القدر، شأن جميع روايات محفوظ، ولا يحسم، لأن الحاسم
ا مختلفة. أما الحتمية فتتأتى من فرق الاستطاعة بين الأخير سلطة تخترع أجهزتها القمعية أقدارً

المفرد والسلطة، ولا وجود لها خارجهما.

4. وجوه الاغتراب في فضاء سلطوي مغلق:

ينوس المغترب بين ماض يحن إليه وحاضر يهرب منه. يلغي المستقبل قبل وصوله، ويكتب نهايته
قبل أن يأتي. يأخذ الماضي هيئة النعمة ويلتبس الحاضر بالنقمة، ويتبدّد بينهما مستقبل ضاعت
ملامحه. ما يفقده مغترب محفوظ في زمن لا يستعيده في آخر، ما يلغي الثنائية النظرية المحدثة عن
جدل: الاغتراب والتحقق، إذ في الأول يفقد الإنسان جوهره، وفي الثاني يستعيد جوهره المفقود.

كتب الروائي عن اغتراب كتيم محدّد، لا وجود له إلا في زمن »الثورات القاهرة«.

يتعيّن المغترب سلبًا، ينسحب من مجتمع صودرت إرادته، يعيش اختلافًا يضعه بين البشر الصامتين
ا ما لا ينتظرونه. حاضره مشبع بالقلق، الانتظار فيه عقاب، واختلافه المعذّب توق وخارجهم منتظرً
إلى الحرية. فالحر لا يقبل بما يقبل به غيره، ويعيش اختلافه حرمانًا راضيًا بمفارقة مقيّدة إلى اليأس
والغضب، يتصالح مع ذاته، وينقم على عالم لا يرضى عن اختلافه. يتحدث سعيد مهران عن:
»الألم والجنون والرصاص الضائع«، وعن »دنيا ظالمة«، دنيا اختبرها حزينًا: »عليك أن تكابد

الظلمة والصمت والوحدة ما دامت الدنيا لا تريد أن تغير من عاداتها السيئة.



ص: 75«، »إزاء ما يجري أكتفي بالاختفاء صامتًا«. وما يجري عبث خانق مهين تباركه سلطة
»تحرس اللصوص« وتطارد الأبرياء وتهدر إنسانيّتهم: »ازداد بمغادرة المخبأ وعيًا بإحساس

المطارد. فشارك الفئران والثعابين حين تتسلل. ص: 83«.

يلازم مغترب محفوظ رعب من لا معقول معيش ويتمنّى، وهو القاتل خطأ، أن يتمتع بأمان آخرين
يقتلون آمنين عدالة منشودة. يثير الشر الذي لا يرى رعبًا باردًا، يحسّ به الإنسان ولا تقع عليه
عيناه، ويرفع الظلم والرعب إلى حدود عليا. يشبه اللامعقول المنتشر بالموت، ويشبه الظلم في

الحياة انتظار الموت، الذي يجهز على الخائف قبل وصوله إليه.

ع الاغتراب، زمنيًّا، على ماضٍ لا يعود أشبه بالحلم، وعلى حاضر لا تمكن مواجهته أشبه يتوزّ
بالكابوس، ولقاء بين قدر ظالم وسلطة جائرة، ويطارد غريبًا عاريًا من الأمل مجسدًا اغترابًا سياسيًّا
ووجوديًّا في آن. عبّر عنه محفوظ بنثر مشرق مليء بالإشارات، نفذ إلى موضوعه في صفحتي
122 و123: »ركضت الذكريات كالسحب. تمايل مهران الأب مع الذاكرين، وجلس الغلام عند
النخلة. وانبثقت عن الظلمات أخيلة عن الخلود في كنف الرحمن. وتحت النخلة ندت همسات ندية
كأفراح الفجر، وتكلمت سناء الصغيرة في حضنه بلغة فطرية ساحرة...«. وبعد الزمن الندي هبّت
رياح من أعماق الجحيم. »ضاع الزمان ولم أنجز، والقضاء ورائي. وهذا المسدس المتوثب في

جيبي له شأن.
لا بدّ أن ينتصر على الغدر والفساد. ولأول مرة سيطارد اللص الكلاب«.

يعقب حاضر الإنسان العادي ماضيه، ويرسم الحدود بين حكايات اكتملت وأخرى لم تكتمل. على
ا مع ا في حاضره وحاضره مشتبكً د الزمنين، ويرى ماضيه قائمً خلاف ذلك يعيش المغترب المتمرّ
ماضيه، حكاياته الماضية واضحة وحكاياته المتبقية افتراض. يتداخل فيه الفردوسي والجحيمي،
يرى الفردوس في أب وابنة وابن شاهر السلاح يطارد الكلاب، ويبصر الجحيم في لعبة دنيوية
ا جاءت الكلاب، خائبة وعالية الصوت: »تمنى أن يختفي في قبر ولكنه لم يكف عن المسير. أخيرً
ولا أمل في الهروب، لم يتبقَّ له إلا أن ترعى حبيبته نور ابنته سناء إذا حمّ القضاء«، متناسيًا أن

ابنته في قبضة الأوغاد، وأن نور يشقيها الفقر ويأكلها المرض.

ح محفوظ بتشاؤم مطلق السراح في »أولاد حارتنا«، وزاوج بين اليأس والتشاؤم الدامع العينين صرّ
د رغباته برومانسية مختنقة، وانتهى إلى مغترب د يتحدى القدر، وطّ في »اللص والكلاب«. بدأ بتمرّ
أنكره وجوده، إلى »رومانسي مخذول« ينصر الحب والعدل بمسدس محدود الطلقات. صوّر
ة، ناقمًا على ا طبيعة إنسانية معوجّ الروائي اليتم الشامل في أعلى أشكاله حزنًا وتمزقًا، مستنكرً
سلطة موظفوها يسرقون ولا يعملون، متطيّرًا من وجود يخادع الإنسان السوي ويتستّر على
المخادعين. كان مهران يقول: »المسدس يصلح أخطاء الماضي والكتاب يفتح طريق المستقبل«.

قت الكتب في ساعات المطاردة. زاد المسدس الأخطاء وأطلق رصاصات خائبة وتمزّ



ر محفوظ المسافة بينه وبين سعيد مهران، هجس بأوجاعه وقاسمه الكلام، »حيث لكل لفظ معنى قصّ
ره السارد ع على الضمائر الثلاثة، وما قرّ غير معناه«. ما هجس به الروائي قال به السارد، الموزّ
أملاه الروائي، الذي روّض مكر الكتابة وسيطر على البناء الروائي. أذاب الروائي بطله المخذول
في »سياق الثورة«، وأوكل إليه النطق بتساؤلاته، وتقاسما كلام الخطاب الروائي في بنيته السطحية
، دخل إلى ا: »كل سجن يهون إلا سجن الحكومة. ص: 20«. حاور المغترب ذاته طويلًا والعميقة معً
»مونولوج« لا يغيب إلا ليعود، وخاطب ابنة غائبة، ووحد السارد بينهما بكلام ثالث. كأن داخل
ف إلا بكلام ثلاثي الأبعاد، يجتمع فيه المتكلم والمخاطب والغائب، يتراءى المغترب المقهور لا يتكشّ

، بمفردات مقتصدة. متكاملًا

يقول الفيلسوف الإيطالي ف. روسي لاندي في كتابه »الماركسية والأيديولوجيا« المترجم إلى
ا، في الإنجليزية: »يشير الاغتراب إلى أمر غير مرغوب به، لكنه قابل للعلاج إذا نظر إليه، دائمً
ا أساسيًّا من شرط إنساني تاريخي ـ اجتماعي، يمثّل كلًّا موحدًا. فأشكال الاغتراب تمثّل جزءً
ر إلى فلسفة يائسة..«. الاغتراب سلب يداخل ا ما يقود هذا التصوّ سيرورة متداخلة الحدود. ونادرً
الشرط الإنساني، يرتبط وضعه بشروط الواقع التاريخية ـ الاجتماعية، قابل للشفاء، لا يتاخم اليأس

ا. إلا نادرً

حذف نجيب محفوظ، وهو ينطلق من سياق محدد، إمكانية الشفاء من الاغتراب، رآه سرمديًّا، وأقام
بينه وبين اليأس آصرة قوية. ترجمه روائيًّا في »اللص والكلاب« بمغترب ضاق بوجود شرير
وضاق الوجود به وقاده إلى الموت. وسع في »اللص والكلاب« دلالة العبث، ساواه بالسلطة
ا سلطويًّا يغتال الحب د المغترب، وأكّده حضورً و»الخطاب الوطني«. قيّد به مصير المتمرّ
ة وعطفه على موت لا هرب منه. ولعل هيمنة العبث هي التي جعلت من ة والبنوّ والصداقة والأبوّ
»المقبرة« شخصية روائية مهيمنة تتسم بالحنان والرحمة. فإذا كانت »الدنيا ظلماء لا شيء فيها ولا
معنى«، فإن المقبرة أجمل من البيت، منعشة الهواء، تساوي بين البشر، واسعة ولا تحتشد

بــــ»المخبرين«.

يبدأ الفصل الحادي عشر بالسطور التالية: »لا يمر يوم دون أن تستقبل القرافة ضيوفًا جددًا.
والمشيّعون أحق بالرثاء«. مكان رحيم مضياف لا يعرف خيانة الصحفي ـ المخبر ولا عماء السلطة
ح فيه التي تنصف الظالمين وتظلم الأبرياء. ويعود في الفصل السادس عشر مشهد عابث يسرّ
المغترب النظر ويخفّف ضجر روحه المتعبة، ويسخر من رغباته ويقول: »طوبى للدنيا إذا اقتصر
أوغادها على ثلاثة«. ونقرأ في الفصل الثامن عشر »اطمأن إلى تناثر القبور يحول دون رؤيته«،
كما لو كان القبر حليفه الأخير، استقر في خلاء المقبرة الواسع »النظيف الهواء« ـ ص 68 ـ كما
جاء في الفصل التاسع. قال سعيد مهران، الذي أعاره السارد صوته، في مطلع الفصل الرابع: »هذا
رؤوف علوان، جثة عفنة لا يواريها تراب« موحيًا بكلام منقوص: لا يقبل تراب الخلاء بجثة عفنة،

وإن بين هواء المقبرة المنعش وتعفّن الروح المتسلطة مسافة أشبه بالفرق بين الحياة والوباء.

5. كرامة الاغتراب وكرم الحب والمحبة:



ل إلى قبره الأخير، وتراءت المحبة حِّ تراءى الحب في اللص والكلاب بين ماض رحل وحاضر رُ
في بشر عاجزين وشيخ ملتبس الكلام وقبور تجير اللاجئين إليها. رسم محفوظ البعدين بنفاذ متعدد
المستويات، وبسلوك لغوي يجمع بين الاقتصاد واحتضان غامر لموضوعه، يقبض على الدلالة

وينأى عن مجانية الكلمات.

دخل إلى موضوعه قاصدًا فرادة مزدوجة: فرادة أسلوبية تمايزه من غيره، وتميّز »ذاتي« لم تعرفه
كتابة الروائي السابقة. لكأن الاغتراب السياسي النموذجي يقضي بكتابة لم يعرفها الروائي في
مرحلته الواقعية. وفرادة ثانية تلائم مغتربًا لاهثًا يتنفس تعابير ومضية، تنوس بين الحوار الداخلي
اللاهث والخارجي المفتوح على حاجات قليلة. ذلك أن شكل اللغة من موضوعها، ليست مادة أثيرية

ا. تصلح للمواضيع جميعً

أعار السارد صوته للمغترب الهارب، في الفصل العاشر، ليسرد حكاية عشق مخذول، بدأ صدفة
وأنهته خديعة. تذكّر بلغة مختنقة خادمة ريفية مهندمة الثياب، أشرفت على إصلاحها عجوز تركية،
ا إن رأتها منسابة الشعر ثائرة الجسد متناسقة الوجه، تغرم بها العين من النظرة الأولى وتزداد غرامً
، ثانية وتكلُف بها بعد اللقاء والكلام وتبلغ في عشقها حد التلف، نشرت على الحياة إشراقاً متمهلًا

تبعته ظلمة بعد حجب الابنة »سناء«، أزال المسافة بين المطارد والقبور.

تأتي لغة الحب الضائع متدفقة، يتدافع فيها العقل والقلب وتطغى الذكريات كسحب سوداء عاصفة.
فلا العقل يصطفي كلماته كما يريد ولا القلب يشبع حزنه بما يوائمه من كلام، كما لو كانت لوعة
ع أقرب إلى الهذيان. تحدّثت الفَقْد تمركزت في زمن أضاع قوامه وسقط في تيار كلامي لاهث متقطّ
لطيفة الزيات عن »تيار الشعور يتدفق، لا توقفه حدود المكان والزمان، بل إن هذا التيار هو الذي
يحدّد تغيّر هذا المكان والزمان،.....، يتغيّر المكان من خلال شعور الشخصية....«. يحاول الشعور

ا »يُفرج« عن عالم داخلي وينقله، بلا توقّف، إلى عالم خارجي هرب منه. ق أن يصبح كلامً الممزّ

ا: »أشهد أني يتدفق وعي الشخصية بلغة متدفقة تنصاع إلى خواطر متواردة تجعل الماضي حاضرً
أكرهك«، بإيقاع لا ينقصه الهوس، وتعين خارج المتكلّم امتدادًا لداخله: »الوجه الذي لفحته
ن الحالة النفسية موجودات المغترب، فيضيف ارتباك البصر إلى الرصاص ويضيق الشمس«، تلوّ
الكون بجفول »الابنة النافرة«: »صراخها في الوجود. ص: 75«. تسعى اللغة الوصول إلى وجع
ا ببطل لبلزاك يقول: »أتعذّب ولا يُرى إنسان داخل قلبي«، تقصر الكلمات عن الإحاطة به، مذكرً
حيث للكلمات عيون وصوت وصمت لا يستطيع النطق بما يدور في القلب. صاغ محفوظ »لغة
ا لغة من بوح وكرب ولهب. يعرف القارئ البطل الأحزان«، بشكل لم تعرفه الرواية العربية، منجزً

المحترق وينصت إلى وجه غائر لا تعبّر عنه الكلمات.

، إلى ت عليه لطيفة الزيات، إلى اتجاه روائي شهير، لكنه يحيل، أولًا يحيل »تيّار الوعي«، الذي مرّ
صمت محفوظ الدؤوب، الذي يعرف ما يكتبه الآخرون وينتمي إلى إبداعه، بلا صخب ولا ادعاء.
فبعيدًا عن نقد اللص والكلاب وما تلاها من صفات: الرواية الفلسفية، الرواية الذهنية، الرواية



ا لمبادئ ثابتة، تنقد الاستبداد واغتراب الإنسان الوجودية، زهد محفوظ بالمسميات جميعًا، مخلصً
وتصنيع الأرواح الميتة، وتعثر على صيغ روائية متجددة، يتصالح فيها الموضوع والشكل

والمضمون،...عبّر بتيار الوعي عن مغترب ضاق بزمنه وبلغته وبكوابيس تتلامح في الظهيرة.

6. إمكانيات الشر والخير الذي لا ينتصر:

الشر فعل سالب يقع على إنسان دون غيره، يقذف به إلى مسار لم يشأه، ويغيّر حياته على غير
ر بنقيض مجرد هو الخير، ولا انتظار. ينطوي على صدف تفضي إلى خراب مجهول النتائج. لا يفسّ
ا، مثلما أن ردّه إلى أسباب اجتماعية ـ سياسية، لا ر ديني يحذف اللامتو قع ويقف أمامه عاجزً بتصوّ
ا قابلًا للتفسير، ولا تعترف بنقاط عمياء تساكن الإنسان والمجتمع تضيء غموضه، ترى واقعً
والوجود، ولا تسأل، هل يصدر الشر عن مخلوقات غير الإنسان؟ وهل في الإرادة الإنسانية حرية

تختار ما تريد وما لا تريد؟ أليس الشر مرآة لفساد الوجود؟

يدفع الموضوع إلى التمييز بين الشر والفعل الشرير، إذ الأول غموض لا تمكن الإحاطة به،
تستعصي ديمومته على المصلحين والأنبياء، وإذ الثاني يحيل على إنسان ما لا تدفعه شروطه
ا، إلى ممارسات قاتلة. تنتهي مقاربة الشر إلى جواب منقوص عنوانه: إمكانيات الاجتماعية، لزومً
ا الشر الغامضة، المجسدة بوسائل بشرية تقترح القتل والسجن والتجويع والإبادة، وقد تنشر أمراضً

مستعصية الشفاء،...

ينقسم الشر في أشكاله المتعددة إلى عادي يسكن الحياة اليومية، يمتد من سارق مسلّح إلى مثقف يرى
م. يقوم إلى في العاهات الأخلاقية ظواهر قابلة للتسويغ، تردّها صنعة الكلام إلى طبيعة إنسانية لا تقوّ
جانب العادي، وفوقه، شر مطلق، جذري، يستدعي الميتافيزيقا والاجتهادات الدينية وصولًا إلى
»أديان التوحيد«، كما رأى بعض الفلاسفة، لقنت »المؤمنين« فضائل »الواحد المقدّس« يفعل ما

يريد وينصاع إليه غيره. يلتبس به حكّام، كأنهم ظلّه، يدّعون حكمة سماوية المرجع.

ف، في صور متنوعة: السجن الذي يمنع عن ما هي وجوه الشر في »اللص والكلاب«؟ تتكشّ
المغترب المطالب بحقه حريته، المخبر الراصد لحركات إنسان لا يعرفه، يخترعه كما يريد، يوثّم
ه الشديد يتسلّل إلى العينين والشفتين والقدمين ويعتاش على الأذى، الشارع المتجهّم الخانق بحرّ
الصدر ويضير السائر فوقه، الزوجة المخادعة بلا سبب، الصاحب الطامع الخنوع، الشباب
السكارى المعتدون على مومس فقيرة لا حول لها، المرض الذي يأكل أنثى معوزة، الوعي القاهر
ع على مخلوقات عادلة، العزلة القابضة على غريب جثم فوقه الذي يطارد إنسانًا متعبًا، الفقر الموزّ
ا لا تعرف عنها شيئًا، اليقين الأعمى الذي يلغي ما ليل بهيم، الكراهية الطليقة التي تصفع وجوهً

يعارضه،... يبدو فضاء الإنسان متحفًا للكوابيس ينفذ إليه ضوء تبتلعه الظلمة والغبار.

يقف فوق الشر في وجوهه المتنوعة شر السلطة المتمثّل بـــ»رؤوف علوان« الذي حظي بولادة
تبية« تهندس العالم قبل أن تراه. جديدة تمحو الولادات السابقة، أأيديولوجية واجتماعية كانت أو »كُ
ا للبصر وإشارة إلى مؤسسة الدولة: »بيت ضخم حقًّا بحيث لا يسهل ا واضحً يبدو الصحفي موضوعً



اس السطو عليه«، بناء يغاير غيره من بيوت »الأغنياء«، »وهذا الطابور من السيارات كحرّ
الجدران الرهيبة«، بناء مختلف حسن الحراسة يدخله أناس محترمون: »رمق الموظفُ سعيد مهران
فيما يشبه الامتعاض وأجابه بجفاء..«. يستدعي الفرق بين موظف عالي المقام له سيارة كأنها
حارس والإنسان العادي الجفاءَ واللهجةَ الغليظة من »موظف الاستعلامات«، الذي هو جزء من

المكان
لا من خارجه. »انتقل الصحفي، الذي هو كل ما تبقى لمهران« من محرر في مجلة منزوية تدافع
ا فيما يبدو«. ارتدى عظمة المكان الذي يعمل فيه، وخلع صدق عن الحرية »وغدا رجلًا عظيمً
»مجلته السابقة«. فالسلطة هيبة وصحفيّها مرآة لها: »له العظمة المخيفة والمقالات الغريبة

وسكرتاريته«، وله »فيللا أشبه باللغز، توفرت له في فترة قصيرة لا يحلم بها حتى اللصوص«.

حين قصد مهران عمل علوان »لمح بين الواقفين فتاة فلعن في سرة نبويّة وعليش )الزوجة الخائنة
والصاحب والكاذب(، اللذين يختصر فيهما صحفي السلطة، من حيث هو سارق وخائن، »له جسم
برميلي ووجه مستدير ممتلئ«، والثاني »وجهه امتلأ كوجه البقرة«. كلاهما يمارس السرقة على
طريقته. لكأن الزوجين المخادعين امتداد السلطة في المجتمع، يختفيان بسهولة، ولكأن في الصحفي

ما يكشف معنى السلطة كمراتب في الوشاية والفساد.

تتداخل الوجوه الثلاثة وتصوّر، موضوعيًّا وإشاريًّا، السلطة كصـورة للشـر، إذ إن الصحفي الفاسد،
الذي يحسن الكتابة، ينصب ذاته صوتًا للحق، وماحيًا الحدود بين الحق و»النظام«. لا غرابـة أن
يندفع سعيد مهران إلى قبره، مطاردًا بكلاب ـ لصوص، وبلصوص يتقنون »الكتابة« وأن يصاحب

حفي الكلاب وهي تدفع بالمغترب إلى قبره الأخير. الصّ

د السارد صورة »الكلام السلطوي« بعلاقات مشتقة منه، يتداخل فيها: اللص والكلب البوليسي وطّ
والمخبر والخوف الاجتماعي وكوابيس المضطهدين والمطاردة المسقوفة بالرصاص، التي تختصر

الحياة في رغبات مستحيلة.

في مقابل الشر السلطوي ـ المتعدد العناصر، يقف »خير« مهزوم آياته: البراءة الضائعة الممثلة
بابنة سقطت في حاضنة شريرة، »ولكن من يبقى لسناء؟ لا أدري إن كنا سنلتقي مرة أخرى، أين
ومتى؟« الشيخ الطيب المكتفي بكلمات غامضة والمنتمي، زمنيًّا، إلى ماضٍ رحل وحاضر ممنوع
عن الكلام، وحب جاء بعد فوات الأوان »وأما أنت يا نور فلتحفظك الصدفة إن أعوزك العدل
والرحمة«. المؤلم أن حظ »نور«، المومس الحالمة بحياة نظيفة قليل، ينهب جسمها المرض كما أن

حظ »سناء« واهن ولا قوة تنصره.

في أحضان أقدار تبعث على السخرية أصابت رصاصة إنسانًا بريئًا »من أنت يا شعبان؟ أنا لا
ا أن يقتلك إنسان لا تعرفه ولا يعرفك«. إنها أعرفك ولا تعرفني، هل لك أطفال؟ هل تصوّرت يومً
الصدفة العمياء الساقطة على شخصين عبث بهما الطريق، وسخرت منهما مفارقة ظالمة انحازت

ا. إلى سلطة أشد ظلمً

لًا



، ر عنه الرواية العربية في أعلى أشكالها اكتمالًا ا روائيًّا، تقصّ أعطى محفوظ في اللص والكلاب نثرً
وأعلن عن صورة المغترب المهجور، بشكل غير مسبوق.
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ر محفوظ، بعد الثلاثية، المسافة بين الرواية والفلسفة، أوكل إلى الأولى معالجة قضايا فلسفية قصّ
وعالج المسائل الفلسفية بمنظور روائي. أفسح في الحالين مكانًا لأسئلة الزمن والاغتراب الإنساني
وقضية الموت، الذي لا يخيف ويخيف انتظاره. استأنف في حوار الرواية والفلسفة هواجس قديمة،

لازمته طالبًا في كلية الفلسفة في جامعة »فؤاد الأول«.

جاءت وحدة الرواية والفلسفة، في زمن الشباب، عن شغف بمعرفة »سر الوجود«، أفصح عن قلق
وجودي وفضول معرفي، وعن نظر متحفّز يعطف الحياة اليومية على كون غامض منفتح على
الأبدية. صدرت تلك الوحدة، في زمن الكهولة، عن تجربة الزمن وسياق سلطوي جعل معنى الحياة
سؤالًا جوهريًّا، وعيّن الزمن والاغتراب ومآل الرغبات الإنسانية مدخلًا للكتابة الروائية. رأى
البعض في رواية محفوظ، الممتدة من اللص والكلاب إلى ميرامار، رواية فلسفية، وأدرجها بعض
آخر في »رواية اللامعقول«، بلغة سريعة. لم تكن »المرحلة الفلسفية« المفترضة، في شكلها الثابت
ومواضيعها المتحولة، إلا رواية »الاغتراب الإنساني« في أبعاده السياسية والسلطوية والوجودية

والدينية التي ترهق الإنسان، وتتوّج حياته بالخيبة، أو بوضوح يأتي بعد اختبار ومشقة.

تنتمي رواية الطريق إلى اغتراب مظلم تداخله »اللعنة«، يصيّر الحياة مأساة مغلقة، تنتهي بغير ما
بدأت به، تستهل بوعد وتنغلق بوعيد هالك لا فكاك منه.

1. الدخول إلى عالم مقوّض الأركان:



أفصح محفوظ عن فضاء روايته القاتمة المنظور بجملة أولى عارية: »اغرورقت عيناه«، عطفها
على جثمان يُحمل من النعش إلى القبر، أكمل قتامها بصوت كالعواء يتبعه طابور من العميان
قوا القبر في نصف دائرة ثم جلسوا القرفصاء«. بنى في سطور قليلة صورة عناصرها الهواء »طوّ
ر اليتم والفناء وعيونًا ا حول قبر طريّ التراب. صوّ الخانق ورهط من العميان يردّد كلامًا غامضً

مغلقة وحلكة لا تلتفت إلى أحد.

ا، حكاية الصبر الشائك والابتسام العليل، فصابر الشاب الجميل دفن أمه »بسيمة سرد، ساخرً
عمران« قبل أن تبلغ الخمسين، تقوّضت أركانها في خمس سنوات، وهنت وهزلت في السجن
وتداعى جسدها »الجسيم الهائل«، الذي كان يقهقه »قهقهة تهتز لها المجالس«. بدأ مستقبل الشاب
بسجن أمه، الجميلة القوية، »إمبراطورة الليل في الإسكندرية«، صاحبة الثروة الهائلة التي أطاحت
بها الدولة بوشاية من صاحب نفوذ، حسمت حياتها وراحة ابن وحيد، تمكّن منه اليتم وخلقت منه

الصدف قاتلًا مصيره: الموت.

تبدأ »الطريق«، كما اللص والكلاب، بخروج من سجن الدولة، ينهي حياة سابقة ويؤسس لحياة
قصيرة العمر. سقط ابن »إمبراطورة الليل« في طريق »سعيد مهران«، ولم يتقاسم معه »قضيته«.
هجس الثاني بإصلاح الدنيا وتوزيع العدالة على المظلومين، وامتلأ الأول بميراث مريض قوامه
اليتم والحاجة المبكرة وبرغبات جسدية دامية النتائج. قاسم سعيد مهران موته، لا رغباته النبيلة،
« مساره الدنيوي القريب من حياة البشر، التي اصطدمت بظلم سلطوي يتاخم العهر. كان لـــ»لصّ
وكان لـــ»الآخر« مسار نسجته شهوات عمياء. لا الأول سيطر على ما رغب به، ولا طريق الثاني

أوصله إلى النجاة. بدا وعي المغتربيْن أضيق من رغبات راهنا عليها.

ره للعالم ويبرهن عنه. كما لو كانت تكاد رواية الطريق أن تكون تركيبًا ذهنيًّا محفوظيًّا، يؤكد تصوّ
البداية الحكائية حاكمة للنهاية، لا فرق إن كانت بداية متكاملة الوضوح، كما هو حال اللص
ا لحكاية سريعة هيأت المسار لنهاية والكلاب، أو مجزوءة مليئة بالثغرات. جاءت البداية تلخيصً
قاتمة، لا يستقيم التصور المحفوظي إلا بها. لجأ الروائي إلى قوة الأقدار المطلقة السراح لتكمل ما

ا وباستهلال لا يطول. قاله الروائي ناقصً

تراصفت في الرواية مقولات محفوظ الأساسية: السلطة حاضرة في وجهاء واسعي النفوذ، جديرين،
منطقيًّا، بأكثر من سجن، دفعوا إليه أنثى لا تلبي مطالبهم، ونقلوها من الثراء إلى الفقر. وقوة
ا في طريق فتاة متواضعة المنشأ، تهجره إلى »إنسان الأقدار، العابثة النافذة، التي تضع وجيهًا وسيمً
من طين« يقودها إلى عالم الرذيلة لتتكلّم كـــ»ملكة« قبل أن ترجع إلى حضيض مكسورة الجناح.
وهناك المفارقة في وجوهها المتواترة، التي تنقل الشاب اليتيم من الإسكندرية إلى فندق قاهري قديم،

تتصدره أنثى جميلة مكبوتة الرغبات، توقظ رغبات موازية تدفع إلى أكثر من جريمة.

ل البنت جمعت الرواية، وكما هو متوقع، بين جبرية اجتماعية تضع الفرد في بيئته وبيئته فيه، تحوّ
لًا نزقًا مستعدًّا للقتل، رأى في الفقيرة إلى امرأة من حشيش وأفيون ودعارة، وتلحق بها ابنًا متبطّ



أنثى الفندق ملامح من أمه، كما لو كانت تقوده بعد رحيلها. وما دور الأقدار، التي تجاور الجبرية
ره الروائي ورآه. اشتهى الشاب امرأة »إسكندرانية«، ووقع على امرأة الاجتماعية إلا صوغ ما قرّ
فت المفارقات في متزوجة تنتظر ثروة بعد رحيل عجوز آفل، وأجمعا على قتله وأخطآ الحسبان. تكشّ
انتقال مكاني لا ضرورة له، وعشق آثم بدا عشقًا لا يقاوم، وفي جريمة واضحة السبب جاءت بها

الصدفة.

صنعت الأم ابنها بمال واسع أغدقته عليه، اعتبرته تربية فاضلة، وعاملته بمعايير الترف، فخرج
شابًّا جميلًا كأمه زائف الرجولة، لا يحسن عملًا أو مهنة ولا يقدر على حمل مسؤولية. أحاطته بحياة
رة، أُفقرت مع مصادرة أموالها، وصودر مصيره بعد سجنها ومات، رمزيًّا، حين فارقت أمه متبطّ
الحياة، دون أن يدرك من حقائق الحياة شيئًا. قالت له الأم في لحظة أولى: »أقنعت نفسي بأنه لا
يصح أن أصرّ على الاحتفاظ بك ما دام ذلك في غير مصلحتك«، إشارة منها إلى بيئة بذيئة، وتعود
وتقول: »أنت لا تفهم شيئًا ولك الحق، الواقع أن الحكومة صادرتك حين صادرت أموالي«، إشارة

إلى حكومة تصادر من غير حق ولا تنتفع بما صادرت.

ا، تسلّل إلى عقل »بسيمة عمران«، والواقع أن خلل الوجود، الذي رآه محفوظ في الكائنات جميعً
فبدت عاهرة تتاجر بالأجساد وضحية منع عنها الوجود المحاكمة السليمة. تركت زوجها الأول

المحترم من أجل مخلوق عابث، واحتفظت بصورته مع عقد زواج،
لا تسعف الابن في الوصول إلى أبيه، مكتفية بجملة أقرب إلى اللغز: »ولكنك لن تتأكد من وجوده إلا
بالبحث، وهو خير على أي حال من بقائك بلا مال ولا أمل«. والسؤال المفقود: ماذا تفعل الحكومة
لشاب صادرته مع أموال أمه؟ ولماذا انشغل الشاب، الذي جاوز العشرين، بلقاء أبيه؟ يوحي

السؤالان بيتم واسع لا تعالجه الحكومة ولا الأب المفقود.

أدرجت الأم في حكايتها الموجزة المتقطعة بعدًا من أبعاد نظر محفوظ للعالم عنوانه: »ما لا يركن
إليه«، عالجه في مجموعات قصصية منها »دنيا الله«، فثروتها الهائلة وحضورها الفائق تلاشيا
سريعًا، وزوجها الذي عاشرته عقدًا من الزمن وأنجبت منه طفلًا لا تعرف عنه شيئًا، وهو الذي كان

في شبابه الجامعي »لا حدّ لثروته ولا نفوذه، ومع ذلك كانت الدنيا تهتز لدى محضره«.

م فوق الشخصيات الثلاث غموض يربك النظر، ولا يقلق قارئ محفوظ الذي ائتلف مع إبداع يحوّ
الروائي وتحديقه الدائم في »عتمة الوجود«. لذا يرتجل السارد بلا مقدمات: »وفي شقة الجيران أخذ
المدعوون يتوافدون وأنغام الموسيقى تترامى، هذا صوت القرآن يتلى في غرفة المرحومة. والآن
أين هي الحقيقة وأين هو الحلم؟ أمك التي ما تزال نبرتها تتردد في أذنك قد ماتت، وأبوك الميت
يبعث في الحياة. وأنت المفلس المطارد بماضٍ ملوّث بالدعارة والجريمة تتطلع بمعجزة إلى الكرامة
والحرية والسلام. ص: 17«. المعجزة، التي هي سر لا سبيل إلى معرفته ، هي التي ستقود بطل

»الطريق« إلى ما وصل إليه.



يتجاور في كلام السارد المحتجب ترتيل القرآن الكريم والموسيقى المترامية، والحقيقة والحلم،
. وما رواية الطريق إلا والحي الغائب والميت القريب، وفضاء المتناقضات ومعجزة مرتقبة، لا تسرّ

سرد لمتناقضات لا تصالح بينها، واحتمالات معجزة تتناسل في كوابيس قاتلة، سائرة إلى التحقّق.

2. إنسان في مقتبل العمر سائر إلى موته:

الشاب المصادر مستقبله »صورة« عن أب لا يعرفه إلا في صورة جمعته مع الأم قبل ثلاثين عامًا،
: »ماذا أفعل، وأنا بلا أهل ولا مال ولا أصدقاء؟«. وسيفعل ما شاء له محفوظ أن سيردّد طويلًا
يفعله، بعد أن ماتت أمه وهي في لباس السجن، وباع البيت الذي ادخرته لأيام الشدة، وعامله الناس
بغلظة غير مقتصدة، وتبقى له من أبيه صورة شاحبة عمرها ثلاثون عامًا؛ »خليقة بأن تفعل
الأعاجيب«. نأى بنفسه عن مهنة أمه، التي يرضى عنها »أعداؤه الكثيرون«، ركن إلى الصبر
محملًا ببعض الأمل، »وخرج إلى جو عاصف تركض فيه السحب مثقلة بالظلمات«، ولم يكن الجو
ا العاصف إلا أيامه القادمة، القريبة من »انفعالات الجنون الملفعة بالظلام«، وهو الذي أصيب مبكرً

»بمرض الصرع«، وشفي منه بعد مشقة.

استقبلته الإسكندرية، وقد شرع في البحث عن أبيه، »بسحب مظلمة«، واستقبله الفندق القاهري
ا للموت«، ورأى سماء القاهرة »ملفعة بصوت شحاذ يبتهل إلى ربه وبوجه عجوز »يصلح رمزً

بالسحب السمراء«.

أحاط السارد »صابر« بإشارات معتمة، أكملها باحتقار ذاتي صريح حين يصف ذاته: »قادم من
ماخور، لا مؤهل له غير جماله المبذول للفجور، أدمن نظره على تجريد المرأة من ثيابها، عادة
مزمنة لم تفارقه«، لازمت حياة كانت باذخة إلى حدود السفه. مسكون بأكثر من انقسام، تصادم فيه

وجه وسيم وجسد مشبع بالدنس.

صنعت الأم ابنها، أحبها للنعيم الذي أغدقته عليه ومقتها للمآل الذي أوصلته إليه. بيد أن ما صنع
الشاب صادر عن اختلال الوجود الذي يقود الإنسان حيث يريد. رغبت الأم بإخراج ابنها من وسطها
الداعر، وربطته بمال سفيه، يعيده إليه، ورغب الابن بالخروج من وسط أمه، رفض بعد موتها أن
وّادًا، وعامل الفتاة »القاهرية الأخرى« بنزاهة لا نقص فيها، لم يطلب نقودًا وتكاذب فترة ثم يعمل ق
سرد لها حياته بصدق أكيد. لاحقه اختلال الوجود فالتقى بفتاة نقية وعشق أخرى اسمها: »كريمة«،
ا وأمًّا جديدة، وهو الذي حاذر »النساء جميعًا وخاصة الأمهات«. قاده الجسد رأى فيها جسدًا مثيرً
الموعود بثروة زوج عجوز إلى القتل، ودفعه عدم اطمئنانه إلى النساء إلى قتل معشوقته، التي

تزوجت »بلطجيًّا« كأمه، قبل زواج العجوز، واعتقد العاشق الشكوك أنها لم تقطع معه.

»صابر« شاب معتل الانقسام، يحب أمه ويكرهها، ويعشق الجسد ـ الأم الملوثة بالتآمر وحكايا الليل،
ويحب »إلهام«، الرقيقة المتعلّمة الصادقة، التي حاولت إنقاذه بعد فوات الأوان. يحنّ إلى زمن جميل
في الإسكندرية، »بددته الريح« ظن أنه قابل فيه »كريمته« في زمن مضى، هو زمن أمه
»إمبراطورة« الليل، ويشتاق ماضيًا بهيج الروح أقنعه بموت أبيه: سيد سيد الرحيمي. ليس مغترب



محفوظ إلا ما أرادت أقداره أن يكون ، لا علاقة له بمغترب وجودي يستلبه السأم ويهجس بفعل
يحرره. إنه المغترب الأصلي الذي يترصده التدهور المتواتر، ولايترك له منفذًا إلى الفرار.

كل شيء قائم في مسار عابث الأقدار، ليل معشوق يبدّده نهار من الغضب والكراهية، والليل الذي
يعطله النهار وينتزع اليقين مسكون بالخراب. المعشوقة التي ظنّها إسكندرانية المنشأ تشكو »مرض
الكبد واللوزتين«، وزوجها العجوز المرتجى موته من »صلب معمّرين عاشوا حتى قيل نسيهم
الموت. ص: 72«، وليله من أحلام وكوابيس، يدفع المغترب إلى غسل الدماء عن يديه قبل أن يقتل،
وبين العشق والقتل انتظار يائس ويأس يدعمه لا متوقّع ضرير. والمعشوقة التي لها ماضٍ يواجهها
، وفي أعمق لحظات الحب تهمس غت في التراب طويلًا حب نقيض مكسو بالنقاء: »كريمة مثله تمرّ
ا من الجريمة«. المرأة في أذنه: متى تختفي العقبة التي تهدّد حبنا؟... وإلهام لا تقرأ في وجهه سطرً
الأولى تشبه أمه وتقاسمها، رمزيًّا، سوء المآل، وهي تشبهه وتتوازع معه الإقبال على القتل

والموت. دائرة ملوثة يكتمل مآلها قبل الميعاد.

وّادًا سعيدًا«. ر: »لو أنشأتك أمك نشأة مناسبة لكنت اليوم ق يداخل الباحث عن أبيه صراخ متكسّ
الرغبة المضمرة بالقوادة، تستدعي جحيم الانتظار، الذي يعلوه الموت وتأتي بعده جهنم.

تضطرب في أعطاف »صابر« روح مغتربة، تبحث عن جوهر مفقود، ولا تتعرف عليه، اكتسحتها
لت الباحث الضائع إلى »مغترب رجيم« تهيمن عليه: ، وحوّ صدف جعلت عودة الجوهر مستحيلًا
اللعنة. لا رحمة لمغترب ينصاع إلى اغترابه، ولا أفق لاغتراب يأنس إلى الجريمة. وصابر ضائع،
وّادًا سعيدًا، وإن اشتد عليه اليأس اشتاق إلى »أهل« لا وجود إن اقتربت منه الراحة تمنى لو كان ق
لهم. ولهذا فإن مغترب جورج لوكاتش، الذي لا تموت روحه، لا علاقة له بمحفوظ، الذي جاء

بمغترب آخر.

ع: 3. سيرة الرحيمي في كلام متقطّ

كل شيء بدأ بالبحث عن أب غائب وانتهى إلى يأس قاتل. هكذا يقول »صابر« في الصفحات
الأخيرة من رواية »الطريق«. نسي القائل أن للهلاك القادم إشاراته. يواسي ذاته في البداية بالجملة
التالية: »السجن كالجامع مفتوح للجميع، وأحيانًا يدخله إنسان لنبل في أخلاقه لا لاعوجاج«. النبيل
المفترض، هي أمه، وطريق الجامع الملتبس يحتمل إنسانًا تقيًّا، وآخر ذاهب إلى بيت دعارة.
ويعاوده القول اليائس بعد شوط من البحث عن أبيه: »متى كان الدجل تهمة؟«، ما يجعل من الذهاب
الزائف إلى المسجد فضيلة، يساوي بين الصدق والكذب. ولا يلبث أن يعود الكرم المفترض
المنسوب إلى أمه فيقول: »أما كريمة فامتداد حي لأمه فيما تهبه من متعة وجريمة«، معترفًا أنه جاء
رّحًا بإفلاس يدع خطواته ضائعة: »مفلس ولا أهل لي، من شر سهّل له الدخول إلى شر آخر، مص
ولا أصلح لشيء«. بين إمكانية الصحيح وإمكانية الخطأ، لن يكون موقفه الضائع من أمه وعشيقته
مختلفًا عن موقفه من أبيه، الواعد بالخير المتواري عن الأنظار. على المغترب الأصلي أن يعيش

دائرة الضياع وأن يموت، بعد عذاب ومشقة.



ما هي الصفات التي نسجت صورة الأب الغائب؟ يحضر مرة أولى في الصفحة السادسة من الرواية
كملاذ وحيد تطايرت أخباره، وتأتي صفحة تالية على اسمه وإقامته في القاهرة: سيّد سيّد الرحيمي،
إذ في صفة سيّد المضاعفة ما ينسبه إلى العلا ويمايزه من فئة أخرى من الناس، وفي صفة العائلة ما
يحيل على الرحمة والرحمن والرحيم، كما لو كان اسمه: السيد الرحيم. يتناتج الاسم في ما يليق به:
»لا حدّ لثروته ونفوذه وحضوره المهيب، فالدنيا تهتز لدى محضره«. ومآل الأم الفقيرة المنشأ
حسنة من حسناته. لكأن الرحيمي خالق امرأة أعجبته وتزوّجها، وردّها أصلها إلى طين مهين، يشهد
على فرق بين العلا والحضيض. ينطوي الأمر، بداهة، على مفارقات الوجود، التي تجمع بين العالي

والخفيض، وبين زوج رحيم ورجل جاء من »أعماق الطين«.

ا، في رحلة البحث، لا يعرفونه يجيبون: »غير معروف عندنا«، ولعل تميّزه العالي جعل بشرً
ويكتفي آخرون بجواب منقوص: »غير مستبعد أني سمعت عنه«، أو يختلط اسمه مع آخرين من
بسطاء البشر: »والدي سيد الرحيمي، كان موظفًا في البريد«، أو »في الحق أنني لا أعرف سوى
ا، غيابه اسمه«. كيف حصل أن هذا الوجيه القاهري، أن يكون مجهول الإقامة إلا إن كان لغزً

كحضوره، واللغز تعريفًا ما لا إجابة عنه. إنه موجود في كل مكان وفي لا مكان.

ع الإجابة، منقوصة، على احتمالات متوّجة باللايقين: »هذا البحث يترك للزمن الطويل«، الذي تتوزّ
ا. وقد يتآكل يوهن معنى أقرب إلى السؤال، تزيده وهنًا صفة الطويل، التي تترك الزمن مفتوحً
«، وهو سراب من المعنى حتى يضيع، تعطف عليه كلمة »السراب« بلغة الابن، أو يغدو »تخيّلًا
لون آخر، إلى أن يسقط اسم الرحيمي في مهاد العبث، كأن يتلهّى الابن الضائع بـــ»الإعلان الذي
لِن يفتش عن إنسان لا وجود له. يشبه نشره وهو يبحث عن أبيه« دون نتيجة، كما لو كان المعْ

»المطلق« ولا يشبهه: صفاته نادرة وغيابه مستمر، أو يُرى صدفة ولا يمكن اللقاء به.

يختصر »صابر« الاحتمالات المتعددة في كلمتين: »الإنسان لغز«، تنطبقان عليه، وهو الباحث عن
أب حدّثته عن أمه وهي ذاهبة إلى الموت، وعلى أبيه المعروف الاسم المجهول الإقامة. بيد أن الابن
ـ اللغز، المحتاج إلى غيره، يختلف عن الأب ـ اللغز الذي لا يحتاج إلى أحد. ولهذا يشبه الأول الثاني
دون أن يكونه، فهو صورة زائفة عن الأصل، يستنجد بالأب »لينتشله من مأزقه ويطرد الأكاذيب.

ص: 80«، قبل أن ينفجر في غضب يائس أو يأس غاضب: »ولكن أين سيّد الرحيمي؟«.

لها محتاجون إلى تُداخل الرحيمي، وهو وجود ـ لغز، مفارقته، محتمل الوجود، بل هو ضرورة يتوسّ
ر للحياة، أو معنى«، كما يقول الابن، فإن لم يعثر عليه الغوث والمساعدة، و»لولاه لما كان ثمة مبرّ
»أطلّ وجهه في الحلم«، كأنه كلّي الحضور في النوم واليقظة، يهيمن على ضعفاء وينساهم.
الرحيمي القادر المقلق لا يحضر إلا بعد حاجة إليه، فقبلها كان صابر »يشعر طوال الوقت أنه بلا

أب«، وأن غيابه
ا ضمنًا السؤال التالي: كيف البحث عن أب في القاهرة كان منسيًّا في زمن سبق؟ قه، طارحً لا يؤرّ



تبدأ رواية الطريق بالأم ويحضر الرحيمي بعد موتها، كما لو كان كائنًا طارئًا غير متفق على
وجوده. دعت إليه ضرورة ملتبسة، كائنًا يأخذ موقع أم »خلقها«، دون أن يكون بداية في الحالين.
وما لا يكون بداية لا يكون نهاية، وهو حال الرحيمي المكتفي بذاته، المحلّق فوق غيره، ينتظره من
يحتاجه ويلبي النداء إذا شاء »سوف يعود إليكم عندما يريد. ص: 77«، ما يصيّر انتظاره عذابًا،
ويقذف بابنه إلى جحيم الانتظار. فرق يكشف عن ابن هامشي الوجود وأب هائل الصفات يتاخم:

المطلق.

لق على صورته وفاتته يتجلّى الرحيمي قوة متعالية، تتعيّن آثاره ولا يُرى، آية وجوده ابنه الذي خُ
ا كالبرق، وهو الذي إمكانياته، ويحتجب ما شاء له الاحتجاب، يعود حين يريد أن يعود، يتراءى لمحً
ا كالقمر، ذات مرة. وإذا كان في علاقته بالأم ما جعل منه: السيد العزيز الكريم، بدا وجهه للأم منيرً
لته إلى ظالم شديد العقاب، جاء به ونسيه، و»أرسله إلى البحث عنه بعد ثلاثين فإن علاقته بالابن حوّ
عامًا. ص 47«، وذلك في علاقة غامضة معذّبة، يعيها العقل وينكرها، تدفع إلى السؤال التالي: هل
بحث الابن العقيم عن أبيه أفضى به إلى مهلكة، أم أن الأب الصامت الطويل الغياب استدعى ابنه
ا في الهواء، يذكره البعض ولا وقاده إلى الهلاك؟ وفي الحالين ضباب سيّد الرؤيا، يدع اليقين متطايرً
ث ابنه شيئًا ا. فعلى الأب أن يورّ يلتفت إليه بعض آخر، كما لو كان وثنًا قابلًا للتحطيم والإكبار معً
من صفاته، وفقًا لقانون الوراثة الأثير لدى محفوظ، وعلى الأم أن تزرع فيه شيئًا من بيئتها، وفقًا
ع على الطرفين، دون أن يفيده بشيء، إلا من للحتمية الاجتماعية المحفوظية. ما ورثه الابن توزّ
وجود ـ مأساة لم ينصره الأب ولم تترك له )الأم( ما يريح، أو وجود ـ لعنة، وجود شرير، شفاف في
البداية وكامل العتمة في النهاية. يجعل الشر الموروث، الممتد إلى الأب والأم، من الرحيم المتعالي
ا، فالأب الصالح لا يتخلى عن ابنه، ويكون للأم حظ من الشر أقل من »خالقها السابق«، إنسانًا شريرً
فقد حفظت ابنها وحافظت عليه قدر ما استطاعت، إلى أن صادرت الدولة وجودها وصادرت معها

مصير »الابن« الذي اعتقد طويلًا أن لا أب له.

4. الرحيمي في مرايا انتظاره:

بُر الرحيمي الرواية كلها ولا يُرى، كأنه افتراض مشكوك بحقيقته، ولا سبيل إلى برهان صلب يَعْ
عن وجوده. متعدد الصفات إلى تخوم الإرباك والإقلاق. حاضر في حسابات ابنه وأحلامه وغائب
ل البحث عنه إلى متاهة. غني الإمكانيات وظالم لا يستجيب إلى الباحث عنه، قوي مقتدر، ما يحوّ
ت به صعوبة إلا وروّضها، خلافًا لابنه الضعيف الذي تعبث به أقداره. وله من الصفات أنه مرّ
قريب وبعيد، فبعد موت الأم كان في الإسكندرية، حين بدأ البحث عنه، وزعه السفر والترحال على
العالم وربما لم يهجس بابنه »الإسكندراني«، لأن له أولادًا في كل مكان، كما قال، ينتقل من بلد إلى
بلد ومن امرأة إلى أخرى، »تعدّ النساء في حياته بعدد الأيام. ص: 160«. وبالإضافة إلى قربه
وبعده المتداخلين ماكر أناني، يأتي بأولاد يشبهونه وينساهم ويرسل بهم إلى الضياع: »خصاله هي
ا حبل المشنقة«. خصالي«، يقول صابر، »لكن بينما يلهو هو فوق الكرة أنزوي أنا في السجن منتظرً
والرحيمي كابنه »وحيد لا أخ له ولا أخت«، مع فرق بيّن بين الوحيد المقتدر، الذي استغنى عن
الآخرين بثروة ورثها عن أب تاجر بالمشروبات الروحية، والوحيد المعوز السائر وراء سراب أبيه.



ع على ما يريد قريب وبعيد غني ومقتدر جميل يفعل ما يشاء معروف محتجب وحيد عزيز ويتوزّ
من الأمكنة كثير الأسماء قاهر للمتاعب..، وقد يلتبس بغيره فاسمه كثير الانتشار. لكأنه سبب ذاته
وسبب أفعال الآخرين، أو لكأنه فاعل أول وأولاده صدى له. والمحصلة، كما جاء في الرواية،
ر أو بما يشبهه، أو اغتراب مغلق لا خروج منه، يغاير اغترابًا »دنيويًّا« يرهق ولا يهلك، يعد بتحرّ
باغتراب رجيم ميتافيزيقي الأبعاد، وأقرب إلى الأمثولة، أشبه بتركيب ذهني، عالج به السارد
نَه« في إنسان....اسمه من أقداره: صابر. بهذا المعنى يكون السارد/ صَ خْ غموض الأقدار و»شَ
الروائي شخصية أولى بين شخصياته الروائية، يستدعيها وينقّلها بين وضع وآخر، كما لو كان،
وليس بلا سخرية، »سيّد رحيمي« مختلف، أخذ بعض صفاته وزهد بصفات أخرى، واختار، من
ج ويتوقف وينغلق، ويمضي إلى نهاية محتومة تستجيب لبداية، استهلت البداية، لبطله، طريقًا، يتعرّ

بعميان تحلقوا حول قبر نديّ التراب.

تشير الصفحة 126، إلى الفرق الكيفي بين الرحيمي وابنه في حوار بين صابر ومحاميه: »هو على
كل حال مليونير، الأهم من ذلك أن قوانين الدولة لا تهدّده. وباعترافك نسيته، لكنه هو الذي نسيني،
ما ذنبي أنا؟ لا ذنب لك في ذلك. وذلك كان السبب الأول لجريمتي، لعل من الخير ألا أقطع بأنه أبي،
لِد، ح الكلام بميلاد ـ لعنة، بوالد يعذب ما وَ وفضلًا عن عدم اللقاء فما زال بعيدًا عن اليقين..« يصرّ

أو بخالق، رمى ببعض مخلوقاته إلى اختبار لا يطاق.

ا معذّبًا تبني الكلمات السابقة فضاء أسطوريًّا عن التذكّر والنسيان والضعف والقوة. تبني عالمً
ا، قبل ذكر أبيه، ضبابيّ الأسئلة واضح العجز، يتبادل فيه الشكّ واليقين المواقع. كان صابر مرتاحً
ا، ما يجعل من الوعد السعيد وعيدًا، ومن رحمة منتظرة عقابًا. والأكثر عماء وأكثر طمأنينة وسلامً
ا أن صاحب الحاجة سار وراء سراب استدعاه إليه أبٌ مكتفٍ بذاته ولا تستطع الدولة وضيعة وقهرً

حياله شيئًا. وضع الأب ابنه في اختبار يَعرض حياته مقابل وعود لا ضمان لها.

تخترق الرواية أبعاد أسطورية وأقاصيص دينية عن الإثم والعقاب، وأقدار »بطل مأساوي« استدعاه
به من إله غريب شدّ »ابنه« إلى عبودية قاتلة، الإثم وقيّد خياراته، بل إن في صفات الرحيمي ما يقرّ

وأوحى إليه أن يبحث عنه وهجره.

استهل »صابر« حياته بنعمة جاهزة، وغابت النعمة عنه وأُجبر على سفر لم يتوقعه، وأملى عليه
البحث عن أبيه ضلالًا لا رجعة عنه. عشق محاكيًا والده المتباعد امرأة أقنعته بجريمة تفضي إلى
راحة. جمع إلى شقاء الانتظار عشقًا بريئًا جاء بشقاء آخر. ورث عن والده عشق النساء الذي يغدو
ا قتل المرأة التي عشقها. لولا سفره رته الحاجة، واستعار من سيرة أمه شكًّ أكثر إرهاقًا إن برّ
ا بابنه لما القسري لما قتل مرتين، ولولا هرب أمه من أبيه لبقي سعيد الحال ولو كان الأب رحيمً
ب الموتُ »صابر« من بداية طريقه، حسمه موت بعد شقاء، كما لو كان احَ تعثر وهو يبحث عنه. صَ
القضاء حكم عليه قبل موت أمه. ترجم محفوظ بالموت الطليق عتمة الوجود ورسم، بعنف، خيارات
ا، وساءل ا صغيرً إنسان لا يحق له الاختيار. برهن عن قوة القدر وترك للحتمية الاجتماعية هامشً
السماء بغضب أسيان، وبأسئلة إجاباتها معلقة في الهواء. ولمح الشر في الزوجة الهاربة، وفي



ا من »الخنازير«، السلطة السارقة، وفي الأب المعابث وفي الابن الضليل، وفي مجتمع يؤوي كثيرً
كما جاء في الصفحة الثانية من الرواية.

ته أمه عن بيئته ثم تركته وحيدًا؟«، بدأ الإنسان المغترب بسؤال في مطلع الرواية: »لماذا نحّ
وتساءل لاحقًا عن أبيه: »لماذا أرسلني إلى البحث عنه بعد ثلاثين عامًا؟«، وانتهى حزينًا إلى سؤال
ا في الصفحة الأخيرة: »يبدو أنه لا جدوى من الاعتماد على أليم: »ما ذنبي أنا؟«، انتهى مستسلمً
الغير«. يولد الإنسان وحيدًا ويموت وحيدًا، هكذا يقول الناس، أضاف محفوظ: »ولكن بعد عذاب
وذلّ ومشقة« وعثار يؤكد شر القدر ولعنة الوجود. لولا الصدفة الشريرة لكان »صابر« إنسانًا

كالآخرين، والصدفة جوهر الوجود.

5. هل بين الرحيمي والجبلاوي صلة؟

ـ كيف تتناسل فكرة عن »الأصل« في غيرها، وكيف يتبدّل شكل ويحلّ في غيره دون أن يبدّد
مضمونه؟ وهل الزمن في الأصل القديم يساوي الزمن في الشكل اللاحق؟ أسئلة تسوغها إستراتيجية
الكتابة المحفوظية، التي اجتهدت في إنطاق الرواية فلسفيًّا، وفي ذلك التقارب بين »الطريق«
و»أولاد حارتنا«، رغم انتمائهما إلى طورين كتابين مختلفين بينهما رواية ـ علامة: اللص والكلاب.

ا من التفاصيل. قد تكون المقارنة »شكلانية« تحجب كثيرً

تعيّن »الجبلاوي« في أولاد حارتنا إنسانًا معتكفًا، لا يراه بشر ويكتفون بالنظر إلى أسوار قصر
بأشجاره الخضراء، مهيبًا قويًّا كان فتوة عادلًا ذات مرة، يسوس أولاده بالشدّة، ولا تأخذه بهم
رحمة، وعاقب الأقرب إلى نفسه بسبب امرأة أغوته على فعل لا يجب فعله. واسع الثراء يفرض
رّفًا بحياة واسعة، كاد أن ينساها الموت. أنجب أولادًا، ولم القانون الذي يريد، ويعيش كما يعيش متص

يعرف له أخ أو أخت أو والد يحاسبه.

ليس من فرق كبير بين الجبلاوي وسيد الرحيمي، لم يكن الثاني معتكفًا بل دائم الغياب، يحضر في
حكايات عنه، فإن ظهر بشخصه كان ذلك صدفة كالبرق. وهو كسابقه قوي مقتدر،

لا تستعصي عليه قضية ولا تستطيع الدولة عقابه، لأنه دولة في نفسه. ومع أنه لم يكن »فتوة«، يأخذ
»الإتاوات« من غيره، والفتوة لا يتحرر من الشر، فقد كان والده تاجر »مشروبات روحية«، جوهر
ف ظلمه، وهو الذي لا يظلم أحدًا، في نسيان ابنه الوحيد الذي يحتضن، الاتجار بها شر آخر. تَكشّ
ا، نسيان أولاده الآخرين، بذرهم في أكثر من مكان في ترحال مستمر، هو شكل من الاعتكاف. لزومً

والرجلان بداية لغيرهما، أصل ـ أول يلتحق به إنسان خفيض أصله في غيره. وصل أولاد الجبلاوي
في »أولاد حارتنا« إلى الخلاء بأمر منه، وحافظوا على حياتهم بمشقة، وقصد »صابر« خلاء
ا« واقترب من الحرمان ـ الفاقة. ولو لم يُـخرج الجبلاوي ولديه إدريس وأدهم من بيته لما »معمورً
سقط أبناؤهم في الإثم وقتل أخ أخاه، كما لو كان الجبلاوي، المرجع الأصل، سبب الإثم والقتل
،.... ساح في الدنيا يعاشر النساء ويكاثر والمحرض عليهما. ولو رعى الرحيمي ابنه لما صار قاتلًا

أولادًا منسيين.



ح بمقامات غير متساوية. فالجبلاوي اسم وذريّة، تحايث بداية الإنسان ـ الأصل مسافة هائلة، تصرّ
ا بقصره وقوته وصوته الجهير وانتهاء بعمره المديد، واسمه الذي ووجود تتقاطع فيه الإشارات، بدءً
يحيل على »علو« وجبل. والرحيمي بدوره إنسان ـ إشارة، يسافر وينجب ولا إقامة له، وله اسم

يلتبس بالرحمة والرحمن، طليق لا يحتاج إلى أحد وينتظر غيره منه المساعدة والراحة.

ا من قوة ونعمة، شخصان تخترقهما، في يشي الشخصان، رمزيًّا، بمقدس جاءا منه، ترك فيهما آثارً
ا، فالشر من ضرورات الوجود، المنظور المحفوظي، مفارقات ضرورية، يحتقبان الخير والشر معً
يساكن أبًا لا يرأف بابنه، وعاشقًا مسكونًا بامرأة، تمثّل الخير إن أدفأها الحب، وتعود إلى الشر إن
اخطأت الحسبان. فالذي أضل ابن الجبلاوي الطيب زوجته، وتلك التي أرادت قتلًا يذلل مصاعب

ا. مستقبلها زوجة عاشقة لمغترب عارض، وكانت أم صابر شريرة وخيرة معً

تقاطع مسار الجبلاوي والرحيمي أكثر من مرة، بدا أصلًا لا وجود له إلا بمقدس يلازمه، واختلف
مآلهما، مات الأول بعد عمر طويل واستمر الثاني متنقلًا في أرجاء الحياة. استظهر زمن المغترب
الموجع النهاية، في أقدار »صابر«، سافر وعشق وقتل في أقل من فصل، وأكثر من شهر، حال
مغترب جوهري آخر هو سعيد مهران. الذي خرج من السجن ورأى ابنته دون أن يحضنها، وحاول
الانتقام وقتل شخصين وحصده الموت في أيام قليلة. يتصالح المغترب اليومي والزمن، وينتظر
ا. فمغترب نجيب محفوظ لا شفاء له، بسبب ا. ويجافيه المغترب الجوهري ويقطع معه سريعً خيرً

وجود ضنين الرحمة.

تشارك الجبلاوي والرحيمي في توليد الأمل ولحده، تخليق فترة أولى مزهرة وإغلاقها بفترة لاحقة
من خراب. نقرأ في كتاب روجيه كايوا »الإنسان والمقدس«: »إن العهد الأول، الذي هو كابوس
وفردوس، في الوقت نفسه وللأسباب ذاتها، .... فترة بل حالة من النشاط الخلاّق خرج منها العالم
رضة لعوامل البلى والفناء« أحال الزمن المرتبط بالجبلاوي والرحيمي على شخصين الحالي عُ
تطفو فوقهما أشياء من القداسة، ويلازمهما سلوك غريب له دلالة السر. كتب رودولف أوتو في
ا ذ بمعناه الطبيعي دون سواه، أول ما يعنيه، أمرً «: »يعني لفظ السر، إن أُخِ كتابه: »فكرة القدسيّ

ر«. ا، أو خفيًّا، بمعنى الشيء الغريب بالنسبة إلينا، وغير المفهوم، وغير المفسّ مكتومً

رحل الجبلاوي ولم ترحل معه حكاياته الغريبة، ولا صفة »جدّنا«، كما دعاه من جاء بعده، وهو
»مجموع من البشر«، ولم يرحل الرحيمي، وبقي قريبًا من البشر كأنه معهم، وبعيدًا متنائيًا يثير

الحيرة ولا يسمح بجواب أخير.

ـ ملاحظة أخيرة: المتخيل وتشكل المعنى:

يسأل محفوظ الوجود عن معناه ويوحي بإجابات تتضمن الأسئلة بطريقة جديدة. فما الذي تفترضه
رواية الطريق، الموزعة على الحكاية وما وراء الحكاية، من تساؤلات؟ أولها تطفو على السطح
وتنفذ إلى مستويات متواترة الغموض: هل يختار الإنسان حياته ويفعل ما يريد أم أن حياته تختاره
ا. ما الذي وتمليه عليه ما فعل؟ يوهم الوجود بحرية مرغوبة ويعود ويصادر الحرية والرغبة معً



يستقدم الصدفة التي تنقل الإنسان من حيز يعرفه إلى حيّز يفاجئه ويرمي عليه بالضلال؟ الصدفة
صدامُ المعروف للمجهول ومأساة تنبثق من صدامهما لم يتهيّأ الإنسان لها. ما أقساط الحرية والإلزام
ا إلا إلى حين، فقد أعدّت له الوراثة قيودًا في مولد الإنسان واصطدامه بالحياة؟ لا يولد الإنسان حرًّ

قادمة.

وما معنى الحياة بعامة إن كان العذاب غير المتوقع يعيد صوغها أكثر من مرة جاعلًا الإنسان
ا لتصرعه ضحية من غير سبب؟ شفي بطل الطريق من مرض الصرع بعد مشقة، ووقف سليمً
ا واجبًا ترمي به الحياة على بعض صّدًا وسخرية مؤذية، أو شرًّ الحياة، كما لو كان في الحياة عبثًا متق
القادمين. ولماذا تختلف حظوظ البشر من الخير والشر إن كانوا متساوين في لحظة الولادة؟ هل تقوم

الحياة على مبدأ المساواة أم تقوم على المتفاوت، الذي هو شكل من الشر؟

وإذا كان المتعدّد يبدّد اليقين فما الأسباب التي تدعو إليه وتقود الإنسان إلى متاهة؟ يحايث الوعد
»الرحيمي« في البداية، ثم تتساقط وعوده ويأخذ مكانها القلق إلى أن يزول الوعد والقلق ويستبد
يأس لا منجاة منه. واحتمالات الوعيد من تعددية أبعاد الإنسان المرتبطة به. يتلامح اللغز في كيان
ا الحياة بغموض لا تعوزه الكوابيس. وما مصدر الأحلام السعيدة المنتهية، الإنسان وآثاره، مترجمً

ا، إلى كوابيس؟ لزومً

صّرًا المسافة بين الروائي والفلسفي أعطى محفوظ لأسئلة الوجود المتدفقة صياغة روائية، مق
والنسبي والمطلق والواقعي والأسطوري والعقلاني الصريح والغامض المحوّط بالأسرار. اقترب
من فكرة تقول: العقل الإنساني متعدد مشبع باحتمالات لا مراتب فيها، فالفلسفي يكمل العلمي
ا داخل الرواية، وخارجها. وتقول فكرة لاحقة ليست ا الديني ويتحاورون جميعً ويستدعيان معً

منقطعة عن الأولى: يجاور المتخيّل الروائي ألوان المعارف المتعددة، طالما أن هواجس الإنسان
لا تنفصل عن معارف متعددة لا مراتب فيها. وربما يكون المتخيّل، الذي لا قياس فيه ولا تجارب
من علوم مفتوحة على الصواب والخطأ. يدع المتخيّل، مهما كان تعريفه، مكانًا »للمعرفة القلبية«،
التي قال بها المتصوفة، التي ترى الوجود جملة إشارات قابلة للقراءة بمعزل عن معارف »غير

قلبية« ترضي الجزئي وتسقط الكلي، وهو ما عالجته بمعرفة مستفيضة. د.هالة فؤاد.

يحيل التخيّل، بعيدًا عن آليات القياس والمقارنة، إلى عمق كوني »بصير« يجمع بين الملغز
لًا لغة ترمّم نقصها بالإشارات والمجاز. شيء قريب من »غرفة الحراسة« والعاري الوضوح، متوسّ
عند جوزيف كونراد التي تحتوي العقل والبصيرة والحدس والحواس/وكل ما يأتلف مع الفن
ح به على طريقته: »يبدأ الفن من مسلمة بأن كل ما يقوم به الأفراد ويحسونه ويحبونه لا ويصرّ
يمتنع عن القول: ليس لأن مهمة الأدب أن يجعل الكتيم شفافًا، فمهمته على نقيض ذلك، أن يحافظ

على المعنى اللغزي للأحداث والمصائر، دون أن يبقيها خارج القول«.

ر »المعارف رسم محفوظ في »الطريق« فعلًا إنسانيًّا يحتمل عددًا من الانطباعات والرؤى، تقصّ
التقليدية« عن تمثّله وتعجز عن وصف التجربة الإنسانية: »ما العلم الذي يعالج لعنة الوقائع وبركة



الأوهام؟« وما هي المعارف التي تنفذ إلى قرار الخوف والعناء الإنسانيين؟

تتعيّن الكتابة الروائية عند محفوظ تجربة في سبر غور الإنسان، تستجر وراءها تجارب متسائلة عن
»نوع الخشب الذي يصنع منه البشر«. يدع التباس الموضوع الرواية المحفوظية طليقة: تكشف
ي، وتمعن في الأسئلة، مؤكدة أن الإنسان موضوع ملغز ألقي في وتغيّب، تضيء وتخدع، وتعرّ

وجود لا يرحب به.
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الطريق: عنف الوجود والبحث

عما لا يحضر ولا يغيب

ثرثرة فوق النيل:

اغتراب المعنى ورخاوة المكان

بدت المقبرة في اللص والكلاب شخصية روائية بين شخصيات أخرى، يزاملها الصمت، ويلفّها
ا لا تقبل به السلطة. وظهر الفندق في: الخلاء. حاورها المتمرد المغترب واستدعته منهية حوارً
رواية الطريق فضاء مهيمنًا، طارد المغترب وأغواه وأرسل به إلى جريمة حسمت وجوده. تعيّن
، واضح السمات، يراقب ويتكلّم ويشهد على مآل المغترب ا روائيًّا فاعلًا المكان في الحالين عنصرً

في خطوه الأخير.

أعلن محفوظ، في رواياته المتعددة، أن توليد شخصية جديدة يقضي بالركون إلى مكان مختلف. ذلك
ا على سلوك الذي يتردّد عليه، فشيخ يميل إلى الزهد لا يألف مواقع الزحام أن المكان يترك آثارً
بر مكين لا يذهب إلى بقعة مهجورة. تنطوي رواية »ثرثرة فوق النيل« على سطح يومي خافت ومُخْ

الصوت، وعمق ليلي يضيق باليومي وينفتح على أفق متعدد الألوان.

1. من مكان خانق إلى بقعة هاربة:

ا، مغبّرًا مغلقًا مأهولًا بالحشرات، تستهل »ثرثرة فوق النيل« بمؤسسة حكومية تفترش مكانًا قديمً
هه برأس يشرف عليه »مدير عام« محدود الكلمات ولّى شبابه، كأنه امتداد للمكان، يفصح عن تشوّ
امة غريبة تشبه قاربًا مقلوبًا، وبموظف أربعيني »مسطول« ينتظر الخروج من عمله، ليقصد عوّ

على النيل، كأنه يهرب من خطأ إلى صواب.

فوارق عديدة تفصل بين مؤسسة حكومية تألف الهوام وموقع على النيل أنثوي الملامح ساعة
المساء. الأولى مغلقة جديدها قديم وقديمها جديد والثاني مفتوح يقتفي آثار الفصول؛ في المؤسسة
نهي وأمر وغبار وعقاب، والثاني منعش الهواء يعابثه الماء، وتسكنه في الليل ضحكات خليعة.
والعمل مع »المدير العام«، الذي أعطي دفعة واحدة، دورة زمنية فارغة، تغاير مؤانسة حارس
»العوامة« العجوز الذي لا عمر له، حتى بدا لا يموت. أليف عامر بالمتناقضات، يؤمّ صلاة الناس

اد يشتري الحشيش ويعرف فتيات الليل ويغيّر »ماء الجوزة« بانتظام، ا وعشية، وقوّ صبحً
ولا تنقصه المبادرة ولا الحكمة. جمع بين راحة القلب ورائحة »الحشيش« ولعَن الرذيلة والقبول

بها.

يخالط الموات العمل مع المدير العام، فما هو إلا علاقة في نسق قديم قوامه التكرار والانصياع،
يسجن ذاته في أوامره وتسجن الأوامر الموظفين في كتابة بليدة لا تنتهي، كما لو كانت كتابة السلطة



امة حياة سائلة، تنطوي على الكلام الشارد والحب والجنس والضحك ه الأرواح. تبدو العوّ سجنًا يشوّ
، ملاذًا من المدير العام وكتابته، ومن نمط من الحياة خنقته رقابة سلطوية واختار وتتعيّن، أولًا

شرودًا رخو المفاصل.

ل كان في مقبرة »اللص« ما سرد حرمانًا وحكاية »جريمة« غير مقصودة. وكان في »الطريق« نُزُ
وغواية و»جريمة« وحياة كأنها لعنة، تحرف السائر عن طريقه وتعاقبه شنقًا على ما رغب به
ا بها، إذ امة هزلًا لا ينتهي وضحكات نسائية ليلية، فإن للجريمة دربًا خاصًّ وأضلّه. ومع أن في العوّ
ا مجهول الأصل والإقامة، لا تكترث به صدمت سيارة »المأفونين«، بعد منتصف الليل، إنسانًا فقيرً

السلطة، ولا موظفوها المأفونون.

لم تكن السلطة السياسية في اللص والكلاب بحاجة إلى دليل، ذلك أن الصحفي المنتمي إليها إنسان
من كراهية وكذب، وظهرت في »الطريق« ممثلة بمصادرة عشوائية لأموال وممتلكات
مستضعفين. وهي حاضرة في العوامة بمتساهرين »مسطولين« نافلي الوجود، تلقّنهم السلطة ما

تريد ولا تأخذ رأيهم في شيء.

ف المسطول، الذي كان ذات تعيّنت السلطة في رواية »ثرثرة فوق النيل« بعلاقة تقابل بين الموظّ
مرة على رأس المظاهرات الوطنية والمدير العام الذي بدا لطخة في الوجود. يتحاشاه داخل العمل
ويهجس به خارجه، لا يعترف به ولا يحترمه إلى أن فقد عمله وبقي مع مكتبته الكبيرة، نصف ميت
ونصف حي، إلا من ذكريات الجامعة وريف كالطيف، تزوج منه وأنجب، وفقد الزوج والابنة.
تجلّى شبابه، وهو الذي بلغ الأربعين، في براءة الريف والمظاهرات الوطنية، قبل أن يتساقط في
زمن هجين، نصفه من فساد ونصفه من اشتراكية تحضّ على الفساد، وتستولد »مدراء عامين«،

يسخرون من التفكير والمحاكمة السليمة.

2. فضاء مفتوح مغلق متعدّد الأزمنة:

ف على زمن كتابتها. فهو ماثل في تعاقب الكتابة المحفوظية، ليس في رواية محفوظ ما يربك التعرّ
الذي كلما أنهى رواية لحقت بها أخرى، وفي السياق الاجتماعي الذي يشهد عليه روائي انصرف
إلى الكتابة عن مجتمع المصريين. وهو واضح في موضوع يستكمل ما سبقه، يرفع النقد إلى مقام
الاحتجاج. فبعد الاستبداد فساد، وبعد الفساد المُفسد مهزلة مبكية، والأخيرة موضوع: ثرثرة فوق

النيل.

تراءى الزمن الاجتماعي في مفردات متراصفة أملاها خيار السلطة الاشتراكي الذي واجه الملكية
الفردية بملكية جماعية، »ينصر« العمّال والفلاحين والقوى المنتجة، ويُخضع لـــ»رقابة صارمة«
ا بين : مواطنين لا يستشارون في شيء. أفضى القرار إلى مصادرة الحريات الاجتماعية مزاوجً

تقييد المجتمع و»التطبيق الاشتراكي«.



أشار القراران إلى ستينيات القرن الماضي وأنتجا، لغويًّا، مفردات نشرتها الصحافة ووسائل الإعلام
عت الرواية المفردات الجديدة، بأشكال عفوية، على وكلام المسؤولين في المناسبات العامة. وزّ
ا وتعليقًا على معيش شخصيات اتّخذت من الهزل اللغوي أداة احتجاج ونقد، وصيّرت الكلام متنفسً
مقيّد. السخرية في الكلام احتجاج عاجز على ما يمنع الكلام، وملاحقة معنى حقيقي في حياة أفقرت

المعنى.

نقرأ: »لا أهمية لشيء. حتى الراحة لا معنى لها. ولم يبدع الإنسان ما هو أصدق من المهزلة.
ص:42«. يعبث الهزل اللغوي بالمفردات السلطوية وما يحيل عليها، كما لو كان السطح اللغوي
ا، بمكر خائف، بين الظاهر والباطن والمقصود وغير المقصود، وبين ما يبدو يغاير جوهره مُصالحً
ا ونقدًا نافذًا لا لهو فيه: »ضحكوا مرة أخرى،.... وراحوا يتساءلون كي يحققوا ا عارضً لهوً
الاشتراكية على أسس شعبية ديمقراطية لا زيف فيها ولا قهر، وكيف بعد ذلك يعالجون مشكلات
العالم كالحرب والتفرقة العنصرية، وهل يبدأ الواحد من الآن في حل معميّات الكون، أو يقنع
بالتركيز في انتظار الشعاع المضيء؟ وتدارسوا العراقيل المتحدية والأخطار التي تحيق بهم
كمصادرة الأرزاق والاعتقال والقتل وثمة صوت تشكّى من السرعة المذهلة التي ينقضي بها

الوقت، والقمر اختفى.... ص: 100«.

ف، ظاهريًّا، النقد يتكئ الهزل الجاد على فضاء »المسطولين« الذين أخمدهم »الحشيش« ما يسخّ
الصادر عن فئة عابثة المحاكمة، ويشير إلى نقد آخر اختبأ في تضاعيف الكلام.

فت دلالاتها مثل: »التقدمي والرجعي والاشتراكية دت الرواية مفردات محددة السياق سخّ تقصّ
والبرجوازية والقطاع العام والولاء للاشتراكية العربية....« تبدو الكلمات، والحال هذه، وشاية
بالزمن السلطوي الذي أطلقها، ارتكن إليها أسلوب روائي ينتمي إلى المجتمع ويقاسمه رقابة ذاتية،
ويمزج بين الكلام والإشارات »المسطولة«. فكما أن الإنسان في شروط القهر يسكنه خوفه فإن لغته
مسكونة بالتلميح والإشارات الناقصة. ترجمت الرواية »بلاغة المقهورين« التي تتحدّث من وراء
قناع، وتترك الوجه يتبادل شظايا الكلام مع وجوه مقموعة أخرى. وقد يختصر المقموع كلامه في
« يصيّر المستمع المقموع »نكتة« أخرى، تمتد بدورها في كلام واسع »نكتة« تقصد »مجهولًا

الحيلة
لا مركز له. تهرب »بلاغة المقموعين« من زمن تعيشه، تحدّده وتكون تعليقًا عليه، ما يقيم بينها

وبين »الكاريكاتور« علاقة لا تحتاج إلى إيضاح.

نة، يؤكدها رصيدها الكلامي ساكنة جامدة، تفرض سلطة الرقابة، كما الرقابة السلطوية، لغة مترصّ
لغة من خشب تعارضها »لغة الماء« المنسرحة بلا رقابة، تُحدث عن أحوال المتكلّمين وعوالمهم
ا يحوّل »أهل العوامة« إلى مخلوقات لا سواتر بينها، كأن يعلن الداخلية والخارجية، وتنشر بوحً
سينمائي، طبعه التلاعب بالنساء، عزمه على رفع أجره »ليثبت ولاءه للاشتراكية العربية«، مساويًا

بين التلاعب بالنساء واشتراكية تليق بها الخفة والاستهتار.



وإذا كان كلام المتساهرين السكارى أقرب إلى ماء يسيل في المجرى المتاح، فإن كلام »المغترب
الأساسي«، الذي كان ذات مرة على رأس المظاهرات الوطنية، أقرب إلى الريح،

لا يحتاج إلى جمهور ولا موافقة، يساوي بين المفتوح والمغلق والحاضر والماضي والأعلى
والأدنى والمعلوم والمجهول والواقعي والأثيري، يبحث عن معنى في عالم فقد المعنى. ولعلّ غربته
الواسعة، وهو الذي فقد العمل والشباب والزوج والابنة والحلم الوطني القديم، تجعل كلامه غائمًا
مقتصد العبارة، كأنه مجاز يعيش في الحاضر ويتّجه إلى لا مكان، مجسدًا إنسانًا حافظ على القيم في
عالم بلا قيم. كأن يقول: »فيا أي شيء افعل شيئًا فقد طحننا اللاشيء«، أو »نحن نعيش فوق الماء
فنهتز لوقع أي قدم«، أو أن يكثّف نظره إلى العالم في كلام ـ رؤية: »لا حركة ألبتة في الحقيقة.
حرك دائرية حول محور جامد، حركة دائرية تتسلى بالعبث. حركة دائرية تبعث على الدوار وفي

غيبة الدوار تختفي جميع الأشياء الثمينة«.

أوجز المغترب الجوهري نظره في حركة دائرية لا تأتي بجديد، وفي كون ضنين الوضوح،
يحرّض على الأسئلة ويصدّ الإجابات. ومع أن فيه ملامح من البطل الإشكالي الذي يستذكر القيم في
ا عالم فارقته القيم، فالسياق الساخر الذي يعيشه يبدّد إمكانية البطولة، ويصيّر الإنسان الإشكالي نُثارً

لا يمكن جمعه.

ف حال المغترب المأفون في لغة دائرية مخادعة، تترجم سلطة جاهزة الكلام والاتهام، تستعيد يتكشّ
سلطة فارغة سبقتها، وتستأنف فراغها المتوالد بشعارات جديدة.

3. الاغتراب في وجوه متعددة:

قه سعي إلى ف المغترب بفقدانه ما كان يملكه، يبحث عنه ولا يجده، أو يجده ويفقده، يمزّ يتعرّ
مشتهى لا يأتي. يسخر الموظف من ثقافة متراكمة أربكته وأقصته عن آخرين، فلا هو مرتاح
خارجهم ولا هو مستريح بينهم. كما لو كان وجوده السوي متوالد التأجيل، أو جاء مرة وتداعى.
والناقد الفني يهجو إذا اقتضى الأمر ويمدح إن انتظر مكافأة، وهو في الحالين خارج أخلاق النقد
والتقويم، كحال الفنان الذي يتقن صيد النساء، ويختصر فنه في الشهرة والمنفعة، وصدق المحامي
من مردود أتعابه التي تحتفي بالمال وتدنّس القانون، والطالبة الجامعية المراهقة تسلّع جمالها وتسفه
امة« ولا تأتلف مع ما تريد أن تكون، والنساء الصحفية الجادة، التي لا تشبه »مساطيل العوّ
المتزوجات الباحثات عن حب مفقود يفقدن أرواحهنَّ ويتقاسمنَ مع »المساطيل« الفراغ واللايقين،..
كان لكل فرد في زمن مضى تطلّع إلى المستقبل وهدوء الروح، أفقده الحاضر حلمه ومنع عنه معنى

ل الأحلام. فلا احتفظ برغبات سبقت، المستقبل، الذي هو امتداد لحاضر يعطّ
. ولا نسي زمان الرغبة المنقضي، الذي كلما ابتعد زاد جمالًا

ا، فالسلب الذي لا يسمّى من المفترض أن يسمّي المغترب ما يرهقه، ليتصالح معه ويبدو واضحً
يزداد سلبًا، حال »أهل العوامة« في كلامهم الضبابي الذي لا يسمّي ويكتفي بالظلال.

د لا غرابة أن يفصح زمن »الاشتراكية العربية« عن ذاته في مآل النخبة المتعلّمة المتردّية، الذي جرّ



الفنان والصحفي والناقد من صفاتهم، وأعاد إنتاجهم مخلوقات شائهة فقدت جواهرها ولم تبحث عن
بديل. إن كان للنخبة لغة من فراغ ولهو وكلمات متقاطعة، فالناطق السوي هو العجوز المشرف على
»العوامة«، ذلك الريفي القديم الذي جمع بين الإمامة والقوادة واعتبر وجوه الحياة، بما فيها بؤسه،

غير جديرة بالمساءلة والإجابات. يعيش حياته كما أمليت عليه.

وصف محفوظ في روايته اغترابًا هجينًا، التبس بسلطة تسمّي وتحذف المسميّات، تعطف العروبة
امة داعرة على الاشتراكية وتختزلهما في مسؤولين لا يحسنون القراءة، يقذفون بأسئلة الحياة إلى عوّ
أو إلى أرشيف لا عمر له. اشتراكية تنتج مغتربين »مثقفين« اعتبروا الماضي »غير الاشتراكي«
روا من اغترابهم بطريقة تجدّده. ففي الأنظمة المستبدة الجاهلة ما ينصر اليأس زمنهم الحميد وتحرّ

ويمنع عن الاغتراب العاقل معناه.

عبّر المغترب عن شرطه السلبي بجملة نموذجية أولى: »لأننا نخاف البوليس والجيش والإنجليز
والأمريكان والظاهر والباطن فقد انتهى بنا الأمر إلى ألاّ نخاف شيئًا. ص 37«. الذي لا يخاف شيئًا
يساوي بين الحياة والموت ويلغي وجوده طواعية. والذي لا يخاف شيئًا، نسي معنى الخوف
ل إلى شيء. وتقول الجملة الثانية: »الحق أننا لا مصريون ولا عرب ولا بشر. نحن ونقيضه، وتحوّ
لا ننتمي لشيء إلا هذه العوامة. ص: 60«. وجود فوق الماء، سريع الاهتزاز، مجاور للغرق،
هويته من مكان لا يركن إليه، ومكانه فراغ وماء وحشيش وصدف لا يمكن التنبؤ بها. ولعل هذا
الوجود الهش هو الذي يعلن عن اغتراب يفكّك معنى الحاضر واللغة، ويدفع بالمغترب إلى التبدّد

ر منتظر يستعيد جوهر الإنسان المفقود، وتساقط الهوية. ذلك أن دلالة الاغتراب، منطقيًّا، من تحرّ
أو يرمّمه ولو بقدر.

4. الزمن الدائري وسلطة تشرف عليه:

ا روائيًّا متكامل العلاقات، موضوعه قديم وحكاياته متشابهة، لا يعترف بها التاريخ نسج محفوظ نصًّ
ا نافلًا يقول به الفلاسفة، وتطرده ل افتراضً ولا تعترف به، كما لو كان التاريخ القائم على التحوّ

الأنظمة العمياء المتواترة. حملت الرواية الماكرة صوت الذين لا صوت لهم.

لاحق الروائي السلطة الثابتة والتاريخ الأثيري في ماض متناظر الوجوه متطابق الدلالات. أعار
صوته للمغترب الجوهري الصادق الذي برهنت مكتبته الواسعة عن خواء الحاضر وبؤس سلطوي

لا شفاء منه، كاثرت وجوه المحكومين وساوت بين هزائمهم.

ا بملكة مصرية قديمة لدغتها أفعى، رجع المغترب إلى التاريخ البعيد، في الصفحة الثانية، مذكرً
دوا ا إلى المماليك الذين وحّ ا. استكمل الصفحة متقدمً مؤكدًا، بسخرية، أن حكّام مصر يموتون أيضً
عين. أكّد بعد صفحات قليلة أن المدير العام، ضَ بوا سيوفهم بأعناق المُخْ بين السيف والسرقة وجرّ
وهو وجه سلطوي، لن يبقى منه ذات يوم إلا كومة من عظام نخرة، إذ الحياة تحسم حياة سلطات
ر »إن الإفراط وحده كان السبب في أن أكثر تحسم إرادة البشر، ناسية أنها تموت، قبل أن يقرّ
«، ناسبًا الإفراط إلى مجهول. ذلك أن الأزمنة القديمة تصدر عن سلطة الخلفاء لم يعمروا طويلًا

لّ



خون المتسلّطون، تصطدم »بسلالة الهكسوس« الذين حكموا مصر، لها المؤرّ ضائعة الاتجاه، جمّ
ذات مرة، وأُخرجوا منها، وتتعثّر »بابراهيم باشا« الذي احتل بلاد الشام ثم هزمته،

ولا تنسى صخب هارون الرشيد المرتاح على أريكة تحفّ بها الجواري.

أعطى السارد العودة إلى الماضي شكل إيقاع منسرح، مواظب الحضور طليق الاختيار، يمزج بين
ي وابن الهكسوس ويوليوس قيصر المفاجأ »بحسناء خالدة تبرز من بساط منطوي«، وبين المعرّ
طولون الذي ساح بعض الوقت في عصره، دون أن يفوته نيرون الذي قتل أمه وأحرق روما،
ونسي أنه كان مجرد إنسان عادي عاشقًا للفن. وأضاء المعيش المصري بإشارة إلى لويس السادس
عشر، الذي »لم يكن يدري شيئًا عما يدور في الخارج«. زاوج محفوظ بين السرد التاريخي،
المكتفي بالأسماء الحاكمة الكبيرة، وبين السرد الروائي المتمحور حول إنسان يقصد العدل والحرية.

امة تحايث أطياف الماضي المستنجدة بحكّام جاؤوا ورحلوا، بعد تيه، النمو الداخلي لحكايات العوّ
اليومية، كما لو كان السلطوي المنقضي شخصية راهنة تسخر وتكون جديرة بالسخرية في آن. يفتتح
بكليو باترا التي عبثت بقيصر وعبث بها مصيره، ويمرّ على عمر الخيام »الذي هزم الموت«،
وعلى غاز أجنبي تأمل الفرعون وجيشه المنكسر مرددًا: »هذا الرجل! طالما شهدته وهو في أوج
امة« وجه نظام، يراقب أبهته فعزّ عليّ أن أراه وهو يرسف في الأغلال«. تلامح في فضاء »العوّ

مواطنيه ويغفل عن مراقبة أوجاعهم.

قالت رواية محفوظ، المتكئة على مكر روائي فائق الموهبة، ما تشاء عن سلطة »لها أبهّة«، ترفع
ا، منطق المفارقة إذ في راية النصر وتسلك طريق الهزيمة. أدرج في تصوّره، وكما فعل دائمً
د المفارقة باقتصاد لغوي »وَمْضى« يخادع الساخر ما ينقضه، وفي الضحك ما يثير الأسى. وطّ
الرقابة، كأن يرقب السارد أشجار الأكاسيا والكافور والجازورينا، ويسأل على غير توقع: »ما هي
لت طائفة من المصريين إلى رهبان؟« ويذيب ما قال في جملة تائهة: »ما هي آخر الأسباب التي حوّ
ا مرة أخرى إلى بلاغة المقموعين، التي تحدث عنها نكتة سمعتها عن راهب وإسكاف؟«، راجعً
»المؤرخ الفوضوي« جيمس سكوت في كتابه »السيطرة وفنون المقاومة«. عين السارد في »ثرثرة
ا أن في ا سمته التكرار، مدركً ا متطايرً فوق النيل« الجاد بالهازل وصيّر الهزل جدًّا، ورسم حوارً

التكرار سخرية، وأن السخرية المتكررة تثبيت لقول هجائي مقاوم.

5 . كلام فوق الماء له سمة الثبات:

ا للحياة. استولد الجاد أقام محفوظ روايته على مفارقات واسعة يخترقها لا معقول معيش غدا مرجعً
من الهازل وصالح بين القول الساخر والحكم العقلاني، وساوى بين اليومي العارض والزمن البعيد
وبين سلطة حية ترزق وأخرى دثّرها التراب وحاكم السلطة القائمة بمعايير سلطات منقضية، وقابل
ا يسفر عن وجوه بائدة بين عبث الحاضر وغموض الوجود، وجعل من الموت والغموض مرجعً

ويدع وجوه الحاضر مع أقنعتها الواهنة.



ل العوامة إلى مجاز متعدّد الطبقات، تسكنه نخبة مثقفة ترفض سلطة متداعية وتنافسها في حوّ
التداعي، وعبّر عن تداع لا يأتي إلا شاملًا حتى لو زامنه مغترب لا يقبل به. ولهذا يطالب المغترب
الشامل بمحاكمة الذين قتلوا إنسانًا مجهولًا بعد منتصف الليل، يندّد بهم ويصرعهم ويصرعونه
ويختار، بعد اضطراب شديد، الهدوء والسكينة، لأنه لا يستطيع أن يفعل غير ما يفعلون، سائلًا

ا مجانيًّا لا يؤذي أحدًا. كما لو كان رافضو السلطة المستبدة ينشدون هزيمتها وهم يهزمون تطهرً
أنفسهم، أو تهزمهم قبل أن تحل بهم هزيمة أخيرة. لذا تنتهي الصحفية الجامعية الجادة، التي قصدت
ف على أهلها وإصلاحهم، إلى التأقلم مع »المساطيل«، يغيرونها ولا تغيّر فيهم »العوامة« للتعرّ
دته سلطة ا لعبثهم الذي يهزم غيره، أو كان في الطرفين عجز وطّ شيئًا، كما لو كانت صدى عاجزً

متخمة بالأوهام.

أكثر السارد من الاستئناس بالماضي السلطوي البعيد، ليبرهن أن ما كان لا يختلف عما سيكون
ويشرح، بصوت خافت، وجوه السلطة القائمة. فلا نظر في السياسة بلا نظر في التاريخ، حتى لو
كان ملفّقًا، وأن الزمن السلطوي في مراحله المتعاقبة فراغ لا اختلاف فيه. يصل المتسلّط مهيبًا

دته السلطة مما كسته به. عالي المقام، ويرحل وقد جرّ

ترجم محفوظ في شخصياته المتداخلة، المتساوية بقدر والمختلفة بمقدار، نظرية تقول: لا وجود
للسياسة في تاريخ سلطوي قوامه الاستبداد. شهدت روايته على النظرية، في وجهيها، وعزفت
امة«، الذي يصالح بين عنها، أحالت الموت على زمن دائري خائب البداية والنهاية. بدا »بواب العوّ
المتناقضات، الإنسان المطمئن الوحيد، يسأله »المساطيل« ما يريدون ولا يسألهم شيئًا، ويكتفي
ا ذاته، بإذعان أكيد، بين الفضيلة والرذيلة، بغرفة صغيرة لا تحتوي قامته الهائلة إلا بصعوبة موزعً

ممتدًّا في غموضه البصير من الحاضر إلى الماضي البعيد.

إذا كان في العوامة، المفتوحة على ماء بلا جدران، فضاء ينكر الفضاء السلطوي المتزمّت الضيق
ره هامشيته القريبة من الماء. قال جيمس فإنها، في ذاتها، إشارة إلى جمع بشري هامشي، تحرّ
سكوت في حديثه له عن توزيع المكان وعلاقته بالحاكمين والمخضعين: »نستطيع على أية حال
ملاحظة التوزيع الفضائي في علاقته بالبشر، وفقًا للتهديد المتعدد الأبعاد الذي تمارسه الدول على

التجمعات السكانية«.

العوامة لا تهدّد أحدًا، إلا صدفة، وتتقي بموقعها تهديد سلطة كثيرة الأدوات. توهن الأولى،
الممزوجة بالماء والليل والوجود القلق إمكانية الشر، تبحث وتبني نقيض المعيش اليومي. بينما تعلن
مكاتب السلطة، التي يخنقها الغبار وثقل الأرشيف، عن مداخل إلى الشر، تبدأ بالأرشيف الذي يفتش
في ضمائر البشر، وتنتهي بالسجن الذي يروّض الأرواح على ما لا تريد. تأخذ علاقة الكتابة
بالسلطة دلالات كثيرة أوضحها حفظ سير البشر العاديين في سجل لا يموت. السلطة تعتنق ما تقوله
ا يوميًّا يقطع مع امة كيان مهتزّ ينتج كلامً أجهزتها عن البشر، ولا تأبه بمشاكلهم الفعلية، والعوّ
ا ما تقوله القاموس، إلا للضرورة، ويتطيّر من الأرشيف مخزن السلطة الأبدي، ويترجم متلعثمً

الحياة.



ه من شرورها، التي تأخذ شكل العادة ولا تثير الدهشة. وللشر السلطوي وما يتحالف مع الحياة شرّ
شكله »العادي« المغاير، الذي يرعب حتى لو كان »عاديًّا«، بسبب موروث متراكم ساوى بين

اعة متأبدة تنهر المستضعفين. الأذى وما هو سلطوي، كما لو كانت السلطة مجلى الشر وفزّ

ا له، ربط الشر بمبدأ أول عنوانه: اشتق محفوظ الشر من الوجود ورأى في السلطة صوتًا جهيرً
»الوجود المعتم« وبآخر ثانوي يواكب السلطة. فصل بين الشر اليومي وما هو لاهوتي أو بيولوجي،
وقرأ الأول على ضوء العقل والحرية، إذ للأول قدرة على المقارنة، وكشف في الثاني عن الشر
الغامض الأسباب الذي يتحدث عنه الفلاسفة، ويظل عصيًّا على الإدراك. يظهر الإنسان، في هذه
ا، لا يكتمل ولن يكتمل بسبب وجود جعل من الشر بداية له ونهاية. لا عجب ا ناقصً الحدود، مشروعً
أن يأتي محفوظ على ذكر المماليك في مستهل روايته، وأن يغلقها بإنسان يتفحص بحذر موقعه وقد
ا: »قبض على غصن شجرة بيد وتقدم في حذر وهو يمد بصره إلى طريق لا نهاية حمل بيده حجرً

له«.

ف الشر بنقيض ماثل في الخير، أذاب محفوظ سؤال الشر في عطب على خلاف نظر ساذج يعرّ
الأخلاق والسياسة وغموض الوجود، وفي إنسان يحلم بسلطة ذاتية جديدة التاريخ متحررة من
مورث سلطوي ظالم طويل. يأخذ التاريخ معناه من حرية إنسانية منتزعة تجهر: ببداية التاريخ،

وتعتبر ما سبقها زمنًا لا تاريخ فيه.

اعتبر بعض الفلاسفة الصراع الطبقي، وهو يدور بين سلطة وأخرى، بداية للتاريخ الإنساني، ورآه
محفوظ في إنسان ثقّفته القيم، لا يظلم أحدًا ولا يقبل بأن يظلمه أحد، إلا إنْ كان مقيّدًا.

6 . ملاحظة أخيرة:هل التاريخ يتقدّم؟

أقام محفوظ عمله الروائي الأكبر: ملحمة الحرافيش على مبدأ التوالد السلطوي المتناظر المنصاع
عُون. نسب التوالد، الذي يلازمه الظلم، إلى أصل أول فاقد البصر ضَ أبدًا إلى ثنائية: الحاكمون والمخْ
ل العدل إلى طيف قديم. ويميل إلى العدل، اعتبره صدفة »عمياء« تطردها، قاعدة نافذة النظر تحوّ
ا أسطورة اعترف الروائي بـــ»الأصل« وسخر منه،أتاح له فترة من الحياة قصيرة، ومحاه، رافضً
الأصل الذي يمتد في فروعه. استعاض عن الأصل القديم، الأقرب إلى الحلم، بأصل مكين ماثل في
ة«، الذي يحمي السلطة وتحميه ويصيّر قمع البشر إلى عادة يومية، لا تفاجئ الحاكم ولا »الفتوّ
ا في جميع الأزمنة. تختلف أشكال البناء والمواصلات والأدعية، المحكوم. أفسح له مكانًا واسعً

ا للسلطة، وتظل السلطة بلافتوة حكاية ساخرة. ة مفتتحً ويبقى الفتوّ

على خلاف الشاعر أدونيس الذي أنكر التاريخ واختصره في تاريخ وحيد: الإبداع الفني، الذي هو
تاريخ أفراد مبدعين، اختصره محفوظ في: المعيش السياسي، مع فرق بينهما، فتحوّل الأول محتمل،
وقول محفوظ الشكوك قول نهائي. في مقابل قول شعري مأخوذ بالأفراد المبدعين ساءل محفوظ،
ا سلطويًّا باحثًا عن العدل والحرية، كما لو كان تحقّقهما إبداع الإنسان الأكبر. دفعه ، تاريخً طويلًا
يأسه الصريح من قدوم نظام يحكم البشر ويعترف بإنسانيتهم، إلى احتفاء يومي بالسياسة يتاخم

كّ



ا، ربما، ما لا ينتظر، فالسادة المتحكّمون يشبهون المقاعد التي يرتاحون إليها، وإلى الشغف منتظرً
اهتمام بتقدّم العلوم، بل إنه، وهو الروائي الواسع الشهرة، اعترف بأن العلم أكثر أهمية من الأدب،
ذلك النشاط اللغوي المتميّز الذي يمليه الدفاع عن الحرية والعدالة، وإلا لما كان له ضرورة في

تصور محفوظ.

ب إلى نواحي الوجود بنسب مختلفة اشتق محفوظ عطب الواقع الإنساني من شر كوني يتسرّ
و»يتشخصن«، إنسانيًّا، في السلطة السياسية الحاكمة التي يؤمّن له الشر، الذي استقر فيها، الفوز
عين، الذين يسوسهم »فتوة« عابر للأزمنة. ولعل الشر الكوني هو الذي يعيّن السلطة ضَ على المُخْ

ملكية خاصة، ويُلحق بها تقديس الملكية الخاصة في وجوهها جميعًا.

ل الشر إمكانية التقدم المعنوي ـ الأخلاقي، يصيّره إلى متواليات زمانية، متواليات فارغة يعطّ
تصادر كل تحوّل كيفي محتمل. لا يقبل محفوظ، والحالة هذه، أطروحة الفيلسوف المغربي عبد الله
العروي القائلة: إن التاريخ هو تقدم القيم. فإذا كان تقدم القيم، المتمثّل بوحدة الحرية والعدالة، لا
وجود له، فإن القول بالتاريخ نشاط لفظي لا يراهن عليه، وأن الشر، لزومًا، موضوع الرواية

ا لا ينقطع. المسيطر، الذي أسبغ عليه، محفوظ حضورً

كتب محفوظ قبل »الحرافيش« روايته الصغيرة البديعة »حضرة المحترم«، حيث السلطة تعيد
صوغ الإنسان الذي انتسب إليها، أعاد القول في مجموعته القصصية : »الشيطان يعظ«، التي لم
تحظ بالاهتمام الجديرة به، وعاد إليه في رواية متأخرة »يوم قتل الزعيم« ـ 1985 ـ تزامنت كتابتها
مع رواية ـ وصية »العائش في الحقيقة«، موضوعها أخناتون، الفرعون الذي أراد عدلًا لم يألفه
الناس، فاستنكروه وانقلبوا عليه، مقتربين مما قال به عبد الرحمن الكواكبي في »طبائع الاستبداد«:
»المستبَدّ به، إن طال عهده بالاستبداد، تآلف معه وحاكاه«. كما لو كان المُستَبَدّ والمستَبِدَّ به يشكلان

وحدة متجانسة، تلغي معنى التاريخ، الذي أبصره محفوظ وكشف زيفه.

أغلق محفوظ »ثرثرة فوق النيل«، كما أشرنا، بإنسان »قبض على غصن شجرة بيد وتقدّم في حذر
يمد بصره إلى طريق لا نهاية له«. ألمح الروائي إلى خوف إنساني قديم، لا يأمن السير في طريقه،
ا أمانًا لن امتد في إنسان »حديث«، لا يزال يحاذر الطريق وأمسكت يده بغصن »مختلف«، ملتمسً

يظفر به.

ا زمنيًّا رحيبًا، يستهل بـــ»إنسان الغابة«، أملى الخوف ـ الضرورة على رواية محفوظ انتشارً
ويتواتر، بلا تغيير، في أزمنة الهكسوس ويوليوس قيصر والمماليك و»زمن الاشتراكية«، الذي
ا: التاريخ المعيش برهن أن وسائل القمع التي سبقته، كانت ناقصة الكفاءة. كأن الروائي يقول يائسً

هو تقدم القهر بأشكال مختلفة.

الأضواء التي أشعلها الفراعنة أطفأها غيرهم، وثورة 1919 لم تبلغ منتهاها، والاشتراكية، أعلمية
كانت أم خالصة العروبة، أفضت إلى زعيم طريف احتكر »المرايا« الخادعة، وكاثر من »بلاغة

التحرير«، مساويًا بين التحرير وامتهان المواطنين.
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إضاءة: محفوظ ورواية
الاغتراب السياسي

دخل نجيب محفوظ بعد »الثلاثية« إلى مرحلة روائية جديدة، أملتها تحوّلات اجتماعية ـ سياسية.
تأمل التحولات، بوعي نقدي، وردّ عليها بتحولات كتابية لازمة. ربط بين الشكل الروائي وشروطه
ا أن في الأخيرة ما يغيّر شكلًا روائيًّا، ويقضي بآخر. كان ذلك الانتقال الاجتماعية المستجدة مدركً
ا لعلاقة الوعي الروائي بالجديد الاجتماعي، الذي يطرح على الروائي أسئلة فنيّة تؤكد: أن أثرً

ر أن عالم الرواية جملة عوالم. لة وضع الإنسان فيه، وتقرّ الرواية تصف الواقع متوسّ

انتقل محفوظ بعد أفول السلطة الملكية من زمن اجتماعي، منفتح على احتمالات متعددة، إلى زمن
ا، يحنّ إلى ماض لا سلطوي يصادر المتعدد، ويفرض ذاته زمنًا وحيدًا. سار مع الزمن الجديد منقسمً
ا لا يقبل به. انتهى إلى اغتراب قلق الأبعاد، فلا هو في القديم الذي يرضى عنه، ويعيش حاضرً
يسمح بتعددية حزبية ويفسدها، ولا هو مع الجديد الذي يعد بالعدل وينكر التعدد. وبعد معيش رحل،
كان فيه مكان لفرد حالم، جاء زمن يصادر الفرد ويحتفي بــــ»الجماهير«، التي هي مجموع هلامي

يتقن التصفيق.

انتقل الوعي الروائي من فرد ضاق بالعهد الملكي وانتظر البديل إلى فرد جاءه البديل وذاب في
»المجموع«، الذي لا عقل له. صاغ محفوظ بمعطيات الواقع السلطوي شخصية الفرد المغترب،
ة. بنى بهذا وأضاء بملامح المفرد المغترب صورة النموذج السياسي الذي لا يعترف بالفردية الحرّ
ا واقعيًّا«، كان يركن إلى المنظور شكلًا روائيًّا، يتكئ على تجربة الاغتراب، تاركًا وراءه »منهجً

مجاز: العائلة.

قد تضفي مقولة الاغتراب، المحدّثة عن فرد جوهره خارجه، على رواية محفوظ صفة: الرواية
ق. وقد تفضي، الفلسفية، كما يشاء بعض النقاد، ذلك أنها رواية فرد لازمه النقص وسقط في التمزّ
، إلى رواية فنية سياسية المنظور، تقرأ وضع الفرد في نظام في شكل آخر من النقد أكثر شمولًا

سياسي يعترف بالحاكم فردًا وحيدًا.

رسمت الثلاثية، كما ما سبقها من روايات، فضاء اجتماعيًّا حاشدًا بالتناقضات، وتمحورت الرواية
السياسية المنظور حول فرد، طاردته خيبة سلطوية المرجع. تقاسم المجتمع والسلطة القاهرة الزمن
في النص الروائي الأول، وانكمش الزمن في النص اللاحق إلى سلطة ومجتمع مقيّد، تنطق السلطة
الطاغية بحقوقه وتقمع صوته. اختصر المرجع القمعي المجتمع في سلطته، واختصرت الأخيرة

ذاتها في نخبة مغلقة، قادت المجتمع إلى الخيبة، وهي تظن أنها تقوده إلى الفلاح.

ا جمع بين نظام رخو الأعضاء، وحلم بدا الماضي القريب، في رواية محفوظ الجديدة، واقعًا مرفوضً
منتظر، وبدا الحاضر سلطة ثقيلة اليد لا تعد بمستقبل. كان على المنظور الجديد أن يرصد أحوال

مجتمع اختُصر في سلطة تقبض عليه، عنوانه فرد غريب، لا هو بالمواطن، ولا بالإنسان المنفي.



1ـ الاغتراب في ملامح محدودة:

ف متكاملًا في رواية اللص والكلاب، والتبس وجهه لاحقًا بأقنعة يسكن الاغتراب نص محفوظ، تكشّ
متنوعة، جاء بها زمن يختلف عن الزمن المجتمعي القائم على التعدد. يتضمن الزمن الأول فردًا
ا تستهلكه حركة دائرية تنوس بين الحاضر والماضي، بينما يفيض الزمن الثاني عن الفرد، منقسمً
. لا انفصال بين الأزمنة ولا طلاق بين الفرد يربط بين ماضٍ وحاضر يحاول أن يصبح مستقبلًا

والمجتمع، وجوه الاستبداد الرثّة تختصر التاريخ كله في زمنها المريض.

اتكأ محفوظ على فكرة الاغتراب، ونفذ إلى داخل السلطة القمعية، التي تؤسس لانفصال متعدد
الوجوه: انفصال الفرد عن جوهره، الذي يقيم مسافة بين المغترب ورغباته، وانفصال بين المواطن
والسلطة، وبين حاضر المغترب وماضيه. تفضي السلطة القهرية، في علاقتها بالمواطن، إلى

انفصال متعدد الأبعاد، كما لو أن توليد الانفصال بعدًا من أبعادها الأساسية.

يعيش الإنسان، في رواية محفوظ الجديدة، اغترابًا سياسيًّا، يتوالد في اغتراب حقوقي، في قانون لا
ينصاع إلى الحقيقة ويعبث بالإنسان، ويمتد إلى اغتراب لغوي، يوائم الكبت ولا يطمئن إلى
رّحًا، في أطواره المختلفة، باغتراب وجودي يضيّق فسحة الزمن، ويمحو العلاقة بين الإفصاح، مص
المغترب والمعنى، إذ لا معنى إلا في سعي الإنسان الحر بلوغ هدف يطمح إليه. تسرد الرواية
المحفوظية موضوع السلطة ومضمونها، متكئة على آثار السلطة في وجه الإنسان وروحه، كما لو
كان الروائي يرصد القهر السلطوي، قبل أن يصف أدواته. لا يقوم محفوظ بتحليل نفسي للمغترب،

وهو مركز رؤيته، إنما يبنيه من وقائع الحياة المباشرة، موحدًا بين المعرفة والإحساس والخبرة.

اشتق محفوظ الشكل الروائي من تجربة الاغتراب اليومية، التي تعلن عن ذاتها في إنسان منقسم، لا
ا أن الانتقال من زمن اجتماعي إلى آخر يؤدي إلى تراجع من معاينة الأشكال الفنية الجاهزة، مدركً
شكل وصعود آخر. لا يسفر منظور العالم، والحال هذه، عن ذاته في الموضوع الذي يعالجه، بل في
عَ فيه الموضوع المعالج. تسوّغ هذه العلاقة الحديث عن علم اجتماع الأشكال الشكل الفني الذي وُضِ
ا، إلى التاريخ الأدبي الصادر عن الجمع بين النظريات الفنية وعلم الاجتماع. الأدبية منتهية، لزومً
شيء قريب مما كتبه الإيطالي فرانكو موريتي: »إن معرفة السياق الاجتماعي ـ التاريخي لعمل أو
جنس أدبي ليست »فضيلة« ينبغي أن لا تترك لها سوى هوامش التحليل البلاغي، بل هي معرفة

تشكّل بوجه عام، أدرك المرء ذلك أم لم يدركه، نقطة انطلاق التأويل ذاته...« .

يسرد الاغتراب، في رواية المرحلة الجديدة، حكاية الانفصال بين الحياة والمعنى، ويعلن عن خيبة
الإنسان في توحيد المنفصل، ويخبر أن تجاوز الاغتراب في الحياة يحتضن تجربة في الموت،

ل المحاكمة السليمة. بالمعنى الرمزي أو الفعلي، ذلك أن ما يعطب الروح يعطّ

يتمثّل الاغتراب بمقولات أربع متتالية: السقوط الأول، إذ يُطرد الإنسان من حيّز مضى ارتاح إليه،
حال آدم في الجنة قبل أن تضلّه حواء، لوعة الفَقْد التي يخالطها رثاء لجميل لن يعود والرغبة
المفقودة، ذلك أن الضياع الذي يعقب السقوط ويلقي بالإنسان في متاهة، يباطنه بحث يطرق بابًا

قً



ا حضور الموت، الذي لا يستشير أحدًا. تخترق هذه مغلقًا يؤدي به إلى باب مغلق آخر، وأخيرً
دت ستينيات القرن الماضي. المقولات روايات محفوظ، التي توسّ

ل حلًّا لا تجده، ذلك أن مصدر الأزمة يتجاوز يمثّل السقوط حالة إنسانية قوامها أزمة ذاتية تتوسّ
الذات ولا يرتهن إليها. يعيش الإنسان أزمة لا يستطيع الخروج منها، فلا سبيل إلى الخروج من
ا من ذاته لا يستعيده، وقد يفقد السقوط، ولا خيار تسمح به الطريق. يجعل السقوط المغتربَ يفقد جزءً
ا آخر، إن حاول استعادة الجزء المفقود، لأنه يبحث عن رغبة سكنت الماضي في زمن لاحق جزءً

قطع معه.

2 - وجوه الاغتراب في رواية محفوظ:

تبدأ اللص والكلاب بصورة السقوط الأول الذي خلّف وراءه زمنًا لن يستعاد: »مرة أخرى يتنفس
نسمة الحرية، لكن الجو خانق وحر لا يطاق«. يخرج السجين من السجن إلى آخر مختلف، لا يرتهن
إلى زمن ومكان. »ها هو باب السجن الأصم يبتعد منطويًا على الأسرار اليائسة«. حين يبتعد اليأس
يكون المغترب في الطريق إليه، لأن »سعيد مهران« ترك السجن ليمارس الانتقام، الذي هو طموح
ا: »وفي انتظاره وجد بدلته الزرقاء يائس أو يأس قتيل الطموح. نقرأ في الصفحة الأولى أيضً
وحذاءه المطاطي وسواهما لم يجد في انتظاره أحدًا«. يخرج من السجن إلى فراغ يستدعيه السقوط،

مثلما يستدعي الموت حفـّار القبور.

تستهل »السمّان والخريف« بالجملة التالية: »وقف القطار ولكنه لم يجد أحدًا في انتظاره«. يبدأ
»عيسى« وحيدًا، حال مغترب سبقه، لم يعرف السجن الصغير، لكنه سيحمل بين ضلوعه سجنًا
دْرٌ قذف ا عالي الضجيج؛ لم يقف القطار إلا ليقذف براكبه إلى محطة يخالطها الضياع. غَ كبيرً
بـــ»سعيد مهران« إلى السجن وسرق منه مخلوقات جميلة، وشيء قريب منه دفع بـــ»عيسى« إلى
محطة رمادية أخيرة. يستذكر الأخير، في الصفحة الأولى، جملة سمعها حين كان وحيدًا: »بلى.
د الاغتراب بين المطارد المكتفي بحذائه المطاطي ولهذا تجدني أمامك في هذا الخلاء«. يوحّ
ا إلى كهف الفراغ، رغم اختلاف الزي والموظف الوجيه الذي عرف مقامات رفيعة، يدخلان معً

وملمس الحبيبة الأولى.

ا. تنفتح رواية يبدأ البطل الروائي المحفوظي بلحظة مأساوية تفصل بين زمنين فصلًا نهائيًّا قاطعً
الطريق على مشهد من موت ودموع وقلق: »اغرورقت عيناه، وببصر مائع نظر إلى الجثمان وهو
يحمل من النعش إلى فوهة القبر«. رسم محفوظ فضاءً جنائزيًّا كونيًّا. استقرت الأم ودفؤها في القبر،
وبقي ولدها ينظر إليه باكيًا. بنى الروائي المشهد بشظايا مؤسية، تربط بين القبر وطريق عاثر يتلوه.

ا لا يتنازل عن قانون حاولت رواية ميرامار الابتعاد عن المتجهم الضيّق، واحتوت اغترابًا ساخرً
الانفصال: انفصال الشيخ عن شبابه »الوفدي«، والبنت البريئة عن قريتها، وانفصال الشاب الثائر
عن وعوده، والحاضر عن الماضي، والقول عن الفعل، وانفصال الإقطاعي المكتهل عن ماض كان
فيه سعيدًا. نرى أول ما نرى »عامر وجدي« و»قلب الذكريات المبلّلة بالشهد والدموع«. تنفتح



الرواية، كسابقتها، على ما يشبه الأطلال التي تثير الدموع. »العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك
كوجه قديم، يستقر في ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنه ينظر إلى لا شيء، في لامبالاة فلا يعرفك،....،
رة من طول ما استكنت لها الرطوبة«. بين البناء القديم ووجه »عامر وجدي«، كلّت الجدران المقشّ
ر الزمن الوجهين وحلّت فيهما الرطوبة، واحتقب كلاهما أحلامًا الوفدي القديم، قرابة حميمة، قشّ
تسكن الوجهين كندب قديم. ما كان بهيًّا عبث به الزمن وتحولات الأيام. يتحدد الجميل بصورته
الغائبة، بقشور رطبة افترشت مكانه. لا يستظهر الموت في »ميرامار« في جثمان وكفن ومشيعين،
لة. يبدو سجن سعيد مهران إنما ينتشر فوق الجدران والذكريات، ومشيّعين يرافقون جنازة مؤجّ

تجربة محددة المكان والزمان، ويستظهر السقوط معايشة واسعة قابضة.

ا ترقب تفككها وتستسلم إلى ما وصلت إليه. نقرأ في ا لن يعود، وأرواحً كأن في عالم السقوط قطارً
رواية »ثرثرة فوق النيل«: »الملفات تنعم براحة الموت فوق الأرفف، ويا لها من تسلية أن تلاحظ
الموظف في جدية مظهره وهو يؤدي عملًا تافهًا«. الموظف، واسمه أنيس، يتعامل مع مصنفات
ميتة وهو يمارس الموت، يعمل مع »أفيونه« ويعمل أفيونه به، يرى ما لا يمكنه التصريح به،
ويذهب إلى مناجاة ذاتية أقرب إلى البكاء: »الأهل المنسيون في القرية الطيبة والزوجة والابنة
الصغيرة تحت غشاء الأرض. وكلمات مشتعلة بالحماس دفنت تحت ركام الثلج. ص: 10«. بكى
صابر في رواية الطريق أمه، وبكى عامر وجدي في ميرامار أحلامه المندثرة، وودّع الموظف

المأفون في »الثرثرة« كل ما مضى، الزوجة والابنة والحماس الوطني الوفدي...

يعقب انهدام الروح زمن شائك، يستوطن الذاكرة ويعلن عن مخلوقات تفتش عن عالم مفقود. يُسبغ
إخلاص البحث على الشخصيات الروائية أبعادًا مأساوية، لا يعوزها النبل، تبدأ بالسقوط ولا تخضع
ل الموت على له، تتجاوزه بسقوط مختلف، إن لم تتجاوزه بــــ»سقوط مقاوم« إن صح القول، يفضّ
الامتثال لعالم ساقط. شيء ما في هذه الشخصيات يستدعي »جمالية الخسران«، أو »أخلاقية

العبث«، ذلك أن الشخصيات ترد على عبث الوجود برهان رخو الأركان، كأنه مهرب
ا. لا بديل له. فأمام عالم يسحق الذاتية الإنسانية، يصبح الاحتفاظ بها فعلًا مقاومً

ا من ر العبث جزءً يتحدّد السقوط الأول بانفصال الذات عن جوهرها، والكلام عن معناه، ويقرّ
الواقع، من الشخصية التي تهرب منه. وعن الاختلاف بين زمن السقوط وما سبقه، تصدر »مأساوية
الفقدان« في الرواية المحفوظية، التي يرافقها الحنين. يستذكر سعيد مهران »بيت الطلبة وتلك الأيام
وّيًا العجيبة. الحماس الباهر المتمثّل في صورة ومجلة منزوية بشارع محمد علي. كانت صوتًا مد
للحرية. ص: 35«، وصولًا إلى امرأة كانت تحبه وابنة يستدفئ بوجودها، وصديق غدر به، وفرض

عليه أن يبحث عنهما في زمن مختلف، وأن يعرف أن ما مضى لا يستعاد.

ا. لهما ماض كالحلم، بينه يتقاسم سعيد وصابر، في روايتي اللص والكلاب والطريق، مآلًا متشابهً
وبين الحاضر حدود فاصلة. يقول الثاني معبّرًا عن كليهما: »إنه ابتداء من اليوم سيعرف الحياة على
د زمن الانفصال حقيقتها. وحيد بلا مال ولا عمل ولا أهل ولم يبقَ إلا أمل غريب كالحلم...«. يجسّ
ل الزمن. حالهما من حال »عامر شكلًا من اليُتم، لا حلم إلا في زمن مضى، والأمل بحث يعطّ



وجدي«، في رواية ميرامار، المصلوب على بوابة »أيام المجد والجهاد والبطولة. ص: 13«.
رعلى صحبة السيد درويش، والوفد بثورته العالمية الخالدة، ولو قيّض لذكرياته أن تكتب »المتحسّ

لكانت عجبًا حقًّا ـ ص 23 «.

ليس اقتراب الأخير من الموت إلا اقتراب الموات من المجتمع، بعد أن مات فيه المعنى.
لا يشذ »أنيس«، في ثرثرة فوق النيل، عن قاعدة المهزوم الذي يقتات باغترابه، أو يقتات اغترابه
ا، كأنه يقول: »لم يعد للقلب من همّ يحمله منذ دفن في التراب، أعز ما به، يضاعفها ويزيدها وضوحً

كان يملكه. ص: 25«.

ر عليه الموظف المأفون، الجالس، أمام ملفّات ميتة، يكرره البطل المهزوم في رواية ما يتحسّ
ا: »لِـمَ أراد الله لآدم أن يهبط على الأرض«، ـان والخريف، مستدعيًا السماوي والدنيوي معً السمّ
ولِـمَ »تتهاوى أسراب السمّان إلى مصير محتوم عقب رحلة شاقة«، ويستذكر ماضيه الحزبي حزينًا
فيقول: »إن الذي أضاع حزبه الجبّار لم يكن سوى التساهل في أواخر عمره الحافل بالعناد
والإصرار«. تواجه الشخصيات المغتربة حاضرها بعودة إلى زمن مفقود. نقرأ في رواية شحاذ:
، وأننا نحاول »مات القانون قبل الفن. عهد الفن مضى انقضى... كانت العقيدة تعطينا معنى متكاملًا

أن نملأ الفراغ... الطبعة اللبنانية، ص 51،50، 122«.

ل السير رحل زمن الشعر وتكامل المعنى، وأعطى مكانه لنثر قوامه الفراغ، أو لوجود واهن يحوّ
محاولة مخفقة: »نحن نعيش فوق الماء فنهتز لوقع أي قدم«. لا يلمح المغترب هدفًا يسعى إليه،
فيعيش شقاءه ويذهب إلى هدف لا يراه. تلتبس الرؤية بطريق يخادع السائر فوقه ويقوده إلى حيث لا
ا بريئًا خطأ، ويذهب صابر ليبحث عن أبيه يريد. يخرج سعيد مهران من السجن لينتقم، فيقتل شخصً
ا، ويهرب عيسى، الموظف العالي المقام ذات مرة، من حياة خانقة ويقع على ا عجوزً ويقتل زوجً
ا بطيئًا، ولا يبقى ا انتحارً مَر في »الشحاذ« بين البيت والصحراء معايشً »مومس« ضائعة، ويدور عُ

للوفدي القديم، في ثرثرة فوق النيل، إلا صحبة عابثين يقتلون فلاحة بريئة في هزيع الليل.

يقع المغترب في وضع ظالم لم يشأه، يقوده إلى ضياع يمسك بخناقه، منذ أن انفصل عن زمنه
ل ا، كما لو تحوّ الأليف، وفقد حرية الاختيار. شيء من التيه الشقي يلف المغترب ويجعل بحثه عقيمً
ا، بل يحفر في ذاته حتى الزفرة الأخيرة. لذا يعقب الموتَ لْد لا يحفر في الأرض ليجد مخرجً إلى خُ
ا. يقتل رصاص السلطة بطل »اللص والكلاب« على تخوم ، كما لو كان الموت خلاصً البحثُ
المقبرة، وينتهي بطل »الطريق« إلى المشنقة، ويكون للموت دوره في »ميرامار«، ويخيّم الموت
سّدًا المسافة بين زمن ظاهري على »المثرثرين« فوق النيل،... يكمل الموت دائرة الاغتراب، مج
يرهق الروح، وزمن يتلوه فَقْد المعنى. يقول عامر وجدي: »وجدت نفسي وحيدًا. لا أنيس لي إلا
: »والليل كّيًا من وحدة موحشة، ويناجي أنيس زكي ذاته قائلًا عواء ريح عاتية ص 271«، متش
أكذوبة بما هو نهار سلبي. ص: 56«، فلا الليل صادق ولا النهار يأتي بالراحة، ويصوغ »الشحاذ«
أحواله بشكل آخر: »عندما يظفر قلبك بضالته سيجد نفسه خارج أسوار الزمان والمكان. ص:

أ من السلب. 197«. الموت ضالة المغترب بما هو ملكوت للحرية، وفضاء مبرّ



تتداخل في أحوال المغترب، كما وصفها محفوظ في روايات متعاقبة، الوحدة والوحشة والمطاردة
ا«، كَمًا »مشبوهً ل العين ويعبث بالحواس، ويتراءى الموت حَ والسلب والطريق الضال الذي يعطّ
يطرد النافل والزائف والكاذب، وينفتح على زمن يتساوى فيه الليل والنهار ويعود فيه المغترب

موّحدًا بعد انقسام.

-3 الفرد المغترب وسلطة الاغتراب:

وللسجن دلالاته في رواية محفوظ. يستهل بمكان محدود لا يمكن الخروج منه، لا يلبث أن يتسع
وتلتبس حدوده. فالمجتمع سجن واسع، وللقلب سجنه، واللغة تقول بما هو متاح وتصمت عاجزة، فما
كان يشكو منه سعيد مهران وهو بين جدران السجن المؤقت، يتراءى هيّنًا أمام عالم خارجي هربت
منه الحقيقة، كلما استجار بخلاء واجهه خلاء أشد قسوة. أما سجن »صابر« فهو قدره الذي لا يقهر.

ويطارد المعلومَ بالمجهول وشكوى الجسد بتعب الروح، والحاضر بأطياف ماض، لا يُنسى
ولا يمكن استعادته. تكاد الرؤية الروائية، وهي تصف الأرواح المغتربة، أن تكون صوفية، تتنكّر
لفضاء وتستجير بفضاء مغاير، ينتظر عناق الحقيقة. يتلامح المنظور المتصوّف في قلب ملتاع
ف الزمن في حاضر مطلق يصدّ وحب مفقود وفراق معذّب وشوق لا يقهر ووصال مستحيل. يتكشّ

عنه تجانسه حضور المستقبل المرغوب.

يبدو العالم في رواية الشحاذ، كما في غيرها، سجنًا لا جدران له، يراوغ المعيش الملموس، ويمنع
العقل والقلب عن لقاء الحقيقة. تكاد الرؤية الروائية، وهي تواجه الحاضر بالغائب، أن تكون
ا مهجورة صوفية، تصف ضيعة بلا نوافذ وهربًا بلا مستقر، ووصلًا يتبدّد قبل الوصول، وروحً
تتطلع إلى دفء يضيئه القمر. يرتهن النهار، وهو مركز الحاضر والمستقبل، إلى قوة غاشمة تحتفي
بالظلام: السلطة السياسية القامعة. يلغي الاستبدال معنى المستقبل، ويفرض زمن تدمّر الذات زمنًا

ا، ويحجب كل أفق محتمل. روائيًّا أساسيًّا، يدور حول ذاته متجانسً

يتحدد الإنسان المغترب بزمنين متعارضين، يحيلان على طبيعة أولى تتلوها طبيعة مقوّضة. ترد
الأولى إلى زمن عفوي، ويسكن الثانية زمن سلطوي إشاراته: السجن، المخبر، الرقيب، المؤسسة
م المستقبل وتهدم الحاضر، وتنتسب إلى ماضٍ المرتاحة إلى موتها، وإلى لغة من كذب وغبار، تعظّ

ف بأشخاصه وإشاراته فقط، بل بالفردية الروائية لا تعرف فضائله. مع ذلك، فإن الاغتراب لا يتعرّ
لت العلاقة بين الذات والموضوع. فإذا كان التاريخ، بمعناه العام، التي يهجرها التاريخ، بعد أن تعطّ
من علاقة فرد حر بموضوعه، يبدعه كما يشاء، فإن في تدمير الفردية الحرة، التي منع عنها

ل التاريخ إلى زمن متواتر بلا موضوع. خيارها، ما يحوّ

ا عن مجتمع تعكس مأساة الفرد المغترب مأساة شرطه الاجتماعي، ويكون هربه من الحياة تعبيرً
هّمًا أنه سيعثر ب منه الحياة. يحمل المغترب هزيمته داخله، ويتفكك وهو يبحث عما فقده، متو تتسرّ
عليه. يردد بطل رواية الطريق كلمات أربع يستدفئ بها: »الحب والحرية والكرامة والسلام« ناسيًا،



في يأسه، أن حبه معتقل، وحريته أقرب إلى السراب، وكرامته فقدت بعد أن دفن أمه، وأن سلام
القبر مثواه الأكيد.

د أقرب إلى بطل مضاد، يطرد المغترب مجتمعه من داخله بعد أن طرده مجتمعه منه، خائب التمرّ
ودرت عفويته ومنعت عنه كل حوار محتمل. وإذا كانت يثور على ذاته في مجتمع أخطأ ثورته، صُ
الحياة من وضوح معنى الحياة، فإن استنزاف الذات الباحثة عن المعنى، يؤجل الحياة ويجعل منها
عبئًا. وعلى هذا، فإن شكل الفردية المغتربة إشارة إلى مجتمع هرب منه تاريخه، وبطولة اجتماعية
ا للموت مستحيلة، وإلى حياة بيولوجية قرارها الموت. يتعيّن الموت الاجتماعي ـ البيولوجي نقيضً
ا. بين موت »سعيد ا منه، وهربًا من واقع يعطل الحياة والموت معً الحقيقي، الذي تظل الحياة جزءً
مهران« وموت »الفلاح المنسيّة«، في ثرثرة فوق النيل، مسافة واختلاف، وبين موت صابر، في
»الطريق«، وموت سرحان البحيري في »ميرامار« فرق وتباين. يسعى المغترب المتمرد إلى موت
حقيقي يحفظ ذاته ويؤمّن له الحرية والكرامة، ويموت الفلاح في صدفة عاثرة، مضطهدًا في حياته
وموته. أما رجل السلطة »سرحان البحيري«، الفقير في قوله وكرامته، فله موت ذليل، لا خيار فيه

ولا صدفة.

ا سديميّة يصدر سقوط الفردية المغتربة عن السلطة القهرية التي تحذف الفرد وتستبقي جموعً
ف بما يجب أنيقوم به. يدفع الشكل، وتمحو المواطن الفعلي في حقوقه وواجباته بمواطن مجرد يتعرّ
الفرق بين المواطن الفعلي والمواطن الافتراضي أبطال نجيب محفوظ إلى ضياع لا خروج منه، إلى
هرب يتلوه هرب، وإلى هرب لاحق تعقبه كارثة، تغلق نوافذ الخلاص وتنفتح على الهلاك. لا وجود
لتوسط طارئ، أو محتمل، يعيد المغترب إلى وضع التوازن الذي كان فيه، ولا وجود لخلاص

يسعف المغترب على الوقوف من جديد.

ر الإنسان ط أقرب إلى النعمة الإلهية، يحرّ تنطوي نظرية الاغتراب، في شكلها اللاهوتي، على توسّ
من إثمه ويربطه، رمزيًّا، بالفردوس الأول الذي سقط منه. وتقوم في شكلها الماركسي، على فعل
ر به للإنسانية كلها، بما ر الطبقة العاملة من الاضطهاد الرأسمالي التي تحرّ جماعي، قوامه تحرّ
ر من الاغتراب ونهاية التاريخ. أما اغتراب بطل نجيب محفوظ فمختلف، ذلك أنّ يربط بين التحرّ
ا، وتلقي بالخلاص في نفق لا يعد بشيء. إنه سقوط يترك قوة السقوط تصادر الوساطات جميعً

ا لقدر لا يمكن تبديله. المغترب بلا ملاذ، فإن عثر عليه كان استسلامً

ا تعدديًّا يمارس أفراده، تترجم الفردية الروائية، نظريًّا، علاقة مجتمع محدود بالتاريخ. تلازم مجتمعً
ة، على خلاف مجتمع مقيّد يستنبت جماعات متناظرة، لا يحق وهم يمارسون السياسة، خيارات حرّ
لها الاختيار، وأفرادًا منفصلين عن غيرهم، فلا وجود لأفراد إلا بآخرين يتبادلون معهم الاعتراف،
ولا وجود لذات إلا بموضوع ترتضي به وتعيد صوغه، يضيف إلى المجتمع جديدًا لم يكن يعرفه.
كأن المجتمع المقموع خارج عن التاريخ، أو كان له تاريخ وأضاعه. أو كأنه في اغترابه الباهظ

خرج من التاريخ، أو لم يدخل إليه.



تنزاح مقولة الاغتراب، في هذه الحدود، عن وضعها الفلسفي، الذي يصف إنسانًا جوهره خارجه،
إلى وضع اجتماعي، يسرد تدهور المجتمعات ومراوحتها العاجزة. هذا ما قاربته رواية محفوظ، في
ستينيات القرن الماضي، مهمشة الاغتراب الاقتصادي المسيطر في المجتمعات الرأسمالية، تاركة
المكان للاغتراب السياسي، الذي يختصر المجتمع في عجزه، والتحاقه بحاكم أحادي الصوت يهجس
ا له ذات برؤوس متساوية. أراد الروائي أن يكون صوتًا للتاريخ، كما كان الفرنسي بلزاك سكرتيرً

مرة، ما جعل رواياته تستشرف هزيمة 1967، وما تلاها.

ا، يملي عليه انقسامه بحثًا لا خيار فيه. تحدّث جورج لوكاتش، في كتابه يتعيّن المغترب إنسانًا منقسمً
»نظرية الرواية«، عن إنسان هجره الله، أضلّه الطريق الذي سار فيه. ذلك أن طريق المغترب
يتعيّن بالضياع الذي يقود إليه، بإثم يساوقه ولا يعرف سببه. أما الطريق في رواية محفوظ فيستدعي
د الروائي المعني بسلطة سلطة سياسية تراقب المغترب، وتدفعه إلى مسار أقرب إلى اللعنة. وطّ
القدر، التي تتجلى في لا متوقع أفقه التفكك والموت، كما لو كان عماء اللامتوقع يضاعف قهر
السلطة واغتراب الإنسان المقموع. اكتفى عبد الرحمن منيف بموضوع السجن في روايته »شرق
المتوسط«، الأشهر في مجال الاغتراب السياسي، ولم يبتعد عنه غالب هلسا في روايته
»الخماسين«. كان صنع الله إبراهيم قد وصف تجربة الإنسان السجين في روايته »تلك الرائحة«

ونفذ، بلغة مقتصدة، من خارج الإنسان إلى داخله.

رفع محفوظ، وعلى مبعدة عن هؤلاء، الفضاء السلطوي القمعي إلى مقام المأساة الوجودية، مستدعيًا
سلطة القدر التي تعطف على أجهزة السلطة التأديبية عماء اللامتوقع، الذي يدفع بالمقهور إلى
ع الفضاء الروائي المأسوي، الذي مصيدة تعد بالهلاك. اتكأ على منظور يرصد قتام الوجود، ويوسّ
ا ا، مسارً تشكل حكاية المغترب بعدًا من أبعاده. تلك الحكاية القائمة على التكرار، والمتضمنة، لزومً

لا اعوجاج فيه، يستهل بإعاقة تصادر إرادة الفرد وينغلق بضياع يصادر حياة الوطن والجماعة.

إشارات

-1 روايات محفوظ المستشهد بها في هذه الدراسة، باستثناء الشحاذ، صدرت عن: مكتبة مصر.



الشر

والرواية والفلسفة

الفلسفة والأدب: مدخل
إلى الفلسفة الروائية

ملاحظات عامة

الحديث عن الفلسفة والأدب موضوع مألوف، يتوزع على حقلي كتابين بينهما علائق متعددة. لكنه
يكشف، سريعًا، عن سهولة زائفة. فمصطلح الأدب لا تنقصه العمومية، متنوع متعدد الوجوه،
ا تأمليًّا يمتد من غموض الزمن إلى أسرار يتضمن الشعر والرواية والمسرحية والسيرة الذاتية، ونثرً
الطفولة. وللفلسفة أبعادها المتنوعة، تحتضن اللغة وعلم الجمال والعلوم في قضاياها القديمة

والمستجدة، التي تصل إلى السبرانية والإنسان الآلي.

قد يدخل الباحث إلى موضوعه مستدعيًا تعددية العقل الإنساني، الذي ينفذ إلى عالم الجزئيات الدقيقة
ا أن يركن إلى صيغة جامعة عنوانها: وينظر إلى سؤال: الله في أزمنته المتوالدة. ويستطيع أيضً
»صور الفكر«، تلك المتنوعة التي ترسم معارف الإنسان بأدوات مختلفة. يقرأ الزمن، على سبيل
المثال، بلغة الفيزيائي ومنهج المؤرخ وعالم النفس في تمييزه التقليدي بين الزمن النهاري القابل

للحساب، واختناقات الصباح المستعصية على الحساب،...

وللباحث أن ينفتح على كتابات فلاسفة اعترفوا بالأدب، ونصوص روائيين صوّروا الحياة بمنظور
فلسفي. أشهر الحالة الأولى جاك دريدا، وقبله فريدريك نيتشه الذي قال: »الحقيقة تضيق
بالبراهين«، وتراءت الحالة الثانية في روايات جان بول سارتر، وعمل روبرت موزيل المتعدد

ا دون أن يكتمل. الأجزاء: »رجل بلا صفات«. الذي استغرق كاتبه ثلاثين عامً

1. حلم فيلسوف له شكل حكاية:

قدّم الفرنسي كريستيان دوميه، أستاذ الفلسفة في جامعة باريس الثامنة، في كتابه »هوى الشعراء
الفلسفي« قراءة في تداخل الشعر والفلسفة. توقف أمام فلاسفة كأنهم شعراء، وأمام شعراء كأنهم
فلاسفة. رجع إلى أفلاطون وكانْت ونيتشه وهايدجر وباشلار، وواجههم بسرفنتيس وبودلير
ط، وملارميه ورامبو، وأسبغ على الطرفين ألوانًا متعددة. اطمأن إلى أفعال متحاورة متجاورة: توسّ
ا بفعل: حلم، الذي يضع شيئًا من النهار في ن، تهامس... توّجها جميعً رَ عْ ف، تأمل، تشَ تداخل، تفلسَ

الليل ويعطي لليل حرية التصور والتأمّل.

د بين أحلام الليل والنهار، وسرد بهما أفرد الكتاب صفحات لفعل: يحلم، مركزه ديكارت، الذي وحّ
سيرة ذاتية فكرية تنتهي إلى خطاب فلسفي، عالج تدخل الشك والحقيقة ووصل إلى كتابه: »خطاب



في المنهج«، أو »مقال في الطريقة«، بلغة المصري الراحل عثمان أمين. ألغى ديكارت المسافة بين
أحلام اليقظة وتلك التي تأتي في المنام، ساوى بينهما، فحلم الليل يخبر مضطربًا وحسبان النهار لا
يخلو من خطأ، يمكن أن يتحاورا ويتبادلا المعرفة. كتب الفيلسوف إلى صديقه بلزاك، غير الروائي
الشهير، رسالة في الخامس من أيار ـ 1631 ـ: »أنتظرك مع دفتر يضم بين دفتيه تخيّلات ستلقى
ل هوى في نفسك«، وتابع: »أمزج كما أريد بين تخيلات النهار وأحلام الليل«. كان ديكارت قد سجّ

ا، أثارت فضوله الفلسفي. في الدفتر المشار إليه أحلامً

يعود اهتمام ديكارت بالأحلام إلى ما وقع له في العاشر والحادي عشر من تشرين الثاني عام 1619
حين جاءته أحلام ثلاثة لا تنقصها الغرابة، دفعته إلى تسجيلها في دفتر خاص، بغية الحفاظ على

تفاصيلها، والأشعار التي لازمتها. كما لو كان في الأحلام علامات تضيء مسار السؤال الفلسفي.

طرح ديكارت سؤالًا خصيبًا: هل من تمايز بين الوقائع الليلية والنهارية إن كانت في شكليهما
عرضة للخطأ؟ استولد الجواب من شك منهجي، محدد القواعد، يأمر العقل بالتحرر من العواطف
المسبقة، أكانت قومية أم دينية، وتأمل مصادرها من أين جاءت، أعطاها جاستون باشلار صفة:
ع النظر ويربطه بقواعد منضبطةـ تدور حول معنى الحقيقة، وقد »التجوال العقلي«، الذي يوسّ

تبرهن على الوجود الإلهي برهانًا رياضيًّا.

في تعامل ديكارت مع الأحلام حكاية، أو حكايات، اتكأ عليها برونو كليما في روايته: حكاية المنهج ـ
2005 ـ استضاء الفيلسوف بأبيات شعرية، مرت به في المنام، واستذكر تقاليد موروثة عن
ا ووسيلة معرفة، وفي الأحلام عونًا إلهيًّا يضيء له الطريق. يشير أفلاطون، ورأى في الشعر إمتاعً
ر الشعور بالقلق، الاحتفاء بالأحلام إلى إنسان أربكه فضوله ولم يعثر في معارفه على طمأنينة. فسّ
احتفاء ديكارت الشاب بالأحلام، التي يسبغ الشعر عليها أبعادًا تنبؤية. ومع أن مفهوم السرد يتسع
لكل قول، فإن العلاقة الأكثر مواءمة بين الفلسفة والرواية ماثلة في: الحلم وتأويلاته. الحلم مرجع
ا كان أم سينما أم ا، فقيرة الكلمات كانت أم سلطوية الصراخ، ومرجع الفنون، أرسمً الرغبات جميعً
رواية. كتب محفوظ روايته: »الفرعونية« المتأخرة »العائش في الحقيقة«، مضيفًا أحلامه إلى

إخناتون الحالم بالعدالة، وتأسى على أحزان الفرعون المخذول.

، إدهــاش علـى مستـوى الكـلام، إدهـاش فـي الكـلام وبالكلام..«. ما يقـول باشـلار: »الشعـر، أولًا
يقال عن الشعر يقبل به الإدهاش الروائي، منذ أن جاء الخيال الشرقي بــ»ألف ليلة وليلة« وصولًا

إلى روايات عربية راهنة، آيتها أعمال محفوظ، وجمال الغيطاني، ومحمد البساطي، وهدى بركات
وجبور الدويهي، وواسيني الأعرج وأمين الزاوي، والتونسي الحبيب السالمي، وغيرهم... .

2. أليس أمام أفكار نيتشه:

أشرف أستاذ الفلسفة الإنجليزي ريتشارد بريان ريغز على كتاب جماعي عنوانه: »أليس في بلاد
العجائب والفلسفة«، تضمن عدة مقاربات عنوان واحدة منها: »تأويل نيتشوي لمغامرة أليس«.



بت الرواية مبدعها لويس كارول ـ اسمه الأدبي ـ عنوانًا للإبداع العظيم، الذي يُقبل عليه بشغف نصّ
الصغار والكبار ويطرح على الفلاسفة أسئلة تثير خبراتهم.

عمل تشارلز لوتويدج، وهو الاسم الفعلي لمؤلف الرواية، من عام 1862 ولمدة نصف قرن أستاذًا
لمادة الرياضيات في كنيسة مسيحية. جاءت بدايات روايته من حكايات كان يسلّي بها بنات مديره،
في أوقات الفراغ، تدور حول »أسطورة سندريللا«، انتهت إلى مخطوطة عنوانها: »مغامرات أليس
تحت الأرض«، قام بنشرها الأستاذ الشاب بعد ثلاث سنوات ودعاها: »مغامرات أليس في بلاد
ا التأويل النيتشوي لرحلة أليس، فأبانه العجائب«، وأطلق على مؤلفها اسم: »لويس كارول« . أمّ

الفيلسوف ريك ميكوك، واجتهد في قراءته الفلسفية.

: »ليس عند أليس ما تفعله. أصابها الضجر. تشعر بالنعاس استهل القارئ الفلسفي بحثه متمهلًا
والكتاب الذي تقرأه أختها لا صور فيه ولا حوار. لكن فضولًا استيقظ فيها فجأة حين مرّ بجانبها
ى ما تحت خصره يوبّخ ذاته لتأخره عن ا أرنب قرمزي العينين بيده ساعة ارتدى معطفًا غطّ مسرعً
موعده. لم تشعر أليس أن في المشهد ما يثير العجب لكنها سألت: لماذا يبدو لها عاديًّا مشهد غير

عادي على الإطلاق، وما إمكانية أن يكون حقيقيًّا أو واقعيًّا؟!

، القبول بشيء من أجاب عن سؤالها الفيلسوف نيتشه بقوله: »يقتضي تحصيل معرفة أو حقيقةـ أولًا
الوهم أو الزيف. ويطلب منا أن نكون كالفنانين نخلق معاني خاصة بنا. ذلك أن الفن يجعل السديم
والجنون المحيطيْن بنا مقبولين، كحال الوضوح الذي يتطلّب بلوغه زمنًا مرهقًا«. لذا رأت أليس،
ا عاديًّا، وارتضت بما يدعوه نيتشه »الإرادة في كي تستمر بلا اضطراب، في ما يثير العجب أمرً
الجهل«، التي تقنع ببعض المعرفة، وتترك ما تبقى جانبًا. أعطى الجواب القنوع حياة أليس أبعادًا
جديدًا حاصر ضجرها وزمنها الرتيب واقتربت من الفيلسوف الذي رأى الحياة مغامرة متوالية،
تحرر الفرد من البلادة وثقل العادة، وتفتح له أفقًا يرفض الانغلاق. يخلق الإنسان بخيار المغامرة

»حقيقة« كان يجهلها، ويقتنع أنه وقع على جواب لمسألة بدت له غامضة.

رأى نيتشه أن معظم الفلاسفة لا يستطيع التمييز بين فعل »وجد« وفعل »اخترع«، وأننا كبشر
أقرب إلى الفنانين، »نختار ونصطفي وننتقي ونبسط أفكارنا عن العالم«.... لكن إرادة التجاهل
تفصل بين الجوهري والعارض، وتسعفنا على التعامل مع الأشياء بشكل مريح، كما لو كنا اخترنا ما
ا، دون أن يخلّص ذلك مغامرتنا من الشك، بسبب طوعية الاختيار التي وجدناه ولم نقع عليه عرضً

تلازم »الإرادة في الجهل«، أو إرادة التجاهل فينا بشكل أدق.

أضاءت مبادئ نيتشه مواقف أليس، ائتلفت مع ما هو غير مألوف وتابعت رحلتها مع الأرنب
وسقطت في حفرة عميقة، حسبتها الأرض وما هي بالأرض، وقبلت بالفرق بين ما تحت وما فوق،
ة«، التي لا بلا صدمة أو خشية. انتسبت أليس بتجاهلها العارف إلى ما دعاه نيتشه »الأفكار الحرّ
ترى في الجديد بدعة، وإلى نسق من الفلاسفة الأحرار »يرقص على حافة الهاوية«، ولا يأخذ
بشيء على أنه حقيقة أخيرة. ولا يساوي بين الموقع الذي سقط فيه والأرض الثابتة التي كان فوقها.



اس »الواقع الموضوعي الذي يلتبس يقبل هؤلاء الفلاسفة بالمواضيع الوافدة، ولا يدّعون أنهم حرّ
بالثبات«.

لاحظت أليس أن الواقع مليء بالمستجدات وأن ثباته أقرب إلى الشذوذ. جعلت الملاحظة مغامرتها
تمرينًا في حدود المعرفة، وأن ما تواجهه يتحدّى ما كانت تعرفه.

أعلنت المغامرة في مستجداتها الكيفية والكمية عن الفرق بين الثابت المتعارف عليه والمكتشف
المفاجئ، وأربك الإعلان مقاييسها القديمة. اختلطت على »أليس« المقاييس، على سبيل المثال، حين
ا يوازي قامتها«، وبحثت عن معيار جديد للنظر. جافى اختلاط المقاييس مبدأ قال به اكتشفت »فِطرً
ا من تجربة ذاتية، إذ لا أحكام بمعزل نيتشه، لاينظر إلى »الفكر« في ذاته، إنما يتعامل معه جزءً

عما يعيشه الإنسان.

اعتبر نيتشه النظر القائل بالاستقلال الموضوعي للظواهر دوغمائيًّا، لا يكترث بالحركة ويحتفي
بالثبات والتجانس، يطمئن إليه فلاسفة مسكونين بمبدأ الميتافيزيقا، الذي يدفع إلى تأويل وحيد يقول
بحقائق مستقلة عن التأويل الممكن. انشدّت أليس، وهي تواجه الجديد، إلى ظواهر الأشياء واعتقدت
ا آخر أكثر معقولية، بينما اعتبر نيتشه أن الواقع، في علاقاته المختلفة، ليس أن وراء ما ترى واقعً
أكثر من ترتيبات النظر إليه، فلا هو بالصادق ولا بالمخادع لأنه، في التحديد الأخير، جزء من
التجربة الإنسانية. أوقعت معايير المألوف المتداول أليس في أزمة هوية، وسألت: »من أنا؟« و»إلى
؟« لم يكن لسؤالها معنى في رأي الفيلسوف الذي لا يعترف »بذات مستقلة«، أو بـــ»أنا« أين وصلتُ
منفصلة عن تجارب الإنسان. كان في السؤال الهاجس بذات ثابتة ما يحيل على »خلود النفس«،
ا، الذي اعتبره نيتشه مجرد حكاية صادرة عن تصور إنسان المنخلع عن تجارب الإنسان جميعً

يغويه الثبات، ولا يحسن التأويل.

ة« انتمت أليس إلى الفلاسفة التقليديين حين اعتقدت بوجود ظواهر ثابتة، واقتربت من »الأفكار الحرّ
ا بالبحث حين بدأت بالتساؤل. انفتحت مغامرتها على موضوعين: تعيين الحقيقة مطلبًا جديرً
والمتابعة، والاعتراف بأن بلوغ الحقيقة يستلزم القطع مع الأفكار المسبقة. فلا أفكار إلا بتجارب
متجددة تعيد بناء ما تعلمه الإنسان قبلها: »إن افتراض وجود »قطة« كموضوع مستقل عن تجاربنا،

يمثّل خطأ جسيمًا من أخطاء الفلاسفة وتحيّزاتهم«.

قدّم لويس كارول عملًا أدبيًّا مدهش المخيلة، يسائل الفيلسوف والرياضي و»إنسان العادات«، يرى
الوجود في تعدديته، ويعيّن الإنسان علاقة قلقة في تعددية هائلة، معارفه من تجارب تنكر الثبات
وأوهام الأنا المغلقة. أشارت رواية »أليس في بلاد العجائب« إلى تعددية النظر الروائي، الذي يسرد
وقائع فوق الأرض ووقائع تحتها، ويوغل في تفصيل المسافة الفارقة بين المكانين. أتاحت رواية
، لويس كارول قراءة فلسفية للزمان والمكان والخطأ والصواب والصدفة والضرورة توقفت، طويلًا
أمام مأساة الإنسان المقيّد الذي يظن أنه طليق، تقاس الأشياء به، يتوهم أنه مركز وحيد للوجود. لكأن

كارول كان يقول: إن مواقع التجربة تقضي بتغيير وجهة النظر.



3. الروائي الفيلسوف وروبرت موزيل:

نشر الأستاذ الجامعي الفرنسي جان ـ بيّير كوميتي كتابًا يقع في مائة وسبعين صفحة عنوانه: موزيل
فيلسوف. والأخير روائي نمساوي عرف بروايتين متميزتين الأولى »اضطراب التلميذ توريلّس«،
وثانيهما عمله الكبير: »رجل بلا صفات«، بدأه خلال الحرب العالمية الأولى وعاجله الموت خلال

الحرب العالمية الثانية 1945، دون أن ينتهي منه.

ثلاث صفات تجعل من موزيل روائيًّا يختلف عن غيره أولها قدرته على العمل ثلاثين عامًا على
رواية لم تكتمل، واعتباره مع توماس مان وبروست وكافكا وجيمس جويس مرآة الحداثة الروائية
الأوربية في النصف الأول من القرن العشرين، ومنظوره الكتابي الموزع على الفلسفة والرواية،
كما لو كان روائيًّا بين الفلاسفة وفيلسوفًا بين الروائيين. أما مؤلف كتاب: »موزيل فيلسوف«
فصورة عن المختص المخلص لاختصاصه: أول من ترجم عمل موزيل الطويل ونشره عام 1957
وقدّم، لاحقًا، دراسة: »الإنسان الدقيق« مقالة عن روبرت موزيل نشرت عام 1997، سبقها كتابان
هما: »موزيل أو البديل الروائي« ـ 1985 ـ و»موزيل من توريلّس إلى رجل بلا صفات ـ 1986«.

منح موزيل مترجمه بعض خصائصه.

يذكر مؤلف »موزيل فيلسوف«، في صفحات كتابه الأولى، أن عنوان الكتاب موضوع وسؤال،
فموضوع الدراسة روائي معترف به، وتأتي الصفة التي تلحق به من وجهة النظر، التي لا يتوازعها
ا. والعنوان بدوره لا يتحرر من الالتباس، لأن موزيل الذي اختار الكتابة مهنة كان الدارسون جميعً
ا للفلسفة، وغدا روائيًّا فيلسوفًا هاجسه الأزمنة الحديثة. دعا الالتباس مؤلف الكتاب ـ كوميتي ـ دارسً
ا إلى استعارة مصطلح »التجريب« من الروائي ميلان كونديرا الذي رأى أن في الرواية »تاريخً

ا ل الوقائع ويرتبّها كما يشاء وأنها تستطيع وحدها أن تكشف عمّ موازيًا للأزمنة الحديثة«، يسجّ
لا يستطيع غيرها الكشف عنه، وأن »الرواية التي لا تكشف عن وجه لا يزال مجهولًا من الوجود

غير أخلاقية. فالمعرفة جوهر أخلاقي وحيد للرواية....«.

تفصح العناوين الموزعة على صفحات الكتاب عن مقاصده: الفلسفة واليوتوبيا، تجربة الفرد،
الواقعي والممكن، موزيل ونيتشه، الحياة في نصفيها.... تكتمل العناوين بإضاءات جيل ديلوز،
ب الزمن، وهنري ا، وعطف علاقات الوجود الموضوعي على تسرّ الفيلسوف الذي قضى منتحرً
د بين العقل والحساسية، والمتشائم شوبنهاور وحديثه عن »المتعة الجمالية«، التي برجسون الذي وحّ

تخفّف عن الإنسان وطأة الوجود.

لم يشأ موزيل أن يستأنف ما يقول به الفلاسفة الاحترافيون، وارتكن إلى فلسفة روائية مغايرة، كأن
يقول بطل روايته الشهيرة: »يتسلّح الفلاسفة بالعنف، سلاحهم اختزال العالم في نسق خانق«، يقيد
ة. ما جعل الرواية أوسع بصيرة من فلسفات متعددة، تقدم حركته ويحرمه من التعددية الحرّ
لمعاصريها إمكانيات فهم العالم والتاريخ والأنا، وما لم تعد الفلسفات قادرة على تأويله. ذلك أن

للرواية »مصادرها الحياتية الخصيبة، على خلاف فلسفات تطمئن إلى برودة المفاهيم الجاهزة«.



تتيح الرواية لقارئها أن يواجه عوالم الأشياء والمفاهيم المتماثلة بتجاربه الحيّة وقناعاته الذاتية، وهو
ما عبّر عنه بوضوح مارسيل بروست: »نستطيع بالفن وحده أن نخرج من ذواتنا، أن نعرف ما يراه
آخر في هذا الكون المغاير لكوننا، والذي مشاهده مجهولة لنا بقدر ما هي غير معروفة لذلك الآخر

ا واحدًا، عالمنا...«. ا عن أن نرى عالمً ا متعددًا، عوضً الناظر إلى القمر. بفضل الفن نرى عالمً

ف عليه، ساعية بدورها أن تكون تجريبًا كتابيًّا، تقرأ الرواية تجربة إنسان يغترب عن العالم ليتعرّ
ا من الفهم والاكتشاف لعاداتنا العقلية وتصوراتنا وتعاملنا يوائم المتحرك المستجد، ويسرد »أنماطً
مع اللغة«، بلغة موزيل في روايته بلا صفات. أدرك الروائي، الذي لم يكف عن تطوير منظوره، أن
الأزمنة الحديثة تطرح قضايا بحاجة إلى تغيير في أنماط التفكير، والاعتراف بأن خبرات الإنسان
العقلية والعاطفية غير متكافئة، وأن فضاءه المعيش مسكون بالنقاط العمياء. صرف مقولة »جوهر
الإنسان« التقليدية التي توحي بالتماثل والسكون، وانصرف إلى وضع: الفردية الجديدة في عالم
ة. ولعل التقابل بين العالم العقلاني الجديد ووضعية الفردية الحديثة هو عقلاني، يعوّق الخيارات الحرّ
ما وضع في روايته سخرية واسعة تصف رغبات الإنسان وعثاره، وترسم وقوفه المتعثر المثقل

بالأسئلة، وأدرج فيها »مقالات« تتسع لرؤاه الفلسفية.

بنى موزيل روايته على مفهوم »إنسان بلا صفات«، كثير الشواغل والاهتمامات ويتطلع إلى أفق
ولا يعثر عليه، يعيش في »عالم له صفات تجعله يستغني عن الإنسان«. أنار المفهومين بشخصيات
روائية مختلفة، واستولد منهما أعراض الأزمنة الحديثة الأساسية. تحتل »الأنا« في هذا البناء موقعًا
ا روائيًّا«، فالعالم الحديث له علاقات معقدة لا يستنفذها الأفراد ومواضيع تقلق دون أن تكون »مركزً

ا في عالم ناظمه الأساسي التغيّر. النظر، ولهما صفات تتبدّل سريعً

تواجه العلاقات الروائية في »عالم لا صفات له« سؤال الثبات، المتوارث القديم المتساقطة صفاته،
وسؤال الهوية الملتف بجوهر لا سبيل إلى الحفاظ عليه. لكأن رواية موزيل تطرح سؤالين: ما هو
وضع الهوية والمسؤولية في عالم حديث؟ وما هو وضع »الأنا« القريبة من لغز لا جواب له؟ قارب
لًا ما دعاه جان بيّير كوميتّي: »تجارب الفكر«، التي تتداخل فيها الروائي هذين السؤالين متوسّ

عناصر المعرفة وعلم النفس و»الأحاسيس«، وتحتفظ بحرية التعامل معها.

أقام موزيل روايته على تجربة الفكر، المقيدة الطليقة والمحكومة بمنطق العمل الروائي بالسرد
ا لقراءة العالم، وأطلق فكره في توليد خطاب والوصف. احتفى بالمفارقة واليوتوبيا وعيّنهما مرجعً
روائي يقرأ »تبدّل عناصر العالم والنتائج الصادرة عنه وأثرها في الظاهرة المعقدة التي ندعوها

بالحياة«.

ي دعاه نظره المهجوس بتبدّلات الحياة إلى إعادة قراءة »الرواية التجريبية« عند إميل زولا وتقرّ
إمكانياتها في »التمثيل العفوي للواقع« وتكوين الهوية الذاتية للسارد وتأمل التفاصيل المتوالدة، التي
ا للسخرية. فالواقع في »واقعيته العفوية« ترسم الواقع وتبقيه ناقص التحديد، مسكونًا بالفراغ ومثيرً

م معترف به. ممكن أكثر منه وجود منظّ



يلتحق موزيل في تجديده الروائي بكافكا وتوماس مان وهيرمن بروخ صاحب »السائرون نيامًا«
ويتقاسم، فكريًّا، هواجس معاصريْه فرويد في كتابه »قلق في الحضارة« والفيلسوف هوسرل في
»أزمة العلوم الأوربية«، كما لو كان قد صاغ روائيًّا ما قال به مفكرون ليسوا روائيين. فقد وعى
فرويد صعوبات المجتمعات الأوربية، التي تعوّق »تسامي الغرائز«، وتلزم العقل بحدود تنتزع منه
ثقته بالمحاكاة العقلية. ولم يكن هوسرل مختلفًا حين كتب: »إن الحقيقة العلمية الموضوعيّة تتمثل
كليًّا بمعاينة ما يجري في هذا العالم، أكان العالم الفيزيائي أم العالم الروحي..«. لكن هل من الممكن
أن العالم والوجود الإنساني الذي فيه لهما فعليًّا معنى إنْ كانت العلوم لا تقبض على الحقيقي إلا
بشكل مجزوء؟ وإن كان التاريخ يعلّمنا أن كل أشكال العالم والفكر ليست أكثر من أمواج تأتي
ا ما كان، وأن العقل دائمًا وتنحسر وتتقدّم وتتفكك من جديد، وأن الأمر كان هكذا دائمًا وسيكون دائمً

ستخالطه الحماقة.

ما قال به هوسرل عن الموضوعية والتاريخ صيّره موزيل شخصيات ووقائع وأَفْردَ له »مقالات«
ا إلى قول روائي مفرداته: الأزمة والشك والتداعي، ومساءلة الفلسفات الوثوقية التي أفضت جميعً
ا تتعامل معها. رواية مسقوفة بالرماد والأطياف المظلمة، تصف إنسانًا مبعثر الوسائل، وتاريخً
ر عن اقتراحات السيطرة عليه. كتب )موزيل( في نهاية الصفحة ر العالم وتقصّ ا. تفسّ يتناتج عاجزً
جون على إنسان تأذّى في حادث سير ونقلته الثالثة من روايته »رجل بلا صفات« عن أناس يتفرّ
سيارة الإسعاف إلى المستشفى: »تبعثر الناس كما لو أنهم طمأنوا شعورهم بأنهم شهدوا )شيئًا عاديًّا(
كلي الوضوح«. ويكمل: »قال سيد مهذب وفقًا للإحصائيات الأمريكية: أن مائة وتسعين ألفًا من
البشر يقتلون هناك بالسيارات وأن أربع مائة وتسعين ألفًا يصابون بجروح«، وعندما تسأل سيدة
صديقها، وهي لا تزال تفترض أنها شهدت واقعة غير عادية، »هل تظن أنه مات«؟ يجيبها: »أتوقع

أنه حي«، معتمدًا على ما رآه في سيارة الإسعاف«.

تحيل الكلمات السابقة على مدينة تستهلك السيارات وتتأذى من حوادثها المميتة، وعلى بشر يشهدون
على حياة متناقضة ويأتلفون معها. بدأ موزيل روايته بعناصر تبني قولًا عن تناقضات الحداثة، الذي

هو موضوع فلسفي شهير.

4. قرية ظالمة: مقالة في فضائل الاعتدال:

تقع عين القارئ على الصفحة الأولى قبل اسم مؤلف الرواية على: »نصوص متميّزة«، تنقصها
صفة أخرى: ملتبسة الخطاب. فمؤلفها د. محمد كامل حسين )1901 ـ 1976( طبيب عظام متفوّق
في مجاله، نال جائزة الدولة المصرية للعلوم عام 1966، بعد أن حصل على جائزة الدولة في الأدب
عام 1957 عن روايته: قرية ظالمة، التي حظيت بالاهتمام وترجمت إلى لغات عدة. يصدر
الالتباس، بوضوح أكبر، عن وضع الرواية؛ فهي رواية دينية الموضوع متحررة من المنظور
الديني. جاء على غلافها الأخير: »يراها البعض أجمل ما كتب عن الأيام الأخيرة للسيد المسيح«، إذ
قدّم المؤلف صورة عن »درب الآلام« مشبعة بالإحساس، واحتضن النبي الذي يجري صلبه ببلاغة

حانية.

لًا



ا بالحقيقة، وتخبر أن في هذا اليوم »ضل الناس ضلالًا بعيدًا«، تبدأ الرواية: »يوم جمعة«، إيهامً
»أجمع فيه بنو إسرائيل أمرهم أن يطلبوا من الرومان صلب المسيح«. وبما أن للبدايات خواتيمها،
يعود يوم الجمعة، بعد مئتين من الصفحات : »في أحداث يوم الجمعة ذاك اجتمعت عوامل الضلال
والخطأ، وفي كل يوم من أيام الحياة تتكرر مآسي ذلك اليوم«. تعقب عتبة الحكاية حكايات واسعة
المكان، مبتدؤها: »عند بني إسرائيل«، تتضمن سبع قصص وشخصيات محددة المصير، تترجم
لْب«. ولأن الطبائع الإنسانية الممتدة من الخير إلى الشر وما بينهما، تعيش مضطربة أمام حكم »الصَّ
للمؤلف منطلقًا علميًّا يدرس الظاهرة في علاقاتها المختلفة، فهو ينتقل من »عند بني إسرائيل«،
الذين اعتقدوا أن »معجزات المسيح« تسيء إلى معتقداتهم، إلى »عند الحواريين«، الذين آمنوا
بالمسيح وتجلّى إيمانهم في شخصيات متعددة: السائرة من خطيئة إنسان إلى تأمّل فضيلة مريم
المجدلية، والجندي المسيحي العاشق، الذي علّمه عشقه الإيمان وحب البشرية والتعاطف مع إنسانة

مريضة لا تكتمل معجزات المسيح إلا بشفائها.

ع تنسج الرواية خطابها من تدافع الحكايات، فيتلو »عند الرومان« ما جاء »عند الحواريين«، الموزّ
بدوره على شخصيات وحواريات ووقائع، تشهد على صلب السيد المسيح المؤوّل روائيًّا بجملة
ا عن إرادة إلهية: »وهذا ا بالحقيقة مرة أخرى، وتعبيرً منيرة: »ثم أظلمت الدنيا ساعات ثلاثًا«، إيهامً
الظلام آية من عند الله تدل على أنه حرم نور الإيمان بني إسرائيل الذي قتلوا الأنبياء. ص: 197«

وحرّضوا على قتل نبي »هو نور الله في الأرض«.

أقام محمد كامل حسين حكايته الكبرى على الوقائع المتداولة في الكتب، صيّرها رواية متوسلًا
حكايات بشر عاديين، واضحي المعالم والأفعال، بعيدة عن الحكايات المجزوءة: الراعية الصغيرة
الأقرب إلى الضياع، رجل الاتهام الذي استنفر كل لغته ليُلحق بالسيد المسيح هزيمة كاسحة، الحدّاد
ا أن الدنيا لا تستقيم إلا بطبقات بشرية متباينة.... عالج الطبيب، الذي أراد أن الفقير المعتقد مخلصً
يكون روائيًّا، موضوعه بلغة متميّزة تصدر عنه، فهو »مركز الكلام« الذي يسرد ما رأى لا ما قرأ،
ه إلى »خالق أعلى«، يرسل ا لموضوعه »الديني«، يحاور الديني بالدنيوي ويتوجّ كما لو كان صانعً
ف بأرض هو سيدها. يظهر العنصر الروائي الثالث في تعددية الأنبياء، و»خالق أدنى« يتصرّ
ا: الأصوات التي تبني حدثًا روائيًّا ينتهي إلى »كون مظلم«، بسبب قتل النبي وقتل آخر لا يقل ظلمً

قتل الإنسان الظالم للمحاكمة الإنسانية السليمة.

يصدر التباس الرواية، إن كانت الكلمة دقيقة، عن المسافة القائمة بين موضوع ديني، جوهره
المقدسات التقليدية، ومنظور روائي يتحرر من المقدس النهائي، يُؤنْسن الموضوع الديني قدر ما
يستطيع. عنوان الاستهلال: »يوم جمعة« وضلال بني إسرائيل، ومقاربة »الضمير الإنساني« الذي
ر كلمات لا هدى للناس بغيره، وينتقل من »نبي الله« إلى الإنسان الفاضل الذي لا يقبل بالخطأ. تتكرّ
الضمير في الصفحة الثامنة ثماني مرات، كأن نقرأ:»لم يكن عزمهم إلا أن يقتلوا الضمير الإنساني،
وهم يحسبون أن عقلهم ودينهم يأمران بما يعلو الضمير، ولم يفطنوا إلى أن الناس حين يفقدون

الضمير لا يغنيهم عنه شيء، فالضمير الإنساني قبس من نور الله، وكل فضيلة
لا تستقيم، ما لم يكن للناس من ضمير هادٍ..«.كما لو أن الأمر لا يمس تعاليم إلهية، بل يتمحور حول



الإنسان الأخلاقي، ولا يسرد مآل نبي مصطفى، بقدر ما يكشف مدى البؤس الإنساني إن سقط منه
الضمير.

ا لها، تصف ما يستثيره من عواطف تتخذ الرواية من ساعات السيد المسيح الرهيبة الأخيرة موضوعً
ومواقف، وتعود لتحجبه وتدخل في تأملات الطبائع الإنسانية، منتجة خطابًا عن الصحيح والخطأ
م. بعد موضوع الضمير، الذي هو ناظم حياة الفرد السويّة، يأتي موضوع الحب والفعلي والمتوهّ
الممتد من الله إلى مخلوقاته المختلفة: »إن الله هو الحب، إن حب المرأة هو الخطوة الأولى إلى حب
الله، أما النساء فيخرجن من الحب إلى حب الله، الحب الطريق إلى السعادة....«. يستغرق موضوع
الحب قصة »رجل الاتهام«، وهي القصة الثانية في الفصل الأول »عند بني إسرائيل«، كما لو كان
العنصر الحكائي ذريعة لشرح مقولة أخلاقية، تعكس تصورات المؤلف لا الوقائع المأساوية
ف ذاتية كاتب الرواية، في القصص الخمس الأولى، المحدثة عن معنى الملازمة للسيد المسيح. تتكشّ

المسيح في الحسبان اليهودي، حيث ضجيج الجماعة يطغى على عذابات النبي الذاهب إلى قتله.

استنكر تصوّر »قرية ظالمة« فكرة »الجماعة«، التي تنبثق منها قوة المؤمنين. ذلك أن الجماعة
ملاذ لإلغاء التعيين ووسيلة، )دينيًّا(، لدفن الحقيقة، وأداة »لجعل الناس في حيرة«. وهكذا ترتكب
أكبر الجرائم بلا عقاب، لأن الذنب يقع على متهم لا اسم له، أكثر من ذلك أن الجماعات لا ضمير
لها، فلا ضمير إلا بالمفرد، ولا معنى للحديث عن جماعة قاتلة: إن »الجريمة مهما تكن واضحة
ا يجعل نصيب الفرد من اقترافها أصغر من أن يضطرب له ضميره. عت توزيعً يسهل إغفالها إذا وزّ
م إلى الجماعة باجتثاث خصومهم، مدركين أن الجماعة لا عقل لها، وأن لّا ص:28«. يعهد الظُّ
ر. بل إن دين المفرد هو الذي يميّز بين الخير والشر، وأن بين الجماعة والشك هوة لا تجسّ
الجماعات إذا مازجته السياسة، أفقدته دلالته، فرجال الدين الذين يمتطون الجماعات يلتقون بأهل
السياسة و»يضعون السياسة فوق الدين، أو يضعون سياسة الدين فوق الدين نفسه، وهذا هو الضلال

المبين. ص: 42«.

ينزع الروائي ـ الطبيب في قوله إلى التعيين، فينكر الجماعات التي لا عقل لها ولا حقيقة، ففي لا
بها، ما يخلط الدين بنقائضه. ولعل نزوع محمد كامل حسين إلى التعيين، الذي عقلانيتها، أو تعصّ
يفصل المستويات الاجتماعية عن بعضها، هو الذي أقنعه »بصعوبة ترجمة أوامر الله إلى أعمال
السياسة، بقدر ما تصعب ترجمته مبادئ الأخلاق إلى أعمال الحياة«، وقاده إلى القول: إن صلاح

الأرواح لا يتحرر من الواقع الذي تعيش فيه، وأن »الزمن عامل من أكبر عوامل الإصلاح،
لا يستطيع الأنبياء ولا الآلهة أن يغفلوه. ص: 61«.

تختلط العناصر الحكائية بتأملات نظرية، كما لو أن السارد واءم بين نسق حكائي له شخصيات
مختلفة وخطاب نظري منضبط يكمل مقولة بأخرى. فبعد مقولات الضمير المفرد والجماعة التي لا
ر ميتافيزيقيًّا، أو دينيًّا، فهي تتضح بالرجوع إلى العقل ضمير لها تحضر مقولة: المعجزة التي لا تفسّ
والعلم: »فالمعجزات المنسوبة إلى السيد المسيح جاءت من إيمان الناس بصاحبها، فهي ليست كاذبة
ا أن يرتفع في الهواء فارتفع لعددته لأنها لا تنقض قانونًا طبيعيًّا أوليًّا فلو أننا رأيناه يأمر حجرً

ثّ لّ



ه علينا، أما إذا كانت المعجزة تتعلّق بأمور نفسية يؤثّر فيها الإيمان والعقيدة فلا محل ا يموّ ساحرً
للطعن فيها..«.

لا غرابة أن يصل المؤلف في قصته »البيلاتوس« إلى قراءة العلاقة بين الألفاظ ومدلولاتها، وأن
يقرر صعوبة المطابقة بينها، ذلك »أن رجل العمل لا يدري ما تعريف عمله قبل أن يقوم به«، وأن
ف عمله يصبح ممكنًا بعد العمل لا قبله. وبسبب تنوّع الأعمال تتنوّع وعي الإنسان للكلمة التي تعرّ
الفضائل فهي »فضائل مدنية وفضائل عقلية وثالثة دينية...والتنوّع يجعل من امتلاك الحق والحقيقة
ا، والادعاء بامتلاكهما ضلال«، و:»إن الذين يدافعون عن الدين بإيذاء الناس إنما يدافعون عن وهمً

رأيهم وحدهم«، »والذي يسوق قومه إلى الحرب إنما يقتل قومه قبل أن يقتل أعداءه....«.

ا ليست من يكثّف المؤلف رأيه الأخلاقي المتشائم في جمل متلاحقة: »سيصنع الناس لأنفسهم أصنامً
الحجارة« و»سيضلّ الناس حين يعتقدون أن الجماعة أعظم من الفرد، لأنها صنم يدعو الناس إلى
عبادته، تلائم الإنسان الذي يسعد بشقاء عدد كبير من الناس«، و»أن عصر عبادة الحجارة يزول من
تلقاء نفسه حين يخرج الناس من طور البداوة الأولى..«. لكأن الطبيب ـ الروائي يردّ على خصم

فكري عرفه بالتجربة، ويساجل معتقدات تضع الأيديولوجيات فوق البشر.

لم يكتب الروائي عن : »صلب المسيح«، بقدر ما وصف الذين صلبوه، ولا عن المقدس المتعالي بل
عن حياة متسامحة تُتيح للفرد أن يكون سعيدًا، من حيث هو إنسان مفكّر قبل أن يكون »مؤمنًا« يعهد
بالتفكير إلى مرجع خارجه التبس بالقداسة. ارتكن د. محمد كامل حسين إلى متخيّله وحاور زمنًا

ماضيًا، واحتفى بمخيلة الروائي وحاور كرامة الإنسان في جميع الأزمنة.

استعار مادة دينية قديمة وعالجها بمبادئ دنيوية متحاورة: أولوية الفرد العاقل على الجماعة
د الإلهي والإنساني، تمثيل المعتقد الديني بقيم الحب المتعصبة، مصالحة الإنساني والإلهي بما يمجّ
والمحبة، تحرير الزمن والمكان من القيود اللاهوتية، وتأكيد النسبي والمتحوّل والمتغيّر مراجع

الإرادات العاقلة.

دخل محمد كامل حسين إلى نصه روائيًّا يعالج مادة دينية، وخرج منه روائيًّا »يتفلسف«، ومثقفًا
حداثيًّا، يبدأ من الإنسان لا من مقدساته.

ملاحظات لاحقة: الرواية والفلسفة

توازعت الأمثلة السابقة أسماء فلسفية وروائية مستهلها: الحلم، الذي يعترف بالواقع وينكره معطى
ره العلوم الرياضية، معتقدًا أن »العلم المنهجي« قادر على توليد نهائي. حلم ديكارت بعالم تفسّ
ف بموضوع »وتقسم العالم إلى ذات مفكّرة وموضوع ظواهر جديدة، اعتمادًا على »ذات« تتصرّ
خارجها تعيد تخليقه«. حلم بعلم يبرهن عن وجود اللهرياضيًّا، تخترق براهينه المخلوقات جميعها.
انطوى حلمه المزدوج على حكاية الأزمنة الحديثة المستهلة »بإنسان تنويري« يصنع مراكب يقودها

إلى شاطئ أخير.



استولدت فلسفة التنوير حكاياتها المنتصرة من حاضر قطع مع ماضيه، ينتظره مستقبل يقطع معه
ويبني مدينة فاضلة. ترجم الحكايات المتخيّلة الفرنسي جول فيرن برواية »الخيال العلمي«، التي

تقصر المسافة بين »جوف الأرض« والكواكب البعيدة، وأعطاها فلاسفة التنوير صياغات نظرية.

كان لنيتشه، الذي قرأت فلسفته رواية »أليس«، حكاية استنفرت الإنسان الضعيف واستولدت إلهًا
جديدًا. قال في كتابه: »هذا هو الإنسان«، »أتطلع إلى كل ممنوع، تحت هذه العلامة سيكتب النصر
لفلسفتي ذات يوم، ذلك أن الحقيقة وحدها هي التي ظلّت إلى اليوم خاضعة جوهريًّا للخطر..«. تتنبّأ
الكلمات بيوم ينتصر فيه الفيلسوف، يقهر كل ممنوع، وينقذ الحقيقة من استبداد اليقين والأخطار التي
تُحدق بها. يعطي ما اقتنع به شكلًا حكائيًّا سعيدًا: »في هذا الصباح الذي بلغ الاكتمال حيث الأشياء
ن بالسمرة، وقع على حياتي شعاع شمس،....، وإذ جميعها في أوج النضج، وليس العنب وحده الملوّ
أمام عيني من الأشياء الكثيرة والجيدة ما لم أر من قبل هكذا دفعة واحدة. ليس عبثًا أن أكون قد دفنت
ا بالحياة فيها تم إنقاذه، وغدا اليوم الرابعة والأربعين من عمري، وحقّ لي دفنها، وما كان جديرً
خالدًا. تقويض كل القيم، وغروب الآلهة.... كيف لا أكون ممتنًّا لحياتي بكليّتها إذًا؟ لهذا أروي حياتي

لنفسي...«.

ل حكاياته في دفتره، حلم به نيتشه ورواه لنفسه، محولًا الفلسفة إلى حكاية ما حلم به ديكارت، وسجّ
ر من الخطر والحكاية إلى فلسفة.. وما حكايته إلا النظر الوثوقي الذي هدمه، وحكاية العقل المتحرّ
الذي غدا »سوبر مان«: »أعرف قدري. ذات يوم سيقترن اسمي بذكرى شيء هائل رهيب«. في
طريقة قوله عن الشيء الرهيب الذي استقرت فيه عقول متمردة، ما يذكّر »برواية السيرة الذاتية«،
التي تتداخل فيها أعمال روائيين كثيرين. ستاندال مثلًا »أحد الصدف السعيدة«، بلغة نيتشه، الذي لا
يقدّر بقيمة وذلك بسبب قدرته على استباق الأحداث بعيني الخبير النفسي، والذي علّمه »إن العذر

الوحيد لله هو كونه غير موجود«، بلغة ساخرة ثقيلة.

ن نيتشه وراء حقيقة »تنطق من خلاله«. أما روبرت استأنس ديكارت بعلومه الرياضية، وتحصّ
موزيل، الروائي الذي درس العلوم، فاستأنس بمعارف عصره، وأراد أن يكون »هوسرل« ولكن
بكتابة روائية، روائيًّا ـ فيلسوفًا يستدرك ما لم يقل به المتخيّل الفلسفي الخالص. ذلك »أن الروائيين
ا من النابهين يشعرون بمأساة الأمة الرهيبة الصادرة عن رجال عظام حقًّا لا يصبحون أبدًا جزءً

ثقافتها الحيّة لأنهم يقفون بعيدًا في المقدمة..«.

راوغ صاحب »قرية ظالمة« روايته وأدرج فيها ما يتجاوز الحكاية البسيطة المتداولة، لم يعرف
هوجان نيتشه الذي ألغى الإله المتوارث بإله مبتكر، ولا تشاؤم موزيل الناقم على حضارة تقنية تفقر
جوهر الإنسان، قام بتأويل »حدث قديم«، ودعا إلى دين يجدّده تعقّله: »وأخشى على الدين أن
تسرفوا في السمو به عن طباع الناس فلا يتبعونه. إن عليكم أن تجعلوه مقبولًا لكل من في طبعه

الإيمان....«. انتهى إلى فلسفة عقلانية ملتبسة، لا تحتاج إلى الدين الذي يحتاجها.



وإذا كان الموروث العربي ـ الإسلامي قد أنتج »حي بن يقظان« لابن طفيل، حيث الإيمان بالله
ا بين اللعبة أقرب إلى »رواية التعلّم«، فإن عصر التنوير الأوربيّ أعطى في إحدى مستوياته حوارً
الفلسفية، الصاعدة من الأحلام، واللعبة الحكائية المتكئة على لعبة موازية، وهو ما عبّر عنه »عالم

ر الفرق بين »ميكانيكا« الأرض وعلم الفلك السماوي. الفلك الفيزيائي« كبلر الذي قصّ

ترجم فريدريك إيت ـ تواتي، في كتابه »حكايات القمر ـ مقال عن الحكاية والعلوم الحديثة«،
هواجس كبلر بالأسئلة التالية: كيف نفهم ذلك الخليط الغريب: رحلة قمرية؟ دراسة في الفلك؟ حكاية
ص فلسفي؟ يضل نص كبلر طريقة لأنه مزيج من عناصر متباينة، كأن يلجأ إلى مجازية؟ وقصَ
التقاليد وهو ينقضها، ويعطف العلمي على الأدبي والفلسفي، ويدع »الحلم« يقود التركيب الفكري
ا برغبته »بمحاكاة الكتابات الفلسفية«. كأن الفلسفة موئل رحيم يحتضن أسئلة الذي يريد، مصرحًَ

نها« العالم الفلكي. قة، ويرشد الكتابة العلمية التي »دشّ الإنسان المتفرّ

لجأ كبلر إلى حكايات متخيّلة في بناء »قوانين علمية«، مسترشدًا بتقاليد أفلاطونية، آيتها قصة
»أتلنتيد« الفلسفية التي وردت في كتابي أفلاطون »طيماوس وكريتيس«، وكذلك الحلم الذي جاء في
ا علميًّا، نهاية الكتاب الخامس من »الجمهورية«. لم يكن كبلر، وهو يرى في الحكايات الفلسفية حلمً
ب من الأساطير، مهما تكن بعيدًا عن أرسطو في كتابه »ميتافيزيقا«، الذي جاء فيه: »في التقرّ
ف الباحث العلمي فيلسوفًا، فالأسطورة مركبّة من الأعاجيب«. عرف العالم الفلكي حدوده، يتكشّ
ا أبعاد ا صرفًا، إذ في العلمي أبعاد فلسفية، وفيهما معً تداخل أشكال المعرفة، قبل أن ينجز اختصاصً
أدبية أظهرت، منذ قرون، علاقات متبادلة بين الرواية والفلسفة، قبل أن تأخذ شكلًا لاحقًا، تحدّث

عنه جاك دريدا.

قرأ الأمريكي مارك إدموندسون في كتابه اللامع »الأدب ضد الفلسفة« الخصام القديم بين الفلاسفة
والأدباء، المستمر إلى اليوم.

كتب في مستهل دراسته: »أبدأ هذا الكتاب، بإشارة إلى الخصام بين الشعراء والفلاسفة، الذي أعلنه
ا إلى اليوم، وإن كانت قد طرأت عليه تحوّلات أفلاطون في زمنه، لأنني أعتقد أنه لا يزال مستمرًّ
مهمة..«. أخذ أفلاطون على الشعراء عجزهم عن الإفصاح عما يريدون قوله، يأتون بكلام جميل لا
يدركون معناه. بيد أن ما استنكره الفيلسوف اليوناني القديم، هو ما دفع الفيلسوف المعاصر جاك
ا كان أم رواية. ذلك أن الأدب في تصوره »يتعيّن بتلك التأثرات دريدا إلى الاحتفاء بالأدب، شعرً
اللغوية التي لا تخضع للتحديد الفكري ولا يمكن اختزالها إلى مفهوم واضح للعالم...«. ما قرأه

أفلاطون مبتدئًا من »الأفكار« تأمله دريدا معتمدًا على اللغة.

يظل الأدب، في أشكاله المختلفة، »حلمًا« يتصرف به الأديب كما يشاء، والأحلام لا تعرف طريقًا
ف الأحلام باللغة هو ما يستقدم الخصام بين الفلاسفة والأدباء، دون أن ا إلى اللغة. ولعل تصرّ مستقيمً
يصلا إلى قطيعة. بل إن ترابطهما يشتد كلما تصاعدت غربة الإنسان، وبدا له العالم المتقدم معقّدًا
يثير الرعب قبل أن يوقظ الإدهاش. كتب الفيلسوف الفرنسي ميرلوبونتي: »غدا الأدب فلسفيًّا، في



القرن العشرين، أكثر مما كانه في أية فترة سابقة«. ليس هذا القرن من حيث هو، فلسفي، بقدر ما إن
ا لها. الظواهرالحديثة التي لازمته تطرح قضايا فلسفية، تجد في الكتابات الروائية مدى مريحً

قرأ نجيب محفوظ القرن العشرين، وتأمل فيه السياق الذي عاشه، وانتهى إلى رواية فلسفية خاصة
به.
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محفوظ

بين الرواية والفلسفة

أخذت الثلاثية عمل محفوظ الشهير بــــ»رواية الأجيال« وتأملت، وهي ذاهبة من جيل إلى آخر،
قضايا الزمن والموت والجديد والأفول الذي يمحو ظواهر ويتلكأ أمام أخرى. انطوى ما عالجته على
أسئلة أفصح عنها، في الجزء الثالث بخاصة، بإشارات إلى الفلسفة الغربية: شوبنهاور واسبينوزا
وأوغست كونت،... أخبر الروائي عن اجتهاد كتابي يتكئ على الفلسفة، وعن قضايا فلسفية مصاغة
روائيًّا، مُحيلًا إلى طالب درس الفلسفة في جامعة القاهرة، التي دُعيت لاحقًا جامعة فؤاد الأول،

ج منها عام 1934. تخرّ

نقرأ في الطبعة الثانية من كتاب جمال الغيطاني: »نجيب محفوظ يتذكّر« ـ 2012، وتحت عنوان
»سر الوجود«: »كان اتجاهي معروفًا، إما إلى الهندسة أو الطب. لهذا عندما فكّرتُ في الفلسفة
يّل لي أنني بدراسة الفلسفة انزعج المدرسون لأنني كنتُ ضعيفًا في المواد الأدبية...«، ثم يُكمل: »خُ
سأعرف سر الوجود، ومصيرالإنسان. وكُنت أُدهش كيف يتجاهل الناس سرّ الوجود في قسم الفلسفة
ويدرسون الطب أو الهندسة..«. كان الشاب محفوظ غريبًا عن طلاب يحتفون بمهن تؤمّن العيش
المريح والوجاهة الاجتماعية، ويعرضون عن »علم سر الوجود«، الذي تمكن دراسته كالعلوم
ا، بعد حين. أخبر القول عن إنسان لا يكتفي بظواهر الموجودات ويقصد الأخرى، كما قال ساخرً
ا، يقبض عليها »علم خاص بها«، كما يقبض علم ف على أسرارها، يدرك أن للكون أسرارً التعرّ

الفيزياء على قوانين الطبيعة.

أضاء الأستاذ رشيد العناني، في مقدمة لكتابات محفوظ غير الروائية المترجمة إلى الإنجليزية،
موقع الفلسفة في فكر محفوظ الشاب، الذي ساءل »سرّ الوجود« في كتابات نسق من الفلاسفة، غير
العرب، يمتد من ما قبل سقراط إلى الفلسفة الحديثة. كشف العناني عن العلاقة المتبادلة بين هواجس
محفوظ الفلسفية الأولى وكتاباته الروائية اللاحقة. أخذت العلاقة بينهما شكل الصراع في فترة،
وعثرت، لاحقًا، على حل موائم أفضى إلى حوار خصيب. فما شغل بال الشاب، الذي كتب المقالة
الفلسفية، وهو يدخل العقد الرابع من عمره، عاد لاحقًا وصاغه روائيًّا، أكان ذلك في رواية »أولاد
حارتنا« ـ 1959 ـ أم في رواية »أقل صخبًا« مثل »قلب الليل« ـ 1975. حضر قلق الإنسان، في

الروايتين وغيرهما، في مساءلة الإنسان لعنف الزمن، ولوجود غامض عامر بأسرار لا تروّض.

لفت العناني، في تقديمه، النظر إلى »منطق بناء الرواية المحفوظية«، المستند إلى فكر عرف منهج
ل الإيضاح والاقتراب من البحث، حيث للرواية مدخل أقرب إلى »عرض المسألة«، فوقائع تتوسّ
البرهان، فإجابة تختم السؤال وتمدّه بقول نهائي. تقدّم »الحقبة الفلسفية« من كتابة محفوظ، أو ما
دُعي بذلك، صورة عن منطق كتابته الروائية، حيث الفرد الذي صادره طريق لم يختره، يواجه
د عتمة الطريق، وصولًا إلى اغتراب أنجز دورته، يلقي بالمغترب في مآل لم الضياع واستلابًا يوطّ
ه. بعد المأساة التي يُستهل بها العمل الروائي، يأتي الفعل الروائي الموزع على مغترب وأكثر، يتوقعْ



تليه النتيجة من صوت القدر لا رغبة الإنسان، كحال رواية »بداية ونهاية« على سبيل المثال، التي
تضمنت موت الأب فشقاء عائلته، وانغلقت على ولدين حسمهما الموت، وثالث يعاني ثقل

الاحتضار.

حشد العناني في مقدّمة مضيئة سارت مع مقالة محفوظ الأولى، المنشورة في تشرين ثاني عام
1930، إلى أخيرة نُشرت عام 1945، مفردات سكنت فكر »الفيلسوف الشاب« مثل: »الإيمان،

العقل، الحقيقة، الشك، اليقين، التقدّم، العقل الغريزي، العقل المتعلّم،...«.

ر الذي أذابه محفوظ في نسيجه الروائي، نأى به عن قضايا كتّاب معاصرين له لا ولعلّ هذا التصوّ
تنقصهم الشهرة، حال المنفلوطي بتصوره القدري ولغته المزخرفة، وطه حسين في شكّه العقلاني
وبلاغته الأزهرية،... والأمر، محفوظيًّا، لا غرابة فيه، فقد استهل كتابته الفلسفية بمقالة عنوانها:
»موت المعتقدات القديمة وظهور معتقدات جديدة«، نشرها في مجلة سلامة موسى »المجلة
الجديدة« في تشرين ثاني 1930. دخل محفوظ، بهذا المعنى، إلى جنس أدبي جديد، »لم يعرفه
العرب«، وأخذ بتصوّر روائي يغاير ما هو متعارف عليه في زمنه، أكان ذلك على مستوى
ا بمنجزات العلم الحديث، أم العبور الفلسفي من سقراط إلى ما المنظور، وهو الذي احتفى مبكرً
ا، الانتقال من القديم إلى الجديد، أم من البلاغة بعده، كما على مستوى اللغة التي ينطبق عليها، لزومً
المدرسية إلى النثر الحديث، الذي دعاه الروائي عبد الرحمن منيف: »اللغة الوسطى«، التي يفهمها

اء في ألوانهم المختلفة. القرّ

ا فكريًّا يتمتع أفاد محفوظ من معارفه الفلسفية في هندسة كتاباته الروائية، وتأكيد الرواية نشاطً
باستقلال ذاتي أملى على الروائي الاختصاص الكتابي، ومعرفة الأساليب الروائية. تمايز عن آخرين
مارسوا الرواية في »أوقات الفراغ«، كما لو كانت كتابة ملحقة بغيرها، تطلب من أجل »عبرة« أو
إيضاح يسير. يقول في هذا المجال: »لا... لم يكن هناك تراث روائي يُمكن أن أرتكز عليه. كان
أصحاب الرواية نفسها لا يعترفون بها، الدكتور طه حسين يكتب رواية »في الصيف«، لكن من طه
حسين؟ إنه المفكّر. العقّاد يكتب »سارة«، لكن من هو العقّاد؟ إنه المفكّر. بل إنّ العقّاد كان يحتقر
القصة والرواية. إذا كان هؤلاء بأنفسهم يحتقرون الرواية، فكيف سألتفت إليها من خلالهم. كنتُ

ا...«. أعمل في أرض شبه خالية، وعليّ أن أكتشف بنفسي وأمهّد أيضً

استند محفوظ في اكتشافه وتمهيده الكتابي على معرفة واسعة بالرواية الأوربية والأمريكية
ا بكتاب عنوانه »درنك والروسية، مرّ على أسمائها وأعلامها في حواره مع الغيطاني، مستأنسً
ووتر«، ساعده في منهجية قراءة تاريخ أدبي طويل حتى سنة 1930، العام الذي بدأ فيه مقالاته
الفلسفية. زودته قراءاته الأدبية بما يحتاج إليه في حقل اختصاصه »النهائي«، وأمدّته الفلسفة بثقافة

تلبّي فضوله الذاتي وتحاور عمله الروائي.

سوّغت قضية الإنسان المغترب، وهي هاجسه من البداية، علاقة روايته بالفلسفة، إذ الأولى ترصد
عوالم الإنسان المتبدلة والغامضة، وتتأمل الثانية أسئلة الإنسان في جميع الأزمنة. كشف محفوظ،



في مقالته: ما معنى الفلسفة؟ المنشورة في المجلة الجديدة شباط ـ فبراير 1935، عن الفضول الذي
ا الأسئلة التالية: »من أين جاءت المعرفة العلمية، التي تستقصي يقبع وراء التساؤل الفلسفي، مقررً
وتتأمل؟ ما أسبابها وغاياتها؟ كيف يحدد المرء مناهجها؟«. ذلك أن المعرفة العلمية تصدر عن أسئلة
تتوالد مستجدة في غيرها: ما هي، على سبيل المثال، قيمة المعرفة؟ وهل تتطابق مع الواقع
والحقيقة، وما موقع الوهم فيها، وما الذي يفصل بين الحقيقة الراهنة والاستيهام الذاتي، وبين ما

خارج الإنسان وما في تفكيره؟

انتهى محفوظ الشاب إلى النتيجة التالية: تحتاج أسئلة العقل إلى علم يتقصى وجوهها ويوطد حقيقتها،
إلى أن يقول: »هذه الأسئلة هي سبب وجود الفلسفة، التي ستستمر ما بقيت هذه الأسئلة قائمة، وما
ظلت النفس التي تبعث عليها مستمرة...«. يلفت النظر في هذه التساؤلات العلاقة بين الفلسفة
»والعلم« الذي تحتاج إليه، وديمومة البحث عن إجابات لأسئلة ترضى عنها »نفس« متجددة. انشغل
محفوظ بمفهوم الحقيقة، وتأمله في تجدده، فما يأتي يتقادم، وقرأه في تعدديّته، التي تجمع بين
ا« النظري والعملي والفكري والحسي وبين علم ينمو وفلسفة تساوقه وتبقى سابقة له، تلاحق »أسرارً

ا. ينكشف بعضها، ويؤثر الآخر أن يستمر مستسرًّ

توقف محفوظ في مقالته: »الفن والثقافة« المنشورة عام 1936 أمام موضع الفنان وخصوصيته
: »إذا كان الفنان بثقافته العلمية والفكرية يسعى إلى شرح ـ من خلال الفن ـ نظرياته، وإيضاح قائلًا
مقاصده، والكشف عن قضايا موضوعه فعليه، إذن، أن ينزاح عن غرضه وأن ينحرف عن طريقه،
لأن غاية الفنان الأولى والأخيرة الوعي الصحيح، والتعبير عنه بشكل جميل....«. ليس انحراف
ا عن عفوية حرة تفيض على نوايا الفنان، وعلى جهد فني العمل الفني عن مقاصده الأولى إلا تعبيرً
متراكم يفاجئ صاحبه. يشي العمل الفني بفكر الفنان، يطاوعه ويتمرد عليه في آن. حاول الروائي
الشاب، الذي لم يكتب الرواية بعد، »تنظير« العلاقة بين الشعور والفكر المبدع، والعقل الذي يضبط
والإحساس العصيّ على الانضباط. أشار الأستاذ العناني إلى الروابط بين هواجس محفوظ الفلسفية
الأولى ورواياته اللاحقة، مستعيدًا الفكرة القديمة القائلة: »لو لم تعرفني لما سألت عني«. مهما تكن
حدود العلاقة بين الأفكار السابقة وتذكّرها، فإن الكتابة الروائية تنطوي على فلسفة روائية، تصدر
عن النص ولا تأتي من خارجه. هناك، بداهة، الرواية الفلسفية، التي تهمّش الأفكار الوقائع، وتكون
ذريعة لنسج خطاب فلسفي، حال »يوتوبيا« توماس مور ـ 1516 ـ وصولًا إلى نقيضها عند ألدوس
هكسلي وجورج أوريل في منتصف القرن العشرين. استأنس محفوظ، بفكرة المدينة الفاضلة في
نهاية روايته الحرافيش ـ 1977 ـ وهي أعظم أعماله ـ حين صوّر فضاءً بشريًّا مغلقًا ينعم بالطمأنينة
والرضا، ينصت إلى موسيقا سماوية وإلى شعر أنيس بلغة غير عربية. وأقام روايته الشحاذ ـ 1965
ـ على شخصية ـ محدّدة السياق ـ تنوس بين قلق ثقيل وبحث معتقل عن الحقيقة ينتهي إلى عجز يعلن

ا السائل عنها. أن الحقيقة لا تصالح دائمً

دفـعت الأسئلـة الفلسفيـة، التي تغفـو ولا تنـام، محفوظ، مـن بداياتـه الروائيـة، إلى شخصيات ـ
مقولات يتساكن فيها، وليس بلا قلق، الإنسان اليومي المشخص و»فكرة وجودية«، تترجم مساره.
وما روايته بداية ونهاية ـ 1949 ـ التي سبقت »بين القصرين«، إلا التمثيل المحفوظي، على سبيل



المثال ـ لوحدة الشخصيات ـ المقولات التي وصفت: الإنسان المستقيم الذي يُؤثر غيره على ذاته،
الفتاة العادلة التي تقوّضها صدف ظالمة، والأناني الذي تلتهمه أنانيته. رسم الروائي تعددية الحال
الإنساني ووصف الإنسان، في مستوى أول، متعددًا في ميوله قبل أن يعالجه، في مستوى لاحق،
بالحتمية الاجتماعية الصارمة، التي تتيح للإنسان أن يختار ويجول ويلهو إلى أن يطبق عليه قدر

يقوده إلى حيث يريد.

حاور محفوظ الرواية الفلسفية، في رواية الطريق ـ 1964 ـ التي اتخذ فيها المطلق بطلًا روائيًّا
محدد الاسم والأثر ولا يمكن العثور عليه، كما لو كان ترجمة للعلاقة بين المتناهي واللامتناهي، إذ
المتناهي عجز يقذف به الضياع من درب إلى آخر، واللامتناهي »أثير« غامض يوحي بالأمل

والسعادة، يتلامح ويبقى مستحيل اللقاء.

صنها وينوب عنها. قاعدة محفوظية قوامها تكرار تصقله خْ لكل فكرة ـ إحساس معادل ملموس يُشَ
الموهبة الروائية ويقوده السياق إلى كلام جديد. ترجم محفوظ مقولة المثقف المغترب، على سبيل
المثال، في دورات كتابية متواترة. فهو الفنان القريب من الصمت في »عبث الأقدار«، والزاهد
بالمناصب الرسمية في شخصية كمال في »السكرية«، الذي اختار التعليم وزهد بالحقوق، و »شحاذ
الحقيقة« في رواية الشحاذ المنغمس في الحسي والشهواني والإشراق المنتظر، والوفدي التائه في
»ثرثرة فوق النيل« الحريص على ذاكرته وعلى ضمير يقظ لا يطفئه »الحشيش«،... ولعل هذه
ه الشخصيات المتصلة ـ المنفصلة هي التي تستقدم مبدأ التكرار في الرواية المحفوظية، الذي يقرّ

لة. لًا صياغات فنية متحوّ النظر النقدي، ويرد عليه محفوظ، متوسّ

اتكأ الروائي على معارفه الفلسفية وهو ينتج شخصيات ـ مقولات، ويدع نصه الروائي يستولد
الفلسفة التي يريد، وارتكن إليها بأدوات فلسفية الدلالة آيتها: المفارقة التي هي مواجهة الضد بالضد،
والصدفة التي تبدو قانونًا وتعبث بالقانون، والمجاز الفني الذي يختصر المجموع في مفرد، ويضيء
ا يتجاوزه، حال »الفتوة«، الغليظ القوي، ينهر الخير ويستقوي به الشر، ويضم بين بالمفرد مجموعً
دفتيه نماذج مختلفة الأزمنة: الفرعون، الملك، الرئيس، الزعيم، الأب، موظف سلطوي يحاكي

ا. مسؤوله بنهم وانصياع، ويرى في السلطة حاكمًا ومرجعً

أضاء رشيد العناني في تقديمه للترجمة الإنجليزية لمقالات محفوظ الفلسفية أمرين أساسيين: احتفظ
محفوظ الشاب بفضوله الفلسفي ووضعه في صياغة روائية فلسفية القول. لم يخذل الفيلسوف، الذي
راهن عليه أساتذة جامعيون كالشيخ مصطفى عبد الرازق، أساتذته، ولا الروائي الذي أراد أن

يكونه. صالح بينهما وأعطى الرواية العربية ولادة جديدة.
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الشر والوجود

محفوظ: الشر

وغموض الوجود

ل محفوظ دراسته الفلسفية في جامعة فؤاد الأول إلى كتاباته الروائية؟ أم أن روايته أنتجت هل رحّ
فلسفة خاصة بها؟

ا. أضاف إلى لا معنى للسؤال الأول، فقد قرأ محفوظ فلاسفة وفلسفات، وتابع فضوله الفلسفي حرًّ
ع جهده الروائي الطرفين. كان له أسئلته الذاتية، وجاءت رواياته تُبية وقائع الحياة، ووسّ المعرفة الكُ
بأسئلة جديرة بالإجابة. صدرت فلسفة روايته عمّا عاشه، وعن فعل كتابي متعدد المستويات متجدّد
اللغة. علّمه الفضول المعرفي الأسئلة والإيحاء بالبرهان. ذلك أن للتخيل الروائي، مهما تكن آماده،

مقاصد تمليها »حياة مصريين«، أنطقهم محفوظ بأشكال روائية مختلفة.

احتفظت رواية محفوظ، في أطوارها المتعددة، بـ »المتبقي الموروث«، الذي لازم الروائي ولم
ا بلغة عربية لا تنصاع إلى القصد الروائي إلا بعد حين، انتهاءً بتاريخ مديد التبس يستشره، بدءً
بالسلطة المصرية وغدا سلطوي الصفات. واجهت روايته أسئلة طرحها التاريخ، وجاءت بإجابات
من روائي لا يعترف بــ»الأبد«، يتلمّس رعب الزمن ويشفق على إنسان لم تُترك له حرية الاختيار.

ر الإجابة، بداية، فرضيتين: لا يمكن إرجاع فلسفة ما هي فلسفة النص الروائي المحفوظي؟ تقرّ
النص الروائي إلى فلسفة جاهزة، كأن يقال: رواية وجودية ورواية نفسية وثالثة دينية، فهذه صفات

خارجية تغاير فلسفات تصدر عن علاقات النص ولا تُسقط عليه. وتقول الثانية:
لا تساوي فلسفة النص فلسفة كاتبه، وإلا سقط معنى الكتابة المتعددة الأزمنة، وتبقّى روائي شفّاف،

تصالحت لغته مع أفكاره، وهو كلام فقير المعنى.

في كل نص روائي مستوى حكائي مكشوف، لا يسمح بـــ»اقتراب فلسفي« ولا يتضمن مقولات
ل. ذلك أن ا عمياء تُتيح قراءة مغايرة، تسأل وتؤوّ ا ونقاطً لة، بقدر ما إن فيه غموضً قابلة للمساءَ
التأويل »مفتاح الغموض«، يستنطق ولا يشرح، فما هو قابل للشرح يبدّد معنى القراءة والكتابة.
ينطوي النص، في الحالين، على فلسفة خاصة به، تجاور فلسفات أخرى ولا تماثلها، فالشكل

المنطقي لفلسفة النص الروائي الحقيقي يختلف عن مقدمات ونتائج الفلسفات المعروفة.

ل يُملي البحث عن فلسفة الرواية المحفوظية قراءتها في أشكالها المتنوعة، ورصد الثابت والمتحوّ
فيها، ويأمر بــــ»تفريدها«، إن صح القول، فهي مختلفة الأساليب والمواضيع. ولعله من العبث إلغاء
المسافة بين الثلاثية والحرافيش وأولاد حارتنا، أو بينها وروايتي »حضرة المحترم وحكايات
حارتنا«، أو اختزال المجموعة القصصية »خمارة القط الأسود« في ما سبق من روايات. فلكل من

لًا



ا إن غدت مجالًا للمقارنة، هذه النصوص فردية خاصة بها، تقرأ مستقلة، وتغدو أكثر وضوحً
فالمقارنة سبيل القراءات النجيبة.

كتب الفرنسي بيير ماشريه في كتابه »التفلسف مع الأدب«: »إن العلاقة بين الأدب والفلسفة، في
مستواها الأكثر بساطة، تقوم على الوثائق بالمعنى الدقيق.....، تستأنس الفلسفة بالأعمال الأدبية
كمرجع ثقافي، خضع لتعديل محدود، كاستشهاد بسيط يمر، غالبًا، غير مرئي بسبب جهل القراءة
والمعلقين« . يقضي تقصي العلاقة بين الروائي والفلسفي، إذن، قراءة النصوص مستقلة، يصيّرها
استقلالها »ذاتًا« هي شرط مقاربة النص الروائي فلسفيًّا. تشترط المقاربة الغموض. وما المقاربة
الفلسفية إلا حوار مع الغامض الروائي، ورصد تناقضه الداخلي. الذي يطرح سؤالًا »يدع الجواب

معلقًا في أفق المساءلة«.

1. الدخول إلى نص محفوظ:

تمثّل روايات محفوظ وحدات متمايزة، أقرب إلى الاستقلال، مطلعها »المرحلة الفرعونية«، أعاد
المتخيل بناءها زمنيًّا ومكانيًّا، واستخلص »رسالة فكرية«: لا حكم عادل بحاكم يختصر الحكم في
ذات مكتفية بذاتها. تلا مرحلة »الأجداد« نهج واقعي تعامل مع طبقة مصرية وسطى في النصف
ا إنجليزيًّا. أعقبه انقطاع روائي مأزوم، الأول من القرن العشرين، عرفت حداثة هجينة واستعمارً
أعلن عن أزمة ـ خيبة في »أولاد حارتنا«، رواية دينية السطح سياسية الأعماق. أفضى إلى رواية
»الفرد المغترب«، امتدت من »اللص والكلاب« إلى رواية »ميرامار«. جاءت بعدها »ملحمة

ا في مسار محفوظ الروائي. الحرافيش«، الأعلى طموحً

تضمّنت الروايات مستوى حكائيًّا متنوع الشخصيات: الفرعون، الوزير، المومس، الإنسان العادي
في احتمالاته المختلفة، و»الفتوة«، الذي يتغيّر مظهره ويظل كما كان. وحملت مستوى فلسفيًّا
مقولاته: القدر والصدفة والاغتراب ومجازات ترجمت عثار إنسان أضاعته رغباته، وأضاع
رغباته، بنت الروايات مشهدًا إنسانيًّا متعدد المراجع والأزمنة. بدأ بمفرد مستبد قديم ومرّ على

»الطبقات« الاجتماعية، ووصل إلى أقاليم الروح المسكونة بالزمن و»غموض الفناء«.

للشخصيات الروائية المحفوظية حظوظها من الوضوح والغموض وما بينهما، تتوسطها شخصية
ا، وتعرف ما ا وكبارً القدر الهائلة، تفترش أجساد البشر وأرواحهم، تكتسحهم صغارً

لا يعرفون. وما عبث الأقدار، الواضح المعالم في روايات محفوظ، إلا اللقاء المفاجئ الأعمى بين
القدر و»رعاياه«، فلا أحد ينفذ إلى بواطن القدر إلا القدر نفسه، الذي يقترح »الفراعين« ويعبث

بهم، ولا أحد يقابله القدر دون أن ينحني.

ا، وأوكل تجسيد الأرضي إلى سلطة شريرة، لا تقدر على وضع محفوظ القدر فوق السلطات جميعً
اعتقال القدر لحسن الحظ، يقف خارجها أخيار تعبث بهم الصدف. يتقاسم القدر وتجسيده الأرضي
الشر بأقساط لا متكافئة، فلولا إرادة الشر المسيطرة لما جاءت سلطة مستبدة متوالدة، كما لو كان
القدر هو: الشر الجذري، الذي يكفل توالد الشرور الثانوية. أعلن تصوره عن مفارقة جديرة بالنظر



ضعين من المستبدين، وإلى ثبات جوهري آيته سلطة أعطيت مرة ر المُخْ تشير إلى تقدّم مرتبك يحرّ
واحدة، ولا تتغيّر.

د الشر الجذري، أي القدر، بتقنيات فنية »قدرية الدلالة«: المفارقة الساخرة التي تزيح الإنسان وطّ
عن خياره وتوصله إلى ما لم يرغب به، والصدفة العابثة التي تدفع بأخوين متحابين إلى عشق أنثى
واحدة، واللامتوقع الظالم في القصة القصيرة: »قصة الخلاء« على سبيل لمثال، حيث الولد الذي

ينشد الغفران يعود إلى أم ذهب بصرها وفقدت سمعها، ويعود إلى الخلاء الذي هرب منه.

بنى محفوظ، وهو ينتقل من مفارقة إلى أخرى، فضاءً قدريًّا، يحكم القدر فيه رغبات البشر
ا، ينقد السلطة كاشفًا عن عنفها وحركاتهم، بنظر غير قدري، منذ أن اعتبر الرواية فنًّا كتابيًّا مقاومً
ويواجه الشكل الروائي المتقادم بشكل جديد. ما وضع في روايته »أولاد حارتنا« رواية مزدوجة،
ات« الثابتة، وارتكنت إلى شكل روائي غير مسبوق يتسع لظلم سلطوي في رصدت متواليات »الفتوّ
بت جميع العصور. ومع أنه قرأ العلاقة بين الحاكمين والمحكومين في تفاصيلها المتعددة، فقد ترسّ
رته، واستقر في يأس لا تحجب علاماته. يأس مسكون ر وتمحو ما فسّ في تصوّره »لا أدرية« تفسّ

بالتناقض، يحتفي بوجوه الحياة ويتأسى على عجز الإنسان عن الوقوف بشكل صحيح.

أعلن محفوظ عن نظره الروائي المتناقض، المسكون بالغموض، في روايته الأولى »عبث
ا، أو ته. نسي سريعً الأقدار«، تساكن فيها قدر يشلّ في الإنسان قدرته، وفرعون ظالم تجب مقاصّ
تناسى، وهو الروائي الماكر، أن إمكانية مواجهة الإنسان للقدر مستحيلة، وأن افتراض إنسان
ر الإرادة سخرية صادمة، ذلك أن من تقع عليه يد القدر لا يستطيع الحراك. يبدو القدر، بهذا متحرّ

ا كثير الأقنعة. المعنى، شرًّ

2. حضور الشر والتباس الوجود:

يقوم الفن الروائي المحفوظي على الكشف عن شر الوجود، الذي ينفذ إلى حياة الشر عاريًا في شكله
ا خارجه. يداخله في الحالين عذاب وفجيعة يغيّران حال الإنسان، دون ا غامضً السلطوي، ومستسرًّ
ا أو معصية. فالعاشقة المضطهدة الطيبة في »اللص والكلاب« يقرضها ا، إثمً أن يرتكب، لزومً
عشقها لإنسان مطارد يطالب بحقه. كأن العشق درب إلى الهلاك، وكأن الدفاع عن الحق جريمة
تستحق الموت. وبطل رواية الطريق مطارد بأخطاء أمه وأبيه. والفلاحة البريئة في »ثرثرة فوق
النيل« يقتلها جمع من السكارى. ومع أن في هذه الروايات شيء من حبكة بوليسية أخذها محفوظ،
ربما، من الإنجليزي غراهام غرين، فهي تترجم في النهاية »لامعقول الحياة«، الذي يربك النظر
ا أرضيًّا التبس بشرّ لا يرى وينقله من المألوف إلى اللامألوف، ومن المرئي إلى الغامض، ويتهم شرًّ
ا بالعقاب، وأصابت إنسانًا يربك المحاكمة. إذا كانت رصاصة »سعيد مهران« أخطأت إنسانًا جديرً
بريئًا، فما ذنب مطلق الرصاصة الذي طالب بحق أُنكر عليه؟ لماذا قُتل المدافع عن كرامة حبه، في
مجموعة »الشيطان يعظ«، في اللحظة التي قتل فيها فتوة قتل غيره، كما لو كان العاشق الشجاع
البريء فتوة آخر؟ وإذا كان »الشيطان يعظ«، فهل من سبيل إلى تحرير أرواح الكارهين للشيطان؟



ره الأخلاق ولا يستطيع المنظور الديني حياله شيئًا، يتمدد في الفضاء شر متعدد الوجوه لا تفسّ
ا بالأسرار. شر يتداخل فيه الاجتماعي والوجودي بأقساط غامضة، يعلّق عليه الروائي بقهقهة مكسوًّ

ية!! مدوّ

في كتابه »شكسبير، إمكانيات المسرح، دراسة فلسفية«، أفرد المؤلف صفحات طويلة لموضوع
ر فيها: »أن العمل الأدبي يقاوم الاختزال إلى خطاب فلسفي«. ذلك أن هذا »فلسفة الأدب«، قرّ
ل القراءة الموضوعية التي تفصل بين »الفلسفة الأدبية الاختزال الممتد من هيجل إلى لوكاتش، يعطّ
والفلسفات المتعارف عليها«. اقترب لوران فان انديه من قول الألماني ثيودور أدورنو: »لا يتوجب
على علم الجمال فهم الأعمال الفنية كمواضيع قابلة للتأويل، فعمله، في الوقت الحاضر، أن يعي

استعصاءها على الفهم«. كأن على علم الجمال أن يقاسم موضوعه غموضه. أن يستسرا
ولا ينفتحان على خارج.

ر الروائي المحفوظي، الذي يرسم فضاءً إنسانيًّا ملتبس المقادير، يوائم قول أدورنو، نسبيًّا، التصوّ
تصادر نهايته مقدماته، ولا يدعو إلى فهمه متكئ على »عماء القدر« وسطوته القاهرة في آن. ينقل
ا عن السؤال المدرسي كيف نفهم رواية محفوظ، القول قراءة محفوظ من وضع إلى آخر. فعوضً
يأتي سؤال: لماذا تستعصي المفاجآت المتواترة في النص المحفوظي على الفهم؟ يستعصي النص
على الفهم إن قُرئ مفردًا، ويتخفف من استعصائه إذا قُرئ على ضوء قاعدة محفوظ المحدثة عن:
لها الشر، أو الحقيقة كواقعة مأساوية تنفتح على الهزيمة، أو مأساوية البحث عن الحقيقة التي يعطّ
تفضي إلى لا مكان. ما يجعل الفعل الروائي المحفوظي فعلًا نبيل الهدف مأساوي الأثر. لا الكتابة
تنتهي ولا هدفها ينتصر. ترجم محفوظ مساره الكتابي في روايته ما قبل الأخيرة »العائش في
الحقيقة« ـ 1985 ـ حيث أخناتون مجاز العادل المغترب، هزمته عدالته، بعيدًا عن فراعين نصرهم

ظلمهم.

ات«، تختلف د والمحسوس، متوسلًا نسقًا من »الفتوّ صوّر محفوظ الشر، في استقلاله الذاتي، المجرّ
أزمنتهم وتتفق أفعالهم. حين بحث عن الحقيقة في استقلالها الذاتي، وقد تقدم في العمر، عاد إلى زمن
ا، كما لو كانت الحقيقة المتحققة صدفة تاريخية لا الفراعنة، الذي غادره، روائيًّا، قبل أربعين عامً
أكثر. وما لا وجود له لا يمكن الإفصاح عن معناه. أخذت الحقيقة ـ الصدفة شكل وقائع جمالية، تبدو
من الواقع وتنسحب منه، تتطيّر من الشر ولا تجد موقعًا عادلًا تركن إليه. يستظهر ذلك في العجوز
الأعمى في مستهل »الحرافيش« الذي يرى بأحاسيسه ويستضيء بقلبه، والمثقف الحائر في
ات العارضة، و»الجمع البشري »الشحاذ« الباحث عن يقين مفقود في عتمة الليالي وخواء المسرّ
السعيد« في الثلاثية، البعيد عن الواقع والقريب من الحكاية. لا غرابة أن تبدو ثورة 1919 في »بين
القصرين« واقعة جمالية يرتفع صوتها إلى أعلى ويتلاشى في شقوق الزمن. في الواقعي شرّ ما
ا بأكثر من كتابه، وللجمالي واقعيته العارضة، التي يسبغ عليها الفن ديمومة يتسع أو يضيق جديرً

مختلفة الحظوظ.

كّ



أكّد محفوظ الشر مركز كتابته الروائية، وانتهى إلى أسئلة يسكنها التناقض: إن كان شر الإنسان
وافدًا، يمليه عليه وجود شرير، فكيف يحاكم الإنسان الشرير؟ وإذا كان الشر يسقط اعتباطيًّا على
البشر، كأنه القدر، فما إمكانية إقامة مجتمع لا شر فيه؟ وما الذي يتبقى من نعمة »العدل والحرية«،
ا لبدايات البشر ونهاياتهم؟ وهل »الفتوة«،الذي يساوي حيوات البشر إن كان القدر الشرير حاكمً
بالتراب، امتداد لشر الوجود أم أنه أداة سلطة دامية، وما مقادير الوجودي والسلطوي في ضرباته

القاتلة؟

ح بإجابة مستحيلة. ل إجابته، تغلقه سخرية سوداء تصرّ يصطدم كل سؤال بتناقض يعطّ

3. ما هو الشر؟ بين محفوظ وآخرين:

ا الشر الذي لا تعرف أسبابه، يقع على إنسان لم يرتكب ذنبًا، تترك اعتباطيته أشرارً
بلا عقاب، معلنًا، في الحالين، عن ظلم محتجب.

قرأ الفرنسي الهنغاري الأصل ميكلوش فيتو في كتابه: »الشر، مقالات ودراسات« اجتهادات
الفلاسفة في الحاضر والماضي، محاولًا القبض على تعريف جامع. استهل محاولته بالفيلسوف
الألماني شلنغ الذي رأى: »أن الشر واقع يسبق حضوره إمكانيته«، الذي يعني بلغة واضحة: الشر
موجود ولا لزوم للبرهنة على وجوده، نشعر بأذاه ولا ندرك معناه، تعيّنه لا معقوليته قضية
ا به، من حيث هو نقيض النظام والطبيعة والدين ا ميتافيزيقيًّا خاصًّ ميتافيزيقية، تستدعي نظامً
وإشعار بـــــ»فضيحة«، تكسر ما تعارف عليه العقل الإنساني. شرح أرسطو الظواهر بمبدأ:

السبب، وما لا سبب له لا يمكن فهمه.

ينطوي الشر، كما رأى القديس أوغسطين على الكذب، الذي هو نقيض الحقيقة، يمارس الزيف
ه ما خلقه الله سويًّا ويقضي، تاليًا، بالتسليم والعودة إلى الحكمة الإلهية. في اختصاره الشر إلى ويشوّ
ثنائية الكذب والحقيقة أقصى أوغسطين معنى الشر كظاهرة مهلكة، وأرجعها إلى الحكمة الإلهية. لا
ا. ا، لا تستوعبه الأسباب جميعً يتفق ما قال به مع تصور محفوظ، الذي يرى في الوجود سببًا غامضً
ضة بالمستبدين ا، بين الكذب والشر الدنيوي، معرّ وربطت حنا أرندت، البعيدة عن القديسين جميعً
دون بين أفعال قاتلة ووعود خيّرة، ما يعيّن القتل امتدادًا طبيعيًّا للوجود، لسلطة ظالمة الذين يوحّ
تعتبر ما لا ترضى به شذوذًا. يبدو شر الأنظمة المستبدة معطى طبيعيًّا، سلطة تساوي بين الشر

وإرادتها الذاتية واستقرار الوجود.

لم يعاين محفوظ الشر بمعايير أخلاقية، استبعد الصدق والكذب، ساواه بالقدر واطمأن إليه واقعة
ميتافزيقية، لا تلمس أسبابها وتتجلّى بآثار تضرب الإنسان. وصل، روائيًّا، إلى تعريف خاص به،

ر ما اطمأن إليه ولم يستعر تصوره من أحد. بعيد عن وضوح الفلاسفة ولغتهم المفهومية، كرّ

عالج الناقد الأدبي الإنجليزي اللامع تيري إيجلتون الموضوع في دراسة عنوانها »في الشر«
ا إلى اجتهادات سيجموند فرويد وعلم التحليل النفسي. ا بثقافة أدبية ـ فلسفية واسعة وراجعً مستأنسً



مهّد لبحثه بوقائع مستمدة من الحياة، وبشذرات من علم الاجتماع والسياسة، واستهل البحث بتعريف
ح ظاهره بما يخفيه، كلما بدا تمهيدي: الشر غير قابل للفهم، يقع الفعل الشرير وراء الفهم، لا يصرّ
ا، لكأنه غير قابل للفهم، لا علاقة له بغيره، فهو سبب وجوده، ظاهرة بلا ا ازداد غموضً واضحً
سبب، أقرب إلى الاغتراب الذاتي..... إلى أن يسأل: إذا كانت الحقيقة تجمع بين العقل والحرية، فما

وضع الإرادة الحرة أمام شر متحرر من الشروط الاجتماعية والتاريخية؟

توقف إيجلتون أمام مقولة الفيلسوف الألماني »كانت«: المسؤولية الذاتية المطلقة، القائلة بإرادة
مستقلة بذاتها، يُتيح لها استقلالها قبول الشر أو رفضه. اعترف، وهو يحاول التصدي للشر، بأن
ا أن في الإرادة الجماعية ا ذاتيًّا« يصبح فاعلًا في حالات التضامن الاجتماعي، معتبرً للبشر »خيارً
ما يحاصر الشر ويقلّم أطرافه. بيد أن ما قال به يرتبك أمام جمل قصدت إيضاح الشر رغم صعوبة
فهمه، من بينها جملة أقرب إلى الأحجية: »الاستقلال الذاتي الخالص هو حلم الشر«، كما لو كان
الشر مخلوقًا مستبدًّا لا يقبل إلا بذاته، أو أن يقول: »الشر أسطورة مجتمع الطبقة الوسطى«، ما
ب المسافة بين الميتافيزيقي، الذي لا يعرف، والوقائع الاجتماعية. يعود بعد إحالته على يقرّ
مسرحيات شكسبير ليقول: »أدعياء الاستقلال الذاتي مجموعة أوغاد، في معظم الأحيان..«، و:
»المكتفي بذاته كائن يجمع بين المرض النفسي والحماقة«، حيث يغيب الميتافزيقي مجددًا، ويحضر
»العلم الحديث« مجسدًا بتعاليم فرويد. وقد يحتجب وجه الشرير وراء »رجولة« مفترضة، ترضي

ا من الحمقى. عالمً

لا يضيء اجتهاد إيجلتون، في التحديد الأخير، غموض سؤال الشر، ما يدفعه إلى قراءة دلالته في
ثلاث روايات: صخرة برايتون لجراهام جرين ودكتور فاوستوس لتوماس مان ورواية »بنشر
مارتن« لوليم جولدنغ. كان في قراءة الروايات الثلاث ما يدلل على تقاطع الفلسفة والرواية، فكلاهما
يسائل الداخل الإنساني، وما يدلّل على حضور الشر في الكتابة الروائية. لن يكون محفوظ، والحال
ا جوهريًّا في روايته هذه، متفردًا في تأمل الشر، لكنه تمايز في تعامله معه مرتين: أعطاه دورً

الأولى وحافظ عليه، بنسب مختلفة، في جميع رواياته.

أفصح إيجلتون في تعددية مراجعه عن لا يقين إجابته، تخفف منه برجوع متكرر إلى علم النفس
ا بالتاريخ التحليلي، على خلاف محفوظ الذي عاد إلى موضوع الشر مرات متعاقبة، مستأنسً

المصري قبل غيره.

ر الناقد الإنجليزي المسافة بين الشر والأدب معتمدًا روايات شهيرة. دخل الفيلسوف والناقد جسّ
الفرنسي باتاي إلى الموضوع مباشرة في كتابه »الأدب والشر«، الذي ظهر عام 1957، وأعطته
المصرية رانية خلاّف ترجمة متميزة إلى العربية عام 2018. جمع الفرنسي، الذي كتب الرواية
ا، في كتابه دراسات عن أدباء شهيرين: إميلي برونتي، بودلير، وليم بليك وساد وبروست أيضً
وكافكا وجان جينه، إضافة إلى المؤرخ ميشليه. جاء في الاستهلال: »هذه الدراسات نتيجة سعي إلى
استخلاص جوهر الأدب. الأدب هو الجوهري، أو لا شيء. أعتقد أن الشر، في شكله الخطر، يمثّل



ا، لا يجوز السكوت ا هيّنًا وآخر خطرً قيمة رئيسية بالنسبة لنا...«. لكأن للشر مراتب، تتضمن شرًّ
عنه.

درس باتاي الروائية الإنجليزية »برونتي« في عملها الشهير: »مرتفعات وذرنغ«. لمس في حياة
الروائية »لعنة ظاهرة«، فرضت عليها أن تعيش »عالمًا جهنميًّا حافلًا بالشر، قادها إلى »سبر
أغوار الشر«، و»حافظت على نقائها الأخلاقي سليمًا«. اعتبر أن دور الأدب قراءة الصدام بين
الشر والذات الإنسانية، وتأمل »الخيال والحلم«، اللذين يأخذان بالإنسان إلى موقع يعمره الضباب.
قرأ رواية إميلي برونتي بمقولة الحب المميت، التي تحكي عن حب ـ موت هو الوجه الآخر للحب ـ
الشر، وخلص إلى أن »الشر أكثر الوسائل قدرة على فضح العاطفة«، التي قد تقود إلى الهلاك. بدا
، في هذا المنظور آية على العاشق الشرير الذي يجلب الموت لعاشقته. شقَ ق وعُ شِ هيثكليف، الذي عَ
د الشر على الخير«، إذ في الحب العنيف وجه من اقترب باتاي من صيغة مراوغة عنوانها »تمرّ
الخير، وفي العذاب الصادر عنه بعد من أبعاد الشر. وما الموت إلا عقوبة إنسان تلبّسته الأحلام
المجنونة، التي لا سبيل إلى صدّها، أو سقط في عشق عنيف، يسبغ على الحياة ألوانًا جميلة ويدفع

بحياته إلى الموت والدمار.

عالج باتاي الشر في المتخيّل الأدبي، ورأى في العشق وجهًا من وجوه الموت وفي الموت وجهًا من
وجوه الحياة، فلولا السعي الغامض إلى سعادة منتظرة لما عشق أحد.

انتهى إلى نتيجتين؛ اعتبرت الأولى »أن الأدب هو الجوهري«، إبداع يجلو معنى الموت والحياة،
ا. تضيء و»أن الشر موضوع الأدب الجوهري«، كما لو كان الشر يحايث الحياة والموت معً
ا لكتابة ا لحياته، وما اختاره موضوعً النتيجتان ما مارسه محفوظ، حين جعل من الكتابة منظمً

استغرقت حياته، مسائلًا الشر في وجوهه المتعددة.

سأل الألماني كارل هانز بوهرر في كتابه: »الحاضر المطلق«: هل يوجد فن موضوعه الشر،
ف »مقولة جمالية«؟ اتكأ على شعر بودلير وقصص إدجار آلان بو ورواية فلوبير ويتكشّ
»سلامبو«، وقرأها بمقولات: الجميل والمرعب والغامض والرائع والمريع، وعثر على إجابته في
»تاريخ فن الشر«، الذي يحيل على السأم والكآبة وأحلام اليقظة والقلق المعذب، ويكشف عن كثافة

في النظر، تباطنها »أحجية«، تستجيب للتصور النيتشوي للفن .

أنجز محفوظ »الشر كمقولة فنية« في شخصيات متعددة: الجليل المهيب المستعد للقتل، الوليد
البريء الذي يلطخه دمه، الحب الحارق الذي يلطم المنتصر، العامل الفقير الذي قتله بالصدفة..
الأنثى البريئة التي اغتالتها براءتها، الفتاة الصغيرة التي انتهت إلى مجال عائلي موبوء،.... لم يرَ
محفوظ براءة ناصعة، إلا وألحق بها واقعة سوداء، تبدأ محدودة وتتسع، أكان ذلك في وجه نضر

يفترسه المرض، أم في شابة بالغة الجمال ينتظرها الموت.

اتّخذ محفوظ من المرض مقولة روائية، وكاثره إلى حدود القاعدة. رسمه في حدوده القصوى وعاينه
كشر منتصر. نشر صورته كاملة في »الثلاثية« الأب الوسيم القوي الذي سقط في العجز قبل



الأوان، ابنته الفاتنة التي أخذت منها الحياة كل شيء ولم تبلغ الثلاثين، ابنتها الجميلة التي بدت كحلم
يقظة تبدّد سريعًا، وزوجة الأب المطلّقة التي يفتنها الرجال، جميلة تعشق الحياة رحلت مبكرة ....
يستظهر الجميل قبل موعد رحيله سخرية سوداء ومفارقة ظالمة وعبثًا بالزمن المتجانس، الذي
ا. الشر له طابع القانون يشمل الأعمار جميعًا. صورة عن »قدر« عابث يتدفّق هادئًا ويتوقف صادمً
عت مقولة المرض على أعمال محفوظ الأحكام، إن لم يكن عبثه المأساوي هو الجوهري فيه. توزّ

ودوستويفسكي.

4. الشر الأصلي والشر الثانوي:

ر أسبابه، يعالن يترجم الشر إرادة الأقدار، جزء من الوجود هو وعلامة فيه، اعتباطي قاهر ولا تفسّ
غموضه بغموض الوجود الملتف حول ذاته بطبقات متعددة، ينفتح على كل شيء وينغلق حين يريد.
إنه الشر الجذري، إن صح القول، كامل وأصله في ذاته. قريب مما قال به، الفيلسوف الألماني كانت
د دنيويًّا بآثار تدل عليه، تستهلها السلطة ويتلوها المرض الذي عزا الشر إلى غياب الحرية. يتجسّ
تعقبهما صدف تأخذ بالإنسان إلى موقع لم يسعَ إليه. تدعى هذه الآثار: الشر الثانوي المنصاع إلى
ا وقوة، يستمد من الأول أذاه، ويأخذ منه ديمومته، فالوجود أبدي وما يحايثه شر وجودي أكثر اتساعً

أبدي بدوره.

ا واسع الزمن والمكان ولا د، دنيويًّا، شرًّ وصل محفوظ إلى نتيجتين: أبدية الشر الإنساني الذي يجسّ
حدود له، دهري الأبعاد والصفات. يحايث الشر الجذري الوجود ويكون علاقة دائمة فيه. يحايث
الشر الثانوي الوجود الإنساني، طالما أنه استطالة تابعة لشر ـ أصل متجدد في ديمومته. يلازم الشر،
ف النتيجة الثانية في تحرير في شكليه، الأسى، يتحكّم بإنسان ضعيف لا يستطيع حياله شيئًا. تتكشّ
ا للأقدار، الإنسان من مسؤولياته، يبرئه من تهمة الشر التي يمكن أن تصمه. فإذا كان الإنسان تابعً

فإن الشر الذي يقوم به تحمل وزره الأقدار، أي لا أحد.

رها من مسؤوليته. ترك مآلها رأى محفوظ في السلطة المستبدة عنوانًا للشر الأرضي، وحرّ
للصدف، التي هي جزء من الأقدار، ولم يطلب من الإنسان إلا ما يستطيعه، أي رفض ما لا يريده
وانتظار صدف سعيدة. أنكر الروائي الحديث عن الانتصار، أسهب في توصيف الاغتراب
الإنساني، واقتصد في العزاء. فما تأتي به الأقدار تزيحه أقدار أخرى، وما على الإنسان إلا أن

ا صدفًا سعيدًا. يرفض ويحلم، وأن يحكم منتظرً

ى مفردات النصر والطمأنينة. أقفل الثلاثية بالمغيب، الذي يقطر آثر محفوظ مقولة: الانتظار، ونحّ
ا، وأغلق »أولاد حارتنا« بالانتظار، وأنهى الحرافيش بحلم المدينة الفاضلة، الذي قد سمرة وهدوءً

يكون من وجوه الأقدار المتنوعة. النهايات الثلاث مكتفية بذاتها، يساوقها إنسان حالم مآله الإخفاق.

د: يوحي تصوره للعالم، للوهلة الأولى، بيأس صريح يتراجع إذا قُرئ ثانية ويستدعي فكرة التمرّ
د على الظالم، دون أن ينتظر غاية مشتهاة. ففي كل فتوة مهزوم فعلى الذي سقط عليه الظلم أن يتمرّ
ا، إلى مبدأ التفاوت د خيبة تنتظره. اطمأن محفوظ، مبكرً فتوة آخر يأخذ بثأره، وأمام كل متمرّ



الاجتماعي النازع إلى التأبد، كما لو كان الخضوع والإخضاع من قوانين الوجود، بقدر ما اطمأن
د الذي لا ينتصر. أقصى عن تصوره فكرة المفيد، المرتبطة بالمصلحة والفائدة، إلى أبدية التمرّ
وتحصن وراء فكرة الصحيح التي تحفظ كرامة الإنسان حتى لو كان كئيب الروح. خفّف كآبته
ا، الخيار الإنساني، واكتفى بسؤال أقرب إلى بسخرية لا تؤذي أحدًا. حاصره، في الحالات جميعً
ا بأقدار تلغي خياراته، فهل هو قادر على اختيار الطيب والجميل الأحجية: إذا كان الإنسان محاصرً
ا عن والصحيح وغيرها من الصفات التي لا يقبل بها الشر؟ وكيف يرفض الشر إن كان عاجزً

الاختيار؟ وصف محفوظ الشر، ورفضه، وأومأ إلى تمرد مطلوب، لا ضمان لانتصاره.

اختلف نظر محفوظ للوجود عن ذاك الذي أخذ به دوستويفسكي. استضاء الأخير بأفكار السيد
المسيح، ولم يخرج بجواب أخير. قرأ الفيلسوف الروسي بيرديائيف في كتابه »دوستويفسكي« دلالة
الشر عند الروائي الروسي، »الذي تعلّم منه أكثر مما علمه الفلاسفة جميعًا«. اعتمد في قراءته على
فكرة الحرية الإنسانية التي من دونها يصبح الشر عصيًّا على الفهم، ذلك أنها تمكّن الإنسان من
الرفض أو القبول. بلا هذه الحرية تذهب مسؤولية الشر إلى الله وحده، وهو أمر لا يجوز مقتربًا من
ا. توقف الروائي الروسي أمام حرية الضمير، وأوغل في ا منتصرً سان أوغسطين الذي انتظر خيرً
ا، ورأى فيها شفاء للروح. واجه الشر، بهذا تأمّل المعاناة الإنسانية الصادقة، التي تعقب فعلًا شريرً
المعنى، بالحب واعتبره تجربة مرهقة ترتقي بالإنسان وتطهّر داخله من الشرور. لا غرابة أن

ع الحب على شخصياته النسائية الروائية، حيث الرجل المتوقّع وعشق يختزن مأساة إنسانية. يوزّ

ا في النظر الشكوك، ذلك على الرغم من تباين النظر بين الروائيين الروسي والمصري، تشاركا معً
أن نظر دوستويفسكي إلى الشر أثار شكوكًا عن حدود إيمانه المسيحي، زاده تعقيدًا فصله الشر عن
»القانون« والإجراءات القانونية. وواقع الأمر أن شك محفوظ طال الشر في شكله الدنيوي ومراجعه
ا، وما حدود شره؟ وهل كان سعيد مهران في التي لا ترى، هل كان سيد العائلة في الثلاثية شريرً
اللص والكلاب قاتلًا أم مغتربًا يطالب بحقوقه؟ وكيف يحكم القارئ على »كمال« ـ الابن الأصغر
ف في إيمانه وإلحاده؟ بيد أن نظر محفوظ إلى »الشر الأصلي« ثابت لا في الثلاثية ـ الذي يتطرّ
ا في دفء ع على الروائيّين، تشاركا معً يميد، ولا يطال الشك ثباته. ومع أن شكًّا مختلف الدلالة توزّ
حب المرأة ولطف المرأة الدافئة. الشر الجذري مسلّح، والشر الدنيوي لا ينقصه السلاح، والحب
المتبادل بين الذكر والأنثى ضرورة للحياة. حاذر محفوظ الحديث عن »الخير«، كما لو كان احتمالًا

ا اد مبكرًّ ا، من إمكانيات: »الشر الخيّر«، كأن يعجز أحمد عبد الجوّ لا يركن إليه، واقترب، غامضً
وارتاح في الحالين إلى غموض الشر الميتافيزيقي وتعقيدات الكون الإنساني.

»لقد اعتبرتُ الحياة فنًّا لا مهنة«. قال محفوظ: والفن المحفوظي قراءة لغوامض الوجود، ومساءلة
لحياة الإنسان في جمالها المخادع وأسرارها الكئيبة.

في يوم قاهري قائظ من صيف 2009 قال لي المخرج السينمائي الراحل توفيق صالح، وكان من
بين إلى محفوظ: »كان الأستاذ متقن الانضباط، انجذب إلى كثير من الروائيين وألدوس هكسلي المقرّ
ا بــــ»العقائد السرية« والديانات «. في القول الجاد ما يثير الحيرة، كان الروائي الإنجليزي مهتمًّ أولًا

فّ



الشرقية بعامة. غير أن بعض صفحات كتابه »الفلسفة الأبدية«، المترجم إلى الفرنسية، تخفّف
الحيرة وتثبت ما قال به مخرج فيلم: المخدوعون. نقرأ في تقديم الكتاب الموجود على غلاف صفحته
الأخيرة: يعود كتاب هكسلي »الفلسفة الأبدية« إلى عام 1945، جاء بعد روايته »أفضل العوالم«
الة الكبير ا. يردّ هكسلي فيه أولًا على اليأس بالمعرفة الواسعة والسخرية، فهذا الرحّ بثلاثة عشر عامً
ا، إلى خيارين هما الذي قرأ وجوه العالم بوعي شكوك، منع التشاؤم من التسلّل إليه، وارتكن، يقظً
المفارقة والمعرفة المتنوعة الوجوه«. تقاسم الروائيان هكسلي ومحفوظ حضور اليأس والنهي عنه،

ق في تطلّبه. والفضول المعرفي المتجدد والسخرية والوعي الشكوك، المرهِ

لم يتقاسما الانشغال بالشأن الإلهي، ساوى الإنجليزي بين الله والحقيقة، وسار محفوظ في طريق
حقيقية خاصة به، ذاتية الأسئلة والإجابات. اعترف الأول بإنسان يفصل بين الخير والشر، يدعم
طرفًا ويرفض آخر، وأوكل الثاني أفعال الإنسان إلى القدر. نجد فصلًا من الكتاب المذكور أعلاه
عنوانه: »عن الخير والشر« جاء فيه: »ليست جميع تقويمات الإنسان صحيحة. فنحن مدعوّون إلى
ا. لكننا نكتشف، في معظم الأحيان، أن ا كان ذلك أم شرًّ الأخذ بحكم يثبت رغباتنا وميولنا، أخيرً
حكمنا السريع لا يلبّي القلب. وعلى ضوء ما نعيشه، وما عاينه نظراؤنا، نكتشف، وبشكل عام، أن
ا، وأن ا، شرًّ ا للوهلة الأولى، يمكن أن يكون في النهاية، وداخل سياق معيّن أكثر اتساعً ما بدا لنا خيرً

ا...«. ا يمكن أن يكون خيرً ما بدا للوهلة الأولى شرًّ

ب في وعي هكسلي خير وشر مراوغان، لا يمكن الوثوق بهما، أضاف إليهما كلمة السياق، ترسّ
ا في الوجود لا مراوغة ا، وأبصر شرًّ ا إنسانيًّا مراوغً التي تفصل زمنًا عن غيره. لامس محفوظ شرًّ
فيه. لم يكن سياقه إلا تاريخ السلطات المصرية المتوالدة، التي أيقظت فيه وعيًا حادًّا بالعدل
والحرية، ارتبط بهما ودافع عنهما، ونسب تحققهما إلى زمن مجهول. قال في روايته »السكرية«:
»نحن نرى بعقولنا، لكننا نعيش بقلوبنا، ص: 179«. أشار إلى مراوغة غير مقصودة، مرجعها

عقل وقلب لا يتصالحان إلا صدفة.

5. الزمن والموت والشر:

ا من الزمن. ص: 307«. جملة جاءت على لسان كمال في »لن يُمنى الإنسان بعدو أشد فتكً
»السكرية«، الذي سار في جنازة عشقه الأكبر ـ عايدة. وهو لا يدري. رحلت فاتنته في أيام الشباب
وتكفّل زمن الكهولة بنسيانها، فسار العاشق القديم في جنازتها ولم ينتبه. إذا كان في زمن العشق ما
يشعل اللهب، فزمن النسيان رماد يريح القلب. واللهب والرماد أثران للزمن الذي ينقل عنفه القلب

ع الذاكرة. من السعادة إلى توجّ

أنطق محفوظ بطله بما كان يرعبه، بهاجس الزمن الذي يربك الفرق بين الحاضر والماضي ويعلن
ب منه حياته وهو يعيشها عن غياب النهار قبل وصوله. يموت الإنسان يوميًّا دون أن يدري. تتسرّ
لة. يعالن الزمن بحضوره المرعب في »السكرية«، بخاصة، التي رصدت تداعي ناطقة بنهاية مؤجّ
ا إلى مآل أفراد أخمد عائلة كانت، ذات مرة، متعددة الأصوات. حدّق الروائي في عيني الزمن ناظرً



الموت أصواتهم، أو بقوا على قيد الحياة وفرض الزمن عليهم نبرة واهنة. فمن السطر الثاني، في
الاستهلال الروائي، يحضر الزمن واضح الآثار: الأم بيديها: »المعروقتين« وعائشة بيديها
لة رتين«، والخادم العجوز بيدين تشبهان »غطاء السلحفاة«. أنطق الروائي الزمن بأيد متحوّ »المتحجّ
ا شاحبة وخطوات متثاقلة وأجسادًا مرتجفة أضاف إليها، بإيقاع لاهث، شيبًا يخالط الشعر، ووجوهً
تحلّقت حول مدفئة هربًا من برد الشتاء، الذي ينفذ إلى الأرواح حتى لو كان الشتاء غائبًا. وكما يغيّر
الزمن البشر »يغيّر الأمكنة«، يبدّل الأعلى والأسفل ويزيد من مساحة الصمت ويكاثر الذكريات.

يدع الإنسان الذي تساقط عمره يسأل: »أكان هذا الماضي حقيقة
ا. وإذا كان المكان من ذكريات ساكنيه ؟«، كست صيغة الماضي العلاقات جميعً لا حلمًا ولا خيالًا

فإن الزمن من التحوّلات التي أنجزها.

ى على ما رحل، وعن »البيت العامر«، الذي سأل الأب العجوز عن الفرق بين الحقيقة والحلم وتأسّ
ا، وأطال النظر إلى »أمنية العهد الماضي«، الغارقة في الشر والنسيان. تبقّى له »وقار لم يعد عامرً
الشيخوخة البيضاء«، التي يختلس منها العجز الوقار، ورغبة الاستماع إلى بعض الأغاني القديمة،
م على أيام الأنس والطرب«، وخشي أن يصبح ميتًا وما هو بالميت. يبدو حضور الزمن في و»الترحّ
الفصل السادس والعشرين حيث يقول الموظف: »في سنة تولد نفوس وتزهق نفوس«، في إشارة
إلى دورة الموت والميلاد، يستكمل بأب تزعجه أنوثة ابنته المبكّرة، يحتجّ عليه أب ينتمي إلى عام
1938، نسيه الأب المحافظ، يعلّق عليه آخر باقترابه من »الدرجة السادسة«، يرد عليه غيره بخدمة
ا بمشية مراهقة ا بمعيار الزمن، بدءً ا،.... يقرأ السارد العلاقات جميعً في الدولة عمرها عشرون عامً
ا بموظف يتطلّع إلى صعود، انتهاء بثكلى عمرها »أربعة وثلاثون عامًا« . »ناضجة«، مرورً

يساوي الإنسان مقدار الزمن الذي صاغ روحه وقلبه وأنطق جسده بحركات متعثّرة.

يعطي الفصل السابع والعشرون صورة دالة عن احتفال روائي بالزمن، أو رعبه منه، متخيّرًا ما
شاء من العلامات: تحوّلات الإنسان العجوز التي يعالن بها النحول والاستسلام الحزين والتذكّر
والتساؤل عن أعمار الناس والتمنّي والاستغراب ومقارنة ذاته بمجايليه واستذكار الراحلين والسأم

من الدواء والمرور على اسم هتلر واتكاء مرهق على جملة: »سبحان من له الدوام!«.

بنى محفوظ فضاء روائيًّا زمنيًّا، يتضمن وحدات زمنية صغيرة ـ لو أستطيع أن أخرج ساعة كل يوم
ـ ووحدات كبرى عنوانها الحرب العالمية الثانية. فصل بين الزمن العارض القائم على تراكم ضعف
إنساني متزايد أقرب إلى الابتذال، قوامه الهدم، وزمن تاريخي يتجاوز الأفراد، جديد بنّاء، حتى لو
أخذ البناء شكل الهدم. فالزمن التاريخي يأتي بتحوّلات عاصفة »تغيّر العالم«، والزمن اليومي
العارض يلتف حول ذاته بلا جديد، وإن بدا متعدّد العقود. فالأول حياة المجتمعات، إن صحّ القول،

ل دفنهم، يحكمهم الموت ويبدون أحياء. والثاني غلاف أحياء أجّ

يحيل الموت على الزمن، في تصوّر محفوظ، ولا يصبح بطلًا روائيًّا، مرآة زمن فاعل مخادع
الفعل، صمت يضاف إلى حشد من الصامتين. بل إنه في ابتذاله المأساوي وجه من وجه الحياة،
يترجم دورة تناسل لا تكف عن التجدّد. الموت لا خوف فيه ولا عذاب، والخوف يأتي من انتظاره،

لًا



مع فرق جوهري بينهما، فالخوف معروف مهما يكن مآله، والموت الذي عرفته البشرية طويلًا يبقى
ا. نقرأ في الصفحات الأخيرة من »السكريّة«: »كثيرون يرون أن من الحكمة أن نتخذ من مستسرًّ
الموت ذريعة للتفكير في الموت، والحق أن من الحكمة أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في

الحياة... ص: 398«. للحياة أسئلتها المتجددة والموت ينسى الموتى ولا يطرح أسئلة.

الموت الذي سمته صمت طويل مجهول النهاية لا شرّ فيه. بينما يتراءى شر الزمن في وجوه متعددة
تنطوي على »الرعب« ووجوه غير متناظرة تنتهي إلى الغياب: تحوّل يضعف الإنسان، وتبدّل يأتي
بالقلق، وتغيّر هادم، واضمحلال يزعزع الأركان، وحتٌّ بطيء لا يترك شيئًا على حاله آيته أفعال
ا يعيه الإنسان ويرتعب، أو يمر كثيرة: تزاول، انبرى، تآكل وتلاشى وأفل... تتضمن الأفعال تناقصً
بلا صوت. وينتبه إليه الإنسان ويرتجف، أو ينزل صاعقًا مصاحبًا بارتعاش يوقظ الذاكرة.
يستحضر الزمن الموتَ في كل لحظة، ويكتفي الموت بزمن وحيد. ينوس زمن ما قبل الموت، أي

زمن الحياة، بين الهدم والبناء، ويصمت الموت مع هدم أخير.

ينطوي الزمن، في شروره المتعددة، على »فضيحة الوجود«، يبني ويهدم، يستولد ويعبث بمواليده،
ا، حال ا في الذات الإنسانية، وقد يدور حول ذاته فارغً يُفرح ويُحزن، يوحي بالرحيل ويظل مقيمً
ا يفترش الحاضر ويزهد بغيره السلطات المستبدة المتواترة. ولكنه يتّخذ من الذات الإنسانية موضوعً
من الأزمنة. فلا وجود لإنسان إلا بسرد حكايته، فبالسرد وبه يصبح الإنسان وجودًا له اسم وأكثر
ا، فلا زمن إنسانيًّا إلا في شكل سرده، المنفتح على من حكاية. زمن مسرود في الحالات جميعً
الحاضر والماضي. قال أرسطو بوجود أزمنة ثلاثة: »حاضر الماضي حاضر الحاضر، وحاضر
المستقبل«. يقيم الحاضر الثلاثي الوجوه في رواية محفوظ، كما في غيرها، داخل الإنسان وخارجه،
يعيش حاضره مغتربًا، ويسترجع وهو في الحاضر أطلال زمن مضى، وقد يتوسل متخيّله ويسافر
إلى المستقبل. لا غرابة أن »يزور« الأحياءُ الأموات، كما فعل محفوظ مع أخناتون في روايته
»العائش في الحقيقة«، أو أن يتخيّل مستقبلًا أقرب إلى الحلم، هربًا من شرور الأزمنة المتوالية. وأن
ا من أزمنة منقضية في »أمام العرش ـ حوار بين الحكام ـ 1983«. ليس تحاكم ذاكرة الحاضر حكامً
الرجوع إلى زمن الفراعنة، كما استحضار أزمنة حكام لا يشبهونهم، إلا وقوف الروائي مع
محكومين ينتظرون أزمنة سعيدة، صاغها الروائي بتشاؤم بصير. لكأن قراءة الماضي في رواية
ل الحكّام كوسيلة إيضاح. وقد يزور الأمواتُ الأحياء في الأحلام، محفوظ قراءة لشر حاكم توسّ

وبحكايات عزيزة.

ا لما كان وسيأتي، يترجم خبرات لا ضمان لها وفعلًا إنسانيًّا يتقي يظهر الحاضر عند محفوظ مركزً
الشر ويحاذره، كما لو كان التاريخ هو الشر واللواذ منه، ما يُسقط عنه صفة التاريخ ويدعه زمنًا

متسلّطًا متوالدًا. وآية ذلك ظاهرة في رواية الحرافيش.

ر المحفوظي للزمن، يتضمن »تقدمًا شكلانيًّا« اعتمادًا على »تواتر الأجيال« يلازم الالتباس التصوّ
ونموّ المعرفة، وينطوي على »العود الأبدي«، ما دام المستقبل صورة عن حاضر حايثه ماض لا



يختلف عنه. قرأ محفوظ التاريخ بوعي سياسي ـ قيمي، حيث لـــ»الفتوّات« حضورهم ولخوف
المحكومين من حكامهم حضور لا يغيب.

جمع الروائي، المأخوذ بقوة المفارقة، بين نيتشه الذي رأى في الارتقاء خرافة، و»داروين« القائل
بالتطوّر، وأشار إلى الطرفين في »ثلاثيته«. واجه الوجود بأسئلة حائرة لازمتها نقاط عمياء،

اعتبرها من طبيعة الوجود، واعتبر الرواية كتابة تصف وتسرد وتوحي ولا تقدم إجابات أخيرة.

ر الإنسان، من إمكانية فعل الشر. ذلك أن تجربة الشر معيشة رأى الشر الجذري في الوجود وحرّ
يومية واضحة العلامات، آياتها القمع والجوع والمرض، على خلاف الموت الذي هو واقعة
ة لم يجربها أحد. للشر المعيش تجاربه بيولوجية لها شكل القانون وأقرب إلى الحياد، واقعة مستسرّ
ا. يبدو الشر، في المتنوعة، بعيدًا عن الموت الذي يمنع التجربة، ويساوي بين المخلوقات جميعً

الحالات جميعًا، عطبًا يلازم الوجود وفسادًا يداخله.

أخذ محفوظ بمقولة: »الإنسان من أجل الحياة«، وأعلى من شأن القيم والإقبال على المعرفة
وجماليات الوجود، واختصر الموت في واقعة تضيء معنى الحياة، وتمضي. الزمن شر ملموس
الأطراف وأكثر من تجربة، والموت لا تجريب فيه، مجهول مطلق، يطبق على غوامض الحياة.
أغلق »ثلاثيته« سطر واحد عن موت الأم التي كانت »عماد العائلة«: »وكان المغيب يقطر سمرة
هادئة، فمضيا )الأخوان( جنبًا إلى جنب نحو البيت. ص: 403«. ليس في موت الأم، رغم الحزن
الذي يثيره، أكثر من »استهلال« الوليد المصاحب بفرح. الواقعتان مألوفتان. تقرأ الرواية ما يعقب

الولادة، وما يسبق الأفول.
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رواية محفوظ وأفكار سبينوزا

كان محفوظ يحاور غيره من كبار الروائيين والفلاسفة، ويذيب ما وصل إليه في نصه الروائي.
ا من تصوّرات توماس مان، المحدّثة عن الزمن والجمال والموت، وأبعادًا ا، بعضً أدرج فيه، همسً

من فلسفة سبينوزا القائلة باضطراب الفكر الإنساني، الذي يتقاطع فيه العقل والأهواء.

أضاء الإيطالي ريمو بو داي، في كتابه: »هندسة الأهواء« أبعادًا من فلسفة الهولندي سبينوزا،
تصادت في نصوص محفوظ الكبيرة، الممتدة من »الثلاثية« إلى »ملحمة الحرافيش«. ففي فصل
ع من الكتاب عنوانه الأساسي »انتقالات«، وآخر فرعي: »أشبه بأمواج البحر«، نقرأ »تُخضِ
الأهواء عند سبينوزا البشر إلى اضطرابات الروح، تمنع عنها المعرفة المطابقة للأسباب وتدفع بها
إلى صراعات مفتوحة«، »تقلقنا بطرق مختلفة الأسباب الخارجية، حال أمواج البحر التي تفعل فيها
أمواج معارضة، نحن نتأرجح، جاهلين ما سنصبحه والقدر الذي ننتهي إليه«. يفقد الفكر توازنه
وترتبك صوره العقلية ويمتنع على الروح فهمها، ويسقط عليها الشك والتردّد. فكما أن العاصفة

تزيح البحار عن طريقه، فإن عواصف الروح تضرب الفكر وتقطع عليه سيره المستقيم.

تصدر اضطرابات الروح عن »نزوعات المصير«، وترمي على الإنسان المفكّر بالعجز والسلب.
ما يدفع بمعظم البشر إلى التيه أمام الصدفة، التي تختلس من الإنسان القدرةعلى التحكّم والسيطرة
الذاتية، وتدعه مقادًا بأسباب خارجية. ومع أن سبينوزا يشير إلى »شخصيات حكيمة« تواجه ما
عوّق طريقها، فإن محفوظ، الذي عيّن الصدفة قانونًا، لا يعترف إلا بــــ»إنسانه المغترب« الذي
ا من ا سبينوزا بعضً يتابع طريقه »بلا حكمة«، ليصل إلى المكان الذي أخذه مصيره إليه، مقاسمً

محاكمته القائلة: »كلما اتسع حضور المصير تراجع حضور العقل«.

لا تتكئ الروح، كما الجسد، عند سبينوزا، على أساس، ولا على مرجع ثابت قوي البنيان. أكثر من
ذلك أن الإنسان في ذاته قلق، يخضع إلى مؤثرات خارجية لا يمكن حصرها، لا يعرف عنها إلا
القليل، بقدر ما إن طبيعته دائمة التحوّل، بعيدة عن الكمال، باستثناء الإنسان الحكيم الذي ظفر
بمعرفة واسعة، تعينه بقدر ولا تلبي كل ما يرغب به. ولذلك تجتاح الإنسان أهواء لا سبيل إلى
ا إن اتسم بالضعف. والشعب بدوره ينوس، بلا توقف، بين اتجاهات متضاربة، تقييدها، تزداد جموحً

تمتد من الأمل إلى الخوف وتعود إلى الأمل من جديد.

رسم محفوظ الإنسان المتخبّط بين اتجاهات كثيرة، وحذف الإنسان الحكيم، الذي أشار إليه سبينوزا،
ا وتكفّل القدر بمحوه. تحاصر »الأسباب الخارجية«، بلغة ب سهوً واستبعد مفهوم الأمل إلا إذا تسرّ

الفيلسوف الهولندي، الإنسان المفرد والشعب و»الجماهير المحاصرة أبدًا بقلق مستمر«.

ولعل القلق الذي يعصف بالروح الإنسانية، هو الذي ينقلها من حال إلى أخرى، ويضع فيها ما يبعث
على الحركة والتحوّل. و»بالتالي، ومن وجهة نظر سياسية دقيقة، فإن الخضوع الكامل والنهائي
لـــ»الجماهير« أقرب إلى الخرافة، مهما تكن أحوال الأنظمة المسيطرة عليها..«. والنقطة الأخيرة



لا وجود لها في خطاب محفوظ، الذي كاد أن يسبغ على الحاكمين والمحكومين ثباتًا، يشدّ الخاضع
إلى خضوعه والمستبد إلى استبداده. انتقم الشعب لكرامته، في رواية محفوظ، مرتين: مرة في رواية
ر فيها المصريون ا، وثانية في رواية »كفاح طيبة« التي حرّ »رادوبيس«، حين أسقط فرعونًا سفيهً
بلادهم من الهكسوس. والروايتان سبقتا »الحكم الجمهوري«. أما في »يوم قتل الزعيم«، فقد بقي

النظام وأطاحت برأسه رصاصات قاتلة.

بعد رواية الأزمة التي عبّرت عنها »أولاد حارتنا«، أو أزمته الروائية المبدعة، بشكل أدق، استقر
محفوظ في يأس صريح ردّ عليه بأشكال روائية جديدة. اختلف مع سبينوزا بشكل آخر، وجد الأخير
د، ملبيًا قوانين الضرورة، وعثر الحكمة في تحوّلات الأهواء، التي تحرّض إنسانًا خانعًا على التمرّ
عليها محفوظ في أشكال روائية، تسرد استعصاء انتصار الحقيقة وتضيء عماء الوجود، ذلك أن
الظلم هو ما لا شكل له. اعترفا، في البدء، بإنسان لا يستطيع السيطرة على خياراته، يسكنه عماء
يصدّه عن معرفة مصالحه، بلغة سبينوزا، وتأملا مآله بأشكال مختلفة، ولم يتقاسما التفاؤل وبهجة
ا إلى إنسان لا يعي القوى التي تحاصره، ولا يقدر تاليًا على مقاومتها، فيصمت الاكتشاف. نظرا معً
ه الطبع مع رغباته المقموعة. ومع أن في النظر ما يكاد يقول بـــ»العبودية الطوعية«، التي تشوّ
الإنساني، فإن سبينوزا استولد إنسانًا يمتثل إلى قوانين الضرورة الطبيعية، في حين وضع محفوظ
د الحاسم في البشر جانبًا واستمر في »تأمله الجمالي« الطويل كأنه يحترس من الإجابة، وهو المتمرّ
دفاعه عن العدل والحرية، وتركها مع مقولاته الروائية المحدّثة عن: الصدفة، المصادفة، المفارقة،

اللامتوقع وما لا يعوّل عليه.

كأن الضرورة لدى سبينوزا توقظ الإنسان الخائف وتلبي رغباته المقلقة، بقدر ما إن لا أدريّة
محفوظ تواسي الإنسان المقموع ولا تعده بشيء. تُنسب فلسفة الأول إلى فكرة »وحدة الوجود«، إذ
ا امتداد لطبيعة، لا ينقصها خشية الإنسان جزء من وجوده، وخشيته استطالة لشعبه، والعلاقات جميعً
العقل ربما. أم الثاني، القريب من الصمت خارج نصه الروائي، فأودع منظوره في الحكاية رقم
)77( من »حكايات حارتنا«، الكتاب الذي لم يضع على منواله أحد، كما قال، وجاء فيها، »تذكرت
أني كائن بين ملايين الكائنات المنظورة وغير المنظورة في كرة أرضية تهيم وسط مجموعة شمسية

لا سلطان لي عليها، والمجموعة ضائعة في سديم هائل، والسديم تائه في كون
لا نهائي،.....، وأنّ عليّ أن أسلّم بذلك كله ثم أعيش لأهتم بالأحزان والأفراح، لذلك لا أتمالك نفسي

من الضحك. ص: 149«.

اشتكى محفوظ من ضآلة الإنسان أمام وجود لا يمحوه، وعاينه سبينوزا دون أن يضحك. أكّد الثاني،
كما أشرنا، »أنّ العاصفة الخبيثة تمنع الملاحة والعودة إلى المرفأ الأمين، حال عواصف الروح التي
:»إن لا تسمح لعقل الإنسان برفع أشرعة العقل، حين يهتزّ ويتعثّر مساره..« علّق ريمو بوادي قائلًا
سبينوزا، وهنا نواة واقعيته، يعتبر عجز الفرد النسبي إزاء القوى الخارجية يحرم متخيّله من إمكانية

ه أ من التشوّ تجاوزه، يضعفه ولا يمحوه، وأن وجودًا إنسانيًّا اجتماعيًّا مبرّ
لا يمكن تصوّره«. والمحصلة أنّ الإنسان أعجز من أن يرى ذاته بوضوح، ما يدعه عرضة



للخزعبلات والشعوذة، ويُلحق بمتخيّله تشوّهات وانحرافات، ولا يقترب من الراحة إلا إذا ذاب في
مجموع بشري يتجاوزه، تمتد فيه الطبيعة ويكون علاقة فيها.

أعرب محفوظ عن عجزه المعرفي مرتكنًا إلى مفردات متوازية: الكائنات المنظورة وغير
المنظورة، المجموعة الشمسية، السديم الهائل، الكون اللانهائي... أوجز سبينوزا الموضوع في
مفهوم: الطبيعة التي تشرح للإنسان عجزه وتحتفظ به علاقة من علاقاتها، أكان ذلك في حقائقه
ف، ا أساسيًّا في النظام الإنساني. والطبيعة التي تتكشّ القليلة أم في أوهامه، التي تشكّل عنصرً
مباشرة، في أوهام الإنسان وأهوائه، متفوقة على العقل، المقتصر دوره على مقاومتها، دون أن
يدرك جوهر رغباته، فهي أصل الإنسان من حيث هو كائن طبيعي. أكثر من ذلك أن العقل
الإنساني، من وجهة نظر سبينوزية، لا يستطيع الزعم أنه فوق الطبيعة وأنه قادر على السيطرة
ه عليها، فهي أكثر منه قوة واستطاعة. لذا يحاول النفاذ إلى أسرارها عن طريق المتخيّل، المشوّ

لزومًا، لا عن طريق العقل البارد العاجز بالضرورة.

يحمل الإنسان في التصوريْن عجزه دون أن يدري وينتهي إلى وضع يضيره، إلى شرّ يجهل حدوده.
اعترف محفوظ بما يصادر طريق الإنسان ودعاه: الصدفة، تسقط عليه آثارها دون أن يقصدها،
وتوقف سبينوزا أمام »مأساة« قيام الإنسان بجريمة دون أن يدري، ما دام لا يتحكّم بأهواء تتحكّم به.
هها الأسباب الخارجية، قبل أن يعثر الإنسان على »حكمة« فرغباته تتشكّل، واضحة، داخله، تشوّ
ا معتمة، والعقل يكتشف، بالضرورة، وبعد حين، حدوده وعدم تنقذه. ذلك أن في المتخيّل وجوهً
ا، ا مفتوحً ف على كونية القوانين ولا يضبطها، يفترض نظامً ف نظامه معاقًا جامدًا يتعرّ سوائه: يتكشّ
ا على الإبداع والاكتشاف وتجاوز فوضى الأهواء. لكأن ما يوحي به داخل الإنسان متسقًا قادرً
، منتهيًا يضطرب خارجه، ينبثق من أفكار مشوّهة، يرمّمها المتخيّل، ولا يسبغ عليها اتساقاً كاملًا
ه الحقيقة، ا نهذي، تخضع أرواحنا إلى اضطرابات تشوّ إلى: اللا يقين والغموض. ولهذا »فإننا جميعً

ا بما لا يعرف، وهو كثير«. وأن العقل في معارفه المحدودة يظل محاصرً

ا من الوجود مستقلًّا عن إرادة في مقابل الصدفة والمفارقة واللامتوقع التي تبدو، عند محفوظ، جزءً
الإنسان. رأى سبينوزا في الأوهام قوة لا تنكشف إلا بإحساس إنساني يناهضها ويتصارع معها

طويلًا .
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بمثابة ختام

الرواية المحفوظية فن كتابي متعدد المستويات، يبدأ من الواقع المصري ويؤكد السياق السلطوي
ا، وينفذ إلى الإنسان فـي عالميه الداخلي والخارجي، رواية تصف الواقع وترسم شقاء مركزً
ه إلى قارئ تعترف به ا، لا علاقة لها بالتحريض أو بالتعويض، تتوجّ ا كان أم مستترً الإنسان، أظاهرً
ر لها. ففي الإنسان والمجتمع والحياة والوجود ألوان من الشر تقاسمه قلقه وتحاذر طمأنينة لا مبرّ

مختلفة.

فلإنسان محفوظ صدفة يتعثّر بها وتحرف مساره، ومفارقات حياتية تعطب حياته، وعليه رقابة
متسلّطة متعددة المصادر، تمتد من صبا مؤرق إلى شيخوخة فانية فـي عبث سلطوي له طابع
الديمومة. وصل محفوظ، المأخوذ بغموض المفارقة، إلى معادلة لا تنقصها المفارقة، إذ الشر من
أصول الوجود، وإذ السلطة السياسية وجه من وجوهه، كما لو كان ينقد المتسلطين ويحيلهم على

قاض مجهول الهوية.

صالح بين الرواية والفلسفة، وأعادت فلسفته الروائية تعريف الإنسان المغترب، الذي تمكر به
دة على الحاكمين والمحكومين، ما ى آثار السلطة المتفرّ طريق اعتقد أنها تقوده إلى الأمان، وتقصّ
وضع فـي روايته الكبيرة: اللص والكلاب أشياء من كتاب عبد الرحمن الكواكبي عن »الاستبداد
والاستعباد«، وفـي رواية »ثرثرة فوق النيل« ملامح من »مسرح العبث«، كان محفوظ لا يعبث إلا
جادًّا، ويسخر وهو ينشد حقيقة لا تحتمل السخرية. أمّا عمله الصغير ــ الكبير: »حضرة المحترم«
ر ا، قصّ فدرسٌ فـي البناء الفني الخالص قوامه السلطة الآسرة، التي تلتهم الساعي إليها ويكون مغتبطً

عنه فلاسفة محترفون وعلماء اجتماع تحدّثوا طويلاً عن: السيطرة والإخضاع.

حايثت منظوره للعالم كآبة واسعة، جاءت بها خصائصه الفردية قبل التجربة. وعايش مفارقات
الوجود وكتب عنها فـي آن. اعتبر الشر إعلانًا عن فساد الطبيعة يتجلّى فـي الإنسان بأشكال متفاوتة
متنوعة، لم يعتبر مواجهة الشر بالشر مجديًا، لأن شر الإنسان قديم كقدم الطبيعة. ولعل هذا
ا، هو فـي أساس كآبة محفوظية بلا قناع، مجلاها فلسفته المنظور، الذي لا يفصح عن ذاته واضحً
ا، إذ أقام عروة وثقى بين العلم الروائية. ومع أنه احتفل بالعلم الحديث ونتائجه، كان احتفاله مجزوءً

ة. والمجتمع الديمقراطي. العلم فـي أنظمة مستبدة يكاثر الضحايا ولا يجلب المسرّ

كتب رواية من أجل إنسان يتمتّع بالعدل والحرية قادر، إن توفّرت الشروط، على بناء »مدينة فاضلة
ح به فـي نهاية عمله الأكبر: »الحرافيش«، أكّد فيه أن على الإنسان أن يذهب دنيوية«، وهو ما صرّ
مجتهدًا إلى مدينة عادلة، لن تأتي إليه وحدها، لأنها تتويج لدلالات الحرية والعدالة والمساواة، التي

، عاد وتراجع أكثر. هي آية على توق إنساني قديم، إن تقدّم قليلًا

*****


