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الفصل الأول

)١(

هاجت فحول الجاموس التي أخرجها يعقوب مِن مَعاصِرِه ومعاصِر غيره

ق أجسامِها يْن مِن العسكر، عندما تم رشْ للزيت والسيرج، وحَصرها بين قوت

بأسنة الرماح تزاحمتْ وتدافعت على البوابة، تزحزحت الأحجار التي وَضعها
الثائرون الذين هَجموا على شارع القبيلة وسوق النصارى مِن نقطة كانت
ا، مهمَلة، ودَخلوا درْب الجنينة. أغلق الثائرون البوابة ووَضعوا وراءها أحجارً
انفتحت البوابة بتدافع فحل الجاموس، فدخلَ العسكر )الفرنسوية( وقَبضوا

نَجَا نصارى الأزبكية مِن مذبحةٍ مؤكدة بفضل تلك على الثائرين.. وهكذا 
الطريقة التي لم تكن لتخطر على بال أحدٍ سِوى يعقوب!

كانت تلهث بالخُطَى وهي حيرَى مسرعة لا تعلم إلى أين تتجه، هل تتجه

إلى معسكر الفرنسيس؟ فهو الأقرب لها، أم تذهب إلى زهرة ابنة الشيخ
العطيفي صديقة طفولتها؟ ولكن الفرنسيس هناك يدُّكون بولاق! لم تهدأ
المدينة، فهذا الذي فَجَّر بها الغضب لم يزل، وأصبحت البلاد في حال، وأمست

على حال.
القاهرة تشتعل.. يا رب ارحم.. اليوم الفرنسيس في كل مكان، والأهالي
لُّونها؟ حَسبونا عليهم لأننا تَنا ويستح يَدخل الأهالي بيو يحاربونهم، ولكن لماذا 
تُخدَا كَ نَصَارى مثلَهم، نصوح باشا نادى: اقتلوا النصارى وجاهِدوا فيهم، عثمان 
نا في أجولة، يَقطعون رقابنا، ويأخذون رؤوسَ يُعطي البقشيش على رؤوسنا، 
رأس الفرنسيس بخمسمائة دِرهم، ورأس النصراني بمئتَي دِرهم، المشايخ

تَجمَّعوا على التلال والأهالي، ومعهم المماليك وأتراك خان الخليلي والمَغارِبة، 
خارج باب النصر، ومعهم النبابيت والعصي والسلاح، دَخلوا علينا في كل

يَفضحون النساء ويجلدوهنَّ تِّشون عن أي مسيحي ليذبحوه، و مكان، وأخذوا يف
تِهم، دَخلوا على البيوت وقَطعوا يَقطعون رؤوس الأطفال أمام أمها عرايا، و

يَّة مِن أجل الذهب! رأس البن

لا نجاةَ لي إلا بمشيئة الله.. ذهبَ أبي مع رجال المعلم يعقوب ليصنع
يَعُد.. أما فضل زوجي، فقدِ اختفى منذ بدأت الهوجة، لم يعُد المتاريس ولم 

ئًا، لا أستطيع الوصولَ إلى أيٍّ منهما، الشوارع مِن الورشة، ولا أعلم عنه شي
مليئة بالعسكر المماليك وأتباعهم، فكان الهروب إلى لا مكان، حتى الحي



المتحصن الذي هرب الجميع إليه، هجموا عليه مِن سوق النصارى ودخلوه،
ا كبيرة وثقيلة حتى لا يفلت أحد! وقَفلوا البابَ ووضعوا وراءه أحجارً

قررت محبوبة أن تظل في دارها، أصبحت ملامحها أكثر حِدةً مِن ذي قبل،
اختفت منها النظرة الحانية، عيناها صارتا عينَي صقر، تلك الرموش الكثيفة

بِه الأسهمَ التي ترمي بها يُش التي كانت تسدلها كالليل الرخيم تحوَّلت إلى ما 
مَن يفكر في أن يقتحم بيتها، كانت نظرتها التي مَلأها الكبرياء والتحدي جديرةً
بًا مِن أمامِها خوفًا. افترشت بأن تجعل كل مَن يحاول الاقتراب منها يفرُّ هار
به المتهدم في الحارة الجوانية، كانت ليلة شديدة تَها في هذا المنزل شِ حصير
تَها القسوة، فضَّلت ألا تضيء المصباح، كي لا ينتبه أحد إلى وجودها، قضت ليل
، ولا لِكَ بَتي. استجب لي بعَد بِحقِّك إلى طِل بِّ استمِعْ صَلاتي، وأنصِتْ  تدعو:«يا ر
كُلُّ حي؛ لأنَّ العدوَّ قد تَزَكى أمامكَ  يَ نه لن  ، فإ تدخُل في المحاكمَةِ مع عَبدِكَ
نْذُ لْمَوْتى مُ ثْلَ ا لُمَاتِ مِ نِي في الظ أَجْلَسَ نَفسي، وأذل فيِ الأرضِ،  اضطَهَدَ 
بْع صلوات، كانت هي أنيستها في هذا الدَّهْرِ«. ظلت تبكي وتدعو وتصلِّى س

الفزع، بينما المحروسة تموج بغضبٍ لا طاقة لأحدٍ به.

)٢(

كان قلبي يدق بشدة ضرباتٍ عديدةً متواليةً، وأنا في الطريق إلى البيت،
هل سأجدها؟ عجيب أمر الإنسان! كم مِن الشجاعة تتولد فيه عندما يواجه
الموت؟! ليلةَ أمس كنت أقف أمام الثائرين غيرَ خائف مِن أي شيء، ولا على
أي شيء، لا أملِك مِن الأسلحة إلا الإزميل وسراق التمساح اللذين كانا فيما
مضى عالمي الذي أستمتع به، أصنع بهما الأثاثَ لأبيعه لبيوتات المماليك،
تِجها، أتفاخر بأنني مَن صنعتُ سرير هذا البيك أو تختروان أفرح بكل قطعة أن

كَتخدا، اليوم لا طائل مِن كل هذا، هربَ المماليك، الكل يهاجم بيوتَ هذا ال
تَع والتي تُخفي أشياءها وأموالها، ولا طاقة لأحد بمثل هذه المُ الكل، الناس 
بِها، اليوم أصبح الإزميل وسراق حتمًا ستتكسر في مداهمة البيوت ونه
يْن أستخدمهما فقط لأحمي نفسي ومحبوبة، والآن بعد أن هدأت التمساح أدات
يُرعبني ويهزني، الخوف ألا أصوات المَدافع بدأ صوت الخوف يعلو بداخلي 
أجد محبوبة؛ فقدْ دخلوا على البيوت وقتلوا الناس، هل سأجدها؟ أم سأجد

أشلاءها؟

على الرغم مِن رائحة الموت حولي في كل مكان، إلا أن ابتسامة علت



ا بداخلي يطمئنني أنها هناك تنتظرني بتلك النظرة الساحرة وجهي وشعورً
التي لمحتها يومَ وقعتْ عيناي عليها لأول مرة في عرسٍ في حارتنا، كانت
مختلفة هادئة، لا تتصرف مثل الأخريات، لا ضحك ولا صخب، كأنها طائر شارد
محلق فوق الجميع، تظهر غرتها مِن تحت الطرحة الموشاة بالقصَب، ترتدي
نَيها قرطْين مصنوعين مِن الذهب الشفتشي، وقعَ برقعها للحظة في أذُ
مكنتني مِن أن أرى هذا الجَمال الصارم، وتلك النظرة التي ظهرت واختفت
في أقل مِن ثانية، لم يكن عمرها قد تجاوز السادسة عشرة، ولكنها حقًّا لا
تُشبه الأخريات، بداخلها شيء ما يجعلك لا تملك إلا أن تفكر فيها، شيء ما
يجذبك إليها، وكأنك منقاد بدون عقل، شيء ما يجعلها تلحُّ عليك في كل
، ربما كان ا لهذا الطيف المهيمن الذي يحاصرك أينما كنتَ لحظة، يجعلك أسيرً
غموضًا يطِل مِن ملامحها وقسمات وجهها، ومن حاجبيها البارزين الدقيقين
يَين، أو مِن عينيها اللوزيتين العسليتين اللتين تخترقانك بنظرتهما الحادة العاقد
كصقر، أو من خدَّيها العاليين وأنفها المدبب الشامخ الذي يعطي انطباعًا
تُها، شعرتُ قليلًا نًا إلى حد العبوس. في البداية قاوم بجرأة وصرامة تصل أحيا
بالرهبة مِن صرامتها، وحاولتُ أن أنساها باندماجي أكثر في العمل في
الورشة وفي تصنيع الأثاث عند »أبونا عبد الملك«، أكثرتُ من زيارة الكنيسة
ا، ولكن طيف محبوبة ظل ليالي طويلة يطاردني، والتي كنت لا أرتادها كثيرً
يًا ما، لا أحب الأشياء أفكر في تلك الفتاة المختلفة والتي خَلَقَت بداخلي تحد
العادية ولا النساء العاديات، لا شيء سيخرِجني مِن تلك الحالة إلا الزواج منها.
محبوبة غزال، أبوها جرجس غزال ويصا، معجوني شهير في قريته
نَعَم حتى الفقراء لهم بأسيوط، فقير ولكنه مِن الأعيان، أعيان الفقراء، 
أعيانهم الذين يقدِّرونهم ويكبرون لرأيهم، كبرت محبوبة في عالمها الصغير
وهي ابنة كبيرهم، يعاملونها معاملة تليق بابنة الكبير، امتلكت في عالمها
الصغير عزة نفْسِ الأميرات، لم تكن تعلم أن خارجَ حدود قريتها الصغيرة
ا جدًّا، اكتشفتْ أن هناك مماليك وعثمانيين بالعكس، وجدت ا كبيرً لَمًا كبيرً عا
ه في مرورهم، وا أمامَه. ويأخذ يسارَ تِه إذا مَرُّ أباها ينحني وينزل مِن على بغل
بِهون أباها في كلامه وملبسه، ويبدون حتى وسط القِبط كان هناك مَن لا يش
أكثرَ قوةً منه، ولا يقابلونه بنفس الاحترام الذي تعوَّدت أن تراه في عيون كل
مَن يقابل أباها في قريتها، أدركتْ هذا عندما نزح أبوها من القرية بعد أن
ماتت أمُّها وتزوج مِن إحدى قريباته التي رفضت أن تعيش معه في الصعيد،



تَها في الثالثة عشرة. عدة سنوات في المحروسة لم تستطع كانت محبوبة وق

أن تزيل مِن روحها وملامحها عزة نفس »ابنة الكبير«.

بْل أن أراها لم يكن لديَّ قَضت محبوبة على حُلم الرهبنة في نفسي فق

رغبة في الزواج، وكنت أميل أكثر لفكرة الرهبنة التي تراود معظمنا،
تِها على كِّها الشديد بالدين ومواظب أُمِّي بشدة، على الرغم من تمس تْها  ضَ وعارَ
حضور قدَّاس الأحد، كانت أمنيتها القوية أن ترى أبنائي وأبناءَ أبنائي، أكبرَ مِن
لِقِلة عددِنا الذي لا يتجاوز عشرة آلاف في مدينة فضيلة الرهبنة عندها، و
يسكنها فوق المائتي ألف، لم نكن نحتاج أن نفعل مثل شباب المسلمين
وفتياتهم، ونسجل أسماءنا كراغبين في الزواج في »محكمة الخرق«، تلك
المَحكمة التي تقع في الميدان الكبير المعروف ببيع الخِرَق والملابس، فقد
كانت نساؤنا يلتقين في الصلاة في »بيت النساء«، وكان مِن السهل أن

تَصلح للزواج، ولكني أبدًا لم أستجب لمحاولاتها الدائمة أُمِّي على مَن  تتعرف 

للفتِ انتباهي لبعضهن، حتى وقعت عيناي على محبوبة.

عاودتني المخاوف كلما اقتربتُ من الحارة، ولكن لا شيء يوحي بالموت،
كَها أهلها منذ فلا أثر لنواحٍ ولا عديد، ولكنه هدوء قاتل، وكأنها حارةٌ مهجورة تر
قرون، بعض البيوت مهدَّمة، ولا أثر لضحكات الأطفال في الحارة، كان قلبي
يزداد انقباضًا كلما اقتربتُ مِن البيت، دفعتُ الباب الخشبي بيدي ففتح معي،
لم يكن موصَدًا بالمزلاج »محبوبة راحت، مستحيل أن تكون هنا ولا توصِد

الباب، مِن المؤكد أنهم قتلوها«.
كاد قلبي أن يقتلع مِني، دخلتُ من الباحة إلى حجرتنا لأجد محبوبة ساجدةً
بحة، شعرتْ بي، ولكنها استمرت في صلاتها تضرِب ميطانيات، وفي يدها، سِ

ولم تقطعها.
أمَّا أنا فكنت أحمد اللهَ وأنظر لها، وفي لحظة استبدت بي الرغبة فيها،
رغبةً أعادتني إلى تلك الليلة التي ذهب رجال الدين وجوقة الترتيل لإحضارها،
يِّنت بزهور  الليلة التي دخلتْ عليَّ فيها بكامل بهائها في ثوب زفافها وقد زُ
البرتقال، وكان وجهها مغطًى بخمار رقيق يشفُّ عن قسماتها التي أضاءت ما

لْفَه، فسحَرتني، كما سحَرتني من قبل يومَ ما إن وقع برقعها في العرس. خ
كان الأطفال يحملون الشموع، والشمامسة يضربون الصنوج

مرتلين:«الذوكصا مبارك الآتي باسم الرب«، »وابؤرو آندي دي هيريني«، »يا
ملك السلام أعطِنا سلامك«. كنت أشعر بألحانهم تدقُّ الآن في أذُني، تذكرت



كلَّ شيءٍ، كلَّ تفصيلةٍ، كيف بدأ الكاهن في مباركة الملابس وأخَذ في تلبيسي
أنا ومحبوبة عند الطاولة التي تتوسط أكبرَ قاعات المنزل، وقد وضع عليها
الإنجيل داخل علبة من فضة، يحيط بها ستة مِن الصلبان المصنوعة أيضًا مِن

الفضة، على كلٍّ منها ثلاث شمعات يجاورها خاتم الزواج وصليب من الذهب.
أنهت محبوبة صلاتها، ارتمت في حضني مجهشةً ببكاءٍ متواصل، كنت

كًا، لماذا تبكين الآن؟ لقد نجونا نحن الاثنينِ بأعجوبة. تَها ضاح أحاول تهدئ
يُعطِنا جرجس غزال فرصة لأن نستعيد دفء ليلتنا الأولى، عاد بعد تلك لم 
، وحريق بسيط في يديه. لم العكسة العصيبة، وكان في وجهه بعض آثار جروحٍ
يكن وحده كان معه أبونا عبد الملك كاهن كنيستي وصاحب ورشة النجارة

التي أعمل بها.
أسرعت محبوبة بإحضار بعض الماء لتنظيف مكان الجرح، كان جرجس

ينظر إلى محبوبة بلهفة لا تقل عن لهفتي عليها، وربما تزيد.
- حمد لله على سلامتك يا بنتي.

تحدث أبونا عبد الملك والذي كان على غير جرجس أقل هلعًا وأكثر هدوءًا
بالرغم من أنه أيضًا لم يخلُ من الجروح التي تركت آثار دمائه على عباءته

السوداء.
- حمد لله على سلامتنا كلنا، هذه الليلة كانت مختلفة حقًّا، ليلة شاقة بكل
معانيها، الهجوم كان يزداد علينا من كل جانب، حتى تهدمت كل الأماكن
المجاورة لحارة النصارى من شدة هجومهم علينا، راح منا الكثيرون، ولولا

ستر الله وشجاعة المعلم يعقوب، ما كنت أعرف كيف ستنتهي تلك العكسة.
هدأ عمي جرجس، وبعد أن تناولنا العشاء استطرد أبونا عبد الملك حديثه

: قائلًا
دة، كيف خطرت له جل، رَجل لم تأتِ به ولَّا - المعلم يعقوب رَجل بمائة رَ
فكرة أن يبني قلعة ويسوِّرها بسور وأبراج وباب كبير، وكذلك بنى أبراجًا في
نًا للمدافع بِركة الأزبكية، وعملَ السور المحيط والأبراج طيقا ظهر الحارة جهة 
ا، على وبنادق الرصاص، وقام بتوزيع الشباب الملازمين للوقوف ليلًا ونهارً

باب القلعة الخارجي والداخلي، وبأيديهم البنادق.
أكمل جرجس ما قاله أبونا:

- هدم المعلم يعقوب أيضًا بعض الدور التي في آخر شارع القبيلة من جهة
ا بين نًا ليكون حي القِبط في الأزبكية محصورً قنطرة الدكة، وجعل منها حص



بِحنا كلنا مثل نصارى الرملة وبين السورين، سرحَ القلعة والحصن، لولاه كنا ذُ
بًّا.. ما كنت تركته. : يا ليتني كنت شا جرجس قليلًا

تَه. ئًا ما قد فا نظرَ إليَّ فجأة وكأنه انتبه أو أدرك شي
- هل ترغب في الانضمام للجيش؟

ا: كيف هذا وقد منعنا المماليك مِن كان سؤالًا غير مفهوم، سرحت كثيرً
بَّينا أننا ممنوعون لِدنا وتر حمْل السلاح؟ سؤال لم يخطر أبدًا على بالي، لقد و
مِن حمْل السلاح ومن الالتحاق بالجيش، نحن لا نستطيع حمْل السلاح، لم

نولَد لهذا، ولا نعرف كيف نفعل ذلك لم يخطر ببالنا أبدًا.
تُه بدهشة: أجب

- وهل سمحَ لنا المماليك أن ننضم إليهم؟
- هل أنت مخبول يا فضل؟! تصورتك أذكى مِن ذلك، المماليك سيجندوننا
نِّدون المسلمين الأهالي، فكيف يضموننا نحن في جيوشهم! إذا كانوا حتى لا يج

النصارى؟!
- أقصِد تنضم لجيش المعلم يعقوب.

- مع الفرنساوية؟
- وما الضرر؟! وما الضرر أن نجرب أن نكون معهم؟ منصور حنين يقول.

نظر جرجس لي أنا ومحبوبة، مؤكدًا ومصدقًا على ما سيقول:
- منصور حنين ابن المعلم إسحاق رجل يعرف الكثير، ويعرف الفرنساوية
ويتكلم لسانهم، ويقرأ كتبهم، يعمل معهم في التجارة حتى مِن قبل أن يأتوا
إلى مصر، ويشكر فيهم وفي أخلاقهم ومعاملاتهم، وأكيد سيكونون أحسن من

قون بيننا وبين الأهالي المسلِمين. المماليك الذين يعاملوننا بتعالٍ ويفرِّ
كانت محبوبة صامتة تائهة في كل هذا الصراع، فلم تعرف مِن أين تأتي

لَبة أن تكون في صف هؤلاء الذين لا بالصواب والحكمة، هل هي اليوم مطا
عر الشقرة، يشبهونها؟ لهم مِن البشرة البياض، ومِن العيون الزرقة، ومِن الشَّ
ولهم لسان لا يشبهها ولا تفهمه، وهي صاحبة العيون السوداء اللوزية الحادة
بَشرتها بَتي الحياة فتنامان مطمئنتين،  رموشها الكثيفة كستار تغلِق به بوا
الحنطية المائلة إلى سُمرةٍ مشوبة بصفرة والتي تعلِن تحديها لجبروت
، أین هؤلاء منها؟ هؤلاء الشمس التي لا تستطيع أن تهزمها، بل تزيدها جمالًا

تُصدِّق الذين تلتهب جلودهم إذا ما لوَّحت لهم الشمس من بعيد، كيف لها أن 
يَختبئون منها؟ ولكن ما إنِ استأذن أبوها أن تحتمي قاهرة الشمس بمن 



وضيفه وخرجا حتى انفجرت غاضبة:
- لا تسمع كلام أبي، لا تنضم إلى الفرنساوية، لا أفهم كيف تفكر أن تنضم

إلى يعقوب وأنت تعلم جيدًا أنه قبطي فاجر.
- غريب أمركِ يا محبوبة. أنسيتِ خوفك وهلعك؟! أنسيتِ بكاءك منذ قليل
في حضني؟! الآن يعقوب قبطي فاجر! ومنذ قليل كان البطلَ الذي احتمى فيه

النصارى وأنقذ حياة الآلوف!
- ما فعله يعقوب في العكسة، المسيح سيكافئه عليه، هذا موقف وانتهى،
ولكن هذا لا يعني أن تنضم له وتكون مِن رجاله مع الفرنساوية، وأنت تعلم أن

البطرك غير راضٍ عنه.
- أبوكِ هو الذي اقترح عليَّ، ألم يحدث هذا أمامك؟ لماذا صمتِّ ولم
تعترضي أمامه؟ ثم إنه يقول إن منصور حنين يشكر فيهم. ثم إن أبانا عبد

الملك لم يعترض على ما قاله جرجس.
- ولم يشجعه، أما منصور حنين هذا لا أعرفه، ولكني أعرف أن أبي تاجر.

قضت محبوبة ليلتها مؤرقة، لم يغمض لها جفن، كنت أشعر بها تتقلب في

الفراش على تلك الحصيرة التي جمعتنا دومًا، كمن يتقلب على شوك، حاولت

أن ألاطفها، صدتني بحسم.
كنت أعلم ما ستقوله لي محبوبة مسبقًا، ستقول ما يقوله كل قبطي

لنفسه منذ مئات السنين: »نحن طوال حياتنا نعيش، والحياة تمشي وتمر،
نذهب إلى كنائسنا، نتاجر ونتحرك في الأسواق بحرية، لا أحد يعترضنا، لا أحد

يهددنا، وما حدث )عكسة( وستنتهي، وهذا قدَرنا، نتألم ونتحمل مثلنا مثل
المسيح«.

كانت المرة الأولى التي أفكر فيها في معنى كل شيء: المسيح - الخلاص-

الآلام - الضعف - القوة - التسامح، كان شيء ما بداخلي يقول:
»لم يأت المسيح ليجعلنا ضعفاء، لم يخف المسيح أحدًا وقف أمام الجميع،
ا، لم يأت المسيح ليعلمنا أن ، عاش مدافعًا عن دينه، ومات جبارً لم ينحنِ

نرضخ للظلم«.
ا مع ذاتي، يًا عليَّ، أرهقَني التفكير، عشت صراعًا طويلًا ومريرً كان ليلًا قاس
يُحِبون عملي الذي تهم وتختراونتهم،  رَّ إنني أعمل مع المماليك، أصنع لهم أسِ
أتقِنه بمهارة، يعطون لي الدراهمَ ويأتون لي بالزبائن، أمَّا هذا الجديد فلا
ئًا، مجهول تمامًا بالنسبة لي، ربما تكون محبوبة محِقة، »عكسة أعرف عنه شي



ئًا ما بداخلي يدفعني بقوة أن أستجيب لكلام جرجس، وستنتهي«، ولكن شي
وأنضم إلى جيش المعلم يعقوب، لقد بدَّلتني أيام العكسة، انتبهتُ أن مَن
لَنا يقتلوننا ويقفون في صف الذين صاحوا بالجهاد فينا، اكتشفتُ ظننتهم أه
بِه إلى »اشمل يا نصراني وانزل مِن على أنهم لا يعتبروننا منهم، بدأت أنت
بَغلة.. يا نصراني«. تلك الأشياء التي اعتدتها ولم تكن تؤلمني. الحقيقة التي ال
تَها أن مَن يعاملك باحتقار لن كنا نتناساها حتى نستطيع أن نعيش، لم أفهم وق

يتوانَى عن قتلِك في أي لحظة، باسم الأرض أو باسم الله.
ولكن هل الحل أن أهرب مِن الموت إلى الموت؟

)٣(

عدت إلى دار الوقف لأغير ردائي الأسود وعمامتي بعد العكسة، فإذا
ا في المضيفة، ويبادر بالحديث معي: بالكاهن مرقص جالسً

- حمد لله على سلامتك يا أبونا عبد الملك.
أعرف الكاهن مرقص جيدًا، أعرف طباعه، وأتوقع منه رغم ترحبيه، أنه يبدأ

ثًا لا أريده. حدي
رددت عليه التحية، فإذا به يقول:

- نعلم يا أبونا عبد الملك أن الوقت صعب، وأن ما يحدث للنصاري شدة
بًا كبيرة، ولكنها شدة على الكل، وأردت أن أذكرك بشيء ربما قد يكون غائ

عنك، احتد صوته، وتكلم بحسم أقرب إلى التحذير:
نًا لديسقورس وأثناسيوس.. كيف - إذا دعمتَ الفرنساوية ستكون خائ

ستواجههم؟ وكيف ستواجه نفسك بعد خيانتك لهم؟
كًا لا أنكر هذا، ولكنني حاولت أن أتماسك. نعم كنت مرتب

أجبته:
- ولكن فرنساوية هذه الأيام مختلِفون، فرنساوية اليوم يرفعون شعار

الجمهورية، والمساواة والإخاء، والحرية.
تُصدِّق الشعاراتِ مثلك مثل الشباب الطائش؟ - الشعارات جميلة، هل 
حتى لو افترضنا أن كلامك صحيح، حُكمهم لمصر يعطيهم الحق في بناء
كنائسهم ونشر تعاليمهم، وبالتأكيد سيكون القبط عُرضة للتأثر بهم، وكما
يًّا، يقولون: »الناس علي دين ملوكهم«، سيتحول الناس إلى عقيدتهم تدريج
حتى وإن لم يعملوا هُم على ذلك، وهذا ما أشك فيه، إنهم دأبوا على إرسال

لُّ لُّ



لُّوا، كيف لك وأنت رَجل أكليروس، تفصل لُّوا أو يك إرساليتهم إلينا دون أن يم
بين حُكم الفرنساوية وما قد يجلبه من خطر على عقيدتنا؟ أنسيتَ التاريخ؟
أنسيت الرعب البابوي؟ لا بدَّ أن نقاوم الفرنساوية بكل ما أوتينا من قوة،

ونحث الرعية على مقاومتهم يدًا بيدٍ مع الأهالي والمماليك، ونشرح لهم أن

دعم الفرنساوية هو خيانة لعقيدتنا الأرثوذكسية.. هذا واجبنا.
كانت أحداث القتل والتنكيل من الأهالي بنصارى الرملة، وبين السورين

بَأة في الأجولة والأزبكية، صراخ النساء وعويلهن، الرؤوس النصرانية المع
تُطالبني بأن تُهاتفني و كأنها ثمار قُطِفت هدية لعثمان كتخدا، تمرُّ في ذهني 

أدافع عن حقها المهدَر ودمائها المغدورة.
نظرت له باستنكار ودهشة:

- أتريد مني أن أحث الرعية وأدفعهم باسم المسيح إلى أن يضعوا يدهم بيد
مَن يقتلونهم؟

: »وقوفنا معهم لا يمثل خيانة لديننا استطرد الكاهن مرقص قائلًا
الأرثوذكسي الصحيح، هُم يحكموننا مِن سنوات، معركتهم معنا انتهت منذ
زمن، أخذوا الحكم، أرهبوا مَن أرهبوا، ورغَّبوا مَن رغَّبوا، تحوَّل الكثير إلى
الإسلام، أمَّا القِلة الباقية التي ظلت على إيمانها فلم تعد تشغلهم، ولا هُم الآن
كَر على عقيدتنا، مهما عانينا منهم من اضطهاد أو دفع جزية يُذ ا  يمثلون خطرً

أو حتى قتل«.
لم تبدُ على وجهي أي استجابة أو علامات اقتناع بما يقوله، ربما تمنيت أن

أعارضه، ولكني احترمت كبر سنه وقدم رسامته.
أما هو فقد هدأت نبرته قليلًا واستأنف حديثه محاولة إرجاعي عما يجول
بخاطري »الخطر الحقيقي الآن بالنسبة لنا هُم الفرنساوية، إذا حكمونا حتمًا
فسيخضعوننا لبابا رومية، يعقوب وأمثاله مِن أصحاب المال والنفوذ لا
يحسبون عواقب الأمور، لا يقرأون التاريخ، ولا يعرفون الدين، لا يدركون حقًّا
بُعد نظر، يعقوب أثاره أن المماليك والعامة دخلوا يقتلون وليس عندهم 

النصارى، أخذ يدعم الفرنساوية حتى يقي النصارى شر القتل، لا يعرف
أُهدرت حتى نحافظ على عقيدة الكنيسة القبطية، يعقوب كم من الدماء 
ئًا عن فترة الرعب البابوي، والآن يأتي هو ليسلِّم يعقوب لا يسمع شي
الفرنساوية مصر والكنيسة القبطية، أفهم ذلك من رجلٍ مثل يعقوب، لا
يعرف إلا لغة المال والسطوة، أمَّا أنت رجل دين فلا أفهمك، ولا أفهم



أسبابك«.
: نظر إلى الكاهن مرقص، بنبرة محذرة قائلًا

نًا، هناك ضرر أقل مِن ضرر. ا هي - الحفاظ على العقيدة ليس أمرً

)٤(

جلستُ في الدكان مع عمي جرجس، كان صباح يوم الخامس من طوبة،

تَّبنا أمورنا لنذهب معًا إلى المعلم يعقوب في داره خلف الجامع الأحمر، بعد ر
هذه الليلة الطويلة من التفكير تمنيت أن يأتي النهار سريعًا، ربما لأجد نفسي

قَني. أمام الأمر الواقع، لأحسم ذلك الصراع الذي أرَّ
ا ولم أتحدث معه عن لْنا إلى دار المعلم يعقوب، كنت سمعت عنه كثيرً وص
قرب، رأيته عندما بنينا القلعة، وفي العكسة في الأزبكية وبعض المناسبات

والظروف العامة.

بِه بيوت الأغوات تِه الكبير الذي يش جلسنا أنا وعمي جرجس في بهو بي
نَّجدة بالحرير الليوني والشراريب بفخامته وكبره. بيت حسن الأثاث، بمتكآت م
ا، أحضر لنا الخدم بعض الذهبية، في انتظار مجيء المعلم الذي لم يتأخر كثيرً
الفاكهة من الحديقة التي حفلت بالأشجار الجميلة والتكعيبات الكبيرة التي

تنتظر أن يغطيها الكروم وتثقلها عناقيد العنب الفاخرة.
جاء المعلم يعقوب، كان رجلًا ضخمًا وسيمًا يرتدي معطفًا من فراء الثعالب

فوق ملابسه فيما لف شالًا من الحرير الهندي فوق رأسه.
لم أفهم مشاعري تجاهَه، فهو حقًّا مختلف عن كل مَن عهدتهم مِن القبط،

حتى أكابرهم، يبدو عليه الغرور والتكبر، ولكن بقسمات وجهِه عزة نفسٍ
تِه الجبلي قوة وثبات بإمكانهما إرهاب جبل، على الرغم شديدة، وبنبرة صو
مِن محاولته الترحاب الشديد بنا، أو بالأحرى بعمي جرجس الذي بدأ يتحدث
معه في أشياءَ كثيرةٍ تخص ترتيب الأوضاع، سواء في الفيلق أو أمور

الصيارفة، لم يكن الود، بل الهيبة هي ما شعرتَ بها تجاهَه.
بينما كان جرجس يتحدث مع يعقوب سرحتُ بعيدًا في طفولتي :«كيف
كنت أتسلل إلى ميدان النشابة لأراقب المماليك وهُم يتدربون على الفروسية

ورمي الجريد وهمز الخيل، كانوا يكسون الخيل بسراج ثمين ويلبسون الحرير
المكسو بالذهب والماس، ويملكون أجمل الأسلحة وأروع الغدرات

والمسدسات والتي عرفت فيما بعد أنها وارد لندن، بالإضافة إلى السيوف



الدمشقية المرصعة ذات الأعمدة المصنوعة من الفضة المذهبة، وعندما
لاحَظَني أحدهم ذات مرة سألني:

- هل تحب أن تكون معنا؟
أجبته:
- نعم.

فسألني:
- لماذا؟

أجبته:
- أتمنى أن أكون مثل تادرس الشطبي، شفيع كنيستي.

تَها تغيرت ملامحه، ونهرني بشدة، وحذرني من أن أجيء هنا مرة أخرى وق
: قائلًّا

- امشِ مِن هنا يا نصراني، ما بقي إلا النصارى يركبون الخيل.
تَها إلى كنيستي في مصر القديمة، وقفت أمام أيقونة القديس عدتُ ليل
نِه وبكيت، وطلبت منه أن يتشفع لي أن بًا فيها على حصا تادرس التي كان راك

أصبح يومًا ما قائدًا للجيوش، عظيمًا مثلَه«.
: بدأ جرجس في تقديمي للمعلم يعقوب قائلًا

- هذا فضل الله، ابن نخلة ابن الزيات يعقوبي مِن أفضل شباب الكنيسة،
ا في ورشة شاب قوي وذو بأس على الرغم من نحافته الظاهرة، يعمل نجارً

»أبونا عبد الملك«، تحدثت معه، ودعوته أن ينضم لك ويكون مِن رجالك.
: نظر إلى يعقوب نظرة فيها الكثير مِن الحزم قائلًا

- هل أنت متزوج؟
- نعم يا معلم.

: تَدخل جرجس قائلًا
ا، ولكنه رَجل يمكنك بًّا صغيرً - إنه زوج ابنتي محبوبة.. حقًّا إنه ما يزال شا

الاعتماد عليه.
: استطرد يعقوب قائلًا

؟ نحن القبط لم نعتد على ا سهلًا - هل تعلم أن الالتحاق بالجيش ليس أمرً
لُمدَد كبيرة، ربما أشهر، هذا، ولا نعرف الكثير عنه، ستضطر أن تترك بيتك 
ستدخل معاركَ ربما لا تعود منها سليمًا، وربما لا تعود أبدًا، ستتغير حياتك، لن
ا، ففي الجيش كل شيء بنظام: الأكل، النوم، الحركة والالتزام تكون حرًّ



بالأوامر، ستفقد كل هذا، ولكنك في المقابل ستكسب أشياء أخرى، أشياء
ستدركها فيما بعد عندما تمسك سلاحك، غدًا سآخذك إلى معسكر التدريب،

تُجرَى لك بعض الاختبارات لتحديد استعدادك، ثم نرى بعدَها ما سيكون. س
كانت ليلة صعبة، صارحتُ محبوبة بلقائي بيعقوب، وعزمي أن أتحرك إلى

، المعسكر صباحَ الغد تأهيلًا لانضمامي إلى الجيش، في البداية وَجَمت قليلًا
كانت عيناها تنطقان بمعركة لا تعرف: هل تبدأها أم تؤجلها؟

لِها، وقالت: استردت هدوءها محاوِلةً امتصاص انفعا
- ومَن قال لك إن الفرنساوية لن يكونوا أسوأ مِن المماليك؟ هل تتصور
لأنهم نصارى؟ يقال إن بونابرته أعلن إسلامه، وأصبح اسمه »الحاج علي«،
ولولا سفره لكان فعل ما ردده الناس أن السلطان الفرنساوي سوف يختن
ويضع العمامة، باع المسيح والصليب حتى يكسب الأرض، إنه خائن للمسيح،

فكيف تثق فيه وفيهم؟

لا أعرف لماذا ارتبكت؟ ربما كان كلامها فيه شيء من الحقيقة، شعرت
يًا الحوار: بالضيق منها، ومن كلامها أجبتها مُنه

بَّة، لا داعي نَصارى، ولن يقولوا لنا نصراني كأنها س - ولكنهم سيظلون 
للكلام، اتفقت مع المعلم يعقوب، وفي الصباح سوف أتحرك إلى معسكر

التدريب.

ا قبل بزوغ شمس صباح ذلك اليوم، هبت رياح قوية جنوبية استيقظتُ مبكرً

تَلَى ذلك أمطار في غاية القوة إثر أثارت زوبعة ترابية أدت إلى إظلام السماء، 
ا خفيفًا مٍ سوداء باردةٍ، مما جعل الشوارع كلها موحلة، بعد أن كان مطرً غيو
كُتلًا طينية، وهذه الأرض الجافة لعدة أيام متتالية، لدرجة أن الشوارع أصبحت 
أصبحت فجأة لينةً رطبة غيرَ صالحة للمشي، واختبأ الجميع في بيوتهم، فليس

لأحد القدرة على المشي في هذا الوحل، ولكن لا بدَّ أن ألتزم بكلمتي واتجه
إلى معسكر التدريب في الأزبكية حسْب اتفاقي مع المعلم يعقوب.

لِقَ ذقني، لم أكن أتخيل نفسي بعد أن أخلع العمامة والجلباب، وبعد أن أح
لا بدَّ أن أحلِقَ، فقد كانت الحلاقة شرطًا على كل مَن ينضم إلى الجيش، كيف
بِه زِي الجنود سأرَى نفسي؟ وهل سأعتاد على زِيي الجديد الذي يش

الفرنسيين بألوانه الزاهية؟
يًا من القبط، كان تم ضمِّي إلى تشكيلٍ به حوالي مئة وخمسون جند
نًا في الخلاء الزراعي، وبالإضافة إلى التدريب يتم في ساحات مفتوحة، وأحيا



التدريبات العسكرية العملية كنت أذهب إلى المَدرسة a lecole هناك تلقيت
التعاليم النظرية والمبادئ العسكرية، وسلوكيات الجندي النبيل، وبعض

الخطط النظرية، والتكتيكات الحربية، بالإضافة إلى مبادئ اللغة الفرنسية.
لِفته من بِه ما اعتدته وما أ في معسكر التدريب بدأت حياة مختلفة، لا تش
نُظُم قبل، تحولت الحياة تمامًا، فالحياة الآن جداول زمنية، فحوص طبية، و
مراقَبة قاسية، كانت الفترة الأولى في المعسكر هي الأطول على الإطلاق،
كان الهدف هو فصلنا عن حياتنا السابقة بكل ما فيها؛ حتى نتعود على حياة
العسكرية، لم أجد عند الفرنساوية الحرير المكسو بالذهب ولا السيوف
الدمشقية المرصعة بالفضة المذهبة، وجدت أشياء لم أرهَا من قبل مدفعية
الميدان سهلة الحركة، ومدفعية أخرى تجرها الخيول، أما هذا المدفع الذي
تًا طويلًا لكي أحفظ اسمه، كان يسمونه مدفع جيربوفال، الذي أخذت وق
يًّا بشكل لا يمكن وصفه، يستطيع إطلاق عدد كبير جدًّا من الطلقات مدفعًا قو

النارية بسرعة مذهلة.
جلًا متوسط القوام، »القائد فابيان« المسئول عن تدريب كتيبتنا، كان رَ
نُّمان عن ذكاءٍ نحيل الجسد، قوي البنية، شاحب الوجه، أنفه صغير، له عينان ت
وقوة، في تكوينه ما يوحي لك بالمتناقضات، ففي وجهه وقارٌ وحزم ممزوجان
بمرحٍ وطيبة، وفي سلوكِه رقة وتواضع لا يخلوانِ من كبرياء، وربما كبرياء لا
يخلو من تواضع، وقدْر فائق مِن الذكاء. أمَّا الجاويشية فكان معظمهم مِن
القبط الذين شاركوا مِن قبلي في حملات »ديزيه« على الصعيد، وأصبح لهم
خبرة كبيرة في التعامل مع الفرنساوية، حتى وصلت إلى الصداقة مع بعض
جنودهم، كأسعد القبطي الذي استطاع بحكم معرفته بالطرق في الصعيد، أن
يكون دليلًا لقواتهم هناك، ثم بدأ يشارك في حمْل السلاح معهم، وعندما
تدهور الوضع بالقوات ونقصَ عددها، استطاع أسعد بقيادة المعلم يعقوب أن
ا من الأقوياء الأكفاء الذين شاركوا معهم، يجمع مِن شباب القبط عددًا كبيرً
نًا، أصبح أسعد ملازمًا لفابيان طوال الوقت، ولكنه لم وأبلوا في ذلك بلاءً حس
يتخيل أبدًا أنه في غضون أشهرٍ قليلة ستنشأ هذه العلاقة القوية بيني وبين

فابيان.
ني أسعد مِن أقاربه، وعندما علِم أن موطن رأس أسرتي هو اعتبرَ
فرشوط، بدأ يهتم بي، قال لي إن هذا ليس السبب الوحيد، ولكنه أيضًا لاحظ

نباهتي الشديدة في الرمي.



كان فابيان يتحدث العربية بشكلٍ أفضلَ من كثيرين، فلم تقتصر لغته على
الكلمات المعتادة الخاصة بمفردات التعامل مع الجنود، أو الأكل أو الشرب،
بِه الفرنسية، فلا تفهمها إلا إذا اعتدت بالطبع كانت كلماته تقال بلغة عربية تش

الحديث معه.

أول تعاملٍ مباشرٍ لي مع القائد فابيان عندما دخل التدريب ذات مرة ونظر
: إليَّ قائلًا

- ما اسمك؟
- فضل الله الزيات.

: تفحَّصني جيدًا، وابتسم قائلًا
بِه المصريين القدماء جدًّا، وكأنني أرى الملك المحارب على عجلته - إنه يش

الحربية المنقوشة على جدران معابدكم.
بِهه، فالتعليم أُش كان يقصدني أنا، لم أكن أعرف وقتها مَن هو هذا الذي 
الذي تلقيته في الكنيسة على يد العرفان البصيرين بقلوبهم. كان يقتصر على
الكتابة والقراءة وبعض الحساب وبعضٍ مِن اللاهوت، ولا أعتقِد أن هناك مِن
الشباب الذين كانوا معي في التدريب مَن اهتم يومًا بنقوش المعابد وملوكها.

بدأ التدريب المكثف، وأصبح فابيان وأسعد القبطي ومكاريوس عالَمي كله.
أدركت في وقت لاحق أن فابيان رَجل لطيف، وأنهم عندما كانوا في إحدى

يُسمح للجميع الحَملات في الصعيد، وقد عسكروا جميعًا في مكان واحد، كان 
مِن زعماء القبط أن يجالسوه هو وأصدقاءه مِن علماء الحَملة.

نًا لاحظَ القائد فابيان أيضًا مهارة الرمي الخاصة عندي، لدرجة أنه كان أحيا
يطلب مِني أن أشرح له كيف يمكنني اقتناص أي هدفٍ بسهولة، لا أعرف مِن

أين أتيتُ بهذه المهارة، وهل »لعب النبلة« في قريتنا واصطياد العصافير بها
هو الذي ساعدني على اكتساب تلك المهارة؟ وهل له كل هذا التأثير؟ لا
أعرف. ربما كانت مِنحة مِن الله لم أكتشفها في نفسي حتى أتت الفرصة

على أيدي أسعد القبطي والقائد فابيان.
يُطالبني بزيادة المِران، بل يدربني تدريباتٍ منفردة اهتم فابيان بي، وبدأ 
بًا على كل شيء: استخدام السيف والبندقية، وركوب الخيل. فابيان كان محار
فوق العادة، فقد كان في استطاعته أن يدفع بأربع من أصابع يديه في قصبات
أربع بنادق، ثم يحمل البنادق الأربع في طرف ذراعه المحددة، أخذ يعلِّمني أن
أفعل هذا، أعترِف أنه لم يكن بالأمر السهل في البداية، ولكني مع الوقت



أصبحت أجيده، تذكرت كلمة يعقوب:« ستتنازل عن أشياءَ كثيرة، ولكنك أيضًا

ستكسب الكثير عندما تمسك سلاحَك«.

نِسبي بعد نَعِمت القاهرة بهدوءٍ  لا أعرف إذا كنت محظوظًا أم لا، فقد 
الاتفاق الذي عقده كليبر، وعلى الرغم مِن التدريبات الشاقة في المعسكر

فلم تكن هناك معارك كبيرة أستطيع أن أستعرض فيها ما تعلمته.
وبما أن القائد فابيان كان مغرمًا بصيد النعام، فقد استغل فترة الهدوء في
القيام برحلات صيد، كنت أصاحِبه في رحلاته للصيد، كان فابيان قد فقدَ إحدى
فتُ منه فيما بعد في معركة الناصرة، ولكنه التقَطها واحتفظَ أصابعه، كما عرَ
بها، وعندما بدأ الفرنساوية في الرحيل عنها قرر فابيان أن يدفنها هناك قائلًا
في نفسه :«لا أعرف ماذا سيحدث لجثتي بعد موتي، ولكني على الأقل

سيكون لي إصبع في الأرض المقدسة«.
تَه الهائلة على الرمي، هكذا كنت أرى، أمَّا هو لم يفقده نقصان أصابعه قدر
ئًا ما نقصَ، ولذا كان يعتمد عليَّ في تلك الرحلات فكان دائمًا يشعر أن شي
التي كنت أرافقه فيها، ويسعد بي لأنني في مدةٍ قصيرة أقوم باصطياد أعداد
: أنت مثل طائر كبيرة من النعام، أطلَق عليَّ فابيان اسم »جالينجو«، قائلًا

تِه الهائلة على التخفي والتمويه. الجالينجو، تملِك نفس قدر
لم يكن فابيان مغرمًا فقط بصيد النعام، ولكن بالنعام نفسه، إذ كان يردد
دائمًا كلمة بونابرت:«أن النعام شبيه ربيب الصحراء، وأنه أكثر يقظةً من أي
طائر آخر«. في الواقع لم يكن هو وحده المغرم بصيد النعام، فقد كان كل
يَشهِ على قبعاتهم، أمَّا الصلدات يهوون صيدَه ويستمتعون بوضع ريشةٍ من ر
أنا فكنت سعيدًا بإحضار بيض النعام وإعطائه لأمِّي التي كانت أيضًا تقدِّسه،
فكانت تأخذه بدورها إلى مصر عتيقة، ودير الخندق، ليعلق هناك أمام الهيكل،

وليحسَب تقدمةً لها تطلب بها أن يعوضها المسيح بملكوت السموات.

انفرجت ظروفنا المادية قليلًا بعد الكساد الذي عانينا منه منذ مجيء

الفرنساوية، استطعت ببعضٍ من راتبي أن أجرب لأول مرةٍ التبغَ الفرنسي
المصنوع في بيت محمد الكاشف، أمام المطعم الميلاني، وأن أشتري
كَّر والعطور، ولكنها أبدًا لم تتقبلها، ولم لمحبوبة بعض الفطائر الفرنسية والس
ثَته عن أمِّها لِنا على الرغم مِن أن راتبي الآن يفوق كل ما ور  يسعدها زيادة دخْ
تِّركة التي تركتها لها »ثمانية عشر قِطًّا زبدة، ثلاثة عشر مِن عندما باعت ال
ا من الإناث بمبلغ اثنين وثمانين ألف نصف«، كما لم تتقبل الذكور، وخمسً



شكلي الجديد بدون اللحية، وعلى الرغم من محاولتي الدائمة لإرضائها، لكن
كان هناك شيء جديد ظهر بيننا، وأصبحت تعاملني وكأنني فضل آخر غير
الذي تزوجَته، تصورتُ في بادئ الأمر أن غيابي عنها في معسكر التدريب
نًا بما يزيد عن الشهر، هو السبب، ولكنني عندما كنت أحاول أن بالشهر، وأحيا
أقترب منها فتتحجج بلطف أو توافق بدون رغبة حقيقية، أدركت أن هذه
ليست تصرفات امرأة يزعجها غياب زوجها، لم تعد محبوبة التي عهدتها، لم

يْنِ كعهدي بهما. تعد شفتاها تستجيبان لي، ولم يعد نهداها يستقبلاني نافر
لا أعرف ماذا حدث لها، هي دائمًا واجمةٌ حزينة، جهزتْ لي محبوبة الطعامَ
وجلسنا لتناول العشاء، كانت صامتة لا تبتسم ولا تبادلني فرحتي وأنا أحكي
ا في استخدام لها عما تعلَّمته في معسكر التدريب، وكيف أصبحت ماهرً
بندقية القنص، وكم مِن النعام اصطدته مع فابيان في الرحلة الأخيرة، أخذت

بًا لها: أُرنم مداع أُغني و
أصله مِن بيت أمراء بلدة شطب الحمراء
مركوبه سرج ذهب مِن القصعة للكربوس

وحصانة أحمر أشهب
نزل وسط الميدان وأهلك عباد الأوثان

رمى سلاحه في الحضرة أنا مسيحي يا كفرة
سيدي الأمير تادرس محمي باسم القدوس

ياه.. كم أتمنى أن تكوني معي يا محبوبة لتري زوجك وهو راكب جواده مثل
الأمير تادرس الشطبي قابضًا بكلتَى يدَي على عرق في سقف الأسفلت،

وترى كيف أستطيع أن أرفع الجوَاد بين فخذَي.
اقتربت منها لأداعبها، أبعدت يدي عنها، وقالت لا تلمسنى بيدك الملوثة بدم

القتلى.
: آلمتنى محبوبة - ابتعدت عنها قائلًا

- لم أقتل أحدًا يا محبوبة.
ا، ويدربونك ويعلمونك الفروسية حتى تصطاد بًا ومأكلًا وملبسً - يعطونك رات

لهم النعام، وتحضر بيضَه لأمَّك؟
ا، وجدتني أجيبها بنفس طريقتها: كان كلامها مستفزًّ

- لم توجد معارك منذ أن التحقت بالجيش، أنا الآن أتدرب وأساعد في
حفظ الأمن في المحروسة، ولكن عندما توجد معارك أعدك أنني سأفتك



. بأعدائي، فأنا محارب ولست قاتلًا
لم يقطع هذا الحديث الحاد إلا دخول أبيها صارخًا:

- قتلوا ساري عسكر.. قتلوا كليبر.
* * *

دُفِع الباب دفعة قوية، لم يكن لديها الفرصة لأن ترى أحدًا مِمن اقتحموها
واقتحموا البيت، جذبوها عنوة أطاحوا بها أرضًا حتى سمِعت صوت ارتطام
رُّ معصوبة العينين مِن يديها ورِجليها تُجَ عظامِها، وفي ثوانٍ معدودة كانت 
ا وسط صراخ كل مَن حولها في البيت والحارة، تداخلت أصواتهم عِرها جرًّ وشَ
تُفسر ما يقال، ولا بأي لغة، كل ما أدركته أنها هي المفزعة، فأصبحت لا 

المقصودة، فقد كانت تسمع اسمها يجلجل في حناجرهم.. محبوبة.. محبوبة.
لامسَ جسدها المجرور إلى غير وِجهةٍ الحصير الذي افترشته وصنعَته يدي

سليمة، حصى الطريق الذي طالما جمَعَته ولعبتْ به في طفولتها، وروث
الماعز التي ترتع أمام دارها تؤنس جسدَها المنقول إلى حيث لا تدري، فتشعر

به يطمئنها أنها لا تزال على الأرض الجماء التي تعرفها تشم رائحتها.
يَّر ملمس الأرض، لا تعرف إلى أين يقتادها هؤلاء؟ اختفت روائح البيوت، تغ
ابتعدت أصوات حفيف الأشجار التي عهدتها، أخذت يداها تنخلعان عن جسدها
كُّوا العصبة ها، ف مِن شدة السحْب، هكذا هيئ لها، توقَّف مَن يسحبونها عن جرِّ
تَّى، مِن عينيها لترى الآلاف مِن المحتشدين كأنهم في سوق، ألوانهم ش
وملابسهم مختلفة، جلاليب وسراويل، وملابس فرسان وجيوش، صوتٌ آمِر
يأتي مِن بعيد، اطرحوها أرضًا، وبسرعةٍ شديدة ينفذ الملثمون الأمر، قام
تِها، أحدهم بإلقائها على بطنها، وفتح رِجليها، أخذت تصرخ وتدافع عن عف
تَكفَّل كل جلٍ منها، تستنجد بالعذراء. كانوا ثمانية،  وتعلِن أنها لن تمكِّن أي رَ
اثنين بأحد أطرافها حتى يشلُّون حركتها تمامًا ويمنعونها مِن أي مقاومَة، قام
آخر بشق شرجِها بموس، ثم حَشاه بعجين، بينما الجلاد يحضر تلك العصا
الطويلة ذات القمة المدببة، والتي طولها يزيد عن ثلاثة أمتار، وبدأ في إدخال
الخازوق، ومع أول دخول للعصا فيها، أدركت محبوبة أنه الموت، بدأ صراخها
يعلو، لماذا أنا؟ لماذا أنا بالذات؟ صوت القهقهات يجيبها مِن بعيد، لأنك
عرها الأسود الكثيف به عارية، شَ الجميلة، وآخرون أنت صاحبة الخير، كانت شِ
المموج ينسدل على ظهرها الحنطي، بدأ الجلاد يدق الخازوقَ بالمَطرقة في
ره بين عمودها الفقري وجلدها بمهارةٍ وخِفة، دون أن يمس يُمرِّ دبرِها، أخذ 



تَه، قلبها أو رئتيها، كان حريصًا أن تظل على قيد الحياة مدةً أطول ليثبت مهار
تزداد نشوته كلما تعلو صرخاتها المحمومة الممزوجة من الألم، وينتفض

جسدها مع كل تمريرة، حتى أخرجه مِن أعلى كتفِها الأيمن.
دخلَ الليل، انفضت الحشود، بينما هي معلقة على الخازوق، متهافتة من
عرها، هدأ الضجيج الألم، لا تقوَى حتى على الصراخ، تبدلت محبوبة فشابَ شَ
من حولها، وساد الصمت، أصبحت لا تسمع إلا فحيحًا وصرصرة ونعيقًا وعواءً،
تَها لا ترى إلا هؤلاء الملثمين الذين لم ينفضوا بعد، يراقبون آلامَها، ظلت ليل

عرها نَها، صلواتها الباكية »أبانا الذي..«، شَ تَها الخافتة، هذيا تِها، استغاث تأوها
يًّا ببطء إلى أسفل. المتناثر، جسدها وهو ينزلق تدريج

كيف دُمِّرت الحواس؟ كانت في البداية تستنجد مِن العذاب، ولكن عندما

ارتفعت درجة الألم فقدت الإحساسَ به، فقدت القدرة على الصراخ والتعبير،

وتمنَّت الموت لأنه راحتها، ظل جسدها على الخازوق طول الليل حتى أكلته
الجوارح.

لْع ومع الشفق بدأت تسمع مِن جديد صوتَ الرحَى، وشمَّ أنفها رائحة ط
عرها يداعب خصلاته. النخل، بينما الطير يقف على شَ

* * *
عندما عدت في إجازتي التالية، تحدَّث معي جرجس غزال أن محبوبة
حالتها سيئة، تهاجمها الكوابيس والأحلام المزعجة بكثرة، منذ تلك الليلة التي
علَّق فيها الحلبي على الخازوق في تل العقارب أصبح نومها قليلًا وصحتها في
ا، أصبحت تشكو دائمًا من ثقلٍ وصداع متنقل، رأسها لا تدهور، تغيرت كثيرً
يجدي معه أي دواء، صارت متخبطة في أفعالها وأقوالها، لم يعد لديها أي
نًا بدون سبب، نًا وتضحك أحيا شهيةٍ للطعام، ترفض الأكل دائمًا، تبكي أحيا
كارهة ورافضة للجميع، هذا غير الهذيان بأقوال وحركات غير مفهومة، لدرجة

أن تتغير معها ملامح وجهها إلى شيءٍ مخيف.
حكى لي جرجس أنه في البداية بدأ بإعطائها التركيبات التي يصنعها من

: الأفيون وأوراق القنب قائلًا
- إن الجميع يشتريها مِني، لتمنحهم أثناء النوم البهجةَ الخيالية والأحلام
السعيدة التي يرغبون في رؤيتها، ولكنها لم تفلح معها، ذهبت إلى شيخ تجار
المعاجين وحكيت له ما حدث لمحبوبة، فأعطاني كمية مِن الترياق الكبير،
بًا إلى مكةَ كان كريمًا معي، ففي هذا العام تم تصدير الكمية كلها تقري



والقسطنطينية، ولم يتبقَ بالبيمارستان إلا كمية قليلة، ومع ذلك لم يبخل
عليَّ، ولكن الترياق أيضًا لم يأتِ بنتيجة، لا تزال الكوابيس تهاجمها.

كان جرجس يتكلم بأسًى وحزنٍ وقِلة حيلة :«أنا جرجس غزال، أمهر
وأشهر معجوني المحروسة، أعجَز عن أن أجد وصفة أداوي بها ابنتي«. في
آخر الأمر، قررت أن أستدعي لها القس مكاري الذي رأى أن محبوبة قد
أصابها الحسد. بدأ الأب مكاري في صلوات مسحة المَرضى، قرأ عليَّ الزيت
ورَشمها على جبينها باسم الصليب، ولكن يا فضل لم يتغير شيء، لا تزال
الكوابيس تهاجمها، لا أعرف لماذا ذهبت إلى تل العقارب، وهل هذا مشهد

تحتمله النساء؟
- وهل تعتقد أن هذا هو السبب الحقيقي؟

به مؤكد أن ما فيه محبوبة لا علاقة له بخوزقة سليمان كان عندي شعور شِ
الحلبي ولا بالحسد؛ فهي قد تغيرت مِن قبل هذا، أشعر أن هذا له علاقة بي
وبدخولي الجيش، وربما باختفاء زهرة صديقتها التي يعتقد الجميع أنها ماتت
محترقة في العكسة الثانية عندما صب الفرنساوية غضبهم على حَي بولاق
وأحرقوه بمن فيه، فبعد أن هدأت العكسة بعدة أشهر قررت محبوبة الذهاب
إلى بولاق لزيارة زهرة، وعندما وصلت إلى بولاق أخبرها الجميع أن زهرة قد
تِلت أو احترقت ضمن مَن احترقوا، فكثير مِن اختفت منذ يوم العكسة، ربما قُ

بًا معها تمييز ملامح أي شخص مِن غيره. أهالى بولاق تفحَّموا لدرجةٍ كان صع
شعوري بالعجز تجاهَها كان مؤلمًا، وعلى الرغم مِن أنني استطعت في عام
واحد أن أتحول إلى محارب، وأثبت نجاحًا عظيمًا في ذلك، لكن كل هذه

الفروسية تقف ضعيفة عاجزة أمام محبوبتِي.
حاولت مِن خلال الأطباء الفرنسيين أن أعالجها، ولكن حتى العِلم الفرنسي

بُعدها عني ئًا، بالكاد قلت الكوابيس، أمَّا الحزن والوجوم و ودوائه لم يغيرا شي
فلم يتغير منهم شيء.

* * *

)٥(

استدعاني فابيان وأسعد القبطي، للتحقيق معي في واقعة ضرب الجنديين
تُه، حدث هذا عندما كنت والنظر في طلب الاستقالة مِن الجيش الذي قدم
كْر، أثملتهم الخمر، في السوق، وكان هناك بعض الصلدات في حالةٍ من الس



كانوا يترنحون، يهيمون في السوق، يعتدون على كل مَن يرونه مِن الباعة،
تَصادَف مرور ثلاث فتيات بالقرب مِن يأخذون منهم بضاعتهم بالإكراه، و
بِركة الفيل، وإذ بي أجد اثنين من الصلدات في حالة الحمَّامات العمومية في 
رَّ الفتيات تجاه الحمَّام وتجريدهن مِن ثيابهن عنوةً كْرٍ شديدة، يحاولان جَ س
طلِق

أُ
واغتصابهن، لم أشعر إلا بنفسي أخرِج بندقيتي، تمالكت نفسي حتى لا 

عليهما الرصاص وأقتلهما، أنا الآن قادر على ذلك، ولكنني للحظة تذكرت أن
هذه البندقية هي بندقية جيشِهم، وأن أخلاقي لا تسمح لي أن أقتلهما
بًا بيدي حتى سقطا على بسلاحهما، أعدت البندقيةَ مكانها وانهلت عليهما ضر

الأرض في دمائهما.

عدتُ بعدها إلى المعسكر، حكيت ما حدث لأسعد القبطي. قلت إنني انهلتُ
بًا حتى تم نقلهما إلى المستشفى العسكري، وإنني مستعد على الرجلين ضر
لتوقيع أي عقاب عليَّ، ولكنني لا أريد أن أظل في خدمة الجيش، لقد ضاق
صدري بما يفعله الجنود بنا، أصبحت لا أتحمل منظرهم وهُم يأخذون من

الباعة بضاعتهم بالإكراه، أو يعتدون على النساء، أو يسخرون مِن الكبار.
لا أعرف هل حقًّا ضاق صدري بما يفعله الصلدات بالأهالي؟ أم ضاق

صدري مِن رفض محبوبة الدائم لي؟
لا أعرف هل أقدمت على طلب الخروج من الجيش لأنني لم أعد أتحمل أن

بُعدَ محبوبة عني؟ يعتدوا على النساء والعجائز؟ أم أنني لم أعد أتحمل 
يًّا أم لا؟ لقد تعلقت بالبندقية والجوَاد ا حقيق لا أعرف إذا كان هذا قرارً
وبساحات المعارك، ولا أتخيل حياتي بدون ذلك، وخاصةً بعد أن شاركت مع
كتيبة الإمداد التي لحقت بالجيش الفرنسي من القاهرة في رشيد، فقد قلَّ
بالفرنسيين العدد، وأرسلت بعض الكتائب من القاهرة لنجدتهم، أقام الإنجليز
خنادقَ عميقة لم نستطع أن نتجاوزها على الرغم مِن أننا أخذنا نكرر الهجوم
يَل الحرب، ولكننا في النهاية قررنا مرة تلو الأخرى، ولجأنا إلى كل حِ
الانسحاب بعد كل الخسائر التي حلت بالطرفين، فصدرت الأوامر بعودتنا إلى
القاهرة، واتخاذ موقف الدفاع، فقد رأى القائد أن لنا في القاهرة مواقعَ قوَى
لا يمتلكها الإنجليز، وأنهم لا يستطيعون أخذها مِنا إلا بقبضة خنجر، كما أننا في
الدفاع أقوى من الهجوم، وعلى الرغم مِن انسحابنا من رشيد، فقد تمت
لِما أظهرته تُه في محاربة الإنجليز في رشيد، و لِمَا أبلي ترقيتي إلى ضابط صَف 

في المعركة من شجاعةٍ ومهارات، »هل أنا حقًّا جاهز لأن أترك الجيش؟«.



قام فابيان بتأجيل النظر في الموضوع حتى يقوم بتقصي الحقيقة وسؤال
بًا، فقد تم نقلهما إلى الصلدات ومعرفة ماذا حدث بالضبط، وهذا أمر ليس صع

: المستشفى العسكري الفرنسي، ثم استدعاني للتحقيق معي قائلًا
بِركة - لقد علمت أنه أثناء دوريتك في حفظ الأمن في المدينة، في منطقة 
الفيل، في الخامس مِن شهر فلوريال، قمتَ بضرب اثنين مِن الصلدات من

الكتيبة اثنين وعشرين مشاة، هل قمت فعلًا بضربهما؟
- نعم.

- لماذا؟
كْر الشديد يحاولان جر الفتيات تجاه الحمَّام، - كانا في حالة من الس

وتجريدهن مِن ثيابهن واغتصابهن.
- هل فعلتَ هذا تنفيذًا لأوامر القائد العام للجيش جنرال مينو التي ألقاها
إلى الجنود في خطابه لهم في الثامن عشر مِن شهر فروكتيدور بردع كل مَن

تِهم؟ يتعامل مِن الجنود مع المصريين بغلظة أو ينتهك حرما
تُخرجني مِن هذا المأزق، وتنقذني كان سؤال فابيان يعطيني الإجابة التي 

. مِن توقيع العقاب عليَّ
ئًا عن هذا الخطاب الموجه للجنود الفرنساوية - في الحقيقة لا أعرف شي

فأنا لا أجيد الفرنسية، ولم أكن أردع الصلدات، فهذا ليس من سلطاتي.
- إذن بأي دافع قمتَ بالاعتداء على الجنود؟

كَارى.  - لم أعتدِ عليهما، لكني كنت أدافع عن النساء وأنقذهن من أيدي سَ
تَها؟ - كنتَ في الخدمة، وكانت معك بندقيتك، هل استخدم

- لا.
- لماذا؟

كان فابيان يعلم جيدًا أنني لم أستخدم البندقية، فتقرير المستشفى
، وليس العسكري مِن المؤكد أنه أوضح أن الإصاباتِ جاءت نتيجةَ ضربٍ مبرحٍ

بسبب سلاح، ولكن التحقيق كان لا بدَّ أن يتم كما ينبغي.

- إنني أحمل سلاح الجيش الفرنسي لاستخدامه في المعارك وردع
جلٍ كفيلة بهذا. يَدَي كرَ المتمردين، أمَّا أن أنقذ فتاتين مِن تعدي سكارى فَ

كان التقرير الذي كتب بعد التحقيق في الواقعة أن :«فضل الله الزيات،
ضابط صف بالفيلق القبطي، تصرف تصرفًا نبيلًا يليق بأخلاق الجمهورية في
نًا للفرنسيين؛ ولذا مات المصريين الذين أصبحوا اليوم إخوا حماية أعراض وحُرُ



تمت ترقيته إلى ملازم«.

: نظر إليَّ فابيان متسائلًا
ا على طلب الاستقالة؟ - هذا إذا لم تكن مُصِرًّ

)٦(

لا أعرف ماذا حدث بالضبط؟ استسلمت القوات الفرنسية في القاهرة
دون مقاومة ودون أن يشن عليها هجومًا منتظمًا، دعانا المعلم يعقوب إلى
لقاءٍ في بيته، كان عددنا حوالي مائة وخمسين شخصًا، منهم قادة الكتائب في
الفيلق القبطي، أو كما كان معروفًا في الصعيد بجيش المعلم يعقوب،

: ثَه لنا قائلًا بالإضافة إلى كثيرين ممن تعاوَنوا مع المعلم، بدأ حدي
- لقد اجتمعت بكم اليوم، بعد أن كتب بونابرت للورد هوكسبري :«سترد

مصر إلى الباب العالي«.
تَها أول لقاء لي به، عندما أخذني عمي جرجس بعد العكسة تذكرت لحظ
الثانية إلى هنا، نفس البيت، نفس المكان، عام واحد مضى على تلك اللحظة،
ولكن حياتي تغيرت وكأنني شخص آخر، عرَفت فابیان، ركبت الخيول،
لِّغنا المعلم يعقوب أن مصر سترد وتعلمت القنص واصطدت النعام، واليوم يب

إلى الباب العالي.
: استطرد المعلم يعقوب في كلامِه بعد هذه الجملة القاضية قائلًا

- إنكم أكثر مَن أثِق بهم، أعلم أن كثيرين منكم انضموا إلى الفرنساوية في
بداية الحملة طامعين في حياةٍ أفضلَ تحت حكمهم، آملين أن يتخلصوا من
ا حُكم المماليك وعجرفتهم، أعلم أيضًا أن آخرين انضموا للفرنساوية تصورً
منهم أنهم مسيحيون، وأنهم سيجدون تحت حكمهم حياة أفضل، غيرَ مدركين
أنهم جمهوريون ثائرون على الكنيسة في بلادهم، وأن موضوع الدين لا
يشغلهم، وأعلم أيضًا أن كثيرين انضموا فقط من أجل المصلحة وكسْب
الرزق، ولكنْ هناك سؤال مهم أعتقِد أن قليلًا منكم فقط هو مَن أدركَ إجابته،
أو حتى سأله لنفسِه: ما الحكمة في تأسيس فيلق قبطي بعد أن هرب
بونابرت، وكان واضحًا أن وضعهم صعب، فقد تناقصت أعداد جنودهم وفتكَ
بهم الطاعون والأمراض؟ وأن بقاءهم في مصر أمر لم يعد مؤكدًا، وأن الباب
العالي وحلفاءه إنجلترا وروسيا، لن يقبلوا بسهولة أن تكون مصر من نصيب
فرنسا، لماذا لم أغير ولائي؟ وأميل إلى كفة العثمانيين، وقد كان بإمكاني أن



أفعل ذلك، ما الحكمة أن أظل معهم، وأنا أعلم أنهم يتفاوضون على الرحيل؟
وخاصة بعد أن وقَّع كليبر اتفاقية صلح مع الباب العالي تعود على أثرها
جيوشه إلى فرنسا، وبات واضحًا له وللجميع أو لي أنا - على الأقل - أن
ا في مصر. نعم ألغى كليبر الاتفاقية عندما أصر الإنجليز جيشهم لن يصمد كثيرً
أن يستسلم الجيش الفرنسي كأسرى حرب، ويترك جميع العتاد والسفن،
وحارب الجيش العثماني، وهزمهم بعد أن نكثوا اتفاقهم. ولكني كنت واثقًا
، ولكنهم سيرحلون أسرع مما أنهم راحلون، وأن بقاءهم لن يدوم طويلًا

تخيلت.

: استطرد المعلم قائلًا
- هذا ما حدث..

: نظر إلينا المعلم قائلًا
- سَمحوا لنا بالسفر معهم لمن أراد، فهم لن يتخلوا عن من ساندهم،
يًا لهم، ولذا وأمِّنوا بموجب اتفاقية عقدوها مع العثمانلية ألا يؤذَى مَن كان موال
مَن أحَب السفر معهم سيسافر، ومَن يفضِّل البقاء فلن يضره العثمانلية
بشيء، هكذا وعَدوا. أنا لا أثِق بهم، ولكني قررت السفر، ليس خوفًا منهم،
فقد أرسلتْ السلطة العثمانية إلى القائد الفرنسي »بليار« تطلب منه أن
يحاول إقناعي بالبقاء، عرضوا عليَّ البقاء بشروطي، وأنا أعلم أن مِثلي
يستطيع أن يحمي نفسه منهم. أمَّا عنكم فلكم القرار، مَن أراد البقاءَ فليبقَ،
ومَن خاف منكم على نفسه مِن بطش العثمانلية، وأراد أن يرحل معي إلى
فرنسا، فسنجتمع في الروضة بعد عشرة أيام مِن اليوم، ومِن هناك نرحل إلى
تُقِلنا إلى مرسيليا أو رشيد، ثم إلى الإسكندرية، حيث توجد السفن التي س

طولون.
بَتنا جميعًا الأحلام كانت عشرات مِن الأفكار تدور في الأذهان، داعَ

والمخاوف في آنٍ واحد، الحُلم أن نظل هنا دون أن نصاب بسوء، والخوف

مِن أن نسافر إلى المجهول، الخوف أن نظل فيقتلوننا، والحلم أن نسافر
فننجو.

)٧(

انتهى كل شيء، كيف سيهاجر فضل الله؟ ومِن أجل ماذا سيترك أرضها
الممهدة له؟ وأين سيحرث بعيدًا عن جسدها الخصب المشبع بطمي النيل؟



أي أرض تلك التي سيهاجر إليها ويتركها بعد أن اكتشفت ما لم يجب عليها
اكتشافه، وبعد أن فقدت فرصتها أن تكون طاهرة كالعذراء؟ إنه الجنون.
جلًا سيلامسها، بالأمس القريب، القريب جدًّا، كانت تبكي ليلة الفرح، لأن رَ

ها كله تتمنى فلن تصبح البتول ولن تكون العذراء، أيقونتها التي عاشت عمرَ
بِلت مِن البداية أن تكتشف مواضع الأنوثة وتحرك تلك أن تكون مثلها، لماذا ق
الرغبة والغريزة المرعبة، الوحْش الذي حتمًا سيفتك بجسد امرأةٍ شابةٍ لم

تتجاوز العشرين إذا ما تركها زوجها ورحل؟
بِسنها يُل نَّة، تدق الأغاني و  كانت ليلة مخيفة وهي ما يطلِقون عليها ليلة الحِ

يَضعن على يديها وقدميها نقوش الحِنة، أبهى الثياب الموشاة بالقصب، و
تتغامز السيدات والنساء ببعض الكلمات الإباحية، هُنَّ أنفسهن تلك السيدات
يَغرسن فيها فضيلة العذرية، هُنَّ أنفسهن لِبنها بطهارة البتول و كُنَّ يطا اللاتي 
، جلٍ يحاولن الليلة أن يشرحن لها كيف يجب على المرأة أن تقدم جسدها لرَ
لِّمنها فنونَ الغواية، عقلها الصغير لا يتحمل كيف وكيف تعطيه كل شيء، يع

بين عشيةٍ وضحاها يجب عليها أن تتبدل. كيف لهذا العقل الذي رفض صورة
جلٍ واحدٍ تحت مسمَّى المَجدلية أن يقبلها الآن ويمارسها حتى لو كان مع رَ

الزواج؟

عاشت محبوبة جادةً غير لاهية، لا تتخيل أنها ستتزوج، حتى ذلك اليوم الذي

رأت في منامها أنها أنجبت سبعة مِن التوائم، رأت نفسها ترقد على فراش
بِّلهم تحتضنهم الولادة، وحولها سبعة مِن الرضع شديدي الجمال، وهي تق
واحدًا تلو الآخر، ولكنها تدرِك جيدًا أنها لم تتزوج، وأنها لا تزال عذراء أنجبتهم

ر. بَشَ دون أن يمسسها 
اعتبرت محبوبة أن هذه رؤيا لها وبشارة لكي تترهبن وتدخل الدير، ولكنها
عندما حكَت لكاهن الكنيسة هذا الحُلم وشرحت له أنها تعتقد أنها دعوة
للرهبنة، قال لها إنها حقًّا رؤيا وبشارة، ولكن بالزواج وليست للرهبنة، فهي
دعوة لها بأن تتزوج لأنها ستنجب أبناء سيكونون خدَّامًا للمسيح، وإن أبناءها
سيكون لهم شأنٌ كبير في الدفاع عن رسالة المسيح على الأرض، كانت في

ها مطلقًا. الرابعة عشرة عندما رأت هذه الرؤيا التي لم تنسَ
الليلة هي آخِر لياليها مع فضل الله، سيرحل غدًا مع يعقوب، سيركب البحر

ويسافر إلى فرنسا، سيتركها ليبحث عن.. عن ماذا؟
رتها بهم رؤياها والذين تزوجت مِن مِن أين ستأتي بالسبعة الخدَّام الذين بشَّ



أجلِهم؟ أو هكذا تصورت، الآن هناك شيء أكبر مِن الخدَّام. هناك محبوبة التي
فسَّرت معنى النشوة، واستطعمت شغف الفراش، هناك جسد فضل الذي

أدمَنته كوتدٍ عتيدٍ تدور حوله حياتها.
مِن أين أتى هؤلاء الفرنساوية ليأخذوا زوجها ويرحلوا؟ مِن أين ظهر هذا
اليعقوب الذي غوَى فضل الله بزهوة السلاح، وملأ عالمه بأحلام الانتصارات
بِع الكبرى؟ مِن وقتها لم يعد جسدها ساحة انتصاراته، ولم يعد فراشها يش

غرورَ المحارب الذي خلقه يعقوب بداخله.
في البداية وافقت على مضض أن ينضم فضل الله ليعقوب، ربما لم
توافق، حاولت أن تقتنع بما قاله لها، رضخت لرغبته الجارفة في الانضمام
للجيش، كانت عقيدتها تقول: أحِب حتى أعداءك، لم تسمع يومًا: حارب

تُل أعداءك، ولا: ارفع السلاح في وجه أعدائك، ولكنها رضخت، أعداءك، ولا: اق
أقنعت نفسها أنه ربما يكون على صواب، عندما قال لها بصوت تملؤه الثقة:

تُمنِّي نفسها لم يكن المسيح أبدًا ضعيفًا، وقف أمام أعدائه حتى الموت، كانت 
أن تنتهي المعركة سريعًا، ويرحل المماليك، وتستقر البلاد، ويعود فضل الله
تِه معها، أو يرحل الفرنساوية مِن معسكرات التدريب الطويلة ليستكمل فتوحا
ويعود فضل إلى ورشته، إلى حياتهما السابقة، إمَّا أن ينتهي الأمر بأن تترك

الأرض وتركب البحر لبلدٍ لا تعرفها، لتعيش مع أناسٍ لا تعرفهم.

عرض فضل الله عليها السفر معه، ولكنها رفضت، رفضت بعنادٍ عجيب،

شيء ما يربطها بتلك الأرض لا تعرفه، وتدٌ آخر أقوَى من وتد فضل الله.
وكما رفضت محبوبة، رفض أبوها جرجس السفر، وكذلك رفضت أمُّ فضل
السفر قائلة: لقد كبرتُ يا فضل، ولا أتحمل الغربة، سأعود إلى الصعيد، إلى

أُدفَن هناك. أهلي وقريتي حتى 
فعلت محبوبة كل شيء على مدار الأسابيع الماضية؛ كي تثنيه عن قراره،

حاولت إقناعه، ولكنه أجابها:

- لن أبقى في بلد يقولون لي فيه :«انزل مِن على البغلة يا نصراني«.
انتظريني يا محبوبة، سأعود، مِن المؤكد أن الفرنساوية سيعودون، سيجهزون

أنفسهم بشكل أفضل، وسيعودون وسأعود معهم لنهزم المماليك.
نظرت إليه بحسرة وعدم تصديق قائلة:

- عاد الفرنساوية إلى أرضهم. انهزموا بما يكفي، ومات مِن رجالهم الآلاف،
لن يشغلوا بالهم مرة أخرى بمماليكك ولا ببغلتك التي لا تريد النزول مِن



عليها، ابقَ يا فضل الله، وسيسامحك المماليك، لقد وَعَدوا بهذا.
أُطأطِئ رأسي لهم مرة أخرى بعد أن تعلمت أن أقول لكن كان رده :«لن 

.» ا إذا بقيتُ لا، سأموت قهرً
صلَّت كل الصلوات، طلبت مِن الرب أن يهديه، وتشفَّعت بكل القدِّيسين،

.» ا إذا بقيتُ بكت وتوسلت له أن يبقى، ولكنه صمم: »سأموت قهرً

كان يجب عليه أن يتحرك في الصباح الباكر إلى منيل الروضة حيث
سيسافرون معًا إلى ميناء الإسكندرية، حيث تبحر السفن إلى مرسيليا.

لم تودِّعه محبوبة، ظلت في فراشها بينما هو يجمع أشياءه، رفضت أن
يُحدِّثها ا لتنهض من فراشها ليحتضنها، كان قلبها  بِّله أو تحتضنه، ترجَّاها كثيرً تُق
بِه الموت الذي لا تستطيع أن تمنعه، ولكنه مارس أنه الغياب الأبدي، غياب يش
نِه بيدَي فضل الله، جفَّ بداخلها فيضانها نحوَه ولم يعد تَه القدرية قبل أوا سطو
به حتى قطرة ماءٍ واحدة لتمرر بها لحظة الوداع المناسبة لزوجةٍ تودِّع زوجها،

لحظة الوداع اللائقة بكل هذا العشق الذي كان.
وجهُها كان كتمثالٍ من الجرانيت الأسود لا ينبض أي شيء فيه بأي إشارات
الحياة، سِوى نظرة عينٍ صارمة تلفظه مِن بيتها وحياتها ووطنها كما لفَظَها

هو.
تِه المغادرة في اتجاه الباب، نظر إليها بحب تماسكتْ وهي تسمع خطوا

: وعتاب قائلًا
يَقبلوا الهزيمة من - انتظريني، يا محبوبة لا تخافي، سأعود، الفرنساوية لن 

العثمانيين والإنجليز، سيعودون وسأعود معهم.
ومع سماع صوت المزلاج وهو يغلق الباب خلفَه بدلًا مِن أن تنفجر في نوبة
البكاء المكتومة داخلها، تحولت محبوبة إلى جسد شاحب شدید البرودة

متجمدٍ، كمنْ تنسحب منه الروح.
لم يتجه فضل مباشرةً إلى المعسكر، قادته قدماه إلى المطرية، شيء
بداخله دفَعه إلى أن يذهب إلى هناك، إلى شجرة الجميز التي تقع بين أشجار
البلسم وزهور الميلاد الحارة، تلك الشجرة الواقفة هنا منذ ما يقرب من ألفَي
بًا مِن عام، حيث احتمت تحتها واستظلت بها العذراء مع ابنها المسيح هر

قبضة هيرود ملك اليهود.
»هربت العدرا بابنها إلينا، وعادت إلى بلادها كما أهرب أنا الآن وسأعود كما
عاد المسيح«. اغتسل مِن مياه الينبوع المقدس الذي غسلت فيه مِن قبل



نًا مِن الشجرة ووضعه في حقيبته الصغيرة جدًّا. كان ثياب المسيح. اقتطع غص
تِه إلى هذا المجهول. غصن الجميزة هو كل ما أخذه معه مِن مصرَ في رحل

* * *
تَجمَّع الفرنساوية في الروضة والجيزة، وكان في خلال خمسة عشرَ يومًا 
معهم الجنرال يعقوب وأقاربه، وكان معه حوالي مائة مِن أتباعه، ومن الشوام
نفر كثير منهم برطلمين، ويوسف الحموي وحتى عبد العال أغا الانكشارية،
ولكن فضَّلت الأغلبية البقاء، فقد كان الانطباع الأقوى عند الجميع أن
الفرنسيين هُزِموا، وأنهم لن يعودوا، وأن يعقوب ينجو بنفسه، استسلموا
للهزيمة وقرروا الاستفادة من وعد العثمانيين، ربما رضخوا لدموع زوجاتهم

وأمهاتهم، ربما جبنوا عن مواجهة الرحيل غير المبرر سِوى بالخيانة أو الجبن.
ظل الفرنساوية في جهه الجيزة إلى حد قلعة الناصرية وفم الخليج، ووقف
حرسهم عند حدهم يمنعون مِن يأوي إلى جهتهم مِن عسكر العثمانلية أربعة
أيام لحين تجهيز مراكب السفر، لم تتخيل محبوبة أنها لن ترى فضل مرة
أخرى، لم يطاوعها قلبها أن يسافر دون أن تراه، وربما تصورت أنه سيضعف
إذا ما رآها، لم يمنع الفرنساوية أهل البلد من المرور، فوقفت محبوبة وسط
الجموع الغفيرة التي تجمعت للاحتفال بخروج الفرنسيس ومعهم الشيخ عمر
مكرم والشيخ السادات والمحروقي والمعلم جرجس الجوهري كبير القبط
الذي توسط وكلم المشايخ والعثمانلية، فكتبوا بالأمان للقبط يغنون وسط

زغاريد النساء:
الحمد لله ربنا أورانا.. بعد المذلة الفرح حين جا نصره

والشكر له دايمًا على إحسانه.. كما كفانا المعتدى مع قهره
لولا عداه الإنجليز والألطاف.. أمست جميع المسلمين في أسره

والمشركين عادوا بأنحس رجعة.. وعسكر السلطان صبح في استظهار
عدوا الفرنسيس قاصدين الجيزة.. حكم الشروط على عدم الرجعة

وجت جيوش المسلمين في بهجة.. وفي الحسين صلى الوزير الجمعة

لم تستطع أن ترى فضل، كان المسافرون في مراكبهم يستعدون للرحيل.



الفصل الثاني

)١(

ا إلى رشيد، وحين وصلوا إلى رشيد جهزت ا وبحرً سافروا مِن الجيزة برًّ
لهم السفن في أبو قير، ومِن هناك أبحرت السفينة الإنجليزية »بالاس«
وقائدها القبطان أدموندس في صباح العاشر من أغسطس متجهًا إلى
مرسيليا، وقد أقلت الجنرال بليار قائدَ حامية القاهرة وهيئةَ أركان حربه
وثلاثمائة جندي، ركبَ يعقوب السفينة الحربية بالاس ومعه والدته، وزوجته
مريم الباتوجي، وابنته، وابن أخيه غبريال سيداروس، وأقرباء آخرون، وعدد
كبير من الخدم، كان على السفينة أيضًا بعض أعيان المصريين: لطفي غرة،
ا لجمارك القاهرة، ونقولا السكاكيني، وفرج وجورج عقيدة الذي كان مديرً
نِها أيضًا خوري والأب عبد الملك الشفتشي، ومنصور حنين، وكثيرون. وعلى مت
ركبَ فضل الله البحرَ لأول مرة في حياته، البحر الجوَّاني، شربَ كمية من

بُعدٍ إلى الماء المالح كما نصحوه لتجنُّب دوار البحر، كانت عيناه تنظران عن 
اليابسة التي تركها خلفَه، محايدة مشاعره تجاهَها، لأول مرة ترى عيناه هذا
البحر الممتد اللانهائي، وهو كنقطة صغيرة تحيطه المياه من كل جانب، لا
يجيد السباحة، ربما وهو طفل كان يستمتع باللعب في نيل الروضة في
بَّاحًا.. نًا في نهار الصيف شديد القيظ، ولكنه أبدًا لم يكن س الغطاس، وأحيا

لمحتْ عيناه مساحاتِ الزرقة المتسعة مِن نافذة غرفته على الباخرة، سرحَ

يَّل نفسه يعيش بمدينة تدق بها أجراس الكنائس ا وتنفَّس بعمق، وتخ كثيرً
يَّل نفسه يعيش في عالم أكثر رحابة، وليست حاراتٍ ضيقة بدون استحياء، تخ

يطلق عليها حارات النصارى.

)٢(

ا، ولم نتمكن في الأيام الأولى لم تكن الرياح مواتية، كان كل شيء معاكسً
إلا بعد عدة أيام مِن السير بمحاذاة رأس سان جان بجزيرة كريت، بعد يومين
من الرحيل مرض يعقوب مرضًا شديدًا أقعده تمامًا عن الحركة، لم نفهم ما
حدث، ربما حمَّى شديدة، وفي اليوم الخامس مِن الرحيل ازدادت حالته

سوءًا، فطلب أن يرى الجنرال بليار ليكلمه في أمرٍ ما، ذهب بليار إلى عنبر
يعقوب ليعرف منه ماذا يريد.



عندما دخل بليار العنبرَ حاول يعقوب الوقوف وتأدية التحية العسكرية له،
ولكن قواه خارت فسقطَ على سريره.

لا أحد يعرف لماذا أراد يعقوب لقاء بليار ولا بماذا أوصاه؟
أمَّا أنا فقد طلب يعقوب أيضًا مقابلتي في اليوم الخامس، أوصاني بابنته

: ذات الثمانية أعوام، وبزوجته مريم قائلًا

- أعرف يا أبونا عبد الملك أن الكنيسة لم تكن راضية عن زواجي بها،
ولكنها زوجتي وأم ابنتي وأوصيك بهما.

: ثم استطرد قائلًا
بًا للظروف سأقوم - أخاف أن أقول إنني أشعر أني مغادر، ولكني تحس
بتسليمك سنداتٍ بقيمة مليون ونصف فرنك، مديونية على الخزانة
الفرنساوية لجرجس الجوهري، وأنطون أبو طاقية، وفلتاؤس، وملطي، وأنا،
كل سند بقيمة ٣٠٠ ألف فرنك، هذه المَبالغ كان الجنرال ستيف مدير عام
نًا لقرض أخذه مِنا لسد عجزٍ عندهم في إيرادات الدولة أعطاها لي ضما

الميزانية، وكان الاتفاق وقتها أن تخصم هذه المَبالغ من الضرائب المطلوبة
مِن المديريات الداخلة في دائرة اختصاصهم الإداري، ولكن بما أن
الفرنساوية انسحبوا وعادت مصر لحُكم العثمانلية فإن هذه المَبالغ، وهذه

سنداتها، ستطالَب بها الإدارة الفرنساوية.
يبدو أنه كان محقًّا، يقولون إن الإنسان يشعر بأنه سيغادر، ففي اليوم
السادس مات يعقوب الذي اشتد به المرض، وأنهى حياته في أيام قليلة،

سجلَ قومندان السفينة أن الباخرة كانت في درجة العرض الشمالى ٣٥، ٤١
ودرجة الطول ٢٩ شرقَي جرينتش لحظةَ موتِ الجنرال، راعَى أدموندس
يُلقِ بجثته في البحر، كما يفعلون في العادة مع كل مَن يموت على ه فلم  قدْرَ

المراكب مِن البسطاء، بل وضعها في دنٍّ من الروم.

»كان لموته المفاجئ صدمة لنا، صدمة لكل مَن سافروا معه، البعض اتهم
وا له السم في آخِر مقابلة له معهم قبل رحيله، والبعض العثمانيين بأنهم دسُّ
به صدَّق أن الحمَّى انتزعته مِن الحياة بسهولة كما تفعل دائمًا. مات المعلم شِ
وحيدٍ على المركب بعد ستة أيام، لم يكن بجواره سوَى نفرٍ قليل مِن أهله،
نًا تلبيسه الملابس الداخلية الجديدة المصنوعة مِن مات يعقوب ولم يكن ممك

نِه وتلوتُ عليه التيل الخالص المنقوعة في نهر الأردن، قمت بتغسيل جثما
المزامير وصلوات التحليل، نظرت إليه بحسرة وحزن، تخيلت نساء النصارى



بِهن بأغطيتهن الزرقاء ملطخاتٍ وجوهَهن بالنيلة، يُفتَك  نَقَذهن يوم كاد  اللاتي أ
نًا عليك يا يعقوب«. يَجرحن جلودهن حز يولوِلْن، ينزعن شعورَهن و

تزاحمت التساؤلات والذكريات في رأسي، كم كان يعقوب مختلفًا، حقًّا

أُطلِق عليه، مات يعقوب هذا الصعيدي المتمرد الذي كان صنديدًا معلم كما 
في الحرب، وله قلب كالصخر الجلمود، لا أنسى شجاعته والناس في حالة
ذعرٍ، حتى راحوا يزبدون، احتقنت الوجوه، وجحظت الأعين من الرؤوس،
حتى مات الكثيرون مِن الخوف مِن أهوال ما لاقوا في الحرنفش وبين
السورين والرملة، عندما ذَبح الأهالي عبود بن إبراهيم صباغ العكاوي، على
باب بيته، ونهبوا ما نهبوا وقتلوا ما قتلوا، وأخذوا مَن بقي من نساء وبنات

وأولاد عرايا إلى »وكالة ذو الفقار«، في خط الجمالية، لن أنسى ما قاله
يعقوب عندما هجم الأهالى وعسكر المماليك على حارة النصارى بالأزبكية:

»نحن ناس رعايا، مالكم ومالنا، فإن كان مقصودكم أن تدخلوا لتنهبوا
ولتذبحوا كما فعلتم في المدينة، فهذا لا تملكونه أبدًا لكون أننا لا نسلمكم
أرواحنا من تلقاء ذواتنا لتفعلوا بنا كما تريدون، فإن كنتم تكفوننا شركم فها
نحن رعية لكل مِن تولَّى، ونحن قاعدون في بيوتنا ما نقارش أحدًا، وإن كان
مرادكم أن تفعلوا بنا كما فعلتم بنصارى المدينة، فما عندنا إلا رصاص

وبارود«.
وقف يعقوب بماله وسلاحه ضد آلاف مُعَدة، هذا هو يعقوب غير المَرضِي

عنه.
»لا تتبع يعقوب إلا وتتذكر كلمات الكتاب المقدس، المقاومون للسلطان

سيأخذون لأنفسهم دينونة«.
كانت تلك الكلمات هي لسان حالهم عندما علموا بانضمامي إلى يعقوب

وجماعِته، لم يتوقع مني رجال الكنيسة أن أكون في صف يعقوب الذي
بًا علينا، حتى أنه اتخذ لنفسه خليلة مِن غير جنسنا، كَه شاذًّا غري يعتبرون سلو
يِّه لِفناه، كان مختلفًا في ز يُشبه ما أ وجاهرَ بذلك، حقًّا لم يكن يعقوب 
وطريقته، ولم يكن رجال الدين راضين عن هذا. وخاصهً البطريرك الذي
نصحه عدة مرات بالرجوع عن هذا الطريق، وأن يعيش كسائر إخوانه، ولكنه
بًا شديدًا، ولكن بًا عنيفًا، فغضب عليه البطريرك غض بَه جوا لم يستجِب له وجاو
، وكان شديد الجرأة لدرجةٍ دفعته أن يدخل الكنيسة يُثنِ يعقوبَ كل هذا لم 
مرةً على جوادِه رافعًا سلاحه، وطلب منه أن يناوِله السر المقدس وهو على



ا وخارجًا عن الحد، ولم جلًا مخالفًا ومتهورً بَره البطريرك رَ ظهر حصانه، فاعت
بًا في إنقاذ حياة كثيرٍ من نصارى الأزبكية عندما يشفع له عنده أنه كان سب

قامت العكسة للفتك بهم.

بِه ما تعودنا عليه مِن السكينة يُش ئًا شجاعًا لا  أمَّا أنا فقد رأيت يعقوب جري
نًا لدفع المال والهدايا، والاحتمال وفداء الأرواح والأعراض، لدرجة تصل أحيا
ا بما يكفي ليعرض جرأته بطريقة تجعلها مقبولة، ولكن تلك يِّسً ربما لم يكن ك
عادة أصحاب المال والنفوذ، يملكون من القوة ما يجعلهم لا يحتاجون
للكياسة، رفضوه لأنه تصرفَ ضد المألوف وخالفَ المتعارف عليه، ولكن هل
فعل المسيح غير هذا؟ لقد خرق النظام اليهودي عندما وجد أن الناس أصبحوا
تابعين للفرض، وكانت معجزاته تعمدًا في أيام السبت، قائلًا :«لقد جعل
السبت للإنسان، ولم يجعل الإنسان للسبت«، لقد آمن أن الإنسان يعلو ولا

ا متمردًا. يُعلَى عليه، لم يكن المسيح أبدًا خاضعًا ولا ضعيفًا، كان ثائرً
أعلم أنني الآن صِرتُ وحيدًا، لقد دعمت يعقوبَ ضد كل مَن اتهموه
بالفجور؛ لأن الله الذي أعرفه هو إله محرر يتدخل في التاريخ مِن أجل تحطيم
يُسقط الإمبراطوريات، هياكل الظلم، ويرفع المظلومين، ويحرر العبيد، و
»ولما دخل أورشليم ارتجت المدينة كلها قائلة: مَن هذا؟ فقالت الجموع: هذا
يسوع النبي الذي مِن ناصرة الجليل، ودخل يسوع إلى هيكل الله، وأخرج
جميع الذين كانوا يبيعون ويشترون في الهيكل، وقلب موائد الصيارفة

وكراسي باعة الحمام«.
به إجابة عن سؤالٍ ما كان تبعت يعقوب لأنني وجدت معه إجابة أو حتى شِ

يُؤرقني: هل لنا نحن رجال الإكليروس دورٌ أكثر إيجابية غير اللجوء إلى دائمًا 
العظات في القداس الإلهي؟ دورٌ يسعى إلى مواجهة البؤس والظلم الهائل

بدلًا من تحمُّلهما أملًا في الخلاص؟
بًا آخر للخلاص. فتحَ لي يعقوب با

ولكن مات المعلم قبل أن يعبر.. مات المعلم قبل أن نمر.

)٣(

وبينما كان مَن رحلوا مع يعقوب في حالة مِن الذهول لموته الصادم في
القمرة )٦٠( على الباخرة، كان فابيان يجلس متأملًا يده التي ترك خنصرها

في الناصرة.



الآن أعود إلى ليون التي خسرت بعد التمرد كل شيء، لم تخسر فقط
تِلوا في الطرقات، ولا أجمل حي فيها أبناءها الذين أعدموا على المقصلة أو قُ
كًّا، ولكنها فقدت حتى اسمها، وحتى روحها، كما »ساحة بيلكور« الذي دُكّ د

خسرتُ أنا خنصري في الناصرة.

عندما تكون داخل الحدث لا تراه، هذه هي حكمة الأشياء، تستنفر الطبيعة
بداخلك كل وسائلها للدفاع عن بقائك على قيد الحياة، وأهم هذه الوسائل هو
»عدم الإدراك«؛ لأنه ببساطة في تلك اللحظة التي تدرك فيها أنه واقعك، هي
ا على أن تضغط على الزناد لتقتل نفسك، لقد تلك اللحظة التي تجعلك قادرً
حمَتني الطبيعة مِن أن أدرك أنني كنت مسئولًا عن ذبح ثلاثة آلاف أسير، لم
أكن أتخيل أن يقع اختيار بونابرت عليَّ لأذهب للحديث مع الحامية، وعندما
نَني العثمانيون نادوا عليَّ وأعلنوا أنهم على استعداد للتسليم إذا ما حصلوا تبي
يُعامَلوا كما عومِل أهل يافا، أعطيتهم على مسئوليتي على وعدٍ أنهم لن 
تَلوا، وعلى هذا الوعد خرج الجنود يُق تأكيداتٍ شفويةً أن رجال الحامية لن 

وسلَّموا أسلحتهم.
»ما عساي أن أفعل بكل هذا العدد من الأسرى؟ ليس لديَّ من الطعام ما
يكفيهم، ولا مِن الحراس الذين أستطيع أن أستقطعهم مِن جيشي، ماذا يجب
ار عليَّ أن أفعل؟ هل أنزع سلاحهم وأطلِق سراحهم فينضمون إلى الجزَّ
تِه في عكا؟ هذا هو بونابرت.. كان قرار بونابرت ذبحهم. ذبح عدة ويعززون قوا
آلاف من الأسرى بعد أن استسلموا بسلامة نية بناءً على وعدي لهم. ثلاثة

يقوا على الفور إلى معسكرنا بعد أن قُسِّموا جلٍ ألقَوا سلاحهم، فسِ آلاف رَ

إلى مصريين، ومغاربة، وعثمانيين.
هل هذه هي أخلاق الجمهورية؟ هل هذه هي أخلاق الحرب؟

أُخِذ المغاربة جميعهم إلى شاطئ البحر كان أملهم الوحيد في النجاة أن
يلقوا بأنفسهم في البحر، فلم يترددوا، وحاولوا كلهم الهروبَ سباحةً فضرِبوا
بالرصاص على مهل، ولم تمضِ لحظة حتى اصطبغ ماء البحر بدمائهم،

أُخِذ أكثر مِن ألف وانتشرت جثثهم على سطحه، أما باقي الأسرى فقد 

ا للذخيرة مدفعي تركي، وقد تم تجويعهم يومين أمام خيمة بونابرت، وتوفيرً
بَّثوا بأهلهم يَنجُ أحد، حتى الأطفال الذين تش أعمل فيهم الطعن بالسونكي لم 
يُرحَموا، قام الأتراك بتكويم جثث زملائهم الموتى ليقيموا وهُم يموتون لم 

منها متاريس في وجه الطاعنين بالسناكي.



صببتُ طاقة غضبي كلها على بونابرت، وفى لحظة تسلطت عليَّ مقولة

فولتير: »مِن الخير أن يحث قائد نفسَه على الانتحار حتى يبث الشجاعة
ويستنبط الهِمم في الآخرين«.

ربما دَفعت الطبيعة لي بهذه المقولة والتي كانت إجابتها عندي :«لا لن
أكون كبش فداء لجبروت بونابرت، ولن أسمح له أن يستنهض قواته على

حسابي، لن أطلق الرصاص على نفسي«.
تَنا وكأننا تدربنا جيدًا أن كل ما نعيشه من مآسٍ لا يخصنا، نعيش حيا
متفرجون في مسرح نشاهد سبيكتاكل، وبعد قليل ستنتهي المسرحية
كَمًّا جميلًا من الدراما الإغريقية، كيف نجا وسنعود إلى أهلنا لنحكي لهم 
البطل، أو كيف مات، أو كيف قَتله عمه، لا يهم حجم المأساة، فإنَ حكايتها

وأنت في البيت تشرب قدحًا مِن النبيذ مع أسرتك سيكون ممتعًا.

الآن أعود إلى ليون، ولكن هل سأستطيع أن أحكي عن الفلاحين الذين
دخلوا على كتائبنا وذبحوها بالكامل؟ وكيف كانوا يلقون بجنودنا في النهر
كأطفال لاهين؟ عن الصحراء والعطش الذي كان مِن قسوته ينسينا الجوع،
عن الطاعون الذي حصد آلاف الجثث الملقاة لا تجد مَن يواريها، فنتركها
خلفنا، والرمد الذي أصاب بالعمَى معظمَ جيوشنا، والجمرة الخبيثة، والجدَري
الذي أكل أجسادنا؟ عن الجنود الذين انتحروا، هؤلاء الذين أدركوا أنهم أبطال
المسرحية الحقيقيون، المسرحية التي أخرجها وأدارها بعنايةٍ أشخاص آخرون،
تَلوا حتى يصفق الجمهور للمُخرِجين وحتى يُق فزجوا بهم هنا؛ ليمثل بهم ول

كُتُب التاريخ. توضع أسماؤهم في 
سأعود إلى ليون، ولكن مع مَن سأشرب قدح النبيذ؟ ولمن سأحكي؟

في لحظة تمنيت أن يشرفني الموت بالحضور في مصر كي لا أعود إلى
ليون وأمِّي وأختي نزيلتَي السجن، وأهلي جميعًا، أشقائي وأولاد عمومتي
يقاتلون في صفوف أعداء الثورة في جيش المهاجرين. ولدتُ في جبال
أوفرون مِن أسرة تنتمي لصغار النبلاء، وكنا مِن أصحاب الضِّياع في الريف،
ولكن بعد سقوط الباستيل، ومع صدور القرارات بإلغاء الامتيازات للنبلاء
والكنيسة، هاجرت أسرتي كما فعل كثير مِن النبلاء ورجال الدين بعد أن
أدركوا استحالة التفاهم مع الجمعية الوطنية، وأدركوا خطورة بقائهم في
فرنسا، كانت أسرتي مِن بين المهاجرين الفرنسيين الذين قَصدوا حدود دوقية
ا بادن على ضفاف الراين، أو الحدود الإيطالية في كوبلنر، والتي أصبحت مقرًّ



للعناصر النشِطة المعادية للثورة أو كما يطلقون عليهم أنصار النظام القديم،
نَعم أصبحت أسرتي مِن المُعادين لفرنسا الثورة، لفرنسا الجمهورية، لم أكن
أتخيل وقتما التحقتُ بمَدرسة أفيا الحربية، في الثامنة مِن عمري، أنني عندما
أكون ملازمًا في الجيش سأكون في هذا الاختيار الصعب بين أسرتي ووطني،
آمنت بالثورة واخترت البقاء في الجيش، وعلى الرغم مِن ترقيتي أعلم أن

الإدارة لا تأمن لي، وأسرتي كلها جيش أعداء الثورة، في الحقيقة وفي ظل
ظروف الثورة، لم يكن هناك أي قائدٍ في مأمنٍ من التقلبات، حكومة الإدارة

يًا بالرصاص، والقناصلة مِن بعدِها مستعِدون لطرد أي قائد، بل لإعدامِه رم
استعدادهم لصنع قائدٍ جديد.

ثلاث سنوات قضيتها في جيش الشرق، رأيت فيها عالمًا آخر، الإسكندرية،

رشيد، الرحمانية، القاهرة، العريش، عكا، يافا، حيفا، الناصرة.
والآن أعود إلى ليون.. لا أعرف مع مَن أحتسي قدح النبيذ.

* * *

)٤(

تغيرت الرياح فقادتنا إلى شواطئ صقلية، ثم هدأت تمامًا وتركتنا في خطر

محدق، حتى أنها جرفتنا في اتجاه الشاطئ وفقدَ البحارة صوابهم، واستشاروا
دليلهم، ولم يكن أمامهم إلا محاولة أن يرسوا في مرفأ، على الرغم مِن أنه

غير آمن، إلا أنهم تمكنوا مِن ذلك بصعوبة بالغة.
لا أخاف البحر البحر، جزء مِن عالمي، كانت رحلاتي مِن ميناء دمياط إلى
الشام وإسطنبول؛ حيث ننقل بضاعتنا من سكر فرشوط والبن الذي كان
ا مع أبى ما زالت كلماته ترن يأتينا من اليمن عبر ميناء القصير، سافرت صغيرً
في أذني: »يا مصطفى، صاحب البحر، وناس البحر«، رحل أبي أصبحت أباشر
تجارتي بنفسي، لم يكن الفرنساوية غرباء عني، فقد قابلتهم في اسطنبول
بالقرب مِن برج غلاطة، وفى الشام في الوكالة، وكنت أفهم بعضًا مِن

كلامهم، وفى نابولي التي كنت أسافر إليها خصيصًا لبيع الحرير الأخميمي،
فصرت أفهم بعض كلامهم.

مات ولداي وزوجتي في الطاعون، كنت وقتها خارج البلاد، عدت لأجد لا

أحد، لا أحد غير جيوش الفرنساوية في الصعيد، والمعلم يعقوب الذي مِن
ملوي، كنت أعرفه فقد عمل مع تجارتنا، وطلب مني أن أساعد علماء الحملة



في الترجمة، كان عملي معهم بعضًا مِن حياة جديدة، أخذتني إلى التاريخ
الذي عشت بینه، ولم أره انتقلت مع علماء الحملة في كل مكان حتى وصلنا

أعالي النيل في فيلة.
ليست أولى رحلاتي ولكن قلقًا خفيفًا يعتريني، فالرحلة هذه المرة مختلفة،

أسافر على سفينة حربية لأبدأ حياة جديدة تركت تجارتي، وأخذت بعض
أموالي لتعينني على بدء تجارة جديدة.

سأغادر فرشوط إلى الأبد، مدينة السكر، والتي كانت حواصل السكر
والتمر بأنواعه والعجوة فيها لا تعد ولا تحصى، وشون الغلال الوفيرة التي
تنبت وتصبح خضراء عند نزول المطر عليها، فإذا رآها أحد مِن بعد ظنها

مزارع مرتفعة. تجتاحني الآن ذكريات الطفولة المساحات الشاسعة مِن
قصب السكر، السواقي والطواحين وآلات الحرث والأبقار والثيران التي يصل

عددها إلى الآلاف، القوافل المحملة بالعبيد والعاج القادمة من مملكة سنار،
فرشوط التي كانت محط الرحال الأخيرة لتجارة »درب الجلابة« لم تعد محط

يًّا بلا رجعة. ترحالي الأخيرة، الآن أتركها نهائ
هذا العالم الذي لا أعرف هل أنا الذي قررت أن أغادره أم هو الذي

غادرني؟

لم أكن أتصور أن تكون هذه هي تقلبات الحياة، فلم أر يومًا فرقًا بين
التجارة مع الأتراك أو الفرنساوية، في إسطنبول أو نابولي. فأنا كنت دومًا

صاحب البحر وكل ناس البحر.

قطع تأملي دخول منصور حنين، منصور الذي رسمت لنا الأقدار معًا طريقًا
يًّا في مجلس شيخ العرب همام، قد كان نَّا أطفالًا نلعب سو كًا، منذ ك مشتر
جده المباشر الأول في حكومة شيخ العرب همام، وكان جدي الشيخ محمد
من أقرب الرجال لشيخ العرب، وعندما كبرنا، عملنا معًا في التجارة، سافرنا
يًّا، وعملنا أيضًا مترجمين للحملة معًا، جمعتنا الأقدار حتى على هذه ا سو كثيرً
البارجة التي أقلتنا إلى رحلة اللاعودة بعيدًا جدًّا عن بلدنا فرشوط، أو كما كان

جدي يسميها دولة شيخ العرب همام.
نًا أخبرني بموت المعلم يعقوب لم أكن أعرف المعلم جيدًا، كان واجمًا حزي
قابلته مرة أو مرتين، لم يكن يومًا يعقوب في نظر الكثيرين سِوى رَجل
مصالح، عملَ مع الجميع، وكسب مِن وراء الجميع، ولكنه في الحقيقة أيضًا
، حتى إن شريف مكة، الشريف حسين أطلق عليه »عظيم ليس رجلًا سهلًا



حملة ديزيه«، وأعطاه الفرنسيون رتبة جنرال، واعتمد علیه مراد بك في
يًّا. جلًا عاد معركته ضد العثمانيين.. لا يمكن أن يكون رَ

أخذ منصور يتحدث عن يعقوب..
في الحقيقة، كانت حِكمته كبيرة، وليس حلمًا كما يعتقد البعض، لأن هذا لا
يليق به فمِثله لم يكن يعرف لغة الأحلام، هو رَجل لا يعرف غير المال
والحسابات والسيف، تناقص أعداد الجنود الفرنسيين، وعدم وصول إمدادات

ثِقتهم به، ومساعدته لهم في الصعيد، كل هذه الظروف وجد بشرية لهم، و
فيها فرصة لتحقيق ما حرمنا. منه العثمانلية والمماليك فرصة أن يحصل على
موافقة بتكوين فيلق تابع للجيش الفرنسي، فرصة أن يتدرب شبابنا على يد
أقوى جيش في العالم، كانت فرصة لن تتكرر. ستكون نواةً لتأسيس جيشنا،
وسينضم إلينا كل الأهالي قبط ومسلمين الذين عانوا من المماليك، وتمنوا أن
يتخلصوا منهم، سنملك القوة العسكرية التي انتزعوها مِنا سنوات وسنوات،
القوة التي امتلكناها ربما مع الزمن تجعلنا قادرين حتى على محاربة

الفرنساوية.
يًا - لكن رحل الفرنساوية أسرع مما تخيل يعقوب، لم يكن الوقت كاف

لنؤسس نواة قوية..

صمت منصور لوهلة، واستطرد قائلًا بشجاعة لا تخلو من أسًى ورحل أيضًا

يعقوب أسرع مما كنت أتخيل.

وبالرغم مِن هذه الشجاعة، ولكنني أدركت مدى الارتباك الذي سيصيب
ئًا عن هذا العالم بعض مَن سافروا مع يعقوب، فكثير منهم لا يعرفون شي

الجديد، ولا يملكون مِن الحياة خبرة وصلابة كالتي أملكها أنا أو منصور حنين.

)٥(

عدت إلى غرفتي، ربما حديثنا أنا ومصطفى عن ذكريات الطفولة، ربما

الوجوم على الوجوه والحزن المكتوم على يعقوب، هما ما جعلا ذكريات شيخ
العرب همام ودولته تحاصرني أتذكر كل شيء، كأنه حدث بالأمس، أتذكره

عندما كان يجلس في أحد أركان الحجرة، بالقرب من مجمرة فحم بهيبته
الكبيرة ووجهه البشوش، الباسم، بينما أنا طفل صغير أتعلق بجلباب جدي،
ا في حكومة شيخ العرب همام، التي ضمت عددًا من كان جدي مباشرً
الأقسام، وكان على رأس كل منها محاسب أو »مباشر« قبطي يعمل ليلًا



ا. ونهارً
يًّا فقد أولاه شيخ العرب ثقته الكاملة فعهد إليه ا عاد لم يكن جدي مباشرً
يًّا عنه يمثله في المحكمة بمسئولية إدارة معاملاته المالية، بصفته وكيلًا شرع
الشرعية، كنت أرافق جدي في كل مكان وفي أي وقت حتى في الثلث الأخير
من الليل، والذي كان يقضيه شيخ العرب همام مع الموظفين الأقباط للنظر
في الشئون المالية والإدارية، بعد أن يقضي نهاره وثلثي الليل في مقابلة
المترددين على المجلس، الذى دأب شيخ العرب على عقده بشكل يومي في
مزرعته الكبيرة بفرشوط، وأطلق عليه اسم »حكومة«، هذا المجلس الذى
كان يحضره الأهالي مِن القرى والمدن والبدو لمناقشة أمورهم ومشاكلهم،
ويرفع له الناس شكواهم، يفد الحاضرون إلى المجلس ويغادرونه في أي
وقت شاءوا طوال النهار، بحرية دون قيود، وقد كان مطبخ المجلس يقدم

طيب الطعام في الإفطار والغداء والعشاء للجميع هذا بخلاف المربات

والسكر والحلوى.
نًا، كان الشيخ همام بالرغم مِن هيبته الشديدة واحترام الجميع له رجلًا حنو
فكان دومًا يداعبني :«يا منصور: هل بدأت تتعلم حساب الأبقطي؟ أهز رأسي
: »عندما ستكبر فأنا لا أعرف وقتها ما هو الأبقطي، يداعبنى الشيخ قائلًا
سأعينك في حكومتي كبير المباشرين، بدلًا من جدك إنك ذكي ولماح، ويطلب

من خدمه أن يحضروا لي شمع العسل«.
وفجأة في المجلس ظهرت وجوه جديدة، لم أراها مِن قبل، وجوه لها هيبة
تماثل هيبة شيخ العرب همام، عرفت بعدها عندما كبرت، إنها لصالح بك كبير
متمردي القاسمية، وعلي بيك الكبير. سمعت وقتها كلمات لم أفهمها
:«الانفصال عن السلطنة«، الخروج على السلطان، اتفاق مع قوات
الموسكوف لنأخذ منهم بوارج حربية ومدافع وأسلحة، توقفت مراكب كثيرة

ومنها تجارتنا، والتي كانت تنقل الحبوب والأموال إلى المحروسة وإسطنبول.
ا لم أفهم ماذا حدث بالضبط، ولماذا توقف هذا المجلس كنت صغيرً

اليومي، والذي كنت أستمتع فيه بأكل شمع العسل، ثم اختفى شيخ العرب
همام وعرفت بعدها أنه مات وعندما مات همام، انحسر قلب جدي الذى

رافقه في حياته، ولم يمر عام حتى لحق به مِن حزنه.
الرياح تتعطف علينا مرة أخرى وتنقذنا مِن هذا الموقف الصعب، حتى
تجاوزنا »رأس مورو دي بوركو«، والتي يرتادها البحارة المحنكون منذ أكثر



مِن أربعين عامًا، اعترفَ لنا البحارة أنهم كانوا في مأزق لم يواجهوا مثله في
حياتهم. في نفس اليوم اضطررنا إلى الوقوف في »أوجستا« في صقلية
لإصلاح بعض التقنيات، هنا بدأت »جين فلوري« ترتعد في العنبر رقم )١٤(
أخذت في البكاء بهستيريا كطفلة في الثامنة يهجم القراصنة البربر على

مركب أبيها المحمَّلة بتجارته ويخطفونها ويخطفون أمَّها، صقلية التي شهدت

ئًا سِوى هذا السوق آلامها وهي تباع كطفلة في سوق للنخاسة، لا تتذكر شي
تِها واستسلامها وهي الكبير المنصوب خصيصًا لبيع العبيد البيض، سوى صم
تقف عارية تمامًا إلا مِن قلادة كانت ترتديها، بينما يقف التاجر العربي الوكيل

لأسواق العثمانيين يرتدي عباءته الخضراء المقصبة بالذهب فوق جلبابٍ أبيضَ
أطرافه محاطة بكورنيش من اللون الأصفر، على رأسه عمامة بيضاء فوقَها
يْن من عقال من نفس قماش العباءة الخضراء، يتفحصها كبضاعة، يضع إصبع
يده في فمِها ليعرف سلامة صحتها مِن أسنانها، يضغط بإصبعه بشدةٍ على
أماكنَ معينةٍ في جسدها، بينما هي واجمة مستسلِمة، اشتدت الرياح بعنف
بالاقتراب مِن صقلية. دخلت »جين« في حالة هلعٍ دَفعَتها للخروج مِن العنبر

يًّا عليها. محاولةً الهروب لتحتمي بأول شخص يقابلها، فتقع مغش
حَلنا عن أوجستا، ولكننا لم نستطع مرة أخرى قطع مسافة كبيرة بسبب رَ
الرياح التي أجبرنا سكونها على ملازمة سفح »بركان أتنا«، والذي ظل ينبعث
مِن قمة فوهتهِ دخانٌ كبريتي، وقد رأينا في تلك الليلة شراراتٍ تتطاير منه
وتسقط على الحقول والبنايات، بدأت الريح تشتد مما أتاح لنا متابعة السير

حتى وصلنا إلى »ميسينا« التي تقع تحت سفح الجبال، كانت ميسينا تبدو
مبهرة تحت ضوء القمر، وهي ليست في الواقع سِوى براكين تطل على
البحر، بلغنا ميسينا عند الظهيرة، ويبدو أن مدة مرورنا بها كانت عيدًا، حيث
بًا إننا سمِعنا بها أصوات النواقيس مدة إقامتنا، كان ضربهم النواقيس مطرِ
جدًّا. أرسل لنا حاكم ميسينا بعد وصولنا بقليل فِرقةً موسيقية ليمتعونا بشيء
نَفحناهم بعضًا من النقود، وجاءوا لنا في اليوم الثاني مِن الموسيقي، و

»الصقليون أشد إلحاحًا حتى مِن الإيطاليين في طلب المال«.
ظللنا في ميسينا عدة أيام، عرفنا خلالها عن اتفاقية السلام بين إنجلترا
حَلنا كنا نأمل أن نتوجه إلى ميناء »طولون«، وفرنسا، ثم فردنا قلوعنا ورَ
ولكن أوامر أمرت باتجاهنا إلى »مرسيليا«. عندما بلغنا الميناء واتتنا ريح

معاكسة، وجو فظيع، وكأن فرنسا ترفض استقبالنا.



الفصل الثالث

)١(

كان وصولنا لميناء مرسيليا بعد رحلةٍ شاقة، لم أكن أعرف وقتها كيف
ها المهزومة، كل شيء جديد عليّ، رَسونا على ميناء تستقبل البلاد جيوشَ
مرسيليا في السابع عشر من سبتمبر، فنزلنا مِن سفينة السفر في زوارقَ
كِّنون يُم صغيرة، وصلنا إلى بيت خارج الميناء يطلِقون عليه الكرنتينة، لأنهم لا 
مِن يجيء مِن البلاد الشرقية إلى بلادهم مِن أن يدخلها إلا بعد الكرتنة، وهي
مكْث أيام معلومة لإذهاب رائحة الوباء، ولكنهم يحضرون لنا كل ما نحتاج،
ويأخذون الثمن، فيضعونه في إناء فيه خَل. كانت هناك معسكرات
للمحجوزين بسبب الأمراض وأخرى للمصابين، معسكرات للاجئين الذين

ثًا عن أطواقٍ للنجاة في ركاب المهزومين. قفزوا في السفن بح
اكتظ ميناء مرسيليا، لم أكن أتخيل هذا العدد ممن سافروا على مراكبَ
نَّاع، نساء أخرى وتجمَّعوا في الميناء، أهالي فلاحين، نجارين وحدَّادين وص

ورجال، شباب صغير في السن، وأيضًا جوارٍ وعبيد هربوا من أسيادهم.
في الزحام رأيت زهرة.. زهرة لم تحترق في بولاق كما تخيلنا، عرفتها على
الرغم من ملابسها الفرنسية الكاشفة، لم تواتني الفرصة للحديث معها،
فعندما هممت للتحدث معها جاء ضابط فرنسي أخذها مِن يديها، هربت بعينيها
مِني وأدرات وجهها عني، اعتبرت هذا إشارة خفية بعدم الاقتراب منها خرجت

زهرة مع الفرنسي وغادر الميناء.
لم تفارقني »جين فلوري« طوال الرحلة، منذ لحظة سقوطها على

يًّا عليها، ولم أفهم أبدًا مَن مِنا يحتمي بالآخر؟ المركب مغش

فرنسيتي الضعيفة، وعربيتها الأفضل كانتا بداية الحكاية.
- أعتقد يا فضل أن تلك الحملة العظيمة، وهذه الجيوش الرهيبة والتي
نَّت فقط مِن أجلي. لقد اعتقدَ بونابرت أنه حرك جيوشه باءت بالفشل شُ

ليحكم مصر، وفي الواقع أنه جاء ليحررني أنا مِن عبودية البكوات.
قالت »جين« واستطردت:

- لم أمتنع يومًا عن الدعاء أن أعود إلى فرنسا ولم أحلم يومًا بأن هذا
ممكن أن يتحقق، لقد اختطفني القراصنة البربر عندما غزوا المركب
بسنابكهم وفتكوا بها، منذ حوالي عشرين عامًا، تنقلت مِن سوق صقلية عندما



اشتراني تاجر هناك لأباع في القاهرة في وكالة كشك لأحد البكوات، ومع
ئًا عن حياتي الأولى إلا لعبي على الوقت أصبحت وصيفة لنسائه، لا أتذكر شي

الجسر، لا أتذكر مِن طفولتي سِوى أغنيةٍ عالقةٍ في ذاكرتي، »سير لو بون دا
ى أفينيون« مِن المؤكد أنني مِن مدينة »أفينيون«، وربما مِن إحدى القرَ
حولها، أتذكر شكل النهر أمام بيتنا، وشكل الجسر جيدًا، لا أتذكر اسم النهر
ولا الجسر، سأسافر إلى أفينيون وأبحث عن الجسر، من المؤكد أنه موجود،
لِبت منهم، أمّا في حياة عشرون عامًا في عمر البشر هي حياتهم التي سُ

النهر، في حياة الجسر فلا شيء.
قاموا بحصر أعدادنا وكتابة بيانات تخص كلًّا مِنا، الاسم، السن المهنة سبب
ا ممن رأيتهم، فأنا ضابط المجيء. تم توزيعنا على خيام، وضعي أحسن كثيرً
في الفيلق القبطي، لم أمضِ بعد الخروج من الحجر الصحي سِوى ليلتين في

خيام الميناء، ثم انتقلت إلى سكن الجيش.
* * *

)٢(

ذهب فضل ومن معه مِن العسكريين إلى معسكرهم، وبقيت الأغلبية في

النزل، أما أنا فخرجتُ مِن ميناء مرسيليا بعد انتهاء فترة الحجر الصحي، كنت
أعرف وِجهتي، فنحن رجال الأكليروس لا نشعر بالغربة، فلنا في كل بلد بيوت

وأهل، كنت أعرف أين سأقيم. بدأت رحلتي في شوارع مرسيليا، كان بحثي
ا عن عن الكنيسة الأقرب حتى استطعت الوصول لها، لم تكن تبعد كثيرً
الميناء، كنت في ملابسي السوداء، وطاقية الكاهن القبطي، بما فيها من
أشكال كانت مختلفة قليلًا عما عهِده الفرنساوية، ولكن يبدو أن هذا الشعب
غير فضولي، فلم يسألني أحد مَن أنت، على الرغم من علامات الدهشة على
بعض الوجوه مما أرتديه، ولكن هذه الدهشة لم ترتقِ لمستوى التلصص

لمعرفة مَن أنا، ماذا أرتدي.
كانت الكنيسة الأقرب هي كنيسة »أكول«، وعلى الرغم مِن جَمال المبنى

وروعته فاجأتني الصدمة الأولى، كانت الكنيسة مغلقة، فلا يبدو عليها أثر
للحركة الدءوبة، ولا الصلوات الكثيرة، ترددت للحظة أن أذهب وأعود للمبيت
ل، أو أحاول البحث عن كنيسة أخرى، فمن المؤكد أن عندهم في كل نُّزُ في ال
شارع كنيسة، وليس كما عندنا، ولكن إعياء السفر والطريق جعلاني أفكر أنه



مِن الأفضل أن أحاول دخول هذه الكنيسة، فأبيت بها ليلتي حتى أرتاح وأتدبر
أمري.

بعد كثير مِن المحاولات خرجَ إلى أحد خدَّام الكنيسة، نقلتُ إليه محاولًا
استخدام القليل مِن الفرنسية التي أعرفها رغبتي في مقابلة الأسقف أو
المطران، ولكن يبدو أن الخادم لم يفهم ما أقصد، كررت عليه مطران

تذكرتها باليونانية، متروبوليت، ولكن أيضًا دون جدوى.

أوضحت له أنني كاهن مِن الكنيسة القبطية، وأريد مقابلة أي شخصٍ

موجودٍ هنا، عرضَ عليّ الدخول وبعد قليل مِن الانتظار خرجَ لي كاهن فرنسي
بالغِ الكِبر شديد الوهن، شرحت له أنني كاهن قبطي، وأتيت مع العائدين مِن
تًا، وشرحت له رغبتي في مقابلة حملة بونابرت، وأود توفير مكان للإقامة مؤق
المطران الذي عَرفت فيما بعد أنه يسمّى عندهم كاردينال، رحبَ بي الكاهن
نّه، مَن أنا ولا مِن أين أتيت  الفرنسي والذي لم يستوعب جيدًا، ربما لكبر سِ
وربما حتى لم يتذكر بالتأكيد ما هي الكنيسة القبطية، كان يبدو أنه قادم مِن
ا لدرجة زمن آخر، غير مدرِك لمِا يدور حوله، كان الكاهن نفسه يبدو مهجورً

ا بأنني أود أن أمد يدي لأزيل مِن عليه التراب. جعلت عندي إحساسً

قضيت ليلتي الأولى في في الكنيسة، كانت ليلة مؤرقة، لا أعرف هل هي

الغربة ووحشة المكان الجديد، أم الأنبا يوساب الأبح مطران جرجا الذي
: حاصر ذهني. تصورت أنه يخاطبني بشدة تصل إلى التوبيخ قائلًا

- مائة وخمسون عامًا نرفض الاستجابة لإرساليتهم، وندافع عن عقيدتنا بكل
ما أوتينا من قوة، حتى أغلقوا المركز ورحل الرهبان، هل نسيتَ عرض لويس
الرابع عشر بتعليم ثلاثة من أبناء الأقباط على حسابه في باريس؟ ولكن لم
يَقبل القبط لم يجد الفرنسيون مِن كل الشعب القبطي ثلاثة أفراد يقبلون
على الرغم من الفقر والعوز، وأنت الآن تذهب لهم بقدميك، وتبيت عندهم؟

قمت مِن مكاني مفزوعًا، وفتحت حقيبتي، تأكدت أن كل شيء معي، كتاب

الخولاجي اللوح المقدس المدشن بالميرون الكأس، الصينية، الماستير، لقد
اتبعت يعقوب وتعاطفت مع الفرنساوية، وجئت إلى بلادهم، ولكني أبدًا لن

ئًا إلى  أخون ديوسقورس وأثناسيوس، فعندما عزمت على الرحيل كنت ملتجِ
وجه الله جدًّا، ولا أعلم إلى أين أذهب، ولا مَن سيعولني، وليس لي مرشدٌ،
يًا، كان المسيح معي هو معيني، وقادني ولكني كنت أعلم أن الله صار لي راع

بنفسه إلى الطريق فأرشدني وطمأنني على خلاصي.



ا لاكتشاف هذه المدينة التي في صباح اليوم التالي، كان خروجي مبكرً
ا بكثافة أربكتني، فعلى ا، كان الجو ممطرً حللت بها أمس وسمعت عنها كثيرً

الرغم من علمي باختلاف الجغرافيا والطقس، إلا أنني لم أستطع استيعاب
الأمطار في منتصف شهر توت، بينما الشمس في السماء، لاحظت أن الجميع
يحملون مظلاتٍ في أيديهم لتحميهم من المطر، فهمت وقتها أنني إذا نويت
أن أعيش في تلك المدينة، فلا بدَّ مِن شراء هذا الشيء الذي يستخدمونه،
ضُ بكثير مِن طرقنا، تكفي لمرور عربات كثيرة، الطرق والشوارع أعرَ
الحارات مبلَّطة بالحجر الأبيض وبيوتهم مِن الخارج بيضاء ذات أسقف مائلة،
شبابيكهم مِن الزجاج يعتنون بها بشدة، فلا أثر للتراب على المباني، هل هذا

مِن شدة نظافتهم واعتنائهم؟ أم أن المطر الوفير والطبيعة كفيلان بهذا؟
التعود صعب، ولكنه ممكن ولكن أن يكون الشهر ثلاثة أسابيعَ، وأن يكون
الأسبوع عشرة أيام، فهذا عجيب حَفظنا بعض أسماء الشهور التي غيروها بعد
إعلان الجمهورية منذ كنا في المحروسة، فأصبح طوبة نيفوز، وأصبح بؤؤنة

مسيدور.
كل المسيحيون بدءوا تقويمَهم بميلاد المسيح، فقط هُم الفرنسيون
اخترعوا لأنفسهم ميلادًا جديدًا، وبدءوا يحسبون الزمن بعدَه، فنحن الآن في

السنة الثامنة بعد ميلاد نبيهم الجديد »الجمهورية«.
ضحكت ضحكة مكتومة: »كم أنا عتيق، فقد ولدِت قبل الميلاد بخمسة

وثلاثين عامًا«.
لفتت نظري هذه التماثيل الموجودة بكثرة في الميادين والشوارع، لامرأةٍ

نًا تمثل واقفة ممسكة بيدها الشارةَ المكونة مِن نًا تمثل جالسة، وأحيا أحيا
الألوان الثلاثة، الأزرق والأبيض والأحمر.

في البداية تصورت أنها تماثيل للعدرا، أو على الأصح هكذا توقعت أن تكون
تماثيل العدرا والمسيح في كل مكان، هذا ما تصورته أن يكون في بلد
مسيحية، فماذا سيكون بالشوارع سِوى العدرا والمسيح والصلبان؟ وبماذا
ستزين الجدران سِوى بالأيقونات؟ ولكنها لم تكن تماثيل العدرا، كانت تماثيل

لامرأة أخرى، عرَفت بعدَها مَن تكون.
قررت الجلوس على أحد المقاهي لأخذ قليل مِن الراحة، وأيضًا فرصة
لمزيد مِن الاكتشافات التي كان معظمها لا يطابق ما تخيلته عن هذا العالم،
ربما كان هذا هو السبب الذي جعلني أعود مسرعًا إلى الكنيسة وأقرر تدوين



ملاحظتي أو تساؤلاتي ودهشتي.
لا أعرف لماذا قررت أن أدوّن ملاحظاتي باللغة القبطية وليس بالعربية،
نَعم أنا في فرنسا، ولكن تُقرأ أوراقه.  ربما شعور الغريب الذي يخشى أن 
العربية معروفة، ومن السهل أن يوجد مَن يترجمها، أمَّا القبطية فقد اندثرت
منذ سنوات، حتى القبط أنفسهم يتكلمون العربية، فقط في داخل الكنيسة
يحفظون الألحان بالقبطية منذ الطفولة، ولكنهم يرددونها دون أن يعرفوا
اللغة، أنا أيضًا كنت مثل الجميع، ولكن المخطوطات التي تملأ الأديرة،
يًّا لأن أعلّم نفسي اللغة والمكتوبة بالقبطية، وشغفي لقراءتها، كانت دافعًا قو
القبطية، استطعت بعد أن عكفت سنواتٍ على دراسة المقدمات والسلالم
في مخطوطات يوحنا السمنودي، والوجيه القليوبي، أن أتمكن مِن القبطية
أشكر الله دائمًا أنها ظلت باقية، ولم يحدث لها ما حدث للكثير من
تَها فحرقوها للتدفئة أو حتى المخطوطات التي جهل الرهبانُ أنفسهم قيم
ألقوا بها خارج الكنائس، بدأت في تدوينتي الأولى والتي كان عنوانها، »لم

تكن مريم.. بل ماريان«.
مرت أسابيع كنا مشغولين فيها باكتشاف وترتيب حياتنا الجديدة كان علينا
الاستعداد ليوم الغد، والذي سنقوم فيه بدفن الجنرال يعقوب، وقد تم
نًا التواصل مع إدارة الجيش المسئولة عن الفيلق القبطي التي رتبت مكا
لدفنه، بعد أن بقي جثمانه في الحجر الصحي حوالي خمسة وعشرين يومًا،
خرجنا جميعًا لتشييع جثمان الجنرال في احتفال فخم مِن الحجر الصحي إلى
كنيسة القديس مارتان، أدت فيه عساكر الفيلق القبطي التحيةَ العسكرية
للجنرال يعقوب يوحنا، وكذلك عساكر جيش الحملة الفرنسوية فقد تصادف
خروج جيوش الجنرال روبين من المحجر الصحي مع الاحتفال بتشييع جنازة
ثِر فوقَه نُ المعلم يعقوب حتى دُفِن في مقبرة معدّةٍ له ملحَقة بالكنيسة، و

التراب.
بًا، كل مَن سافر مع المعلم يعقوب، بهدوء جدًّا وبسرعة تَقابلنا جميعًا تقري

غادرنا الجنرال الفرنسي الموفد مِن الإدارة بعد ان انتهينا من مراسم الدفن.
هناك كانت مئات الأسئلة تدور في أذهاننا، قررنا الجلوس على أحد
ا المقاهي لتناول القهوة والتي يشربونها في كئوس خزفية بحجم لا يقل كثيرً
عن حجم الصحون، جلسنا أنا ومنصور حنين، وغبريال شفيق ابن أخ المعلم
يعقوب، وفضل الله الزيات، وإلياس بقطر، ومجموعة أخرى ممن سافروا



معنا.
تحدث ويصا بركات بحماسة شديدة وخيبة أملٍ مجتمعتين:

- كان معنا كبيرنا الذي سيرتب لنا أمور حياتنا ومعيشتنا، المعلم يعقوب
الذي كان له من النفوذ والعلاقات ما سيوفر به لنا حياة، وأن كثيرين ممن أتوا
أُسَرهم وأطفالهم، والذين كان المعلم يكفلهم ويمدهم بالمال، ماذا سيفعل ب
: وسنتصل المئات الآن؟ ألم تلاحظوا كيف غادرنا مندوب الإدارة سريعًا قائلًا
بكم إذا جَد شيء؟ أعتقِد أنه لا جدوى مِن بقائنا، ماذا سنفعل؟ ومن أين
رنا وأطفالنا؟ لقد أخرجونا مِن الحجر الصحي بعد أن أخذوا أُسَ سنعيش ب

نُزُل جماعية، منذ أيام لا نعرف أي شيء، ولا لأي مدةٍ بياناتنا ونقلونا إلى 
. سنظل هناكَ

وجَّه ويصا حديثه إلى غبريال شفيق ومنصور حنين:
ئًا مِن أجل - إنكما على علاقة طيبة بالإدارة، وربما استطعتما أن تفعلا شي
المئات في النزُل أو على الأقل أن تعرفا ماذا هُم فاعلون معنا، وإذا وجدنا أن
رنا إلى مصر، وربما أُسَ الأمور صعبة ربما استطعتما أن تجدا طريقة لإعادتنا و

تجدان طريقة تتكفل بألا يتعرض لنا العثمانيون في حال عودتنا.
كان عبد العال واجمًا..

- نعم يا ويصا بالنسبة لكم النصارى قد تكون عودتكم ممكنة، فسيتدخل
ئًا كبيركم جرجس الجوهري وتدافع عنكم الكنيسة، ولن يستفيد العثمانيون شي
رِهم، أمّا نحن المسلِمون وخاصةً أن عددنا سَ

أُ
بقتلهم مئات مِن النصارى و

قليل، لن يغفروا لنا أننا ساعدنا الفرنساوية، فحتمًا سيقطعون رءوسنا
ويدورون بها في المحروسة، ليجعلونا عِبرةً لكل مَن تسوّل له نفسه من
الأهالي المسلمين بالتمرد على حُكمهم، ألا تتذكر ماذا فعلوا بأخي، وكيف

شنقوه في الحصار؟
ثم نظر إلي المعلم مصطفى ليؤكد على كلامه.

- يا عبد العال القصة ليست الفرنساوية ولا مِن ساعدهم سواء نصراني أو
مسلم، العثمانون سيقطعون رقبة أى شخص ضدهم أو ممكن يهدد سلطانهم
في المحروسة ثم إني لا أفهمك لماذا تفكر في العودة »رب هنا رب هناك

»سنعمل ونتاجر ونتوكل على الله ونكمل حياتنا.
: تحدث منصور حنين موجهًا حديثه إلى عبد العال قائلًا

- الأمر ليس بالسهولة كما تظن، إن الكنيسة والقبط في مجملهم غير



راضين عنا ولا عن يعقوب كما تعلم، وربما يحدث عكس ما تتصور. تدخلت
: بسرعةٍ وبحسم مقاطعًا منصور قائلًا

- إذا ما قرر الناس العودة فحتمًا سنجد طريقة لتأمينهم، فليس مِن
تَل بأيدي العثمانلية، حتى لو يُق المعقول أن تتخلى الكنيسة عن شعبها وتتركه 

كانوا غير راضين عن يعقوب فيعقوب قد مات.
استقر الأمر فيما بيننا أن نقوم بمخاطبة القنصل العام ووزارة الخارجية
الفرنسية، بشأن مَن سافروا، قمنا بتصنيف المهاجرين إلى ثلاث فئات، الفئة
الأولى وهي فئة العسكريين، وكان عددها يتراوح ما بين مائتين وثلاثمائة
عسكري مقسَّمين إلى أربع فِرق: المماليك، الشوام، الأروام، والأقباط، وكان
، لأن الجيش معهم خيولهم العربية وأسلحتهم، تلك الفئة كانت الأفضل حالًا
يتولاها. أمَّا الفئة الثانية فهي هؤلاء الذين يملكون عِلمًا ما أو حِرفة، ويريدون
حق الإقامة، أمَّا الفئة الثالثة فكانت مِن المعدَمين العجائز والنساء والأطفال

الذين يحتاجون إلى سكنٍ معونة مادية أو إعاشة.
قررت بعد أن أنهينا لقاءنا أن أمر على النزُل التي يقيم بها المهاجرون، ربما

ئًا. احتاج بعضهم شي

)٣(

الثكنات هي الثكنات.. في مرسيليا كانت أم في المحروسة. أسابيع قليلة
مرت لا أشعر بأي بهجة ولا شيء يزيد هنا سوى البرودة.. برودة الطقس
وبرودة الروح، فلا بيت سأعود له في الإجازات، ولا محبوبة تنتظرني حتى
بوجهها العابس الصارم، تذكرت محبوبة، تذكرت تلك اللحظة الرهيبة ليلة
زواجي، عندما جلسنا على الكرسيين المُعدين لنا بجوار الطاولة، جلست أنا
وقتها على الكرسي الأيسر، بينما جلست محبوبة على الكرسي الأيمن،
تِه التي كررها ثلاث مرات، »اجتمعنا وعندما بدأ الكاهن القداس بترتيل جمل
لمباركة اتحاد الابن المبارك فضل الله بن نخلة بن الزيات، والابنة المباركة

بِكر محبوبة بنت جرجس بن غزال«. ال
تذكرت هذا الإحساس الغريب الذي أخرجني مِن حالة الاحتفال والبهجة،
وأصابني برهبة عجيبة امتلكتني، وأخذت أتأمل محبوبة، هذه الفاتنة، مِن وراء
ا في طقوس التكليل وصلوات الشكر خمارها، بينما كان الكاهن مستمرًّ
وإطلاق البخور ووضع التيجان المذهبة على جبهتينا، تقريبه لرأسينا وتغطيتهما



ا لتلك العلاقة الأبدية، وقتها شعرت معًا بوشاح مطرز واحد ربطنا بشريط رمزً
مٍ جديد يسلمني فيه الكاهن بوصية إنسان، امرأة لا بأنني مقدِم على عال
أعرفها، لأكون مسئولًا عنها، قلت لنفسي كم هي مرعبة تلك المسئولية. ولم

تفلح وقتها كل الزغاريد التي أطلقتها النساء في إعادتي لحالة الفرح.
قادتني قدماي إلى شاطئ البحر لم أشعر برغبة في العودة إلى المعسكر،
البحر يزعجني فلم أعتد هذا المالح هذا اللانهائي الذي تعجز عيني أن تدرك
شاطئه الآخر حيث عمري الأول، القلب يتجاوز مسافاتِ حريته ليدور نصف
دورة، والذاكرة تعود إلى البدء، إلى الصِّفر هناك في حواري الرملة أصرخ
كَفاكَ صرخة من الألم، يترك رمضان يدي بصعوبة بعد أن يقول لي بقرف 

دهاء، ما تفعله معي ليس سِوى شغل قبط.
عدتُ لأمي أسألها:

- ماذا كان يعني رمضان عندما قال لي هذا شغل قبط؟
أجابتني:

- يقصد أنك ماهر وذكي، فنحن القبط نفعل كل شيء بدقة وحِرفة متقنة،
تُصنع مِن قماشنا »القباطي«. حتى أن كسوة الكعبة 

لم أكن مقتنعًا بكلامها أجبتها:
بة. - ولكنه قالها لى بقرفٍ وكأنها سُ

بًا من سخرية قفزة واحدة على ظهر أحد السفن متعلقًا بجلباب يعقوب هار
رمضان قادتني دون أن أدري إلى هذا البحر الذى حملتني أمواجه إلى
الشمال، لا أشعر بأي بهجة، الطعام مختلف والهواء مختلف والمعركة ليست
معركتي ومات المعلم.. مات في عرض البحر حيث لا شاطئ لم يلقوا بجثته
في البحر حفظوا جثته.. وماذا أفعل بالجثة؟ ستة أيام فقط بعد الرحيل، ستة
أيام فقط بعد القرار كابرت عند موته لم أبك ولم أعترف أن موته هزني ولم
أكن أدرك أننى أحبه لهذه الدرجة ولكن الآن في مرسيليا، لم يعد هناك فيلق

قبطي، ولم يعد هناك يعقوب.
أخذت عيناي تراقب السفن بدا لي أن كلها، قادمة، وأن البحر عاجز لا

يملك القدرة على أن يدير أمواجه لتقذف بسفينتي في اتجاه العودة.
ربما كانت علاقتي مع فابيان الذي ما أزال تحت قيادته الشيء الوحيد
الباقي من عالمي في المحروسة، ولكنها أصبحت مختلفة، ونحن في
معسكرنا في مرسيليا تلاشت بنسبة كبيرة تلك المسافة التي خلقتها ظروف



التعارف في مصر، فقد أصبح يدعوني إلى غرفته في المعسكر، وفي هذا

المساء دعاني لشرب كأس مِن النبيذ معه.
- هذا النبيذ هو أفضل نبيذ على الإطلاق.

شردَ قليلًا ثم قال:
يُصنع في ليون، لا بدّ أن تأتي - ربما لا يكون أفضل نبيذ، ولكني أعشقه لأنه 

معي يومًا إلى هناك لترى كروم العنب، ابتسم فابيان ابتسامة بعيدة.
- وترى جميلات ليون وهُن يرقصن على أكوامه في موسم عصر العنب
نًا أتخيل أن في تلك الكأس نبيذًا لامسته تِه، أحيا بّا حتى يعصرن بأقدامهن ح

قدم تلك الفتاة التي شغلت فؤادي يومًا ما. هل أحببت فرنسا؟
ا للإجابة أو حتى فكرت فيها، ربما يًّا، ولكني لم أكن جاهزً كان سؤالًا تقليد

لأنني ما زلت هناك في عالمِي الذي تركه جسدي ولم تتركه روحي.
تداركت صمتي ونظرتُ إلى فابيان، وأجبته:

- بالطبع نعم.
- وهل تعرف حقًّا ما هي فرنسا حتى تحبها؟

، وأدركتني الإجابة: تلعثمتُ قليلًا

- المساواة.. الثورة.. الجمهورية.. العدل.. الإخاء..
كان فابيان مستغرقًا في النظر إلى كأسه أجابني بصوت لا يشبه حيويته.

- الحُلم.. لقد أحببت الحُلم.
الحُلم الذي أحَبه الكثيرون مِنا كل بطريقته، وحاول الدفاع عنه كلٌّ
بطريقته، الحلم الذي جعلني أعمل تحت قيادة الرجل الذي قتلَ الفرنسيين
بالقنابل، هل تعلم أن بونابرت وضع مدافعه في كنيسة سان روش، وعندما
اقترب المتظاهرون أعطى الأوامر بإطلاق النار عليهم، قال عبارته الشهيرة،
بِركة من الدماء، كان لِقوا النار، وفي خلال دقائقَ تحولت الساحة إلى  أط
عددهم حوالي عشرين ألفًا، كانت مجزرة بمعنى الكلمة، أما هو فقد تمت
ترقيته لجنرال، هل تعلم أنها المرة الأولى في تاريخ فرنسا أن تطلب
الحكومة تدخّل الجيش لقمع المتظاهرين؟ كان ذلك باسم الحفاظ على

فًا: الثورة.. تنهد فابيان وقال آسِ
- هناك مَن يموت مِن أجل الثورة، وهناك مَن يموت قلبه فيقتل ويعتقل مِن
أجل الحفاظ على الثورة، هناك مَن يطالب بالعدل، وهناك مَن يستخدم القوة
تِه طواعيةً لآخر، ولا أحد يتنازل عن رغيف لتحقيقه، لا أحد يتنازل عن سلط



خبزه ليبقَى هو جائعًا، لن يعطِي السيد عبدَه الحريةَ طواعية. اتضح أن الأمور
يًّا وحالمًا، ولكن التجربة ليست بهذه المثالية يا فضل، أنا أيضًا كنت مثلك مثال

ا، ا مدمرً ، وجهًا آخر شرسً علّمتني أن لكل شيء في الحياة، حتى أكثرها نبلًا
أعرف أنك جئت هنا بأحلام، لقد تركتَ بلدك وقررتَ أن تظل في الجيش

الفرنسي، وقد كان بإمكانك أن تبقَى هناك بعد أن وفّرت المعاهدةُ الحمايةَ
بِغضِّ النظر عن أسبابك، لكني أؤمن بحرية الاختيار، أنا مثلًا لمن يريد البقاء، و

في فترةٍ مِن حياتي اخترت..
: ، تراجعَ أن يحكي، لكنه استكمل قائلًا صمتَ قليلًا

- ربما الآن لستُ واثقًا تمامًا مِن صحة هذا القرار، وهل أنا سعيد حقًّا بما
فعلته؟ لكني مؤمِن أننا لا بد مِن أن نملك حرية، حتى حرية أن نخطئ، ولكن

بًا وأن وضعك الآن اختلف عما كنتَ الأهم الآن أن تدرِك أنك أصبحتَ محار
بَه بما نسميه نحن المتخصصين بالمقاوَمة عليه في مصر، هناك كنتَ أش
الشعبية، تتمرن على حْمل السلاح كي تدافع عن أهلك أو تقاوم سلطة
اضطهدتك أو حتى تدعم سلطة جديدة ترى فيها فائدة لوطنك. الآن ليس لك
تَها، الآن عليك أن تعلم أن وطنك أصبح ولاء إلا للحرب، لمهنتك التي اختر

ساحة المعركة.
بدأ فابيان في شرح أشياءَ لي، كأنه أستاذي وكأنني تلميذه الذي يساعده
بكل ما لديه من معرفة ولكنني كنت مشغولًا باقتراب موعدي مع جين الذي
حددناه يوم خروجنا من الميناء، فقد اتفقنا على اللقاء بعد شهر من خروجنا
من الحجر الصحي، في مقهى بالقرب من ميناء مرسيليا، ليخبر كل مِنا الآخر
بالذي حدث معه. لم أستطع التركيز فيما يقول فابیان فقد كنت قلقًا أن أتاخر
فتتوه مني جين ولا أستطيع الوصول لها مرة أخرى، وجدتني أقاطعه، اعذرني

إذا اضطررت الآن للاستئذان فإنني مرتبط بموعد.
: ابتسم فابيان قائلًا

- يبدو أنك في خلال أيام قليلة استطعت أن تكون صداقات، استمتع بوقتك
وبحياتك الجديدة، ولكن أريد أن تأتي لي غدًا أو بعد غد في المساء لأمر هام.

ا، ولم يكن أسرعتُ لمقابلة »جين فلوري« البائسة... كان الوقت متأخرً

نَّا الجنرال يعقوب، حتى رواد المقهى يشبهون هؤلاء الذين قابلناهم يوم أن دف
بِهون الفرنساوية الذين عرفتهم في المقهى نفسه كان مختلفًا، ورواده لا يش
الحملة، كانت هناك حالة من الصخب في كل شيء، حتى الروائح كانت

كَّ



كَّزة ومضغوطة، كانت مزيجًا من رائحة المشروبات ورائحة التبغ صاخبة مر
الفرنسي القديم، والرائحة المنبعثة من شرائح اللحم المقدّد والقهوة السوداء

الباريسية ورائحة المرأة والنبيذ.
قاربت الساعة على السابعة مساءً، كنت أنظر إلى الطريق من كل

الاتجاهات، ولكن لا يوجد أي أثر لجين، تشككت قليلًا أنها ربما لن تأتي، وأنها
خرجت باحثة عن أهلها الذين ربما ماتوا أو خُطفوا مثلها، أو ربما سمعت عن

أثر لهم في مكان بعيد تعقبته، ولن تستطيع أن تأتي إلى الموعد، قررت أن
أشرب قليلًا من القهوة، وأغادر إلى المعسكر إذا لم تأت خلال خمس عشرة

دقيقة.
توقفتْ عربة يجرها جواد إنجليزي ويقودها حوذي متأنق في سترة زرقاء

ذاتِ صفوف من الأزرار الذهبية، بينما على حاجز العربة كان هناك آثار شارة
ممحوة، نزلت مِن العربة سيدة شديدة الجمال والأناقة، ترتدي مِن الملابس
لَّما تراها في الشارع العادي، كانت بِه ملابسِ النبلاء في القصور والتي قَ ما يش

تِها أن ينتظر قليلًا حتی تتأكد. تتوجه إليَّ مشيرةً إلى سائق مركب
- هل أنت مسيو فضل القبطي؟

كانت فاتنة رائعة أخاذة ساحرة لم أستطع مِن جمالها حتى أن أجيب..

انتبهتُ أنها توجَّه الحديث لي.. فأجبتها:

- نعم.
- أنا أخت مدام جين.. »إن صحتها ليست على ما يرام بعد تلك الرحلة
الطويلة«، ابتسمت ابتسامة حزينة، واستكملت قائلة »الرحلة التي استمرت

أكثر مِن عشرين عامًا، وقد جئت بدلًا منها لأطمئنك«.
- أخت جين؟ هل وجدت أهلها بهذه السرعة؟ كيف؟ أنا سعيد جدًّا من

أجلها.
بًا لك فنحن ندعوك لتناول الغداء معنا في منزلنا الصغير، في - إذا كان مناس
عطلة نهاية الأسبوع، وأعتقد أنه سيكون هناك متسع من الوقت لتحكي لك

بنفسها كل شيء.
ا - يسعدني هذا بكل سرور، أود أن أطمئن على جين وأراها، وشكرً

لدعوتكم، ولكنني لا أعرف ظروفي، فمثلنا لا يملك مواعيده.

)٤(



ا، تذكرته جيدًا، هو بيتها عندما وصلت جين إلى بيتها الذى وجدته مهجورً
المبني بالمتاح مِن أنصاف سيقان الشجر، وحجرٍ مقّطع بشكل عشوائي،
لم وطوب لبن، ها هي الزريبة الملحَقة بالبيت، والحّمام الخارجي، حتى السّ
المتكئ على أحد الحوائط موجود، ولكن لا توجد أكوام القش أمام البيت، كما
لا توجد ماشية في الزريبة، دخلت البيت الخاوي، كل شيء مثلما كان، لم
يتغير شيء، الحوض في واجهة الباب، ومدفأة في أحد جوانب البيت فوقها
مصطبة من الحَجر مفروشة بالقش لتنام عليها هي وأختها في ليالي الشتاء
القارصة البرودة، لم تكن تتخيل أنه بعد تلك الغربة الطويلة، الغربة التي
اقتلعتها من جذورها، وبعد هذه المغامرة الكبيرة التي كادت أن تعرّضها لقطع
رقبتها إذا اكتشفها أحد وهي تهرب من بيت سيدها إبراهيم بيك الألفي لتصل
إلى الإسكندرية، لتقفز على السفينة العائدة بجنود بونابرت، لتسير مِن

مرسيليا بجوار النهر، لتصل إلى اسم القرية، ستعود لتجد كل هذا الخواء.
ولكن القرَى الصغيرة وأصحابها لا ينسون أهلها، فالقرَى غير المدن التي
تتوه فيها الأشياء والمعالم والبشر، إن المدن ذاكراتها مثل الماء، أمّا القرَى
رِع فيها له جذر هناك في فذاكرتها مثل الأرض لا يضيع بها شيء، وكل ما زُ

العمق.
تَها، ر أُمَّها وأباها وأسْ الجيران هنا يتذكرون كل شيء، يتذكرون جين و
يدعونها إلى بيوتهم، يشعلون المدفأة، يضعون القش المشبع بروث البقر من
الزريبة لتضعه في المدفأة كوقود، تمامًا كما كانت تفعل جدّتها، اجتمع عجائز
القرية وأطفالها يلتفون حول جين ويحتفلون بعودتها، ينقذ أحدهم جوعَها من
طول الطريق بباجيت محشوّ بالشيكولاته المُرة خارجٍ لتوِّه من الفرن، لا
ترغب جين في استعادة ما اعتبرته ذكريات مؤلمة، ولا ترغب في قص ما

كانوا يشغفون لسماعه من أساطيرَ حول الشرق وسلاطين العثمانيين
وجواريهم، ولا عن حياة المماليك ومكائد حريمهم، إنهم لا يدركون أبدًا أنهم
يطلبون منها أن تتحدث عن نفسها، فهي حقَّا جارية من هؤلاء، لا يستطيع
أحدهم أن يتخيل أن هذا مستحيل، أن تحكي عن نفسها وكأنها رحَّالة مولع

بشغف الاكتشاف الذي يضفي على حكايته متعة أسطورية.

عندما سألت جين عن أختها الصغيرة.
ئًا؟ ماذا حدث لها؟ هل لا تزال على تَذكرن أختي؟ هل تعلمن عنها شي هل 

قيد الحياة؟ هل لا تزال بالقرية؟



أسرعت إحدى الجارات قائلة:

- نعم فرانسواز المسكينة تعيسة الحظ.
قاطعتها جين بصدمة:

- هل ماتت هي الأخرى؟
لم تكمل جين جملتها، حتى قاطعتهما جارةٌ أخرى موجهةً حديثها للأولى

قائلة:
- الكونتيسة فرانسواز لاموت بخير، ولا يوجد ما يدعوكِ أبدًا أن تعتبري أنها
تعيسة، إن العثرة التي تعرضت لها أسرة الكونت لاموت بسبب الجمهورية قد
استطاعت الكونتيسة فرانسواز تجاوزها، أمّا موت زوجِها فهو شيء مؤسف،

فقد أصبحت أرملة في سِن مبكرة جدًّا، ولكنها تملك من الثراء والأرض
والجَمال ما يعوّضها عن هذا.

ردَّت الجارة:
- عن أي ثروةٍ تتحدثين؟ فرانسواز لم تلبث أن حالفها الحظ لتصبح
الكونتيسة لاموت بزواجها مِن أحد نبلاء الرداء الكونت نيكولا، حتى ألغت
الجمهورية امتيازاتِ النبلاء وأخذت ما تملكه من أراضٍ، لذا أقول التعيسة، ألا

توافقينني يا جين أن الكونتيسة فرانسواز حقًّا تعيسة الحظ؟
أنهت جين هذا الجدل الدائر بين السيدتين، وكأنه مباراة تريد كل منهما أن

تنتصر لنفسها فيها بغضِّ النظر عن ما هي الحقيقة، وماذا يعنيهما في الأمر إن
لَفها الحظ أم خانها قائلة: كانت فرانسوز حا

- هل تعرفين أين هي الآن؟ وكيف يمكنني أن أصل إليها؟
من مميزات سكان القرَى أيضًا أنهم مستعدون لفعل أي شيء من أجلك،
فالحياة رتيبة ممِلة لا يقطع رتابتها سوى قليل من الحوادث النادرة كهذه،

تجعلهم مستمتعين بإبداء المساعدة كمغامرة رائعة لا يجب أن تفوتهم.
صممتْ جين أن تبيت في منزلها، رفضت استضافة أي منهم لها، ساعدتها

بعض الجارات بإحضار الوقود لإشعال مدفأة بيتها، وأحضرت لها بعض

الجارات الأخريات أطباقًا من الفطائر والفاكهة حتى يستطعن أن يرتبوا لها
كيف تصل إلى الوحيدة الباقية على قيد الحياة مِن هذه الأسرة الصغيرة،

أختها الصغيرة الكونتيسة فرانسواز لاموت.

)٥(



كًا قلقًا لدرجة أنني لاحظت عند ذهبت إلى فابيان حسبما اتفقنا بدا لي منه

دخولي أنه كان يجلس أمام رقعة الشطرنج وكما هييء لي أنه يلعب بمفرده،
كان يحاول أن يبدو أكثر هدوءًا، ولكنه لم يستطع إخفاء القلق.

رِية نًا بتكوين سَ رحب بي قائلًا :«لقد أصدر القنصل الأول للجمهورية فرما

من مئتي وأربعين شخصًا، تحت قيادة القائد راب، ومن الآن ستكون تحت
قيادته«.

كنت أعلم أن راب قائد مهم في الجيش الكبير وأعلى رتبةً عسكريةً من

فابيان، وأن انتقالي تحت قيادته مباشرة شيء أشبه بالترقية، ولكن ارتباطي
بفابیان مختلف، مات يعقوب، والآن أترك فابيان.

ظهرت على وجهي ملامح الرهبة والإرتباك ولم أعرف بماذا أجيب، كنت
أود أن أقول له: إنني لا أريد هذا، أود أن أظل معك، ولكن وبالرغم مِن هذه

الجلسة الودية أعلم جيدًا أنه لا نقاش في القرارات العسكرية.
: »فضل، أنت محارب ماهر، أدرك فابيان ارتباكي، حاول تشجيعي قائلًا
وبإمكانك أن تكون قائدًا تترقى في الجيش، أرى فيك واحدة مِن أهم صفات
القائد، والتي أدركتها منذ كنا معًا في مصر في الفيلق القبطي، ربما تتعجب
مما سأقوله، ولكنك تملك سموَّ النفس، تلك النفس التي لا تصلح أن تكون
تَقبل أن تكون واحدًا تابعة، ولكنك لن تصل إلى هذا بسهولة، عليك فقط ألا 
من ملايين دورهم فقط أن يكونوا وقودًا للحرب؛ لذا يجب عليك أن تعرف أولًا

ما هي الحرب«.
ا: قاطعته مندهشً

- وهل يوجد إنسان لا يعرف ما هي الحرب؟
ابتسم فابيان بهدوء المعلم:

تْل، موت، دمار، - هذا ما قصدته، أنت تعرف الحرب كما يعرفها العامة، ق
خراب، هزيمة، انتصار، خسائر، غنائم. الآن يجب أن تعرفها بشكل آخر، شكل
يخلو من العواطف، شكل يليق برجلٍ مِن رجالها وصانعيها.. الحرب يا فضل
مِن الناحية المجردة هي عملية بشرية، الإنسان فيها هو السبب والهدف، كما
أنه هو الوسيلة والغاية، والنزاع ليس نزاعًا في المطلَق بدون تحديد، ولكنه
نزاع بين مجموعتين تحاول إرادة كل منهما القضاءَ على الأخرى، أمَّا في
الأصل فهي صراع الوجود بين المصالح الكبرى، ولكنه لا يسوى إلا بالدم، وهذا
ما يميزها عن أي نزاعات أخرى. يقولون عنها فن، أما أنا فأفضِّل مقارنتها



مٍ، وممكن أيضًا بالتجارة التي هي أيضًا نزاع بين المصالح، ولكن بدون د
تشبيهها بالسياسة التي تعتبر بدورها - ولو بجزء منها على الأقل - نوعًا من

. التجارة على مستوًى عالٍ
هكذا تكلم فابيان دفعة واحدة مستطردًا وموجهًا كلامه لي:«هذه الحرب
هي الحرب، وساحتها وطنك الوحيد، مِن الآن في عالم الحرب الذي يربح هو
مَن يستخدم لصالحه أقصى ما يمكنه مِن إرادته وقواه وحظوظه، إلى أن
بًا، ولكن إذا أردت بًا ومن المغلوب غال يطرأ وضعٌ جديد يجعل مِن الغالب مغلو
، وأن الكل هو أن تكون قائدًا فعليك أن تعرف أن الحرب جزءٌ مِن كلٍّ
السياسة، وأن السياسة هي الرحِم التي تنمو فيها الحرب، وتختفي فيها

نَّتها«.  الملامح بصورة أولية، كما تختفي خصائص المخلوقات الحية في أجِ
بدا لي فابيان كمنْ ينوي الرحيل ويسلِّم أوراقه لمن يستأمنه لخليفته الذي
يثق به؛ كي يكمل ما بدأه هو، وأن المسألة ليست فقط انتقالي من تحت

قيادته.
يَّر قطع حديثه فجأة وأخذ ينظر بتأمل إلى رقعة الشطرنج التي أمامه. غ

حديثه وسألني: »هل تجيد لعب الشطرنج؟«.
- أجبته طبعًا بالنفي.

سرح مرة ثانية ثم قال لي:«هذه اللعبة يلعبها قائدان مستعد كل منهما أن
يضحي بعساكره فقط؛ ليحمي الملك، أما أنا فألعبها على طريقة الجمهورية«.

: »سأضحي بالملك حتى يعيش الجنود«. واستطرد قائلًا

)٦(

به فارغة، عدد بعد عدة آحادٍ لي في مرسيليا، روَّعني ما رأيته، الكنائس شِ
بًا، لم أستطع أن قليل جدًّا مِن العجائز، أمَّا الشباب فلم يكن لهم وجود تقري
ا قبل أن أتحدث مع الكاهن، شيء أكتم دهشتي وربما انزعاجي، ترددت كثيرً
ما يمنعني من الحديث معه بجرأة، »إنه كاثوليكي«، ولقد حسمت أمري قبل
يِّر ما كنت قد قررته، أن أصعد إلى الباخرة، ولكن هذا الخواء جعلنى أغ

تشجعت وسألته:

به فارغة. - الكنائس شِ
أجابني الكاهن الكاثوليكي:

ت - ألا تعلم أن هنا ثورة؟ هُم يرفضون كل شيء، فمنذ أوائل القرن تفشَّ



يَسخر الناس من التقوى، إن الشكوى بِدعة مَن يسمونهم بالعقول القوية، و
تَقلَّص؛ ففي »سان العامة الآن مِن عدة رعاة أن عددَ مَن يتناولون القربان قد 
سولييس« نقصَ العدد حوالي ثلاثة آلاف، أمَّا راعي »سان نیكولا دوشاردونيه«

لَّفوا عن قربان القيامة، تِه تخ فقال إن ألفًا وخمسمائة مِن رعايا أبرشي
مستكملًا أن العصر الذي نعيش فيه يحفل بأحرار الفكر والربوبيين، ويدهش
الناس لكثرة عددهم، ويسود عدم المبالاة الرهيب بالدين في كل مكان،

بًّا لا يشتهي أن يكون ملحِدًا. فقَّلما يجد المرء الآن شا
كانت مخطوطتي الثانية بعنوان »العقول القوية«.

تزداد التساؤلات، تيقنت أن هدفي الأول الآن هو إتقان الفرنسية، أستطيع
أن أفهم أكثر وأجيب عن الأسئلة التي تزداد يومًا بعد يوم، عن تلك العناوين

التي أدوِّنها.
»لم تكن مريم بل ماريان - العقول القوية - أمَّا عنواني الثالث فكان:

الربوبيون«.
في هذه اللحظة أدركت أن بقائي في فرنسا سيطول، ولكن لم أعُد أتحمل
بقائي في الكنيسة، صوت الأنبا يوساب يطاردني، وحواري مع الكاهن مرقص
نًا الأسيوطي دائمًا بمثابة وخز في صدري »إذا دعمتَ الفرنساوية ستكون خائ
لديسقورس وأثناسيوس. كيف ستواجههما؟ وكيف ستواجه نفسك بعد خيانتك

لهما؟«.
بقيت في كنيسة »أكول« كضيف مدةً تزيد على الشهر، كنت أتجنب فيها

الدخول في أي نقاشات لتورجيه ولاهوتيه، وبينما كانت الإدارة في فرنسا
تسعى إلى ترتيب أوضاع المهاجرين، استطعت الوصول إلى أحد علماء
ا مِن المساعدات في ترجمة الحملة، والذي كنت قدَّمت له في مصر كثيرً
بعض البرديات المكتوبة بالقبطية، شرحت له أنني أريد مساعدته في توفير

عمل يكفل لي حياة كريمة، ومكانٍ للسكن، قررت أن أمارس مهنتي
الأساسية: النجارة، وأنها ستكون مصدر رزقي في فرنسا، كما كانت في
مصر، وعلى الرغم من تمكني من الصنعة لكني لم أستطع الحصول على
رخصة أسطَى، وكل ما استطاعت إدارة الحملة المسئولة عن المهاجرين من
مصر أن تقدمه لي هو توفير عمل عند أحد الأسطوات، وإعطائي رخصة
ئًا، كان عليَّ أن أبدأ من الصفر، يَّا مبتد كومبانيناج، أي ما يعادل عندنا صب
وأتنقل مع الأسطى في البداية كما هو متبع عندهم، من مدينة لمدينة، ومن



ا مِن قرية لقرية، الإجراءات المعقدة في الحصول على تصريح أخذتُ كثيرً
الجهد والوقت.

، انتقلت مِن مرسيليا إلى باريس، كان الأجر المتفَق لم يكن الأمر سهلًا
عليه زهيدًا جدًّا، فكان لا يتجاوز عشرين سو في اليوم، استلمت العمل في
يّر ورشة كريستيان بعد أن وقَّعت على إقرار لا يستطيع العامل وفقًا له أن يغ
مكان عمله أو ينتقل من أسطى لأسطى آخر إلا بموافقةٍ كتابية من صاحب
العمل، بل لا يستطيع السفر بدون موافقته أيضًا، وذلك طبقًا لقوانين العمل
عندهم، وعلى الرغم من أن ورشة النجارة كانت في سان أونوريه، لكن لم
يكن أمامي بهذا الأجر الزهيد إلا أن أسكن في سان أنطوان، لم أكن أعرف
يَّع، وأنهم وقتها أنني سوف أعيش في شارع معروف سكانه بأنهم أجلاف وص
دهماء الثورة الذين أطاروا برأس حارس الباستيل السويسري وعلقوه على
رمح في ثانية، ولكنني كنت أشعر براحة شديدة، الآن عندي مكان أستطيع أن
ا على أقيم فيه القداس لشعب الكنيسة القبطية في فرنسا، شكرت الله كثيرً
بُل الراحة الكثير، ويكفيك من  يًّا لا تحتاج من سُ بًا قبط نِعمة أن تكون راه
الطعام خبزة وقليل من الملح، ولا يزعجك أن تسكن في سان أنطوان، كانت
ا، فقدرتي على سعادة مسیو كريستيان بي فائقة، كان يعاملني كأنه وجدَ كنزً
لِه، فمنذ دخول المبعوث ا مهمًّا لدخ صناعة الأرابيسك جعلت مني مصدرً
بًا، والذي الدبلوماسي العثماني الأول إلى فرنسا، منذ مائة وخمسين عامًا تقري
قرر أن يجهز صالة استقبالٍ خيالية الفخامة والرفاهية، أصبح الفرنسيون
مبهورين بكل مظاهر الحياة الشرقية والعثمانية التي تفوح بأجواء ألف ليلة
وليلة، ومن ذلك الوقت ازداد هوس الفرنسيين بكل ما هو تركي، وأصبحت
التركيات Turqueries هي التي ترسم خطوط الموضة في فرنسا من ملابس
وأثاث وفنون وهندسة معمارية، وكان استخدام التركيات يعني أن هذا
الشخص ينتمي إلى عِلية القوم، وعلى الرغم من انبهار مسيو كريستيان

يًّا على الأقل ئًا عمل بإنتاجي وإطرائه الدائم لمهارتي، لكن هذا لم يكن يعني شي
في بادئ الأمر، فكان يجب على أي حال أن أقضي فترة التمرين كاملة، كما
يَّر أن هذا لم يكن يعني أي زيادة في دخْلي، كان متحججًا بأن الذوق العام تغ
بعد الثورة، كما أن النبلاء الذين كانوا يرغبون في اقتناء مثل هذا النوع مِن
تِلوا، والقِلة التي تبقت الأثاث قلَّت أعدادهم جدا، إذ هاجَروا بأعداد كبيرة أو قُ
أُخِذت منها أموالها، ولكن هذا لم يقلل من تمسَّك كريستيان بي لإيمانه أن كل



شيء سيعود كما كان »سيعود النبلاء، او سيظهر نبلاء آخرون«.
في سان أنطوان بدأت الحياة بشكلها المستقر، وبدأت مرحلة أخرى، كانت
عدة أشهر قضيتها في باريس وغيرها مِن المدن التي تحركت بها ككومبنيناج
كفيلةً بأن أرى الوجه الخفي لتلك البلاد، هذا الوجه الذي لا يمكن تخيله وأنت
في القاهرة، تسمع عن عظمة الجمهورية، فقد امتلأت المدن بالمتسولين
والمشردين، بكل ضروب النفوس العتيدة الكريهة القذرة المتوحشة الحثالة،
أمَّا في الطبقات العليا فكان انتشار القمار والفوضى الجنسية، هذا السلوك

ا أن سببه الإلحاد الذي تفشى في هذه البلاد. الذي كنت متصورً
لم يكن التوفيق بين عملي في ورشة كريستيان وتنقلي الدائم بين المدن
، ولكنه لم يكن أيضًا شديد الصعوبة، فحينما وتجميع شعب القبط بالطبع سهلًا
كنت في كنيسة مارمينا في مصر القديمة قبل مجيئي إلى فرنسا، كنت أعجن

نًا في الكنيسة، كان مَن يعمل خمسين ا، وأعمل قربا وأطبخ وأخدم شماسً
قربانة يطلب المساعدة وأنا كنت أعمل ستمائة قربانة وحدي، أعجنها وأختمها
وأخبزها وحدي، ويوم الأحد كان الرقم يزيد فكان يأتي البعض ليساعدوني
وبعد الخبيز أخدم كشماس، وبعد الكنيسة أعمل في المَضيفة لأقدم القهوة
للضيوف، وبعد ذلك أطبخ، وعند الساعة الثالثة والنصف بعد الظهر أذهب

لأنام، ولمَّا أستيقظ أتمم الصلوات كلها من أول باكر.
ا مِن الجهد، احتجتُ لمعرفة أين البحثُ عن المهاجرين أيضًا تطلب كثيرً

تَحصَّل بعضهم على عمل كان من الممكن الوصول إليه عن يسكنون، وإذا 
لِه، استطعت الوصول بسهولة إلى عناوين البعض، طريق معرفة عنوان عم
وخاصة هؤلاء الذين اعتمدوا بشكل أساسي على إدارة الحملة في ترتيب
أوضاعهم وكان معظمهم ممن رحلوا مع المعلم يعقوب، قدس الله روحَه، أمَّا
الآخرون الذين هاجَروا مع الفرنسيين لصداقةٍ أو عمل، أو زواج جَمَعهم بهم،
فكان مِن الصعب عليَّ الوصول إليهم، كما كان مِن الصعب أيضًا الوصول إلى
الذين ظلوا في الجيش الفرنسي، فهُم في معسكراتهم وحروبهم التي لا
تتوقف. حاولت أن أضع خطة للاتصال بمن عرفت عناوينهم، ولكنهم كانوا

موزعين في بلاد مختلفة، هناك مَن استقر في مرسيليا، وآخرون كانوا في
ليون، وغيرهم في باريس ومدنٍ أخرى كثيرة، ومع هذا قررت أنني كل أسبوع
في إجازاتي مِن عملي، سأحاول السفر إلى مدينة من المدن، وأتواصل مع

القبط الموجودين بها، وسأترك لهم عنواني في سان أنطوان.



الفصل الرابع

)١(

كان إيماني الذي ترسخ بداخلي أن اسمى هو تميمتي الكبرى، كيف لا وأنا
أعلم ما قاله أحد الآباء الأوائل: »حيثما يكون رمز الفضل خاتم الصليب، لا
يكون لشر الشيطان القدرة على الإيذاء«. يتأكد إيماني بذلك يومًا بعد يوم.
مٍ مميزٍ لا ا كَرَ تحت قيادة القائد راب، كانت فرصة كبرى لي أن أثبت كفاءتي 

يضاهيه أحد في قطف الرءوس حتى اشتهرت بلقبي الذي أطلقه عليَّ فابيان
جالينجو، ولم تمضِ ثلاثة أشهرٍ من وصولي إلى فرنسا حتى أصدر القائد العام
ا بتكوين كتيبة تضم كل المهاجرين من مصر، روم، مماليك، شوام، قرارً
، وقد تم تعييني قائدًا جلًا ، كل فصيلة تضم ثمانين رَ أقباط، وقسَّمها إلى فصائلَ
للكتيبة التي عُرِفت باسم المشاة الخفيفة، الآن بدأت انتصاراتي، شعور لا
يمكن وصفه عندما سمعت بقرار تعييني، »لست فقط أحارب مع المماليك
أسوةً بهم، بل أرأسُهم«. بدأت اندمج في الحياة وأعتاد على حياتي الجديدة.
استلمت من مخازن الجيش قطعة فاخرة من قماش الجوخ تكفي لعمل

ردينجوت وصدرية وبنطلون، كنت متعجلًا جدًّا أن أنتهي مِن حياكتها قبل موعد
ا. فرانسواز التي إذا مَر طيفها على لقائي الثاني بفرانسواز والذي تأخر كثيرً

خاطري أجدني أشعر بسعادةٍ وفرحة لم أشعر بهما مِن قبل.
مَرت عليَّ فرانسواز بعربتها في نفس المكان الذي تقابلنا به أول مرة
حسبما أبلغني الحوذي، لنتحرك معًا لرؤية جين، وكنت قد اشتريت باقة مِن
الزهور، فقد علمت وقتها أنه مِن الأناقة أن أحمل باقة من الزهور عند
الزيارة، كنت أشفِق على جين، هذه البائسة التي تعود إلى وطنٍ لا تعلم عنه
ئًا، وجاءني شعور ونحن على المركب أن تلك السيدة ستكون مسئوليتي، شي
وأنني سأتولاها وكأنها أختي التي أتت معي من مصر، لم أتصور أن تعثر على
ئًا بعيدًا عن تًا بهذا الثراء الذي رأيته، كان شي أهلها بهذه السهولة وتجد لها أخ

توقعاتي.
جلستُ بجانب فرانسواز في العربة التي كانت تشق شوارع مرسيليا

بسرعة ومهارة، كانت هي في ملابس الأميرات ترتدي قبعتها الزهرية اللون
عرها الذهبي اللولبية على جبينها، وتغطي جزءًا كالبنفسج، تظهر خصلاتِ شَ
من رقبتها التي تحيط بها قلادة من اللؤلؤ، أخذتُ أختلِس نظرات إلى هذا



الوجه المنمنم المرسوم بدقة، وعلى الرغم من صغر عينيها لكن لونهما
الأشبه بلون الخضرة الطازجة يجعلك تشعر أنك في البراح.

كانت فرانسواز قليلة الكلام معي، وشكرتني بلطف شديد على العناية

ا على يدي اليمنى، بجين على المركب، ولكني لاحظت أن نظرها كان مركزً
على ذلك الوشم الذي دَقَّه على معصمي بحرفةٍ ومهارة، كاهنُ قريتنا، لا
تُطلِق أنسى ألمَ وخز الإبرة التي ترسم الصليب وأنا أصرخ، بينما أمي 
زغرودتها العالية بعد أن انتهى الكاهن من الدقِّ، لا أنسى منظر الملوخية
الخضراء التي وضعتها أمي على يدي وربطتها بالقماش عدة أيام، حتى يأخذ

الوشم ذلك اللونَ الأخضر المائل للزرقة.
ولكن يبدو أن الدهشة والفضول كانا أقوى من تحفظها، فسألتني:

- صليب وشم على يدِك؟ ألهذه الدرجة أنتم متدينون؟
- إن الأقباط يدقون الوشم لأبنائهم منذ زمن بعيد، لا أعلم متى بدأ بالتحديد،
هناك مَن يقول إنه بدأ مع اضطهاد الرومان لكل مَن آمن بالمسيحية، وإن
القبط كانوا يدقون الصليب كنوع من المقاوَمة وإعلان تمسُّكهم بمسيحيتهم،

أُجِبروا على هذا حتى يتم التعرف عليهم وآخرون يقولون إن المسيحيين 
والتفرقة بينهم وبين المسلمين، لأن في بلادنا قوانين تلزِم المسيحي بأشياءَ
يَّنةٍ، ويطلِقون علينا أهل الذمة، لا أعرف إذا كنا نعيش كثيرةٍ وضرائبَ مع

مثلكم في دولة مسيحية. هل كنا سندق الصليب أم لا؟
اعتذرت فرانسواز بلطف قائلة:

- معذرةً لسؤالي، لم أعرف كل هذه الظروف، ولكنني تصورت أنكم
تفعلون هذا لإظهار إيمانكم، ولأني أؤمن أن الإيمان الحقيقي في القلب، ولا
يحتاج المرء لكل هذا الألم حتى يظهره، أصبت بالدهشة، ففي بلادنا لا يفعل
أحد ذلك من إجل إظهار ديانته، أمّا مَن يحبون الوشم فيفعلون ذلك للزينة
والتجميل، فيكون عادةً في مكان ظاهر في الجسد للتجميل والتباهي، وليس

في باطن المعصم.
ئًا، عوضًا عن مئات تًا داف ، ولكنه كان صم عاودتْ فرانسواز الصمتَ

تًا أنيقًا في شارع تملؤه القصور الفخمة، الكلمات، وصلنا إلى بيتها، كان بي
قالت لي فرانسواز:

- احفظ هذا العنوان يا مسيو فضل، بيت رقم سبعة عشر، شارع »جران
كور«. لم أكن أحتاج إلى هذا لمعرفة العنوان، فقد حاولت ذاكرتي أن تسجل



الطريق الذي سلكناه، النافورة الكبيرة، نافورة ميدوزا، والتي تعمدت أن
ا أعرف اسمها من فرانسواز عندما مررنا بها، التقاطع الذي عرجنا بعده يسارً

نًا، ولكن هذه الجملة مختلفة، فهي إشارة صريحة منها أن هذه المرة ثم يمي
لن تكون آخر اللقاءات.

استقبلتني جين بحرارةِ مَن وجد أهله بعد غياب، كانت جين تجلس معنا
نًا كلماتٍ ، تحدثت معي مستخدمةً أحيا مرتدية ملابسها الفرنسية، تائهة قليلًا

من اللغة العربية، معتذرةً لأختها قائلة:
- لقد اشتقت للحديث باللغة العربية.

وفي الحقيقة أنا أيضًا اشتقت لسماع لغتي، واشتقت أن أتكلم دون أن
بّر عما أريده ودون أن أستخدم يدي وعيني أفكر في البحث عن مفردات تع
وتعبيرات وجهي لاستكمال ما ينقصني من أشياءَ لا أعرف معناها بالفرنسية،

تّم علينا التحدث بالفرنسية معظم الوقت. ولكن اللياقة كانت تح
بدأت جين في الحديث بنهم:

- هل تعرف يا فضل كيف وجدتُ بيتي؟ لن تصدق، بمجرد وصولي إلى
أفينيون، وبمجرد أن رأيت الجسر عملتْ ذاكرتي بأقصى كفاءتها، وجدتني
أسلك طريق العودة إلى البيت، كان هناك شيء يوجهني، يحركني، حتى
تًا.. وجدتني وجدتني أمام باب البيت، كل شيء كما هو، ولكن لونه أصبح باه
أطرق الباب بسرعة وبنفس الدقات المنغمة، بلحن سير لوبون دا الأفينيون،
أغنيتي المفضلة، كانت أمي تقف خلف الباب حتى تستمع للأغنية كاملة، ثم

بّلني كعادتها. صمتت جين فجأة: فتحت الباب وأخذت تحتضنني وتق

. - لا.. باردون هذا لم يحدث اختلطت الأمور عليّ
توقفت جين عن الحديث تمامًا بعد هذه الجملة، ولم تعد قادرة على

الاستكمال، تدخلت فرانسواز قائلة كمن تعالج موقفًا ما أو تصحح معلومة ما:
- لم يكن هناك أحد، اختفت أمي منذ خطفت مِن على ظهر السفينة مع
بِيعَ أيضًا عبدًا، ئًا، أما أبي فقد عاد، اختُطف و جين، ولم تعد، ولا أعلم عنها شي
هو وكثيرون مِن الذين سطا عليهم القراصنة الجزائريون، ولكنه عاد بعد أن
وَقَعت مبادَلة بين فرنسا وسلطان الجزائر بعدما أسرت البحريةُ الفرنسية

ا له قرابة بحاكم الجزائر الداي محمد بن عثمان، فاتفق على دفع فدية أميرً
للأمير في مقابل تحرير الأسرى والمستعبدين من الفرنسيس المسيحيين في
الجزائر، استطاع أبي أن يفتدي نفسه ويدفع لهم ثمن حريته وعاد إلى فرنسا،



ولكنه مرض ومات بعد عودته بشهور قليلة.
استغرقت جين في حالة الذهول والصمت التي كانت بها، وكانت تبدو تائهة

شاردة في كثير مِن الأحيان.
.. بضحك: حاولتُ أن أكسر تلك الحالة قائلًا

- أنتِ محظوظة يا جين، تأتي الحملة لتحكم مصر فتعيدك إلى فرنسا،
ئًا لم يكن. كِته، وكأن شي وتكتشفين أن كل شيء كما تر

تردّ بحسرة:
- حقًا.... محظوظة جدًّا، فقط أنا لم أعد جين فلوري ذات السبعة أعوام

بفستانها الأحمر المطرز بالتفتا البيضاء.
تدخلت فرانسواز قاطعةً هذا الحديث قائلة:

- إن جين أحوالها صعبة، وهي ترفض أن تعيش معي، وتصر على العودة
إلى أفينيون، البيت هناك ليس مؤهلًا للحياة بشكلٍ جيد، أعتقِد أنني أحتاج
لمساعدتك في إقناعها أن تظل معي حتى تتحسن أحوالها وتستطيع أن تفكر

في أيامها القادمة.
حضرت الخادمة، قطعت حديثنا بأن الطعام جاهز، ودَعَتنا إلى الانتقال إلى
غرفة الطعام، كانت المرة الأولى لي التي أدعَى فيها للطعام في بيتٍ
فرنسي. ربما أكون قد تعودت قليلًا على الأكل على هذه الطبلية العالية، أمّا
كّين والملعقة، فأمرٌ عسير عليّ، في المعسكر بدأنا نتعرف الشوكة والس
كّين، ولكن لم يًّا على نظام الطعام عندهم، وما هي الشوكة والس تدريج
يستطع أي من جنود الفيلق القبطي أن يتعامل مع تلك الأدوات، وكنا نأكل
كعادتنا بأيدينا، ونشرب الحساء من الصحن مباشرة، على الرغم من جلوسنا

على كراسٍ حول هذه الطبلية العالية.
كَم الحرج الذي انتابني، ماذا سأفعل أمام هذه الأنيقة؟ وكيف سآكل؟ إنها
المرة الأولى التي آكل فيها مع امرأة فرنسية، ربما أعتذر، ولكن هذا غير لائق

أيضًا.
كانت فرانسواز مِن الذكاء بحيث إنها شعرت بارتباكي قالت:

- تفضل يا كابيتان فضل، الطعام جاهز، أعلم أن كل شعبٍ له عاداته في
الأكل، ونحن نقدّر الناس كما هم بعاداتهم وطباعهم.

ا بين الرقة والثراء والسحر والحُسن، أخذت كانت فرانسواز مزيجًا ساحرً

تتحدث برقة شديدة وحنانٍ فياض عن فرحتها بعودة جين:



ا قليلة، خاف والداي عليّ من دوّار البحر، - لم يتجاوز وقتها عمري أشهرً
ولذا قررا أن يتركاني في رعاية جدّتي حتى يعودا.. لم أتخيل أنهما لن يعودا

أبدًا، ولن تعود جين.
نظرت إلى جين بابتسامة حنونة:

تًا، بعدما تصورتَ أنك وحيد جدَّا. - إنه مِن المدهش أن تجد لك أخًا أو أخ
كانت الأسئلة تتدافع مِن ذهني يود لساني أن ينطق بها، كيف لامرأة في

جمالها وثرائها أن تكون وحيدة؟
استطردت فرانسواز قائلة:

لم أكن أتخيل أنه في كل هذه الفوضى التي نعيشها، منذ قامت حركة
اليعاقبة التي أربكت كل حياتنا - أن يكون لبونابرت شيء إيجابي في حياتي.

نظرت إلَّ جين مبتسمة وأضافت:
- أن تعود جين.

ئًا عن هذا العالم، ولكن يبدو لم يمضِ سِوى شهر في فرنسا، لا أعرف شي
أنني الآن في بيت شخص عنده موقف ما ضد بونابرت، وأنا ضابط في جيوشه
فقدت الشعور بالارتياح، ووددت أن أستأذن في الذهاب، ولكن جين فهمت ما

يدور بخاطري، فقالت:
- أختي فرانسواز، بعد غيابنا جميعًا، اهتمت جدّتي برعايتها، فقد كانت
تعتبرها عوضها الوحيد عن كل مَن فقدت، وعلى الرغم مِن ظروف الجدة
الصعبة لكنها ألحَقتها بإحدى مدارس الدير، وتلقت تعليمًا جيدًا على أيدي آباء
الكنيسة، وفي إحدى الأعياد حضر الكونت نيكولا لاموت، كان أبوه مِن رجال
القضاء، وأحد أعضاء البرلمان، وعندما مات الأب ترك منصبه لابنهِ بالوراثة،
غرمَ بها غرامًا شديدًا وتزوجها لتصبح الكونتيسة دي لاموت بزواجها من أحد
نبلاء الروب، وبالطبع فإن ما حدث في فرنسا كان له أثر سلبي عليها، إذ

ا مِن ثروتها. فقدتْ نفوذها وكثيرً
تدخلت فرانسواز قائلة:

- لا تقلق كابيتان فضل، أنا أعلم جيدًا أن موقفك حساس، أنا لست مِن
أعداء الثورة، ولا أحقد عليهم ككثير مِن النبلاء، فأنا في الأصل ابنة تاجرٍ،
تعيش في الريف، عشتُ كيتيمةٍ في دير، وإن وجودي داخل هذه الطبقة في

، أنا كسندريلا، هل تعرفها؟ تلك الفتاة البائسة صاحبة الحقيقة ليس أصيلًا
الحذاء التي أحَبها الأمير وتزوجها وأنقذها من عذاب زوجة أبيها، لم أستمر



ا. كونتيسة كثيرً
قالت ضاحكة ضحكة صافية خالية مِن الحقد:

ا على حياة - لم أكن بعد قد أصبحت كونتيسة حقيقية، ولم أتعود كثيرً
النبلاء، أنا لست منهم، لا أنتمي لهؤلاء الإقطاعيين الذين تمّلكوا الأرض وأخذوا
ألقابهم منها، لم أكن أبدًا مِن هؤلاء الذين يملكون حق السير تحت المظلة في
عيد القربان، وحق الجلوس في حضرة الملك، حتى زوجي الذي أعطاني
النبالة، لم يكن مِن النبلاء ذوي الحسَب الكريم، والذين كانوا ينظرون بكثير
من الازدراء والاحتقار إلى زوجي وأمثاله من الذين حصلوا على النبالة حديثي

العهد بها أو حصلوا عليها بأنفسهم.
مٍ وشغف ما تبوح به فرانسواز متعجبةً كيف تتكلم كانت جين تسمع باهتما

فرانسواز عن نفسها بهذه الصراحة أمام شخصٍ غريب عنها تمامًا، لا تعرف
ئًا، بل كيف تتكلم بهذه الصراحة أمامها هي. عنه شي

أكملت فرانسواز حديثها:

- وربما كان نبلاء السيف محقين في معظم الأحيان، فقد أصبحت النبالة
في الفترة الأخيرة تباع وتشترى، ويمكن للمرء شراء براءة النبالة بستة آلاف
يًّا يًا مقابل مَبلغٍ من المال لأن هذا المنصب تلقائ ا أو قاض ليفر، أو بتعيينه وزيرً

يعطيه حق النبالة.
كنت أسمع فرانسواز بكل اهتمام، وشعور ما بداخلي يتساءل هل قالت هذا

ئًا ما تحرك بداخلها تجاهي أم أنها تملك هذا القدر من صفاء عمدًا له لأن شي
الروح والنفس؟ أردت أن أشاركها الحديث بأي شيء.

بًا هُم الشيوخ رجال الدين وعلماء الأزهر - في بلادنا الذين يملكون نفوذًا غال
والقضاة، الكل يحترمهم ولهم كلمة مسموعة ونافذة وفي الحقيقه أنا لا

أعرف هل الباب العالي يمنحهم ألقاب الباشا والبيك أم لا؟

ضحكت فرانسواز نفس الضحكة الصافية قائلة:

- هم لا يحتاجون الألقاب، سطوة الرداء في كل مكان تغني عن الألقاب،
الرداء وحَده يمثل نصف السلطة، نصف السيادة، الشيوخ مثل القساوسة،
عرهم مثل أعضاء البرلمانات، بملابسهم القرمزية، وعباءاتهم الثقيلة، وشَ

المستعار، وقبعاتهم ذات الريش، لا يهم مَن يرتديه، المهم الرداء.
لم يعد واضحًا أي شيء لجين أو لي، هل فرانسواز مع الجمهورية أم

ضدها؟



كان بودِّي أن أسألها هذا السؤال، ولكن على الرغم مِن تلقائيتها وبساطتها
الشديدة في الحوار، إلا أن هذا كله لم يكسر هذه الهالة التي حولها، فلم

ا أمام هذا الجلال والجمال. تًا عاجزً أتجرأ أن أسأل عن أي شيء، ظللت صام
بًا: ولكني قلت فجأة لأكسر هذا الصمت مداع

- أنا لا أعرف مَن هي سندريلا.
انفجرت جين وفرانسواز ضاحكتين لهذه الجملة المفاجئة، والتي أعادتهما

إلى بهجة وخيال الطفولة.. أجابتني فرانسواز:
- نحن نسمّيها سندريلا، ولكني أعرف أن أصل الحكاية مِن مصر، ولا أعرف

ماذا تسمونها؟
: وجّهت فرانسواز السؤال إليَّ

- أتحِب أن تسمع قصة سندريلا أم جميلتكم المصرية؟
- كما تحبين.

- أحِب مصر وحضارتكم، وكليوباترا، سأحكي عن سندريلا المصرية »يحكَى
أنه عندكم في مدينة منف، كان يعيش تاجر ثري في قصره مع زوجته وابنته،
تَها صندوقًا به حذاء نفيس مِن بْل موتها تهدي ابن وتصاب الأمّ بمرض خطير، وق

بًا في حظها. جلد الغزال، وتشير إلى أنه سوف سيكون سب
بعدَها تزوج الأب مِن امرأة أخرى أنجبت بنتين أقل جمالًا مِن ابنته الكبرى
التي عومِلت منهن معاملة سيئة.. وفي أحد أعياد الربيع يعلِن ابن الفرعون أنه
ا من فتيات منف الجميلات.. ذهبت الأختان إلى الحفل، سوف يختار عروسً

ورفضت زوجة أبيها اصطحابها.

حزنت الفتاة بشدة من ذلك، وتذكرت أمها وقررت أن ترتدي الحذاء الذي

أهدته لها أمّها قبل موتها والتنزه به، فهالها قذارة قدميها، وقررت أن تذهب
لغسلهما في ماء النهر، فإذا بنسر ينقض ليخطف إحدى فردتي الحذاء ويحلق
بعيدًا حتى مَر بقصر الأمير الذي يقام فيه الحفل، فأفزعته الطبول فسقط
عجِب بالحذاء الرقيق والأحجار الكريمة التي

أُ
منه الحذاء بين يدَي الأمير الذي 

عرَ أنه اختار صاحبة هذا الحذاء. تَه، وشَ رصّعته، وإذا به يتخيل صاحب
وتمر الأيام وهو يزور البيوت والقصور للبحث عن صاحبة الحذاء، حتى دَعَته

زوجة والدها لتعرض عليه ابنتيها لتقيسا الحذاء، فلا يلائمهما.
أما هي، فيلمحها الأمير، ولكن تخبرِه زوجة أبيها أنها ابنة البستاني، ومع
ذلك يخرج إليها الأمير ويطلب منها أن تقيس الحذاء، فإذ به نفس مقاسها،



وتذهب الجميلة وتحضِر الفردة الأخرى، لتثبت أنها سيدة القصر وصاحبة

الحذاء.. فيتزوجها الأمير وتتحقق نبوءة أمها، وتتخلص الفتاة من شر زوجة
أبيها.

جعلت الحكاية لهذا اللقاء طعمًا مختلفًا، نظرت فرانسواز لجين قائلة:

- لم أشعر منذ سنوات أنني حرة طفلة، مثلما حدث اليوم يبدو أن وجودكِ
يا جين في حياتي أعادني إلى نفسي.

: شكرتهما قائلًا
- وأنا أيضًا، لم أسمع أبدًا في حياتي، حتى وأنا طفل، حكاياتٍ مثل هذه،

ا لكما أيتها الجميلتان. شكرً
ئًا عظيمًا استأذنتُ في المغادرة، لم أخَف مِن الرحيل، أنا الآن متأكد أن شي

يبدأ بيني وبين سندريلا، كما قررت أن أسميها، وأن لقائي بها لن يكون آخر
اللقاءات.

أمرتْ فرانسواز الحوذيَّ بتوصيلي إلى المعسكر، فقد تأخر الوقت. وبينما
الحوذيّ يشق شوارع مرسيليا في هذا السكون البارد الذي لا يقطعه سوى
صوت حفيف أشجار الطرقات، وحدوات الحصان على الطريق الممهد المتجه
بًا منهكمًا في حلاوة ولذة اللقاء وسحر فرانسواز الذي إلى المعسكر، كنت ذائ
بِه ما تملَّكني تجاهَ محبوبة يومَ أن وقعَ برقعها في يأخذني إلى إحساس يش
، لم يمضِ إلا ثلاثة العرس. وفجأة انتابتني رِجفة، تبدلت نشوتي في ثوانٍ

أشهر على فراق محبوبة، شهر في البحر، وشهر ربما يزيد قليلًا منذ وصولي
مرسيليا، وتلهِب مشاعري امرأة أخرى؛ لأول مرة أشعر أنني لم أعد هناك،
ولأول مرة أشعر بالغربة، الآن فقط بدأت أشعر بالخوف ألا أستطيع أن أعود،
حاولت أن أطرد تلك الأفكار، حاولتْ ذاكرتي أن تستدعى صورة محبوبة،

ولكن وَجه فرانسواز كان يقفز فوق شريط الذاكرة ليغيِّب ملامح محبوبة
رغمًا عنِّي.

)٢(

أخرجتْ جين من حقيبتها ورقة قديمة صفراء، منقوشة برسوم، وتحمل

تَذكرة مرور داخلية مدوَّن عليها أن ثمنها خمس قِطع فضية، الورقة عنوان 
مقسمة إلى خمسة أقسام )الرقم والاسم والسن والحِرفة والأوصاف( وهي
تَعلَق بإبراهيم بك الألفي، لنفر واحد لا غير، فتاة اسمها سعيدة الجارية، 



حِرفتها جارية، أمَّا أوصافها المكتوبة فهي جارية بيضاء، متوسطة الطول،
شديدة النحافة، مفتوحة الحواجب.

منذ أن ركبتْ جين الباخرة بالاس، لم تظهر هذه الورقة، ولم تعد تحتاج
ا، بل لم تذكر أبدًا لأي شخص أن ا وتكرارً لتلك الوثيقة والتي استخدمتها مرارً
اسمها الذي عاشت به أكثر مِن عشرين عامًا هو سعيدة، سعيدة الجارية،

شيء ما بداخلها دفعها لإخراج تلك الوثيقة الآن.
كُتِب بها اسمها القديم »جين فلوري«. لقد أعطتها الجمهورية وثيقة جديدة، 
جين فلوري اسمي الجديد، في الواقع هو اسمي القديم، لا، اسمي القديم
أُذني مع بِه إلا بعد قليل، تآلفت  سعيدة، عندما ينادونني جين لا أرد ولا أنت
سعيدة، »سعيدة الجارية«، اختطفِتُ عندما كنت ما أزال في السابعة، لغتي
الفرنسية تهاوت، لا أتذكر إلا كلماتٍ محدودة، بالكاد أكوِّن جملة صحيحة،
ا، والعربية أقل، ولكنهما الاثنتانِ أفضل حالًا من لغتي يِّتي أفضل كثيرً كَ تُر
الأصلية، لا أعرف ماذا أعمل، فلم أعتد على هذا الشكل من العمل المجهد
خارج المنزل، ربما لن يتخيل أحد أن الجو بالنسبة لي مرعب، فلم أعتدْ على
هذا البرد، كم من الملابس أحتاجها لأعادل دفء المحروسة، يا إلهي، كم هي
ثقيلة تلك الملابس! لا أستطيع الحركة بها بحرية كما تعودت في سروالي
الفضفاض، الوضع هنا شديد السوء، فرانسواز بالكاد تكفي حياتها المعيشية،

يَّا وخادمة، كان ما تبقَّى تركوا لها شقة صغيرة، وعربةً بحصان واحد، وحوذ
ا، وفي كثير مِن لفرانسواز لا يكفي لأن تطعِمنا جميعًا، كان الطعام فقيرً
، كان طعامنا على النحو التالي: »الخبز والحساء عدة مرات الأحيان غير كافٍ
في اليوم،؛ لأن اللحوم باهظة الثمن، حساء مع الأعشاب، حساء مع الجزر،
يَضطرنا أن نمنع وحساء مع البصل والزيت. ازدادت الأحوال سوءًا مما كان 
التدفئة عن المنزل طيلة فصل الشتاء، كان عليَّ أن أبحث عن عمل، ولكني لا
أجيد إلا عملًا واحدًا، »أن أكون جارية«، حتى هذه الفرصة لم تعد متاحة؛ فقد

ألغت حكومة الكونفانسيون الرق منذ سبعة أعوام.

ما كل هذا العبث؟! حتى لو لم تكن الحكومة ألغته، بماذا سأطالِب؟ أن
أكون جارية؟ أن أعود جارية بعد أن امتلكتُ حريتي؟

لم أستطع أن أصارح فرانسواز برغبتي في الذهاب إلى الكنيسة بعد أن
نصحني سائق عربتها ألبير بأن أتوجه إليهم؛ فقد يساعدونني على إيجاد عمل
ا ولم أتردد، فقد كان ا من أموال الصدقات، لم أفكر كثيرً يِّنون لي معاشً أو يع



الحساء والخبز اللذان أصاباني بالهزال يدفعانني دفعًا إلى البحث عن أي
مَخرج، اتفقت مع ألبير الذي أخذني معه إلى الكاهن دون علم فرانسواز.

نَه كل الانفعالات التي كِ ، لم تحرك سا بًّا خجولًا كان ألبير حوذي فرانسواز شا
يًا في شيء، ولم ينفعل مِن أجل شيء، يُبدِ يومًا رأ كانت فرنسا تعج بها، لم 

وجهٌ مهذب يطالعك دائمًا بابتسامة مهذبة، ويتوه في عالم آخر تجاه وجهة لم
يعرف لها مسمى، فلا هي الرب، ولا هي الوطن، ولا هي المرأة، غامض ولكنه

غموض لا يثير بداخلك تجاهه أي ريبة أو شك. ربما سجلت الأقدار أن أول

كَر لألبير أو مبادرة أو رد فِعل في تاريخه كله، كان تجاه جين، يُذ تفاعلٍ 
كته كامرأة أم يصغرها بكثير من الأعوام، لم يعرف ولن يعرف أحد هل حرَّ
كحالة، أم أن تعبير الشجن والألم الذي يعتلي وجهها دائمًا أضفى عليها جاذبية،
فكثير مِن الرجال لا تجذبهم المرأة الضاحكة البشوش، يعتبرون ذلك دليلًا

على الخِفة والميوعة، أمَّا الألم والحزن فيعتبرونهما علامة الصدق.
اقترحَ عليَّ ألبير أن يأخذني إلى الكنيسة ليساعدوني في تدبير أموري. كان
ا يعلم أنهم الآن سيرحبون بأي قادم لهم، حتى لو من أجل المال، كان شعورً
ئًا بًا جدًّا، فلم أدخل كنيسة منذ كنت آتي مع أمي في الآحاد، لا أتذكر شي غري
ئًا مِن تلك الطقوس، وعندما بدأ الكاهن في حديثه معي مطلقًا ولا أفهم شي
، وبدون ئًا. تلعثمت قليلًا سألني عن أشياء كثيرةٍ لا أفهمها ولا أعرف عنها شي
أن أدري أجبته: أنا لا أعرف عن المسيحية الكثير، أعرف عن الإسلام أكثر.
خرجت الإجابة دون أن أدري، دون أن أفكر، في الحقيقة عشت عمري لم

أتساءل أبدًا ما هي ديانتي؛ لأنني ببساطة كنت أعرف أنني مسيحية، وظللت
متيقنة أنني مسيحية، تعلمت بعضًا من القرآن في بيت البيك، وتعلمت
ا مثل كل النساء، حفظت كل الكلمات، ما شاء الصلواتِ التي كنت أؤديها نادرً
الله، سبحان الله، كان الاحتفال بمولد النبي وخروج المَحمَل عيدًا لي
كالجميع، أمَّا لحم الأضحية الضاني فكنت أعشقه بالمرق مع العصيدة، ومع
كل هذا كنت أعرف أنني مسيحية، أدركت بعد هذه المحاولة أنني لم أعد
جين، فقد نسيت كل شيء، اللغة، والطقس، والإيمان، ولكن مِن المؤكد أنني
أيضًا لست الجارية سعيدة، ولكني تراجعت عن الذهاب مرة ثانية بعد أن حدد
ا مقبولًا لرفضي، أو ربما لي الكاهن ميعادًا آخر، تهربت أن أعطي لألبير تفسيرً
ا واضحًا لهذا الشعور الذى انتابني، قلت له جملة واحدة أنا لا أملك تفسيرً

بنبرة ضاحكة:



- »ألبير، هذا المكان لا يناسبني أنا لست، راهبة، أنا جارية«.

)٣(

لاحظ كريستيان انشغالي بالبحث عن القبط، والذي كان يحلو له تسميتهم

»إيجبسيان«، وليس قبطًا.. كان كريستيان رجلًا لم يتجاوز عمره الخامسة
نِّي، وعيناه أيضًا كانتا داكنتين عره مائل للون الب والثلاثين، قصيرَ القامة، شَ
قليلًا عن اللون المعتاد للفرنساوية، أمَّا زوجته فلم تكن امرأة صارخة الجمال،

ولكن حِدة طباعها كانت تخفي حتى القليل الذي أعطاه الله لها مِن جمال.
ا بما يفعله كريستيان مع صبيانه، فكان يقوم لم تكن زوجته تسعد كثيرً
بدعوة الجميع إلى العشاء في يوم السبت؛ لشرب النبيذ، مع قليل مِن كبد
البط »فواجرا«، والذي كانت زوجته تشعر دائمًا أنه عشاء فاخر، وأنها تكاليف

نًا أنها تتعمد وضع الطعام باهظة لا تليق بالعَمَالة والصبيان، كنت أشعر أحيا
بطريقة غير لائقة حتى تجعل الصبيان ينصرفون سريعًا.

في البداية لم أكن أفهم هل هذا كرم زائد مِن كريستيان، أم أن هذا هو
نِه. أشياء كثيرة لا أفهمها، ولكني التصرف الطبيعي من أسطى تجاه صبيا

نَه إلى عشاء فإني أكون أحاول أن أكون مثل الآخرين، فإذا دعا الأسطى صبيا
ئًا أحاول أن أكون مهتمًّا، أحتاج أن أفهم أكثر ولا معهم، وإذا طلب مِنا شي
تواتيني الجرأة للسؤال، ولكني تعلمت أن الوقت والمعايشة سيكونان كفيلين
بهذا، وفي ذات ليلة، بينما كان جميع الصبيان مجتمعين في الورشة همس

: لوسيان في أذني قائلًا
- لا بدَّ أن تبتهج اليوم، كلنا مبتهِجون

صمت قليلًا ثم قال بحذر:

- على ما أعتقد ما عدا كريستيان وزوجته، نحن مِن اليوم أحرار، لقد وقَّع
ا بحرية التنقل مِن عمل إلى آخر دون الحصول على موافقة نابليون قرارً
كتابية مِن الأسطى، لقد عرفت هذه الأخبار مِن صديق أبي الوحيد الذي ظل
على قيد الحياة منهم، فقد كان والدي مستخدمًا في مطبعة الصم - البكم عند
أحد أصدقائه الذي أصبح صاحب مطبعة بعد انقلاب ثيرميدور، فبدأ ينشر عددًا
من الصحف وكان في موقع يمكنه مِن معرفة الكثير، وفهْم الكثير، والاستماع
إلى رأي باريس، فقد حضر أبي وأصدقاؤه في زمن مبكر، التصاعد المدهش
لنابليون أو كما كانوا يتندرون عليه بالإشاعة الطائشة، قابلت صديقه هذا



اليوم مصادفة وقال لي:
- الإشاعة الضعيفة جدًّا، أصبحت فجأة مدوِّية وصاعقة أكثر من الرعد. لم
ا في مصلحة العمال، تعد إشاعة، بل أصبحت حقيقة، نابليون اليوم يوقّع قرارً

وحكى لي عن تفاصيل القرار.
بًّا تملؤه الحماسة، هو في النصف الأول من العشرينات من كان لوسيان شا
عمره، قليل الحديث وخاصة مع الصنايعية الآخرين الذين يعملون معنا في
الورشة، حقًّا كان مختلفًا عنهم؛ فألفاظه شديدة التهذيب، يتحدث بصوت
خفيض دومًا، أما حماسته فكانت تظهر فقط في حالتين: انغماسه في ابتكار

حشوة جديدة، وقراءة الجرائد، وخاصةً ما يهتم منها بأخبار الحكومة والحرب،
كان لوسيان أيضًا شديد الاعتناء بمظهره، ينتقي ألوان ملابسه بعناية، بنطاله
الفضفاض الواسع، قمصانه ذات الألوان الزاهية، منديله الملفوف حول عنقه

المتدلي على صدره بحرية، يجعلك تتصور إذا رأيته أنه ينتمي إلى طبقةِ عليةِ
القوم، لولا بنطاله الذي يفصح بدون تردد أنه عامل ابن عامل؛ فالأثرياء كانوا
يرتدون بنطالًا آخر مصنوعًا من خامة تجعله يلتصق على الجسد فيبرز شكله

وتفاصيله.
فهِمت بعدها أن دعوات كريستيان إلى هذا العشاء الفاخر في بيته، في

ا عن هذا عطلات نهاية الأسبوع، لم تكن عادة أصيلة عنده، ولكن يبدو أن أخبارً
القانون الذى يتيح للعامل أن يترك عمله دون الرجوع إلى الأسطى، والذي
أقره نابليون الآن بدأت تتردد منذ فترة؛ ولذا فقد حاول كريستيان بعدها أن

يكسب ود صبيانه حتى يضمن ولاءهم.

: استطرد لوسيان قائلًا
- هل تستطيع أن تخمن كم شخصًا سيبقى مع كريستيان بعد هذا القرار؟

يًّا، سؤالًا يحمل الإجابة في طياته، وربما كان يحمل كان سؤالًا استنكار
رسالة أو دعوة مِن لوسيان للتمرد على كريستيان.

لم تكن عندي أسباب كبيرة لترك العمل عند كريستيان، ربما لأن احتياجاتي
لم تكن كبيرة، ربما لأنني لم أعانِ مثلهم، فأنا هنا منذ أشهر قليلة ولا أعرف
ماذا يجب أن تكون عليه الأوضاع، حتى أقرر أنها تعجبني أو لا تعجبني، نعم
سمِعتهم يقولون إن القرض الإجباري قد جعلَ الفقراء يدفعون ثمن حرب
الحكام، من دون أن تتعرض للخطر مَحافظ النقود التي يملكها ساكنو حي

لوبيليتييه.

قًّ



ربما لأنني لست مشغولًا حقًّا بهذا العمل، وأنني فقط أمارسه حتى أملك
قليلًا من المال، كما أن كريستيان لم يعترض مطلقًا أنني في رحلاتي معه
كنت أستقطع بعض الوقت للبحث عمن هاجروا مِن القبط، وكان لطيفًا معي،

نًا في الوصول إلى بعضهم. بل ساعدني أحيا
في الحقيقة لم أشعر ببهجة الانتصار العظيمة التي رأيتها في عيون
الصنايعية، كل ما كنت أفكر فيه كيف أجمع شعب القبط؛ لأقيم لهم القداس،
وكيف أكتب وأسجل ما رأيته، سأعود يومًا إلى مصر وإلى كنيستي، سأفعل

ثًا لشعب كنيستنا يستفيدون منه. مثلما فعل أولاد العسال وأترك إر

)٤(

اختفت فرانسواز، لم ترسل سائق عربتها للمعسكر لدعوتي مرة أخرى،

وبالرغم مِن أنني حاولت جاهدًا أن أتخطى هذا اللقاء العابر بيني وبين تلك
الكونتيسة الناعمة، لكنها استعمرت كل حواسي، فأصبحتُ وأمسيت لا أرى إلا
ا أن أقوم أنا بالزيارة، لا أعرف لماذا لم أجرؤ أن أفعل صورتها، فكرت كثيرً
ذلك، هل خوفي مِن الاقتراب أكثر؟ أم خوفي من الرفض؟ الفارس الشجاع
جالينجو هل حقًّا أنا شجاع لهذه الدرجة؟ المؤكد أنني كنت خائفًا لهذه الدرجة،
ففي طفولتى كنت أخاف مِن تقريع أبي الدائم لي، وأخاف من أب اعترافي،
وأخاف من دخولي الكنيسة التي اكتشفت فيها ضعفي كإنسان تملؤه الخطيئة

يَقبلني التي ورثناها رغمًا عنا ونتألم بسببها، الخوف ألا أنال الخلاص، ولا 
المسيح في ملكوته، ثم تلته مخاوف أخرى لا تنتهي، ولكن يتغير شكلها
نَا خوفي من الحب، وهنا خوفي من الجسد، وهيأتها وكأنها شيطان ذكي، فهُ
وهنا خوفي من المماليك، ورعبي من هذا الذي سيقرعني بالعصا إذا ما رآني

أرتدي عمامتهم أو أن أطمح أن أكون مثلهم.
هل حقًّا ما أملكه هو شجاعة لا مثيل لها؟ أم أنها مقاومة لضعف لا مثيل

له؟

لقد بدأت أدرك مع كل رقبةٍ تتطاير مِن سيفي لماذا عشقت ساحاتِ
المعارك؛ لأنها باختصار المكان الوحيد الذى يجبن الخوف أن يدخله، فهناك لا

تَقبل الوسط. اختيارات سوى الشجاعة أو الموت، فإن الشجاعة العظيمة لا 
لقد كنت مصممًا على خسران كل شيء، أو ربح كل شيء. كاللاعب الذي

يغامر بآخر ما لديه.



كان أسبوع عيد الميلاد المجيد، لم تكن هناك أي مظاهر احتفالات صاخبة،
ربما احتفل أحدهم هنا أو هناك على استحياء، لم أدرِ كيف اتخذت ذلك القرار
في تلك الليلة الممطرة من ليالي مرسيليا، قررت أن اتخذها ذريعة لزيارة
فرانسواز التي لم أكن واثقًا هل ستعنيها المسألة وتبتهج؟ أم ستستنكر

تصرفي؟

استقبالها لي فاق كل جرأتي وشجاعتي. كانت أقصى أمانيَّ وأنا متجه
بجوادي إلى بيتها في جران كور، أن أجدها في المنزل، وألا تقابلني بجفاء أو

تجاهل، وربما تمنيت وأنا في طريقي ألا تكون هناك.
تصورت أن أجد فرانسواز هناك وتفتح لى الخادمة وتبلغها بحضوري، حلمت
نّيني بنظرة عاشقة وتصمت ذلك الصمت الدافئ الذي منحتني إياه من أن تم
قبل، كانت ضربات قلبي تدق بشدة، وأتصبب عرقًا كلما اقتربتُ من رقم ١٧
، فلا أثر لعربتها، ولا أثر لحركة في جراند كور، ولكني عندما وصلت هدأت قليلًا
أو حياة، ربما سافرتْ إلى أفينيون، خيبة أمل وشعور بالراحة في آنٍ واحد،
ولكن عدم وجود العربة جعلني أكثر جرأةً في طرق الباب، فمن المؤكد أن لا

أحد هنا.
يحدث هذا فقط في حكايات الجدات.. لا الجدّات تروى حكاياتٍ أخرى،
نّيات، وعن العَنقاء، وعن الأنهار التي تفيض، والقمر وسنابل حكايات عن الج
القمح، أما هذا فيحدث في الخيال في أحلام اليقظة لمراهق يكتشف نفسه

كرجل.
تفتح فرانسواز لى الباب تدعوني إلى الدخول إلى غرفة الضيوف المظلمة
تشعل المصابيح، وتتركني قليلًا ثم وبدون مقدمات تعود وتقف أمامي عارية

تمامًا.
أغمضت عينَي كمنْ لا يستطيع أمام الضوء الشديد أن يرى.. لم أرَ جسد

امرأة من قبل، اخترقته.. نعم، ولكن دون أن أراه، نظرتْ إليَّ بدهشة عجيبة:
- آنت؟ أيها الفارس تغمض عيناك وتدير وجهك؟

كيف لها أن تفهم أننا نطفيء الأنوار لنختبئ بشهواتنا في الظلام، وأنني

أحتاج إلى شجاعة تفوق ألف مرة شجاعة شمشون حتى أعتاد النظر إلى
جسد امرأة؟

نَي، قالت لي بكل وضوح وغنج: لم تدعني فرانسواز أغمِض عي
- الرجل الذي لا يقوَى على النظر إلى جسد امرأة لا يستحق أن يكون



تّع بالنظر إلى ما فارسها، كيف للحب أن يكون دون أن ننظر إلى ما نحب؟ تم
تحب.

كم هي مختلفة تلك المرأة التي قادتني دون أن أدري إلى كل هذا التيه في
جسد كأنه بركان لا يسمح لأحد أن يهرب من فوهته، الاختراق بكل ما فيه من
ألم معجون بلذة، كيف لهذه الشقراء كل هذه السخونة؟ وكيف لي أن أطفئ
ئًا لأنظر إلى ئًا فشي تِها؟ استفزتني وتجرأتْ عيناي شي ر بركانها المتقد تحت سُ
هذا الجسد العاري المنحوت بدقة، إلى تلك البشرة البيضاء المرمرية، وهذا
الجلد الأملس، إلى ثدييها النافرين تتوسطهما قمتا جبلٍ ورديتا اللون، هذا
رِتها يشعل الخصر النحيل الذي يقودك كخارطة طريق إلى البراح تحت سُ
الرغبة التي تنال مني كوحشٍ وقعتْ في قبضته، لم تعطِني فرانسواز أي
فرصة للارتباك، كانت تقودني إلى كل شيء، أخذتْ يدي وضعَتها على جسدها

المندّى بقطرات الشهوة قائلة:
- كيف للحب أن ينضج دون أن تلمس ما تحب؟

لأول مرة تتجول يدي بجسد امرأة بكل هذه الحرية لامست فيها كل شيء،
عر رأسها حتى أصابع قدميها، وبينما أصابعي كل شيء، كل جزء من شَ

تكتشف كل الممنوعات اقتربتْ مِني أكثر وأكثر قائلة:

- كيف للحب أن يكون دون أن تتذوق ما تحِب؟
حَبته برفق، كانت حرارة زفيرها أفي وضعتْ جبلها الوردي في فمي، ثم سَ

لي  ُك  ذني، همسات الحب والرغبة الشرهة التائهة بين شفتيها، وريقها يبلل كُلي، همسات الحب والرغبة الشرهة التائهة بين شفتيها، وريقها يبلل ،ُ
تطالبني بفيضانات الارتواء.

- أنت فارسي.. تي إيه مون كافالير.
لأول مرة أتذوق امرأة، ولأول مرة أعلم أن للشفاه طعمًا، ولأصابع القدم
طعمًا آخر، وفي لحظة كانت فرانسواز جاثمة على ركبتيها، وأنا ممسِك
ه، طرت بجسدها إلى ساحة بشعرها مِن الخلف كفارسٍ يمسك لجام فرسِ
العشق والنشوة مدفوعًا برائحة لم أشمَّها من قبل، ممزوجة بعرق الرغبة،
أدارت جسدها، جذبتني إليها، أحاطتني بساقيها الملتفتين حول جذعي، كانت
تبعدني وتقربني بساقيها كما تشاء مسافةً أقل من كف اليد، ولكن بين ثواني
البعد والقرب تتولد بي أميال من الشهوة والرغبة فيها، صوت ارتطام حميم
يعلو ويهبط إيقاعه كصليل السيوف في معركة، اندفعت فرانسواز في نوبة
بًا بتأوهات من تأوهات، وجسدها ينتفض برعشة متقطعة، وصوتها يعلو مصحو



سَكارى مِن نبيذ الشبق، بينما أنا جاثم عليها بين الحلم والحلم فاقد الإحساس
بالزمن والمكان، بداخلي زئير مكتوم أسمعه في عروقي النافرة وجسدي
المتأجج الذي تحول إلى قطعة من الحديد على وشك الانصهار تحت وطأة
حرارتها.... غربت عيناها في عالم آخر، كفَّت عن إبعادي عنها، كانت ساقاها
تضماني لها أكثر وأكثر، تدفعان بي أكثر وأكثر إلى العمق، احتضنتني ضاغطة
عليَّ بشدة تلك الضغطة التي فجَّرتني، فعلًا صوتي بالنهيم، بينما هي تصرخ
وتشهق، وتختبئ وتبكي بقوة مبللة جسدي بدموعها التي أفزعتني وأخرجتني

من نشوة الاكتمال فأعادتني إلى الزمان والمكان، قائلًا بجزع:
- لماذا تبكين يا فرانسواز؟ هل آلمتك؟ هل ضايقتكِ في شيء؟

نظرت إليَّ وفي عينيها لمعان ثمالة الارتواء قائلة:
- ألا تعرف ما هذه الدموع؟

لم يكن هذا الضابط البالغ مِن العمر واحدًا وعشرين عامًا حقًّا يعرف ما
بَه هذه الدموع فقد كانت خبرته في معرفة النساء قليلة، وكانت عواطفه أش

بعواطف مراهقٍ متطرفة متأرجحة.

* * *
»لا أعرف ما كل هذا الإحساس بالضيق الذي جثم على صدري منذ كنت مع
فرانسواز، لم يعد طيفها يثير بداخلي سعادة، ولكن ألم عجيب، أيام وأسابيع
تمر، وهذا الإحساس بالضيق يتملكني، يأكلني، هل لي أن أمحو تلك الليلة من
ذاكرتي؟ كانت محبوبة تطاردني، تركت زوجتي وحيدة في مصر لهدفٍ أسمى
تُها بالعودة.. لم أكن أتخيل أنني رجل غير أمين لهذه الدرجة، في نفسي ووعد
مشاعري التي تفجرت تجاه فرانسواز وحنيني إلى رؤيتها، غرقي في جوفها
كشفَني أمام نفسي، أنا لست ذلك الفارس الأمين الذي صوّره لي، غروري
محبوبة كانت تعرفني أكثر مما أعرف نفسي، ولذا رفضتْ وداعي.. رفضت
تقبيلي.. رفضت أن تعانقني، كانت تعلم أنني ذلك الرجل الذي استطاع أن
يتخلى عن زوجته ويرحل إلى المجهول، كثيرون لم يستطيعوا، أما أنا فقدرت،
كانت بالتأكيد تعلم أن القلب القادر على البعد، قلب لم يتملك منه الحب.

بكيت، ولأول مرة تهرب مني دمعة، فعندنا الرجال لا يبكون.. لم أبكِ وأنا

أرحل، وأنا أودّعها، وأودّع أمي، لم أبكِ والسفينة تتحرك وتبتعد عن
الإسكندرية، ولم أهتز عندما مات يعقوب، كنت أشعر أنني ما زلت أقدِر،
ولكن اليوم بكيت عندما تذكرت نفسي في تلك الليلة بعدما ارتديت ملابسي



عائدًا من عند فرانسواز، لأنني فقط ليلتها تأكدت أنني لم أعد فضل الله
. الزيات، أصبحت فضل الذي تاه في جوف ليل فرانسوازَ

ئًا إلا الذهاب إلى الكنيسة، لم أفكر في الذهاب إلى ووجدتني لا أريد شي
الصلاة منذ أن أتيت إلى فرنسا، حتى في مصر كنت أذهب إلى القداس بحكم
العادة، وليس في كل الآحاد، ربما في الأعياد مع الجميع، أما الآن فأشعر
بحاجة شديدة إلى التقرب إلى الله، إلى الصلاة، إلى الاعتراف، إلى تلك اليد
الإلهية التي ستعيد لي توازني، التي ستنزع هذا الثقلَ الجاثم على صدري، فلا

أستطيع معه حتى التنفس.
ارتديت ملابسي وتوجهت إلى كنيسة القديس مارتان، الكنيسة الوحيدة

بّتها التي أعرفها منذ أن دَفنا بالقرب منها الجنرال يعقوب، وعندما بدأتْ ق
تلوح لي من بعيد كنت أشعر بهذا الثقل يتأهب للخروج، خطوتان فقط وأصل
إلى الراحة، كم هو جميل الله الذي يعطينا فرصة الغفران، يسمح لنا لنبدأ من

جديد، كم من الآلام والخطايا التي لو تحملناها وحدَنا لفتكت بنا.
الروح تقتلها الخطيئة، فنعيش أجسادًا بلا أرواح..

استقبلني الشمَّاس بلطف شديد، وكان ودودًا للغاية، وسألني:
- يبدو أنك لستَ من رعية الكنيسة، فلم أرك مِن قبل.

- نعم أنا قبطي، جئت إلى مرسيليا مع جيوش نابليون العائدة، ولي هنا
فقط عدة أشهر وأريد أن أعترف.

كان واضحًا من ملابسي أنني ضابط في الجيش الفرنسي، طلبت منه
كَني بعضًا من الوقت، أخذت في تأمل الكنيسة من الداخل، مقابلة الكاهن، تر
جمال الأيقونات والمبنى، كم هي فخمة غنية ثرية كنائسهم، كانت المرة
بًا مجسدًا عليه المسيح، أدهشني شكل هذا الصليب، الأولى التي أرى فيها صلي

وبدأت أتساءل لماذا لا يجسد القبط المسيحَ على صليبهم؟
عاد الشمّاس إليّ، كنت واقفا أمام أيقونة المسيح أصلّي، وبينما كنت أرشم
الصليب بإصبع واحد تقدّم في الشمّاس، وبلطف شديد وجّهني أن ما أفعله

، بل بالأيدي ليس صحيحًا، وأن رشم الصليب لا يكون بإصبع واحدة كما فعلتُ

كلها، لم أدرك ما الفرق، ولكنه فعل هذا وأنا استجبت له وفعلت كما يفعل، لا
أدري لماذا؟

أخذني إلى غرفة الكاهن الذي سمحَ باستقبالي دون تحديد موعد سابق،
على عكس العُرف المتبع، ولكن يبدو أن ملابس الجيش أو ربما لأنني قبطي



مهاجِر من بلاد بعيدة، جعله يوافق على استقبالي.
بِه، ورحب بي بشدة، بدأت حديثي معه، حكيت استقبلني الكاهن في مكت
عن ليلتي مع فرانسواز، عن إحساسي بالخطيئة، عن خيانتي للعقد الإلهي
مٍ شديد، ولم يقاطعني في بيني وبين محبوبة، كان الكاهن يسمعني باهتما

الحديث حتى أنهيت اعترافي.

أخذ الأب في تذكيري ببعض الآيات في الإنجيل المقدس، ولكنه استطرد
ا إلى صندوق خشبي كبير: مشيرً

- هنا نأخذ الاعتراف، إن ما فعلته معك الآن لا يعَد اعترافًا، ممكن أن تسميه
جلسة ودية بين صديقين، ولكني لا أستطيع مساعدتك في أي شيء.

، فلم أرَ هذا مِن قبل. نظرت له متسائلًا
- كيف لكاهن أن يرفض الاعتراف؟ ولماذا؟
تحدث الكاهن بصوت خفيض، ولكنه حازم:

- لأنك بالنسبة لي غير مسيحي، ولكي أستطيع مساعدتك عليك أن تقبل
بإيمان الكنيسة الجامعة الواحدة، الكنيسة الكاثوليكية، وعليك أن تتعمد حتى
تَها تستطيع أن تستطيع أن تمارس الأسرار الكنسية وتنال غفران الخطايا، وق

تعطيني الاعتراف، ويكون مِن حقي أن أعطيك الحل.
يًّا؟ - لستُ مسيح

لا أعرف كيف تماسكتْ أعصابي، ولكنني باندفاع شمّرت كم قميصي عن
معصمي، وبصوت شديد الغضب والحسم قلت:

أُنظر إلى يدي، ألا ترى صليبي، أنا نصراني. أتيت إلى هنا لأني نصراني.  -
بدأ صوتي يرتفع بين الهذيان والصراخ تركت أرضي وزوجتي؛ لأنهم يقولون
لي هناك أشمل يا نصراني.. انزل مِن على البغلة يا نصراني. ينادون بالجهاد

فينا لأننا نصارى.
والآن تريدني أن أتعمد؟ لقد تم تعميدي منذ طفولتي، عمدتني أمّي منذ

طفولتي.
حاول الكاهن تهدئتي شارحًا أشياءً لم أفهمها، عن أن الكنيسة القبطية لا
تعتبر مسيحية، وأنها حادت عن الإيمان الصحيح، وأن التعاليم التي تتبعها بعيدة
كل البعد عما قاله المسيح، وأن ما تعلمته هناك هو دين محرَّف لا يقبله

المسيح.
لم يتحمل عقلي ما يقوله هذا الكاهن، ولم أتحمل سماع كل هذا التشكيك



يَّا؟ كيف لا تكون أمي مسيحية وهي التي لا في إيماني، كيف لا أكون مسيح
تترك القداس أبدًا؟ والقديس اثناسيوس، والأنبا باخوم، وشفيعي تادرس

كَفَرة. الشطبي؟. كيف يكون كل هؤلاء 
وجدتني أستأذن وأخرج بسرعة فائقة مِن هذا المكان الذي ينكِرني، ولأول
مره أشعر أن فرنسا ضيقة جدًّا، أضيق مِن حوارينا في مصر، على هذه
الأرض توجد رحمة المسيح، ولكنها ليست لي، أنا وحدي دون كل هؤلاء الذين

يخطئون في اليوم عشرات المرات محروم من الغفران، محروم من الرحمة،
بِهني، لا شيء يخصني هنا، كل الأشياء بدأت أشعر باللا شيء، لا شيء يش
بِّي، ولا غريبة، لا الأرض التي أخطو عليها أرضي، ولا السماء فوقي فيها ر
ا الحضن الذي ارتميت عليه منذ أيام يحق لي. أخذت أصلّي وأبكي وأردد ناظرً

إلى السماء.
»جي بنيوت إتخين في فيؤوي ماريف توفو أنجيه بيكران:

أبانا الذي في السموات، ليتقدس اسمك،
ليأتِ ملكوتك، لتكن مشيئتك.

كما في السماء كذلك على الأرض.
خبزنا الذي للغد أعطنا اليوم،

واغفر لنا ما علينا،
كما نحن أيضًا نغفر لمن لنا عليه،

تُدخِلنا في تجربة، ولا 
لكن نجِّنا من الشرير بالمسيح يسوع ربنا..

لأن لك الملكَ والقوة والمجد إلى الأبد«.
حتى الكنيسة رفضتني! ولكنها ليست كنيستي، تذكرت الأب عبد الملك هو
الوحيد القادر على إنقاذي من هذا الألم، ولكن انتابني شعور خفي أنه
خدَعني، لا.. لا لم يخدعني بالضبط، ولكنه بالتأكيد كان يعلم أن نصارى فرنسا
غير نصارى مصر، بالتأكيد كان يعلم أنهم لا يعترفون بإيماننا ولا بنا، لماذا لم
يقُل لي؟ ولماذا جاء هو نفسه إلى هنا؟ وماذا يفعل هنا، وقد كان بإمكانه أن
بِه؟ بدأ الشك يتسرب إلى نفسي ربما يكون على ملتهم.. من يبقى وسط شع

المؤكد أنه منهم ولذا تبعهم.
نعم هو منهم.. بكيت.



الفصل الخامس
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أخذ ألبير على عاتقه البحثَ عن عملٍ مناسبٍ لجين، حتى وجد فرصة في
إحدى حانات مرسيليا حيث يمكن أن تعمل هناك نادلة، ولكن لم تفهم كيف
لها بتلك الفرنسية الضعيفة أن تستطيع التعامل، في الواقع لم تستوعب كيف

تعمل في حانة وهى التي تعودت سكن الحرملك؟
تحركت جين ذات مساء لمقابلة الآنسة العجوز مارجريت صاحبة الحانة،

كانت امرأة بدينة، ضاعت معالم جسدها فأصبحت تشبه الفنطاس الكبير،

وعلى الرغم مما حاولت أن تظهِره هذه السيدة مِن رقي في مظهرها، لكن
الباروكة المهدَّلة، وزوج القفازات الذين ضاع لونها الأحمر من كثرة
الاستعمال، كانا يؤكدان أنها محاولة فاشلة لامرأة كانت ترغب يومًا ما في
الصعود الاجتماعي، ملامح وجهها المستدير، بأنفها المدبب، كانا يستفزان
ا بالنفور منها بدون سبب محدد، وعلى الرغم مِن محاولة الآنسة ا كبيرً شعورً
ة قد باءت سريعًا بالفشل مارجريت أن تكون ودودة مع جين، لكن هذه المبادرَ

بعد أول جملة، ليس ذلك بسبب موقف ما من جين، ولكن طبيعتها اللاذعة
تغلبت على رغبتها في التودد من تلك العائدة من عالم أساطير الشرق، امرأة

أصبحت تنتمى بشكل أو بآخر إلى هؤلاء اللاتي يطلقن عليهن النساء

الفضليات، قائلة:
- هل تعتقدين يا جين أن امرأة مثلك تنتمي للنساء الفضليات، سيكون مِن

السهل عليها التعامل معنا؟
أطلقت الآنسة العجوز ضحكة عالية، استطاعت أن تمحو آثار الزمن،

كُتل الشحوم التي راكمتها السنون، وكأن الضحكة انطلقت وتذيب في لحظة 

من أنثى خرجت لتوِّها من لقاء حميم ساخن.
لم تكن الغرفة الحقيرة التي وفرتها الآنسة مارجريت لجين بجدرانها
المطلية بالجبس الأحمر القاني، والتي تآكلت أجزاء كثيرة منها بفعل الرطوبة
وهوائها الممزوج برائحة العفن يشبه ما تخيلته جين وهي تقفز على ظهر
ئًا، أخذت جين تتفحص المكان الباخرة بالاس، في الحقيقة هى لم تتخيل شي
تحت إضاءة مصباح مِن الزنك بهتت الإضاءة الصادرة عنه لشدة اتساخه، كان

هناك أيضًا خزانة خشبية قديمة، وكرسي من القش وسرير حديدي عليه



مرتبة مهترئة وطاولة صغيرة ضاعت ملامحها من كثرة الدهون المتسخة
عليها، وفي جانب من الغرفة وقاع الخزانة أكوام من الملابس الرثة الموحلة.
اقتنعت الآنسة مارجريت أن جين لاتصلح للعمل في الحانة؛ حيث العمل

هناك كان يعتمد بشكل كبير على الذهاب مع أي كان من الرجال مقابل قليل
جدًّا من المال يذهب معظمه للآنسة مارجريت، ولذا وفرت جين للعمل في
المغسلة التي تمتلكها ولم تتوانَ الآنسة في إيجاد طريقة تسترد بها ما
ستدفعه لجين فعرضت عليها استئجار تلك الغرفة بعشرة فرنكات في الشهر.
في منتصف الشارع، كانت المغسلة تقع في أعلى بناية مكونة من طابقين،
كان هناك ثلاثة خزانات ماء ضخمة وأسطوانات من الزنك، بينما في الخلف
يرتفع طابق آخر خصيصًا لنشر الملابس المتراصة على حبال الغسيل، مغلق
بإحكام ما عدا فتحات للتهوية، أما حجرة الغسيل نفسها، فكانت واسعة ذات
سقف مسطح تدعمه عروق خشبية ظاهرة مرفوعة على أعمدة من حديد

مصبوب، وبنوافذ تسمح لضوء الشمس بالمرور، وفى جانب من الغرفة
جلست سيدة مسئولة عن توزيع قطع الصابون والزرقة وأكياس بها مواد

خاصة لتنظيف بقع الخمر والدهون.
سلمت السيدة لجين فرشتين لتنظيف الملابس وعصا خشبية لتضرب بها

الغسيل وعددًا من قطع الصابون وأكياس الزرقة وتنظيف البقع، في البداية
لم تستطع جين التنفس فقد كانت الغرفة معبأة برطوبة ثقيلة مشبعة برائحة
الصابون، وفي الزوايا ترتفع أبخرة من أوانٍ على الماء، والملابس جعلت حتى
الرؤية شبه مستحيلة، وبمرور الوقت استطاعت عيناها أن تكشف المكان
الذي كان عبارة عن أحواض كبيرة اصطفت على جانبيها النساء الغسالات
مكشوفات الأذرع حتى الأكتاف مشمرات ملابسهن المبللة، بينما مياه الغسيل

برغاوي الصابون تجري تحت أقدامهن كنهيرات صغيرة لا يعبئن بوجودها.
قادتها السيدة إلى إحدى المغسلات الضيقة المتآكلة، اصطفت بجوار
النساء حول الحوض، وطلبت السيدة من إحدى العاملات، أن تعلمها ماذا

يجب أن تفعل؟

أخذت جين تفعل مثلما تفعل الأخريات أسقطت الغسيل في المياه
الممزوجة بالكلور ثم أخرجته.. وضعت الغسيل على المغسلة ودعكته

بالصابون، وقلبته، ودعكته من الناحية الأخرى.
أخذت عصاها الخشبية، وأخذت تضرب الغسيل، لم تكن يداها قويتين بما



ا عن ضربات النسوة اللاتي كن يضربن يكفي، فخرج صوت ضرباتها ناشزً
بسرعة وقوة مذهلة، فخرجت أصوات عصيهن منسجمات كمن تدربن جيدًا

على عزف جماعي.
ضربت كل الغسيل الأبيض، ثم أخرجته وعصرته، ثم فعلت مثلما تفعل

الأخريات، عادت وغطسته في الحوض، واستعادته قطعة قطعة لتدعكه
بالصابون مرة ثانية، ولتنظيفه بالفرشاة كانت تثبت القطعة على المغسلة بيد
وباليد الأخرى تمسك فرشاة قصيرة من النجيل تدعكه بها، فتتساقط الرغاوي

المتسخة على ملابسها.
ثم تطلب من الصبي دلوًا من الماء الساخن حتى تشطف به الغسيل
الشطف النهائي والذى لم تعرف أول مرة أن الآنسة مارجريت سوف تخصم

ثمنه من أجرتها، كما كانت تفعل مع الجميع حتى لا تدفع هي أجر الصبي مما
جعل جين بعد ذلك تستخدم المياه الباردة من الصنبور مباشرة.

في المغسلة كانت مجموعات العاملات المتآلفات يستعضن عن قسوة
العمل والبرودة وملابسهن الخفيفة المرتقة بالضحكات والنكات والسخرية
وقصص الحب والغرام، كن بذيئات الكلام شرسات، أما هي فكانت هزيلة

ئًا مما يستهويهن، لم تستطع أن تندمج معهن بسهولة. كانت شاحبة لا تجيد شي
تهرب من حديثهن التي لا تستسيغه بانحنائها فوق المغسلة طوال اليوم

فيختفي وجهها عنهن في سحب البخار الرمادي المعلق.
لم تتخيل جين أن إيجار الغرفة الزهيد سيكون صعب تجميعه بعد كل هذا
الشقاء في برك المياه الممزوجة بالكلور والأوساخ، والمياه التي تتساقط
على الجميع من تقطير الملابس، وهذا الكم من الغسيل والتى كانت

مارجريت تحاسبها عليه بالقطعة وليس بأجر يومي.

يًّا فقط اكتشفت جين أن عليها أن تغسل ما لا يقل عن ثمانين قطعة يوم

لتوفر للآنسة أجرة الغرفة، أما إذا أرادت أن تملك بعض الطعام، فعليها أن
تقفز بكمية ما تقوم بغسيله إلى الضعف.

نظرت جين إلى يديها التي اهترأت مِن مياه الجافيل وساعديها اللذين لم
يعودا يقويان على أي شيء قائلة:

كيف لي أن أضرب كل هذا الكم من الملابس؟ يا ليتني أعود إلى بيتي، بيت

إبراهيم بيك الألفي، فأنا لا أعرف غير حياة الجواري، في البداية كان طعْم
ا، نعم كانت لحظة مرعبة، لحظة وقوفي على الدكة لأباع العبودية مُرًّ

أُ



ى، ولكن ما إن دخلت البيوت وأصبحت واحدة منهن ألفت الحياةَ هناك، شترَ
أُ
و

لن أدّعي أنني كنت مَحظية ذات سطوةٍ ونفوذ في بيت إبراهيم بيك، فجسدي
ا ذوق البكوات، وعلى الرغم النحيل، وصدري الصغير، لم يكونا يشبهان كثيرً
ا، لكل مِنا دورٌ تؤديه بهدوء مِن هذا في كنف البيك فإن الحياة أسهل كثيرً
ودون توتر. أما الآن فيجب عليّ أن أعمل منذ شروق الشمس حتى ساعات

متأخرة مِن الليل، لأوفر لنفسي قليلًا من الحساء وكسرة خبز.
لم أكن أدرك أن الحرية بكل هذه القسوة، وتدفع الإنسان لبذل كثير من

الجهد لينال القليل، وربما لا يناله.

)٢(

الروح جريحة، ولا ملجأ، الزناة لا يرثون ملكوت السماء، أنا خارج رحمة
الله. احترفت العزلة عن هذا العالم الغريب عني عن تلك الكنائس التي
ترفض أن تمنحنى الغفران، حتى عن روحي التي لا تهدأ ويؤرقها الإحساس

بالخطيئة والحنين إلى الأرض، أدمنت الهروب بأن رهنت نفسي للمعارك،
وقاومت هذه البرودة بالانصهار في المعرفة، كرّست نفسي للتعليم، قرأت

غيبير الذي كان يوصي بالعمل المعتمد على التحشيد والسرعة في كتابه
»بحث عام في التكتيك«، درست حملات فريدريك الثاني، وأعمال الإنكليزي
لويد، وأعمال فارس دوتي بوسيه، ولكن الخطيئة طرحت كثيرين جرحى،
وكل ضحاياها أقوياء. لم تفلح كل محاولاتي للهروب، لا شيء يفلح ونحن
مكبلون بأثقال الخطيئة، لن أعيش هكذا محرومًا من الملكوت، لن أحتاج
لكنائسكم تلك حتى أتطهر، لن أقبل أن أراني هذا المكسور أمام خطيئتي، لم
أركب البحر حتى أكون ذلك المهزوم، »إن أغرتك عينك فاقلعها«، ياليتني

قلعتها، ياليت اليد التي جالت في مروج فرانسواز شلت، أو قطعت، ياليتني
هربت مثل يوسف، وتركت ردائي، يا لها مِن مرارة كيف لي أن أعيش بهذا

الثقل، لقد تهتك قلبي. الآن ألعن كل لحظة وكل دقيقة في أحضان فرانسواز،
ياليت جوادي كبا بي ومت قبل أن تدنسني المتعة وتفسد جسدي، تماسكت

واستجمعت قواي وضعت المقص ذا الرأس المستديرة على نارٍ مستعرة،

وعندما بدأت حواف المقص الحادة يتغير لونها إلى الأحمر المتوهج، قمت
بخلع ملابسي، أخذت المقص، لأستئصل مصدر الغواية وأكوي جرح الخطيئة،
وإذا بيدي ترتعش، تلك اليد التي لم تخطيء يومًا هدفًا في الرمي، يد القناص



جالينجو ارتعشت، حاولت مرة ثانية وثالثة، ولكن يدي لم تستجب لأوامري،
أُطهر روحي، وإذ بالمقص يسقط من أبت يداي أن ترحمني وتساعدنى أن 

ا بالبكاء وصوت يدي على الأرض، وأسقط معه جاثمًا على ركبتي مجهشً
.. خارج ملكوت الله - ألقوه خارجًا«. بداخلي يزلزلني »زانٍ

هربت إلى صوت المدافع علّه يطغى على هذا الصراخ الذي لا يبارحني

»خارج ملكوت الله.. القوة خارجًا«، رميت نفسي في ملكوت المعارك، كل
بِك، قفزت إلى ذهني أيضًا كلمات فابيان الواضحة والتي تبلغني أنني شيء مر
تِلعت مِن جذوري، وأنه ليس لي أرض سوى أرض المعركة، وأن ولائي الآن اق

فقط للحرب، قررت أن أتخطّى هذا اللقاء بيني وبين فرانسواز وأن يكون
لِه، المثير للدهشة أنني اكتشفت أنني لا تركيزي أكثر فيما أتيت فرنسا من أج
أعرف لماذا جئت بالتحديد، لم أتبع يعقوب، ولم أصدق مئة بالمئة أنه

سيستطيع الحصول على دعم ما حتى وإن كان هذا مخططه، وربما صدقته..
هل هربت حقًّا من أشمل يا نصراني؟ أم أنني شغفت بحياة المحارب بعد أن
ركبت الخيل واحترفت الرمي وأصبحت جالينجو؟ أم أنني لم أصدق الفشل

في تحقيق الحلم الذي زرعه بداخلي يعقوب؟ الحلم أننا سنتخلص من
المماليك عن طريق الفرنسوية، فتبعتهم متعلقًا بهم كطوق نجاة، حتى وأنا
يَغرقون. كثيرون ممن ركبوا مراكب الفرنسوية هاجَروا وفضّلوا أن أراهم 
يبدأوا حياتهم مِن جديد، لكل منهم أسبابه، ولكنني رحلت مع الجنرال يعقوب،
مع الفيلق القبطي، ومات يعقوب.... وبمجرد أن وطأتْ قدماي أرض فرنسا،
كل شيء ذاب في طي النسيان، لم يعد جيش الشرق يتحدث عن مصر أو
حتى يتذكرها، كل الضباط والجنرالات الذين كانوا يتصدرون المشهد تحولوا
إلى أشخاص عاديين، وظهرت أسماء أخرى أكثر أهمية، أصبحت أحاديثهم
واهتماماتهم متعلقة بإنجلترا والنمسا وإيطاليا وروسيا، وكأن مصر والشام
ا داهية وعكا والناصرة سقطوا مِن خريطة الجغرافيا. صدَق فابيان، كان خبيرً
نًا برسالة لم يكن رسولها سوى يعلم أن القبطي المتمرد الثائر خرج مؤم
طفل عابث، ولم يكن القبطي وأحلامه بالنسبة له سوى لاعب يستخدمه حتى
تَه، ولم تكن مصر بالنسبة له أكثر من نزوة للفتى الكورسيكي المدلل يمل لعب
الذي يستهويه سِحر الشرق، الآن كل ما حدث في مصر أصبح تاريخًا، والأكثر
غرابة أنني أشعر أنه تاريخ لشخص آخر غيري، لشعب آخر.. الآن فقط تأكدت
أنني لن أعود، والآن تولدت بي شجاعة من نوع آخر، شجاعة من لا يشتهي



ئًا يخاف أن يفقده، تركنا مارسيليا وتحركت الكتيبة مِن ئًا.. من لا يملك شي شي
معسكر إلى معسكر، وتحولت حياتي من معركة لمعركة، وفي ساحات القتال
لم أعد أخشى الموت، ولا يؤثر فيَّ موت الآخرين، ولا أفكر في شيء سوى

التمتع بالقتال.

)٣(

على الرغم من أن لوسيان ترك العمل عند كريستيان، لكننا لم نكُف عن
اللقاء، فقد تعهدت بتعليمه الكثير من الحشوات الشرقية، كانت مهارة يديه
وموهبته كبيرة، وفي فترة محدودة كان لوسيان قد أتقن أيضًا صبغ الخشب
يْن الذهبي بألوان مميزة، كالأخضر والأزرق والأحمر القاني، والتوشيح باللون
والفضي، كما أتقن صناعة »الموزاييك« الخشبي لتغطية سطوح قِطع الأثاث

كالخزائن والصناديق وعلب الزينة والأرائك وألواح اللعب.
مٍ جاءني أحد العاملين في ورشة »جاكوب إخوان«، يدعوني وفي ذات يو
ا في قبول هذا العرض، فقد كان كريستيان لطيفًا للعمل عنده، ترددت كثيرً
معي، ولم يبدر منه ما يجعلنى أنفر من العمل معه، ولكن ورشة »جاكوب
إخوان« مِن أكبر الورش، وكان لها مكانة خاصة في صناعة الأثاث في عهد

كُلفت بتأثيث قصر مالميزون. حكومة المديرين وقنصلية نابليون، حتى أنها 
ا عن مهارتك وفنك، فكثيرون ممن قال لي مدير الورشة: لقد سمعنا كثيرً
يعملون معنا الآن عملوا معك عند كريستيان، ونحن نريد أن نتعاون معك
ونستفيد بمهارتك في تنفيذ بعض الأثاث لقصر مالميزون، فأنت كما تعلم أنه
ا للحكومة، ونحن نريد أن نقوم بتطعيم بعض الأثاث المطلوب الآن أصبح مقرًّ
مِنا ببعض السمات الزخرفية المستمدة من مصر، فنابليون يحب الشرق

عمومًا، ومصر خصوصًا.
كان شكل نابليون في الساحة الكبرى في المحروسة، أثناء احتفاله بذكرى
تأسيس الجمهورية، محاطًا بأكثر من مئة عمود، كل منها يحمل راية مختلفة،

والمسلة الضخمة المنقوشة في المركز، ومَشاهد معركة الأهرام المصورة
على قوس النصر، تلوح في ذاكرتي وكأننى أستدعيها من ماضٍ بعيدٍ جدًّا.

: ا إلى الرجل قائلًا ابتسمت ابتسامة مكتومة، ناظرً

- أعرف جيدًا أن نابليون يحِب الشرق.
بِل. - إذنْ فقد اتفقنا، وسنبدأ العمل من بداية الأسبوع المق



تُلهِني صناعة الأثاث عن هدفي الأول، فما جئت هنا لكي أقضي عمري لم 
في صناعة البرجيرات، ولكن مع الوقت لم يعد أحد يأتي إليَّ في قداس الأحد
ا بعد شهر. في البداية كنت الذي أعلنته لهم، كانت الأعداد تتناقص شهرً
ا أنني أبحث عنهم حتى أقدم لهم العون، نعم؛ متخيلًا أن الغربة ستخلق متصورً
عندهم هذا الاحتياج لي، ليس لي كشخص، ولكن للتقرب من الله، الاحتياج أن
نكون معًا لنبحث معًا عن رائحة الأرض التي إن فقدناها نخلقها بذاكرتنا، نصنع
حولنا تلك التفاصيل التي تجعل حياتنا أشبه بما كنا فيه، نبحث عن شركاء
الذكريات لنتحدث معهم نفس اللغة، فبمفردات الكلام نستطيع أن نخلق هذا

مٍ العالم المفقود، حتى لو لساعات تكون هي الزاد الذي يعطينا الدفعة لأيا
وأسابيعَ، سنجتمع في الآحاد ونصلّي القداس ونتحدث كما كنا نتحدث،
تة وسنصنع القلقاس لنأكله معًا في الغطاس، ونصوم أيامنا المائتين وسِ
وخمسين، ونبحث عن الجريد لنصنع منه أكاليل أحَد الزعف، ونجدد ولاءنا
لإثناسيوس دائمًا... ولكن من أين لنا سعف النخيل؟ لم يحدث شيء مِن هذا،

ربما كانت الأشهر الأولى فقط، تلك الأشهر التي ما زالوا فيها غرباء يبحثون
عن السند ليعضد كل منهم الآخر، في البداية كان ظهوري لأحدهم مفاجأة
نًا كان يأتي إليّ إذا تأزمت به الحياة، ولكن الغربة تسعده جدًّا، وبعضهم أحيا
تَقبل.. أن تتغير، وألا تفرض شروطها، نعم الغربة تفرض شروطها، تفرض أن 

تبحث عن الأشياء التي كانت تسعدك من قبل، لأنها غير متاحة، تفرض أن

بًا آخرين، وأهلًا جددًا، تستمتع تنسى عالَمك وتخلق لنفسك عالمًا آخر، أصحا
بتذوق طعام آخر، وأن تبتهج لأعياد أخرى، لأنك ببساطة إن تفعل ذلك سيقتلك
الحنين، هناك مَن لم يتحملوا الغربة، قفزوا مع المراكب العائدة إلى ما
ا في العالم نًا ولو صغيرً يعرفونه وآخرون انشغلوا بأن يخلقوا لأنفسهم مكا

نًا بلا شعب؟ الجديد، أمّا أنا.... كيف أكون كاه
كل ما أريده شخصان.. شخصان فقط لا غير.

وبدون أن أدري وجدتني أفعل مثلهم، وجدتني أبحث عن شعب آخر في
هؤلاء الذين أرهقَتهم سنوات الدم، نعم استطاعوا إعلان الجمهورية، ولكن
لّفته الدماء من حقدٍ مٍ لا تشفيه القوانين، لا تعالج ما خ الأرواح وما عانته من أل

، وحرصٍ وحسد، وزهوٍ وحماسة. وخوفٍ

وجدتني أتذكر وصية المسيح لتلاميذه: »اذهبوا إلى جميع الأمم، واجعلوا كل
البشر تلاميذ لي«.



كان لوسيان هو جواز مروري بينهم، فأصبح مكاني المفضل حانات
فوبورسان ميشيل، حيث تلك الأعداد الهائلة من الثوار، حيث تلك الأرواح التي
وجدت رفات لويس السادس عشر، وماري أنطوانيت، وروبسبير، في مقبرة
ا، لقد ثاروا واحدة في مادلين. في البداية كان كهونتي يخلق بيني وبينهم حاجزً
ك كل شيء وأي ك، مُلّا ضد كل شيء، ضد المَلك، وضد البابا، وضد الملَّا
شيء، ولكن تحت ثمالة الخمر ينسون كهنوتي ولوني، تأخذهم نشوة الحكي
لغريب، يتباهون أمَامه، صارخين نحن الافانجارد، يتشاجرون، يلوم بعضهم

بّر عن سعادتهم وحنقهم في البعض، تنهال الألفاظ البذيئة بانسيابية مطلَقة لتع

نّون عندما يتذكرون انتصاراتهم. يغنون ساخرين من أنفسهم. وقت واحد، يغ

Ah. ca ira. ca ira. ca ira
les aristocrates a la lanterne

»كل شيءٍ سيصير بخير
سنعلق الأرستقراط على أعمدة النور

كل شيءٍ سيصير بخير
سنعلِّق الأرستقراط على المشانق

لن يكون عندنا أرستقراط ولا قساوسة
سيكون كل شيء بخير«

Ah. ca ira. ca ira, ca ira
كنت واهمًا أنني أستطيع أن أجعل لوسيان أو أصدقاءه يعودون إلى الإيمان،

أو بالأحرى أن يعتنق هو أو أحدهم إيماني أنا، كان رفضهم أكبر من كل ما
ا أن أتحدث معهم عن الإيمان، أحاديثهم توقعت، وأنا أيضًا أصبحت حذِرً

مختلفة عما أعرف، عالمهم مختلف جدًّا حد الصدمة بالنسبة لي، وجدتني
أكتب وأدوّن ماذا يقولون، بماذا يحلمون، ومِن ماذا يخافون، كنت أسمع

تِهم الساخرة على الآباء والإخوة، وعندما عرَف أحدهم معنى بشغف تعليقا

: كًا وأصبحت مادة للمزاح معي قائلًا اسمى انفجر ضاح
- لا تترجم معنى اسمك لأحد، عبدالملك اسمك وكهنوتك هو تلخيص لكل ما
قامت ضده الثورة، العبودية، والمَلك، والكنيسة. أنت هنا في وسط الدهماء،

سيعلقونك على أعمدة النور.
وجدتني أكتب عنهم، عن النكات التي أطلقوها، سمعت قصصًا عن بطولات
الناس في قتل الآباء الرهبان والكهنة، حتى أن أحدهم ذات مرةٍ كان يحكي



، ولا أعلم هل هذه روايات حقيقية أم أنها أساطير البطولة فٍ تَشَ بفرح و
الثورية التي عادةً ما يتناقلها الناس فتصبح حقيقةً مؤكدة، حكى الشاب أنه
حضر في بداية الثورة، وكان وقتها ما يزال في عمر الرابعة عشرة، كيف
استطاع الثوار أن يقتحموا كنيسة فيذبحون أحد رجال الإكليروس، ويشقون
بًا آخر. كان رفض الشباب للكنيسة نَه، ويأخذون أمعاءه، فيشنقون بها أ بط
قاطعًا، لماذا رفض الناس الإيمان؟ وهل حقًّا هُم رفضوا الإيمان؟ أم رفضوا ما

وقَع عليهم من ظلم باسم الإيمان؟
أصبحت هذه اللقاءات في فوبور سان ميشيل، جزءًا من عالمي الذي لا

أدري ما الذي ظل يجذبني إليه حتى بعد أن تيقنت أنه لا جدوى في هؤلاء،
كَفروا بكل شيء حتى بأنفسهم. وأنني لن أجد فيهم ضالتي، فقد 

بًا ا غري في ذات مساء دعاني لوسيان إلى أن نلتقي في بيته، كان أمرً
بالنسبة لي، فقد تعودنا أن نتقابل في المقهى أو في بيتي قال لى أريد أن
أتحدث معك في أمر مهم، ذهبت معه، احتفي بي بترحابٍ شديد، ولكنه كان

بًا بشكل مبالغٍ فيه، قال: مضطر
- لقد تم استدعائي للحرب.

، فلم أعرف بماذا أجيبه، الحرب في كل مكان ولا مفر من صمتُّ قليلًا

الوقوع تحت وطأتها، قليلون هُم مَن يعودون، طنابر الموت تحصد الأرواح
بنهم.

ئًا، أي شيء، ولكني امتد الصمت أكثر مما ينبغي كان يجب أن أقول شي
عجزت، كلمات التشجيع أو حتى الهلع ارتبكت على لساني، فلم تسمح أي

منها للأخرى بالمرور.
: استطرد لوسيان قائلًا

ا، كنت طفلًا عندما - أنا لا أخشى الحرب، ولا أخشى الموت، فقد رأيته كثيرً
قامت الثورة، كنت مع أمي، تعلقت بها وهي تزحف مع النساء حاملاتٍ

السيوفَ والأسلحة إلى قصر فيرساي مِن أجل قطعة خبز، كانت أمي جميلة،

ولكن الجوع جعلها شاحبة هزيلة، ولكن الجوع أيضًا خَلق بداخلها قوة جعلتها
قادرة على السير حتى فرساي، قوى البؤس التي ولّدت فيها قوى الغضب،
نحن اللامتسرولين الذين اقتحموا الباستيل وزحفوا إلى فرساي ولولا شجاعتنا

لَمَا نجحت الثورة.
ا أمّه التي ماتت في ابتسم لوسيان، بينما عيناه تملأها الدموع، متذكرً



الأحداث:
- أتعرف مَن هُم اللامتسرولين؟

أكمل حديثه، لم ينتظر حتى إجابتي، استبدت به الرغبة في الحكي، أو إذا
صح التعبير، الرغبة في البوح.

- نحن الفقراء العمّال الذين أبدًا لم نملك أي شيء، وعلى ما أعتقد لن
نملك أي شيء، كنا الأيدي التي قَطعت رءوس المَلَكية والأرستقراطية، ففي
عالمنا لا طبقات ولا امتيازات، نحن أفانجارد الثورة، نحن الطليعة كما كانوا

يقولون لنا، أمّا الآن فنحن الرعاع الهمج القطيع الوحشي.
بِه وأخرج مِن أحد الأدراج عدة أعداد لصحفٍ وقف لوسيان، اتجه إلى مكت

قديمة، اختار إحداها:
اءها في ١٢ تيرميدور - هذا عدد قديم لصحيفتنا اللامتسرولين، تحذر قرّ
السنة الثانية قائلة: »سترون زهرة الزنبق التي ستخلف الشارات المثلثة
نًا جديدًا يحل محل الكهنوت الذي أسقطتموه، والطغيان الذي الألوان، وكهنو

ا على جثثكم التي فاضت أرواحها«. سيقوم أخيرً
نظرت إلى لوسيان بدهشة:

- ولكن ثورتكم نجحت؛ أسقطتم المَلَكية وتحققت مطالبكم، وأنتم الآن
تحكمون.

- وأنا الآن أذهب إلى الحرب، أحببتك يا عبد الملك، لم أتجاوز حدودي أبدًا،
ولم أفكر أن أقتحم خصوصيتك وأسألك لماذا تركتَ بلدك وجئت مع نابليون
إلى فرنسا؟ لا أريد إجابة، فقط أردت أن أشكرك لأنك علّمتني الكثير، وإنني
لسعيد أنك هنا، وأتمنى أن تكون أنت أيضًا سعيدًا، وأنك تكون قد وجدتَ ما

جئتَ تسعى إليه.

مٍ وتلميذه، وربما بين شعرت أنها لحظة وداعٍ شديدة الخصوصية بين معل
بِنه، حاولت أن أطرد تلك الفكرة، قلت له: أبٍ وا

- سأصلِّي من أجْلك حتى تعود.
كًا: به ضاح ابتسم لوسيان وقال شِ

- لا بأسَ، صَلِّ من أجْلي.
: هممت بوداع لوسيان، ولكنه استوقفني قائلًا

؟ ربما أعود، وربما لا.. ليس عندي أي ثروةٍ أو - هل لك أن تصنع لي جميلًا
أي ممتلكات، ولكنْ عندي شيء أريد أن أتركه معك أمانة: لا أثق بأحد غيرك.



دخلَ لوسيان غرفته، وعاد يحمل في يديه علبة شفافة من الكريستال
اللامع مثبتة على قاعدة خشيبة، وما إن اقترب لوسيان مِني حتى تبينت ما

بداخلها..
قلب!

قلبٌ بشري منزوع من جسد، وموضوع بعناية كجوهرةٍ ثمينة في علبة من

الكريستال الفاخر.
-: سارعَ لوسيان بالتفسير حتى يقطع دهشتي قائلًا

عندما مات أبي ائتمنني على هذا القلب، لم يشرح لي قلب مَن، ولكنه
قه، لم يعلم بأمر هذا القلب إلا شخص آخر كان صديقًا اعترف لي أنه سرَ

نًا في كنيسة سان ميشيل، ولكنه خلع ملابس الكهنة وانضم لأبي، وكان كاه
إلينا نحن اللامتسرولين، كنت أسمعه يردد دائمًا:

»إننا الكهنة أسهمْنا بالكلمة والفعل، وبالصمت والتقاعس في سيادة حالة
الظلم الواقع، لأن كرازتنا بالإنجيل كانت ناقصة، والآن يجب علينا أن نعمل

معًا حتى نزيح هذا الظلم«.
تِل اختفى الأب اللامتسرول، كما أطلقنا عليه، ولا أعلم ماذا حدث له، هل قُ
يًّا في أحد السجون، أم هرب إلى مكان آخر بعد أن أصبحت أم ما يزال ح

فصائل الثورة تتهم بعضها بالخيانة ويقتل بعضها البعض؟
ربما لهذا السبب شعرت أنني أريد أن أعطيك هذه الأمانة. ربما لأنني أشعر
كًا بينك وبين الشخص الوحيد الذي ائتمَنه أبي، وكانت ئًا ما مشتر أن هناك شي

وصيته لي أن أحافظ على هذا القلب حتى لا يقع في أيدي أعداء الحرية.
ا »لا تنسَ وصية أبي، حافظ على هذا القلب، ولا ودَّعني لوسيان محذرً

تعطِه إلا لمن يدافع عن حق المقهورين ويؤمن بالحرية والمساواة«.

)٤(

، لم أستطع أن أتعامل مع الآنسة مارجريت ببذاءة لسانها حقَّا لم يكن سهلًا
الممزوجة بميوعةٍ لا تليق بها، ولا نساء المغسلة بشراستهن وبذاءتهن حتى
فرانسواز عندما بدأت حياتي الجديدة في بيتها لم أكن أتخيل أنها ستكون
بالنسبة لي امرأة مبهمة لهذه الدرجة، فهي دائمًا شاردة تقضي معظم وقتها
ئًا منها، ولا حتى معاني عناوينها. وإذا تحدثتْ فإن بًا كثيرة، لا أفهم شي تقرأ كت
بِه أحاديث النساء، وخاصةً الجميلات منهن، لا أعرف هل كل أحاديثها لا تش



تَخشى نساء النبلاء مثل أختي فرانسواز؟ كنت أخشى الحديث معها كما 
الجارية سيدَها، وأصبحتُ أناديها كونتيسة لدرجة أنها لاحظت، وقالت لي لقد
ألغت الجمهورية الألقاب، ولم يعد هناك سيد وعبد، كلنا أصبح لقبنا المواطن،

ولذا فإذا صممتِ على مخاطبتي بطريقة رسمية فيمكنك مناداتي بالمواطِنة
فرانسواز، وأنا أيضًا سأخاطبك بالمواطِنة جين.

لا أعرف لماذا تملّكني هذا الإحساس تجاه فرانسواز، على الرغم من أنها
أختي الصغيرة، وكانت أيضًا تعاملني بمنتهى اللطف؛ ربما لأنها سيدة البيت؛
أو ربما لأنها الأصغر والأجمل والأذكى، بدأت أشعر بالغربة عنها، حتى وجدت
نفسي أؤجر تلك الغرفة عند الآنسة مارجريت، ولكن عدت إلى بيت فرانسواز
فلم يقوى ساعداي على ضرب مئتي قطعة غسيل في اليوم، ولكنني مع

ئًا. ئًا فشي الوقت أصبحت غير راغبة في أي شيء. وبدأت أنزوي شي

لاحظ ألبير هذا الانزواء، فإذا به ذات ليلة يقول لي:
- ما رأيكِ أن نخرج معًا لحضور أحد العروض المسرحية؟

ربما لم يكن الاختيار الأمثل منه، قلت:
- لا أفهم ما يقولونه في المسرحيات، كلامهم يشبه كلام فرانسواز.

: ابتسم ألبير قائلًا
- ممكن أن نبدلها بحفلة موسيقية، فالموسيقى هي لغة الإنسانية

المشتركة.
سألته:

- وهل ستوافق الكونتيسة؟
، وقال متعمدًا: نظر إليَّ البير بتعجبٍ

- لا أفهمك يا جين، وما شأن فرانسواز في هذا؟ لماذا تحتاجين موافقتها؟
أنتِ حرة تتصرفين كما تشائين.

لا يعرف ألبير ماذا قال حتى أنفجر في البكاء المحموم لهذه الدرجة:
- ما بكِ يا جين؟ وما كل هذا البكاء؟

شعرت بعطفِه وودِّه ولأول مرة أستطيع أن أفتح قلبي لأحد،أجبته وأنا أبكي
بكاءً إلى حد الصراخ:

- إنني تائهة لا أستطيع تحمّل كل هذا العبء، لم أعتد أن أفكر لنفسي، ولا
أقرر لنفسي، ولا أختار لنفسي. أشعر بالغربة يا ألبير، وبالرغبة أن أعود إلى

لِفتها، إلى بيتي الذي أعرفه بيت إبراهيم بيك الألفي. حياتي التي أ



ه الألم والأسى من أجلي، أخذ ألبير ينظر إليّ بكثير من الشفقة، اعتصرَ
-: وإذا به يقترب مني بحب شديد ويمسك يدي قائلًا

- وأنا أيضًا لم أعتد أن أفكر وأقرر وأختار لنفسي، ربما حان الوقت لكي
نتعلم معًا يا سيدتي الجميلة، إنني مسافر إلى باريس بعد غد، الأمر عاجل هل

توافقين أن تكوني معي في هذه الرحلة؟
استغرقت الرحلة من مارسيليا إلى باريس عدة أيام، طلب مني أن أرافقه

في هذه الرحلة الضرورية له، ولأول مرة أراه لا يقود جواده الذي تركه في
مرسيليا، استأجرنا عربة وللمرة الأولى يجلس ألبير بجواري، تحول إلى
شخص آخر غير ذلك الصامت الذى عرفته والذى عرفناه جميعًا، أخذ يحكي

لي عن حياته والتي لم أكن أتخيل أنها بهذه القسوة. »ولدت في دائرة لياج
كنت أصغر إخوتي، ماتت أمي بعدما أنجبتني بشهور قليلة، كان أبي الذى

يعمل صانع قلنسوات شديد القسوة معها، كما حكى لي إخوتي، فكان يضربها
بًا مبرحًا، وكان أيضًا دائم الخيانة لها، ضربت أمي نفسها بسكين بعد ا ضر كثيرً
ولادتي بعدة أشهر، كثيرون يقولون إنها أصيبت بهلاوس وحزن شديد دفعها
إلى ذلك. في الحقيقة لم تكن أمي الوحيدة التي فعلت ذلك، فكثيرات
أخريات كن يقتلن أنفسهن بطرق مختلفة، معظمهن ممن كانوا يعانون
الشقاء والفقر مع كثرة الأولاد، تزوج أبي بأخرى والتى لم تتحمل أربعة
أطفال منهم رضيع لم يتجاوز عمره أشهر، تم توزيعنا على الأقارب الطيبين
أخذ قريب لنا في ألمانيا أخي الأكبر الذي كان عمره وقتها حوالي خمسة
عشر عامًا، وأخذت خالتي أختي مارتين والتى كانت تكبرني بثلاثة عشر عامًا،
وأنا فقد كنت من نصيب مارتين التي تكفلتني كأم صغيرة، وانتقلنا إلى بيت
خالتي في مدينة لينبورج، أما أخي الثالث والذي كان عمره سبع سنوات فكان
من نصيب عمتي في مدينة زوري، لم تكن الحياة في بيت خالتي سهلة فقد
كان على مارتين أن تعمل لتساعد خالتي، وأيضًا لترعاني أنا الرضيع الذي
كانت تحمله في مخلة على ظهرها أينما تذهب، هربت مارتين من هذا

الشقاء، وبدأت تعمل في رعي الأبقار، شقاء من نوع آخر، لم يكن عمرها قد
تجاوز خمسة عشر عامًا، وأنا بالكاد أحبو بجوارها قليلًا ثم ينتابني البكاء
فترفعني وتحتضنني، ثم تعيدني إلى المخلة التي على ظهرها وتكمل عملها.
كنت طفلًا أرى العالم من فوق ظهر مارتين المنحني على المزارع أو على

قطعة قماش تقوم بتفصيلها«.



، واستكمل حديثه: دمعت عينا ألبير قليلًا

كان بإمكانها العمل كمربية في بيوت أثرياء، ولكنهم كانوا يرفضون أن
أكون معها، تخيلي يا جين رفضت هذه الحياة المطمئنة الدافئة في القصور

حتى لا تتخلى عني.
»مارتين كم كنتِ حنونة! ما أروعك!«، وحتى بعد أن أعطتها الحياة وجهها
الطيب، وأصبحت من الأثرياء لم تتخل عني قط، كانت في السادسة عشر،

أخذها ماركيز دو لوفالوا عنده، لا أعرف كيف تعرفت عليه، وأصبحت واحدة
من محظياته، كنت وقتها في الرابعة من عمري لم يمض عام حتى مات وترك

لها الكثير من الأموال والمجوهرات.
كنت أستمع إلى ألبير بإهتمام وهو يحكي، ولا أعرف لماذا شعرت بالسعادة

من أجل مارتين بالرغم من أنني لا أعرفها، ولأول مرة أسمع عنها، ربما الأمل
في أن تكون الحياة يومًا عادلة، وتعطى وجهها الطيب لمن يستحقون حقًّا،

للحياة وجوه كثيرة.
استطرد ألبير تحولت حياتنا فجأة، جمعت مارتين إخوتي ودفعت لتعليمنا
تعليمًا جيدًا، واستأجرت لى مربية لترعاني، أما هي فوقع في غرامها موسيقي
شهير اكتشف بها موهبة الغناء فأخذها معه إلى إيطاليا حيث بدأت تتلقى
ا وتدريبات، ولكنه مات أيضًا هناك وترك لها ميراثه كله، في الحقيقة دروسً
كانت ثروته الكبيرة إضافة لم تكن مارتين وقتها بحاجتها؛ فقد أصبحت من

ألمع مغنيات الأوبرا في إيطاليا وفرنسا وأصبح اسمها »ماري فالكور«.
أصابتني الدهشة، مارتين هي ماري فالكور؟

- نعم ماري فالكور هي أختي مارتين.
كان ألبير ينطق اسمها بإحساس شديد من الأسى والفقد لدرجة جعلتني

أتردد في سؤاله أين هي الآن؟
توقفنا لنحتسي شراب الشيكولاتة الدافئ ونتناول بعض المخبوزات في

مكان على الطريق قبل أن نصل إلى باريس.
كنت أتوق إلى باريس لم أرَ هذه المدينة من قبل، لا أحد يستطيع أن يفهم

شعور القروي وهو يرحل إلى العاصمة لأول مرة، شعور غريب مزيج من
الفرحة والدهشة والنشوة، وكأنك حققت نجاحًا ما، أو اشتريت رداء غالي
الثمن، كنت تحلم به طول حياتك، كم أنا ممتنة لألبير الذي يأخذني إلى هناك.
ارتسمت على وجهي سعادة طفولية، لا أعرف هل هي التي جعلت ألبير



يتخفف من حالة الشجن التي انتابته وهو يحكي، أم أن إحساس الحب الذي

بدأ يطل من عيونه. فأجاني ألبير ونحن نحتسي هذا المشروب الدافى بقوله:
- جين أشعر بالحب تجاهك أعلم أنني أصغرك بعدة أعوام ولكني أرى فيكِ

ما لم أره في أخريات.. هل تقبلين الزواج مني؟
لا أعرف لماذا هذه الإجابة الغبية التي قفزت مني دون تفكير؟
- لست متأكدة إذا ما زالت لدي القدرة على الإنجاب أم لا؟

ضحك ألبير وأجابني وأنا أيضًا لست متأكدًا إذا كانت لدي الرغبة في إنجاب
أطفال يعانون في هذه الحياة أم لا؟

طوى الحب الإحساسَ بالوقت، فإذا بنا على مشارف باريس، وقبل أن
نصل إلى بوليفاردو لوبيتال كانت ملامحه المبتهجة طوال طريق الرحلة بدأت
تتبدل ويعود إلى حالة الحزن والشجن، كنت أتبعه دون أن أسال لماذا جئنا
إلى باريس؟، وما هذا الشيء المهم الذي يجب أن أعرفه؟ ولكن ما إن دخلنا
شارع المستشفى طلب من الحوذي أن يتوقف أمام مبنى عريق والذى كانت
أعلام الجمهورية بشارتها الثلاثة الأبيض والأزرق والأحمر ترفرف على واجهته
المكتوب عليه مستشفى »فوبور مارسو«، وقال لي الآن سآخذك معي إلى
بًا في عنبر زيارة أهم امرأة في حياتي، هي نزيلة هنا منذ ثمانية أعوام تقري

الأمراض العقلية.

انقبض قلبي وقلت:

- مارتين!.
كانت طرقات المستشفى تضج بالزائرين وأصوات المرضى وآهاتهم تطغى

على ذلك الضجيج، بينما رجال التمريض والأطباء يتحركون بشكل عادي بهدوء
وكأن أصوات الألم جزء من إيقاعهم الهادئ.

لم أقابل في حياتي مرضى عقليين شعرت بفزع، ورسم خيالي كل الصور
المرعبة عن هؤلاء الذين فقدوا عقولهم، كيف يتصرفون؟ كيف يتكلمون؟
كدت أتردد في الدخول لزيارتها، لولا أنني تصورت كم سيكون هذا مؤلمًا

لألبير إذا أظهرت هذا الخوف؟
كانت مارتين تجلس بجوار طاولة عليها بقايا طعام على كرسي صغير

مقيدة الأرجل بحلقات من السلاسل الحديدية المربوطة بسريرها في غرفة
ضيقة يتخللها الضوء من فتحة صغيرة في السقف مغطاة بأسلاك، بالكاد
تسمح بدخول قليل من الهواء، لاحظت أنها تقاربني في العمر ربما أكبر بعام



أو اثنين أو أقل بمثلهما، ولكنها كانت سيدة بها آثار جمال أخاذ، وبالرغم من
أنها ترتدي لبس المرضى، ولكن جاذبية لا تقاوم في وجهها الدقيق، وعيونها
شديدة الزرقة، وقوامها الذى بالرغم من نحافته الشديدة يحتفظ بنضارة

وأنوثة لا تخطئهما عين.
ما إن دخل ألبير الغرفة توجه إلى أخته مارتين التي انتبهت لوجود ثالث
معهما، ولكن وجود هذا الثالث لم يفسد حرارة اللقاء بينهما والذي يبدو أنه
يحدث على فترات متباعدة، وما إن انتهيا من التعبير عن اشتياقهما
ووحشتهما، حتى استدارات لي مارتين وبمنتهى اللطف واللياقة رحبت بي

بشدة.
عرفها ألبير بي قائلًا ببساطة وفرحة:

- جين فلوري أو سعيدة لا يهم، أحببتها، وعرضت عليها الزواج ونحن في
. طريقنا إليكِ

ابتسمت مارتين وأخذت تنظر إليَّ بحنان وعطف:

- كم أنا سعيدة من أجلك يا ألبير! كم أنا سعيدة من أجلك يا جين! الحب هو
ئًا لكما، أخذت مارتين تتحدث بصوت كله عذوبة عن أجمل ما أعطانا الله، هني

الحب والأسرة والدفء والتعاون.

أما أنا فكنت أتعجب من تلك السيدة التي تتحدث بهدوء، وتعطي انفعالات
متوازنة لا تشي بأي شبه جنون أو اختلال، وودت لو سألت لماذا هي هنا؟

عندما أنهت مارتين حديثها عن الحب وبدون مقدمات جلس ألبير على
: ركبتيه أمامها، وانحنى ليقبل يديها قائلًا

- مارتين اليوم هو يوم الأخبار السعيدة، لقد أتيت خصيصًا من مرسيليا كي
يِّع أعوام عمرك الجميلة سدى؟! لقد أقر نابليون حق أبشرك بخبر سارٍّ لم تض

النساء في الطلاق.
ابتسمت مارتين، نظرت بطرف عينيها إلى طاولة بجوار سريرها عليها

كومة من الجرائد وأجابت:
- أتابع الأخبار جيدًا يا ألبير.

: قاطعها ألبير قائلًا
بًا. - أعتقد أنهم ربما سيكتبون لك على خروج قري

سرحت مارتين قائلة:

- لماذا تصورت هذا؟



بًا من المستحيلات منذ أعوام - لأن ما ناضلتِ من أجله، وكانوا يعتبرونه ضر
قليلة، وأعدمت من أجله أوليمب دي، جوش وماتت من أجله كثيرات اليوم
تقره حكومة القناصل وتعترف به.. إذن ما سيكون الداعي لإبقائك هنا لا بد أن

تعودي لحريتك؟
- أنا اليوم بكامل حريتي يا ألبير، تحقق بعض ما حلمت به، ودافعت عنه،
الجمهورية تقر بحق المرأة في الطلاق، لن تضطر المرأة أن تضرب نفسها
بالسكين مثلما فعلت أمك لتهرب من جحيم زوج قاسٍ، أنا لا أحتاج للخروج،
فالكلمة لا يقيدها شيء، اتهموني بالجنون حتى لا تسمع كلمتي، ولكن كلمتي
وصلت، وأخذتها مني آلاف النساء، لن يستطيع أحد أن يخرس الآلاف وقد

نجحن.
طلبت مارتين من ألبير أن يأخذني إلى صديقتها التي أودعتها أموالها

ومجوهراتها قائلة بود ومحبة:
- انتقي قطعة منها هدية زواجك مني ومن ألبير.

انتهت الزيارة الحميمية وخرجنا من المستشفى في اتجاه شارع فوبور

سان دنيس حيث مقر جمعية نساء الثورة لنقابل صديقة مارتين فى باريس،
كنا نسير معًا على ممشى نهر السين الذي لم أره من قبل، كعاشقين يضع
ألبير يده على كتفاي، يحتضنني بحنان لم أشعره من قبل. أخذ يحكي ويحكي
عن مارتين وكيف عادت من إيطاليا في بداية الثورة، وشاركت في أول
جمعية وطنية، وكيف اختلفت مع حكومة روبسبير، وبالرغم من مطالبتها أن
تخفف من هجومها ومعارضتها لحكومة روبيسيبر، لكنها أبت، فاعتقلوها أول

مرة في مدينة بوردو، وسجنوها لمدة عام، ثم أطلقوا سراحها. كان الجميع
يتوقع أن تكف مارتين عن مهاجمتها للنظام الجديد بعد هذا السجن، وبالرغم
من التحذيرات المتتالية والتهديدات المباشرة ظل صوتها الذي صدح في
مسارح باريس وإيطاليا يصدح في الشوارع والميادين بالخطب والهتافات،
كان لها في البداية صوت مسموع، ولكن عندما أصبح هذا الصوت مخالفًا لمن
يحكمون حاولوا إسكاته بكل الطرق، وبينما كانت مارتين ذات يوم تخطب في
حديقة التوليري، هاجمتها جماعة من النساء مزقوا ملابسها حتى صارت عارية
بًا مبرحًا بالآلات وبالأيدي، علت أصواتهن تتهمها تمامًا وأخذوا في ضربها ضر
بالخيانة والانحلال ولم يتركوها إلا عندما وقعت غارقة في دمائها وتصورن أنها

ماتت.



ولكن لم تمت، مارتين تم نقلها إلى المستشفى التي أقرت أن مارتين
فقدت قواها العقلية من تأثير الضرب، وتم إيداعها مستشفى فوبور مارسو،

: نظر إلَّ ألبير تحدث بصوت كمن يدافع عن نفسه قائلًا
- وكما رأيتِ يا جين، مارتين في كامل قواها العقلية، أليس كذلك؟ ولا أحد
يعرف بالتحديد هل هذا التشخيص كان عمدًا لإبعادها عن نشاطها الثوري،

وحتى لا يثق الناس بكلامها؟ أم أن بعض الأطباء والذين آمنوا بأفكارها
وأحبوها، حاولوا إنقاذها من مقصلة روبسبير بهذا التشخيص؟

وصلنا إلى مقر الجمعية، حجرة ليست كبيرة، ولكنها مزدحمة بأوراق
مجلات، منشورات مطبعة صغيرة، قصاصات من جرائد على الحوائط، بالطبع
ئًا، فأنا لا أجيد القراءة، ولكن الأغرب من كل هذا هؤلاء لم أفهم منها شي
النساء اللاتي لا يشبهن كل من قابلت من النساء في حياتي، لا يشبهن
الجواري، ولا نساء المغسلة ولا الآنسة مارجريت، ولا حتى الكونتيسة
فرانسواز، ملابسهن ليست شديدة الاختلاف، بالرغم من أن بعضهن كن
يرتدين بنطالًا ذا ألوان غير معتادة، ولكن الأغرب بالنسبة لي قسمات وجوهن
ئًا ئًا آخر يطغى على هذا الجمال شي والتى بها جمال ككل النساء، ولكن شي

ا. يبدو أكثر وضوحًا وحضورً
استقبلتنا صديقة مارتين التي لم تتذكر في البداية ألبير، ولكن ما إن ذكرها

بنفسه رحبت به بشدة، ولكنها عاتبته:-
- لم أتوقع منك يا ألبير أن تختفي بعدما حدث لمارتين.

: شعر ألبير بارتباك خفيف أجابها قائلًا
- لم أتحمل ما حدث لها، آثرت البعد والصمت.

كانت السيدة لطيفة وذكية، أنهت هذا الحوار سريعًا، ولكن نظرتها كانت

تقول له كان الأجدر بك أن تدافع عن حقها، وتكمل ما بدأته.
عرفها ألبير بي كخطيبته، أعطاها الرسالة التي تطلب فيها مارتين منها أن
تفتح لي صندوق مجوهراتها. لم أكن أتخيل هذا الكم من المجوهرات، هذا ما
تبقى بعدما أن أنفقت مارتين الكثير من أموالها على تأسيس الجمعية وطباعة

الكتب والثورة.

في لحظة وددت أن آخذ كل شيء، وددت أن أقول لألبير أنت الرجل، أنت
أخوها، أنت أحق بهذه الثروة، كيف تترك أختك المختلة تفعل بأموالها هذا،

وتتركك بدون أموال في هذا الشقاء؟



اخترت قطعة ثمينة مرصعة بالماس والزمرد والياقوت، ربما أثمن قطعة
مما تبقى من مجوهرات مارتين، الآن عندي من المال ما يجعلني لست

مجبرة على العمل لدى الآنسة مارجريت.
قضينا ليلتنا في باريس في أحد الفنادق الرخيصة، كانت ليلة مختلفة لقد
أعطتني الحياة وجهها الطيب، وفى يوم واحد أملك الحب والمال والزوج،
ولكن مارتين لم تفارق خيالي، وظللت أتساءل: ما الذي دفع هذه الحسناء
الفاتنة أن تترك كل هذه الشهرة وهذا الثراء، ومئات المعجبين والعشاق،
الذين يلقون عليها الزهور ويحاولون كسب ودها، لتزج بنفسها في هتافات
وخطب وثورة تنتهي بها في مستشفى للأمراض العقلية؟ أفهم ذلك من

الفقراء، قد يفعلون ذلك ليحصلوا على أي شيء، وإذا خسروا فلن يخسروا
ئًا. شي

لم تغفُ عيناى إلا بعد أن قررت أن أعاود زيارة مارتين في اليوم التالي
ربما أفهم.

ما هو الشيء الذي يستحق أن تضحي من أجله بكل شيء؟



الفصل السادس

)١(

كانت مهارة فضل في الحرب تتجلى يومًا بعد يوم، شجاعته وثقته الشديدة

بنفسه أخذت تلفت النظر، وفي معركة أوسترليتز أظهر موهبة حربية فريدة،
موهبة أبهرت مَن حوله يفكر ويتحرك بحماسه الشرقي »الخطط الواسعة

هي روح الحرب«.
أمّا في راجواز يوليو ١٨٠٦ فمَنحَه الإمبراطور نيشان صليب الليجون دونور
مكافأةً على دور فِرقته التي كانت في طليعة الجيش الذي كان يحارب الجنودَ
الروس في الجبل الأسود، مُنِحت الأوسمة له ولثلاثة من الضباط في فِرقته،

وتمت الإشادة ببسالة وشجاعة وإقدام هذه الفِرقة، ثم تمت ترقيته إلى رتبة

كولونيل، وبالرغم من كل هذا العنفوان في المعارك ولكن عللًا غامضة في
جوفه بدأت تؤرقه، أخذ يستوصف الأطباء الذين وصفوا له لعلاجها مسحوق
يُرحه من آلامه التي كان يعتقد أنها تعود الزئبق المخلوط بالطباشير، ولكنه لم 
إلى معدته وكبده، ولكن هذه الآلام كانت تتنقل في منطقة البطن، وقد حار
الأطباء فوصف له بعضهم زيت الخروع، ووصف آخرون العلاج المائي، ولكن
لا شيء من هذا يشعره بالراحة فقط الحرمان من الطعام هو المسكن

الوحيد لعلته، فلم يعد يستطيع أن يأكل كما يهوى أو متى يهوى.
اشترى لنفسه منزلًا في شارع دي هيلدر بباريس يليق بالكولونيل، تحيطه
حديقة جميلة تملؤها أشجار الكستناء العالية على الرغم من أنه لن يستطيع
، فقد كان يحصل على إجازة لمدة التغيب عن خدمته العسكرية طويلًا

تَع باريس بكل أسبوعين أو ثلاثة كل عدة أشهر، كان يحاول فيها أن يعيش مُ
ا، قمصانه مِن الحرير الهولندي، أما صدريته عنفوانها، هِندامه كان مميزً
فتعلوها دائمًا ماسة تتدلى منها سلسلة ذهبية أنيقة، الردينجوت الذى يرتديه
كان من أفخر أنواع الأقمشة، حرص أيضًا أن يحجز مقصورة في كل مسارح
باريس في تلك الفترات التي يتواجد فيها، أما عربته الخاصة فقد كانت

يْن من أنقى السلالات الإنجليزية، ولكنه مع ذلك أصر أن يْن مطهم بجواد
يحصل على ثلاثة أحصنة من سلالة ذلك في الجواد الذي أهداه الشيخ
الشرقاوي إلى بونابرت، وقد ساعده صداقته التي لم تنقطع مع رستم العبد
الذي أهداه أيضًا الشيخ الشرقاوي إلى بونابرت، وكان له مثل ظِله، اختار



بًا مكثفًا ليكون جوادَه الحربي، أما به تدري فضل لنفسه أحد هذه الأحصنة ودرَّ
الإثنان الآخران فعني أيضًا بتدريبهما جيدًا، فكان يراهن بهما في سباقات
لْبة شون دي مارس وشاتوري، اشتهر الجوادان شهرة الخيل الباريسي في ح
لم يكن قد نالها صاحبهما بعد فكانا دائمًا يكتسحان السباقات، ويحصدان
الفوز، الحياة الباريسية كعادتها تجري في سباق مجنون مع الحفلات
الموسيقية، والأوبرات، ورياضات الماء، وألعاب الورق، والرقص والحفلات
والدردشة، والصالونات الذهبية التي كان القبول بها جواز مرور لعالم

السلطة.
كان بهو منزل أنستازي دو تراي يعج بالمدعوين من نوابٍ ومصرفيين، ومن
الباقيين على قيد الحياة من طبقة النبلاء السابقة، رجال ونساء غير مفهوم
انتماءاتهم، فَهُم خليط عجيب من جمهوريين وساسة، وأرستقراطيين قدامى،
وجميلات معظمهن أرامل فقدن أزواجهن على المقصلة، أو في ساحات
القتال، وبعضهن كن عشيقاتٍ لنبلاء السلطة السابقة من ضباط وسياسين
وصحفيين ذوي مناصبَ كبيرة، كل هؤلاء الذين لا يجمعهم شيء سوى بهو
منزل أنستازي دو تراي وطنين لكلمات رنانة متشابهة، لم يفهم فضل لماذا
تمت دعوته إلى مثل هذا الصالون، وكيف عرفوا به وهو الآتي من بلاد القيظ

والخشونة، ومَن يكون هو حتى يكون أحد ضيوف أنستازي دو تراي.
لم يدرك أن أنستازي البارعة كانت تعرف ثمن الوقت، وتدرك أنها إذا
أرادت ألا تكون جزءًا من ماضٍ مهمل فعليها ألا تخشى التسميات والألقاب
الجديدة، فلكل زمن رجاله، ولكل الرجال عشيقات. لا يهم أي نوع من
الرجال: رجال البلاط أم رجال الثورة، أم رجال الإمبراطورية؟ الغزل الذي
أجادته في الماضي ستجيده في الحاضر والمستقبل، كان ذكاؤها الحاد يدرك
أن المرأة هي ليست فقط تجسيدًا للترف واللذة، وإنما أيضًا تجسيد للنجاح
ا عن والمال، وأن متعة الوصول إلى مخادع نساء البلاط لا تقل نشوة وانتصارً

متعة الوصول إلى فرساي.
كانت أنستازي كمثيلاتها من جميلات الصالونات، تغمر ضيوفها بكل صنوف

الإغراء، جمالها كان شفيعًا لها أن تطلق بعض المزحات على الثورة ورجالها،
ومهما كانت صلابتهم الثورية فإنها حتمًا كانت تخور أمام عذوبة أنستازي دو
تراي والتي جعلت لها نفوذًا عميقًا، ولكنه خفي لا يدرك حجمه إلا مَن يدرك
سحر أنوثتها الطاغية. وراء أبواب تلك الصالونات كانت كلمة سيد عادت



د تعتبر غير لائقة وغير مقبولة. للظهور، والمخاطَبة بصيغة المفرَ
تَها، وجد فضل اسمَه مسجلًا في قائمة الراقصين معها المكتوبة على وق

مروحتها، جاء دوره أثناء رقصهما الفالس قالت له بسرعة:
- أدعوك للبقاء قليلًا بعد انصراف الضيوف.

لم يكن فضل يعلم ماذا تريد أنستازي، ولكن ما إن أنصرف الضيوف حتى
صبت لي قدحًا من النبيذ.

عاش فضل كل هذه الحياة بصخبها الواضح دون أن ينغمس فيها فكما

عافت معدته الطعام فقد عافت نفسه النساء وكان ظهور أي امرأة في حياته

يذكره بجسده الدنس ويستدعى ذلك الصوت الذى حاول أن يخرسه ولم
يفلح.

)٢(

بِلت هذه الأمانة بدون تفكير، هل كان تَها، ولماذا قَ لا أعلم لماذا صمتُّ وق
هذا لوقْع المفاجأة؟ أم أنه حب شديد للوسيان؟ ولكني الآن أشعر بالغم، لا
توجد مَسرة والدنيا تبدو ظلامًا، فعندما أحاول النوم لا أجد النوم، وجدتني
أقوم وأناجي المسيح بدموع أكثر غزارة، فعندما عزمت على الرحيل التجأت
ا كاملًا بعد وصولي إلى إلى وجه الله، وبكيت أمامه بدموع الاضطراب شهرً
مرسيليا، ثلاثون يومًا. كنت أسهر مسبحًا بالتسبيحة التي حفظتها عن ظهر
قلب دائمًا وحين يأتي زمن الميلاد كنت أرتل التسبيحة الكيهكية كل ليلة، تارة

بّح بالعربي، وتارة بالقبطي، طول الليل، وعندما كنت أتعب أجلس، وأظل أس
بِّح وأهلِّل لله وأفرح، حتى أدخل في حالة من الهذيان الروحي، لا يشغلني أس
شيء عن صلواتي، ولكني الآن أشعر بالغم، بعبءٍ ثقيلٍ على قلبي، إذا عاد
بَه المسروق، توالت الأسئلة عليَّ، إذا لم يعد، ماذا أفعل لوسيان فسأعطيه قل

بهذا القلب؟
أشعر بحاجتي لمساندة الله أكثر من أي وقت مضى، أخذت أسكب نفسي
بًا أمامه، وأقوم الليل أناجيه بالميطانيات، كنت أضرب عشراتِ سك
الميطانيات مرددًا يا ربِّ - يسوع المسيح - ارحمني. فطيّب المسيح خاطري
ا أن أفتح ورشتي نًا، قررت أخيرً وعزاني حتى كفت دموعي، وحدثني مطمئ
الخاصة والتي ازدهرت بسرعة خيالية، ليس فقط في سان أنطوان، ولكن
في باريسَ كلها، أصبحت مشهورة باسم ورشة القبطي، أصبح نابليون

لَّا



ك الجدد ا، ورجع الذوق العام إلى الكلاسيكية والفخامة، وأراد المُلَّا إمبراطورً
ثِّثوا بيوتهم على غرار سابقيهم. أن يؤ

وعلى الرغم من هذا النجاح، لكنه أبدًا لم يشغلني عن الصلاة، فكنت مثل
أُمسِك السلاح، نحميا في العهد القديم، بيدٍ واحدة أعمل العمل، وبالأخرى 
وسلاحي هو صلاتي، شعرت أن يد المسيح معي تدفعني وتعطيني القوة
للبحث والفهم، فأصبح الليل بالنسبة لي هو حياتي الحقيقية، كنت أنظف

اللمبة وأشعلها وأقرأ إصحاحاتٍ كثيرة في الإنجيل، حتى بلغت خمسين
يّد الإصحاحات التي قرأتها، وعندما ينفد إصحاحًا في الليلة الواحدة، وأكتب وأق
النفط أعمّرها مرة أخرى وأكمل في الصلاة والقراءة، وعندما يأتي الأحد
وأشتاق إلى إحساس المتوحد بالكنيسة، كنت في كل يوم أحد أتذكر كنيسةً
يِنها فأعيش في وسط شعبها، وكم كنت أسمع الألحان والمردات، وأصلِّي بع

وأسجد بحرارةٍ من أجلها.
لم يعد لوسيان، ولكن عاد التقويم القديم كما عادت فرنسا إلى دينها
الأصلي، دين المسيح، لم يتمكن الدين الثوري دين الاحتفالات العشارية من
أن يحل محل المقدسات التي كانت مسيطرة بعمق على أحاسيس فئات
شعبية بأكملها، شيء ما بداخلي يدفعني إلى البحث عن هذا الأب
اللامتسرول، ربما لأعطيه القلب وأتخلص من تلك المسئولية، أشياء كثيرة
كَفروا بها، تغيرت، وكثيرون تغيرت قناعاتهم، كثيرون ممن آمنوا بالثورة 
وآخرون ممن كانوا معادين للكهنوت رجعوا إلى إيمانهم ورحبوا بالاتفاق الذى
عقده بابا كنيسة روميه بيوس السابع مع نابليون، حتى الكنائس التي بعد
الثورة مباشرة وضعت لافتاتٍ تحمل اسمها الجديد »معابد المنطق«، تخلت
عن هذا المنطق، وعادت إلى منطقها القديم، إلى أسمائها القديمة كنيسة
توماس الأكويني نوتردام أو إيفري لابتاي، ربما عاد هو الآخر، كل ما أتذكره

نًا في كنيسة سان ميشيل. أنه كان كاه

ولكن ليس معقولًا أن أذهب للبحث الآن في كنيسة سان ميشيل عن كاهنٍ
تِهر باسم الأب لا أعرف اسمَه بعد كل هذه السنوات، كل ما أعرفه عنه أنه اش
اللامتسرول، هل حقًّا أريد أن أعطيه القلب؟ أم أنني أبحث عن ذلك الذي لا

أعرفه ويقولون إنه يشبهني ويربطنى به سر قلب؟
مرت سنوات، ومع الوقت قَل فزعي من هذا القلب، واستأنست بوجودِه،
نًا كنت أتساءل: مَن يكون صاحب هذا القلب الذي أصبحَ شريكي في أحيا



لِفته، غربتي؟ رَسمت تصوراتٍ كثيرة عن صاحب القلب الذي مع الوقت أ
يًّا تخيلته فتاة جميلة، كففتُ عن نًا ورِعًا تق يًّا، تخيلته كاه تخيلته مناضلًا ثور

بًا آخر، هو »قلب الحرية«. تسميته القلب المسروق، وأطلقت عليه لق
كنت أشعر أن وجود القلب هو اختبار صعب لي، اختبار مِن الله لا أفهم

رسالته، أسئلة كثيرة بداخلي.
ا لقلب بشري منزوعٍ من جسد، موضوعٍ في هل تركت بلدي لأصبح حارسً
علبة من الكريستال ومسروق؟ مَن هُم أعداء الحرية الذين ينبغي عليَّ أن

أحرص ألا يقع القلب في أيديهم؟

ولكن السؤال الأصعب كان: كيف كانت الكرازة بالإنجيل ناقصة كما قال
هذا الأب اللامتسرول؟

ا بدأت رحلة بحثي في كتابات الآباء وتعاليم الكنيسة الجامعة، لأجد تفسيرً
للجملة التي قالها الأب اللامتسرول، هل كان يقصد ما قاله بولس إن كرازتنا
ناقصة؛ لأننا فقط نكرز بالألم وليس القيامة منه، فتركت انطباعًا الدين ليس
نًا لآلام الشعب؟ هل ما فعله هذا الأب وكهنة الدوفينا عندما ثاروا على إلا مسك
الظلم وضد أمراء الكنيسة، وانضموا إلى الشعب كانت كرازة بالقيامة من

الألم؟

ا متمردًا يّرً حسْب الكتبِ المقدسة التي هى أنفاس الله، جاء المسيح مغ

بَّها على قادة اليهود. ألم يمسِك على الأوضاع السائدة، فكم من الويلات ص
السوطَ وهو الرحيم الوديع الذي قيل عنه لا يسمع أحد صوته في الشوارع،
لكي يطرد الباعة ويغير الوضعَ الخاطيء السائد؟ لكن هل يجب علينا أن
نمسك السوط نحن أيضًا لنبطش بالطغاة؟ أنا في حيرةٍ، لكني متأكد أنه على
الأقل إن لم نمسك السوط الحقيقي، فيجب ألا نسكت على الظلم، لقد دفع
تَه على الصليب فداءً لنا، وبسبب أنه قال الحق في زمنٍ ساد فيه المسيح حيا
الظلم، يجب أن نمسك بسوط الكلمة معلنين أنه بعد الصليب قيامة، وبعد
الألم والمعاناة انتصار.. ومع ذلك أندهش ألسنا نصلي في القداس »كما كان
هكذا يكون من جيل إلى جيل«. فكما تجسدت الكلمة من مئات السنين ليسند
المنسحقين، فها هي الكلمة الآن تتجسد في نضال أولئك المنبوذين في كل
شيء. كما تجسد الحق لينير ظلمة العالم منذ مئات السنين، فها هو الآن
يتجسد في أولئك المرفوضين لينير بعدُ ظلامَ الشر وفساد محبة المال
وشهوة السلطة، وسنكون شركاءَ في الظلم والمظالم التي ترتكَب ما لم



نعلن صراحةً إدانتنا له.
آهٍ يا رب؛ إن عقلي مليء بالأسئلة، وقلبي متحير ما معنى الإيمان في حياةٍ

مٍ عادلٍ تلتزم بالنضال ضد الظلم والاغتراب؟ كيف يمكن الربط بين صنع سلا
بين المجتمع الزمني وملكوت الله الأبدي؟

شعرت أن يد الله تدفعني أن أكتب وجدتني أعود إلى كتابه مدوناتي كما
كنت أفعل في البداية باللغة القبطية وكانت المدونة هذه المرة عن هذا

الشباب الثائر في فبورسان ميشيل عن اللامتسرولين، عن الكهنة الذين ثاروا
ضد الظلم باسم الكنيسة، عن أم لوسيان التي ماتت وهي تبحث عن كسره
خبز، عن لوسيان الذي ذهب إلى الحرب، عن باريس هذه المدينة التي سعت
إلى كل ما كنت أحلم به ولم أكن أدركه تمامًا، عندما تمردت وسافرت مع
يعقوب، باريس التي جددت روحها وذهنها وانتفضت ضد كل ظلم وكأن باريس

تكتب ميطانية الإنسانية، فكانت مدونتي »ميطانية باريس«.



)٣(

كانت الساعة تدق الحادية عشرة والربع في فال دو جراس، عندما دخل

السكرتير إلى مكتب منصور حنين ليبلغه أنه الكونتيسة دو بورجون تطلب
مقابلته.

لم يكن منصور حنين قد قابل مدام دو بورجون من قبل، ولكنه كان يعرف
ا في واجرام. الكولونيل رينيه دو بورجون، والذي مات مؤخرً

سمحَ منصور لها بالدخول، كان يتوقع مسبقًا أنها جاءت لتبحث أمر حسابها
ومعاشها كأرملة كولونيل لقى حتفَه في معركة، كان ذلك يتم من خلال
يّن بها منصور حنين عند قدومه مع العائدين من مصر. تَع مكاتب الحربية والتي 

نًا منتوا بلون الخوخ، تزينه نقوش دخلت مدام دو بورجون ترتدى فستا

خفيفة من خيوط الذهب والفضة، سيدة حسناء مسبوكة القوام، تفوح بمزيج
مختلف نافذٍ من رائحة بارفان مع نبيذ فرنسي، في لحظةٍ هُيئَ له أن رائحة

الحِنة والبرتقال تغمر المكان، وعلى الرغم من التل الذي يغطي وجهها، لكن
سمار بشرةٍ غير معتاد يطل من خلف عقد لؤلؤ يحيط برقبتها.

أدركت مدام دو بورجون بمجرد دخولها غرفة الإدارى في مكتب الحربية،

والذي يرتدي بدلة مصنوعة من المخمل الحريري، أن هذا الرجل الجنوبي
بعينيه السوداوين الواسعتين، وهذه الرموش الكثيفة، وهذا الشعر الفاحم
بتجعيدته الخفيفة المنسقة، وهذا الشارب الكثيف والمهذب بعناية على
الطريقة الفرنسية، من هناك القريب إلى القلب البعيد عن العين، هناك الذي
تكالب على ذاكرتها في ثوانٍ معدودة.. بولاق، ميدان الخرق، الأزبكية، بين

السورين، قهوة عبده المالطي المعتوق.
سمح لها بالجلوس، شيء ما جعلها ترتبك بالنظر إليه، إحساس غريب

تَملّكها تجاهَه، هل هو الحنين إلى هناك؟
رحب بها منصور، بدأ حديثه معها بلطفٍ يليق بالحديث مع امرأة جميلة،

أرملة كولونيل، ولكن الحقيقة أن تلك الرائحة أربكته، حاول أن يطرد هذه
بًا لامرأة لم يرَ بعدُ وجهها: الرائحة التي جعلته منجذ

. الكولونيل رينيه كان شخصًا رائعًا، تعازيَّ لكِ
قررت أن تتأكد من حدسها، قالت عمدًا بفرنسيتها ذات اللكنة:

- الإجراءات في مكتب الحربية صعبة ومعقدة، صعبة على سيدة مثلي لم



تأتِ إلى فرنسا إلا من عدة أعوام، وأهلي جميعًا في مصر.
لمعت عينا منصور بومضة وبريق هائلين، انطلق لسانه يسألها باللغة

العربية:
- أنتِ مصرية؟

ضحكت ضحكة المنتصر، فقد صدقَ توقعها، ولكنها مثلت الدهشة، وردت

أيضًا باللغة العربية:
- أنت مصري؟

فكر منصور لثوانٍ وقرر استعادة توازنه قائلًا بالفرنسية:
- فِعلًا الإجراءات صعبة ومعقدة، ولكن لا تقلقي مدام دو بورجون، سأتابع
أوراق المعاش، هذا أقل شيء يمكن أن أقدمه لمصرية مثلي في هذه

الظروف.

كان بداخل منصور لهفة للحديث معها، كل شيء فيها حميم، عيناها
عرها الأسود الذى يكشف عن امرأة السوداوان، بشرتها الخمرية المسكرة، شَ

فكت جدائلها لتوّها.

شعرت هي أيضًا بهذا الدف، والاهتمام، كانت تود أن تطيل معه الحديث
تًا أكثر من هذا، لذا أجابته شاكرة: ولكن اللياقة لم تكن تسمح بأن تبقى وق

ا لهذا الاهتمام مسيو.. - شكرً
- منصور... منصور حنين.

ا لك مسيو منصور، ولكن كيف أتابع الأمر؟ - شكرً
- في البداية أعطني جميع الأوراق المتعلقة بالمعاش، وبإمكانك أن تتركي
لي عنوانك، وسأمر عليك حتى لا تتعبي نفسك بالمجيء إلى هنا مرة أخرى،

إذا كنت لا تمانعين.
جلًا في منتصف الأربعينات من عمره، يملك من الوسامة كان منصور رَ
والمعرفة التي تطبع على الرجال هيبة تجعله مصدر ثقة ومحل احترام، كما
أنه كان أيضًا من الذكاء أن يدرك أن عرضه لن يقابل بالرفض، فقد سمع في
صوت مدام دو بورجون الهادئ أنفاس امرأة تحاول أن تخفي رجفة لمست

داخلها.
ابتسمت قائلة:

ا مقدمًا لمجهودك واهتمامك، ٢٠ شارع - بكل سرور مسيو منصور، وشكرً
سان دومينيك.



قام منصور من كرسيه ليودعها إلى باب المكتب:
- إلى اللقاء مدام دو بورجون.

نظرت إليه قائلة:
- اسمي زهرة.. إلى اللقاء مسيو منصور.

)٤(

بدأ الكولونيل فضل يتبوأ مكانته بعد أن انتبهت القيادة لقدرته الهائلة على
التخطيط، والتى ظهرت في معركتين من أهم معارك الجيش العظيم، فقامت
القيادة بضمِّه إلى لجنة أنشئت خصيصًا بغرض تطوير أسلوب القتال خارج
أوروبا، كانت قدرته على تحديث العقائد العسكرية هائلة، وكان من
المتحمسين لاستخدام النظام المنضم في الجيش النابليوني، فقد كان
استخدام الخطوط الأولى للمقاتلين مهمًّا جدًّا، لأن سلوك القطعات مرتبط
بصورة رئيسية في معظم الأوقات بأثر الصدمة الأولى، وكان السؤال
المطروح هل ينبغي أن يستخدم الصف الأول والثاني البنادق؟ أم مِن المفضل
أن يخفف حملهما ويزوّدا برماح تقليدية؟ أما السؤال الثاني فكيف يمكن

تدخل المقاتلين المزودين بالبنادق مِن خلف هذين الصفين الأولين؟
بدأ الحلم القديم يراودنى مرة أخرى، بانضمامي إلى هذه اللجنة، الحلم
تَظاهرت بفقده، هل من الممكن الذي أتيت من أجله منذ سنوات وفقدته، أو 
من خلال عملي في تلك اللجنة أن أحرك الأمور وأثير الانتباه لأعود إلى
ئًا، ولم أحاول أن أسأل عنها وعن محبوبة مرت سنوات لا أعرف عنها شي
أخبارها. كان من الممكن، ولكنى خفت.. جبنت للمرة المائة، خفت أن أعرف
أنها ماتت، لابد أن تبقى محبوبة، لا يقبل عقلي أي احتمال آخر، لابد أن تبقى
حتى أعود، سأعود حتمًا كما وعدتها وستبقى حتمًا في انتظاري. وأنا عائد على

رأس حملة يقودها الكولونيل القبطي فضل الله الزيات، ولم لا؟

الجسد يتبع الرأس، كنا جسدًا لنابليون نتبعه لتحقيق حلمه، ألا يمكن أن
تنقلب الصورة فأكون أنا الرأس التي تدبر وتقود جيوش نابليون لتحقيق

حلمها؟ نعم، أعلم أن الأمر ليس بهذه السهولة، ولكن الحياة علّمتني أنه لا
يوجد مستحيل، ألم يكن نابليون نفسه من كورسيكا التي احتلتها الجيوش
الفرنسية؟ وكان والده في البداية ضمن الوطنيين الذين قاوموا الاحتلالَ
ا لتلك الدولة التي الفرنسي؟ ألم يصبح هذا الفتى المهزومة مدينته إمبراطورً



احتلتها يومًا ما، وقائدًا لأكبر جيوش العالم؟ ألم يكن نابليون هذا الطفل الذي
تِه القروية، حتى اسمه كانوا تِه الضعيفة ولهج يسخر منه زملاؤه لفرنسي
نًا في السخرية منه، بطريقة تعني صاحب القشة على أنفه؟ كم ينطقونه إمعا
هي عجيبة تلك المفارقة! كان الأطفال يسخرون من اسمِه كما كنت أنا
»نخلة« الذي يسخر منه الأطفال عندما نزحتُ من الصعيد إلى القاهرة قائلين

مستهزئين: الصعيد أرسل لنا نخلة، وربما في الغد يرسل لنا شجرة.
كان هو قشة، كما كنت أنا نخلة.

بًا من »اشمل يا لم أعد هذا الشاب الصغير الذي قفز في المركب هر
بًا جدًّا من هؤلاء الذين يقررون نصراني«، تعلمت الكثير، وأصبحت قري
المصائر، فابيان ودرسه الأول الذي فهمته جيدًا: »السياسة هي رحِم الحرب«.
هُم يريدون القضاء على الدوله العثمانية، وأنا أريد استقلال مصر من الدولة
يّن تلك اللحظة التي ستتوافق فيها مصالحهم مع ما أريد، أو العثمانية، سأتح
بمعنى أدق سأحاول خلْق تلك الفرصة التي ستجعل المصالح متوافقةً مع ما
، وعلى الرغم من ا سهلًا أريد، أعلم أن أكون مِن أصحاب القرار ليس أمرً
مبادئ المساواة التي أعلنتها الجمهورية لكنى لست متأكدًا: هل ستقف
البشرة السمراء، واللكنة الفرنسية المعجونة بالعربية، حائلًا أن أكون من
يًّا رجال الصف الأول؟ فلا القرارت، ولا الأفكار العظيمة تغير النفوس جذر
ومرة واحدة، وهل سيقبل الجمهوريون النبلاء، سواء مَن كانوا حقًّا من أبناء
النبلاء أو أبناء مَن تمنوا أن يكونوا نبلاء؟ وعندما حانت لهم الفرصة ليحكموا
تحوّلوا إلى صورة معكوسة في مِرآة من حياة النبلاء الذين ثاروا ضدهم،

مٍ آخر وشعارٍ صورة تمارس كل ما كانت تفعله هذه الطبقة ولكن تحت اس

آخر: هل لهؤلاء أن يقبلوا بسهولة أن يدير عالمهم ويقود جيوشهم قبطيٌّ
أسمر؟

لم أتوقع أن تعاود أنستازي دعوتي إلى العشاء مع مرور هذه السنوات،
فبعد تلك الليلة لم أذهب إلى هناك مرة أخرى، لم ألبِ دعوتها لي والتى
كررتها عدة مرات، ثم توقفت هي عن دعوتي، أعتقد أنها لم تستطع استيعاب
أن يرفضها رَجل تشتهيه بعد أن فتحت له كل مكانزها لم تكن تعلم وهي من
أجمل نساء باريس، وتمتلك قدرة هائلة على إشعال المكان الذي تتواجد فيه،
أننى عفتُ النساء بعد ما حدث بيني وبين فرانسواز، كما أن هذا النوع من

النساء لم يجذبني أبدًا.



أما هي فلم تفهم طبعًا أن هذا الحماس والبريق اللذين يشعان دائمًا من
عينيه، لدرجة تصور لمن يراهما أنه جنوح، لم يكونا سوى مزيج معقد من

الصوفية والطموح، والعاطفة الرقيقة.
مضت سنوات ليست بالكثيرة، وكانت الدعوة هذه المرة مختلفة.

»أتمنى ألا ترفض دعوتي إلى العشاء هذه المرة، فإنني أريد أن أتحدث
معك في شأنٍ يخصك ويخص بلادك«.. هذا ما احتوته الدعوة.

هذه المرة لم أرفض دعوتها، فقد أربكتني تلك الدعوة، ما هي علاقة
أنستازي دو تراي ببلادى؟ أخذ الخوف يتملكني بشدة، ولكني كنت أحاول
طمأنة نفسي، فقد انقطعت صلتي ببلادي، لا أتواصل مع أحد، ولا أسعى
لمقابلة أحد، ولا أرتب أي شيء، لم يتبق لى إلا حلم أمنّي نفسي يومًا ما
سأكون في المكان الذي يسمح لى بتحقيقه، وجاءني خاطر مرعب، هل

يعرفون كل شيء لهذه الدرجة؟ حتى الأحلام؟
وعلى الرغم من مرور سنوات لم تكف أنستازي عن محاولة استخدام
، حتى تستطيع جذبي إلى نفوذ جلٍ أنوثتها اللاذعة والتي تدغدغ لبَّ أي رَ
، في ا في حالة انتظارٍ طالت قليلًا سحرها.. بينما أنا كنت مشدودًا متوترً
محاولات اللطف التي أبدتها لي والتي كنت أود أن أقطعها لأعرف ما

الموضوع، ولكن اللياقة بالطبع جعلتني أصبر حتى سألتني:
- هل تعلم مَن هو عمر أفندي؟

نمر أفندي.. أفندي، هذا اللقب التركي الذي لم أسمعه منذ أن غادرتُ
مصر.

استكملت كلامها:

- سأطلعك على وثيقة مهمة وأعدك إذا ساعدتني في معرفة مَن هو نمر
أفندي، فإننا بالتأكيد لن ننسى لك هذا.

مِن نمر أفندي بالنيابة عن الوفد المصري للقنصل الأول بونابرت..
إلى القنصل الأول للجمهورية الفرنسية، من الوفد المصري الكثير من

الحب له

محجر مرسيليا في أول فندييمير )٢٣ سبتمبر ١٨٠١( ١٨ صفر ١٢١٦.
في أيام العالم الأولى في تلك العصور البعيدة المجهولة، عندما كانت فرنسا
ا عما صورته الطبيعة ولا يظهر منها للناظر إلا جليد وغابات، لا تختلف كثير
كانت مصر الزاهية المتحضرة تلقي دروس العِلم والعرفان على متشرعي



تَه، وشاء القدر أن يفد مصر في اليوم الحاضر أحفاد الإغريق، ثم دار الفلك دور
معلمي الحضارة بالأمس إلى فرنسا وهي تحت حكمكم الخالد الذكر، ليدرسوا
أنظمةً يحبونها، ويتعرفوا ما اهتدت إليه من وسائلَ لا عهد لغيرها من الأمم بها،
تلك الوسائل التي مكّنت جمهورية ناشئة من صيانة ما كسبته في ميدان
م سياسية جديدة.. وكما أن صولون حين عودته الحرب بما استحدثته من نظ
من مصر شرع للإغريق، كذلك الوفد المصري الذي فوّضه المصريون الباقون
م عندما يعود إليها من على ولائهم لك سيضع لمصَر ما ترضاه لها من نظ

فرنسا.
يكون هذا - أيها القنصل الأول - إذا تنزلت من أجل مجدك ولنفع الجمهورية
السياسي، فمددتَ يد المساعدة للمصريين البؤساء الذين حطمت في
الماضي أغلالهم، والذين عادوا ينوءون بها من جديد، وأحسنتَ استقبال
يًّا يجدد ذكرى ئِهم في باريس. وفي العاصمة سيكون استقبالنا حفلًا شرق وكلا
ا شديدًا بألم ما فقدت، فأمر نِلته ثم فقدته. ولا بدّ أن تحس إحساسً فتحٍ عظيم 
في معاهدات الصلح العام أن تكون مصر مستقلة تعوض عليك خسارتك مائة

مرة. هذه هي أمانينا، وهذا ما أخذنا على أنفسنا ميثاقًا به.
عن الوفد المصري

وكيله

نمر أفندي
أي وفد تتكلم عنه أنستازي؟ ومن نمر أفندي هذا؟

الرسالة مؤرخة أول فنديميير، أي بعد وصولنا ميناء مرسيليا بستة أيام. لم
يًّا يكن معنا على ما أتذكر أي شخص بهذا الاسم وهذا اللقب ولا أعتقد أن أ
يًّا، وربما يكون هناك بعض الأفندية ولكن من ممن هاجروا إلى فرنسا كان أفند

المؤكد لم يوجد بينهم أي نمر.
ا جدًّا في ردي على أنستازي، فمن المؤكد أن هذه الرسالة تعني كنت حذرً

ئًا، وبالتأكيد هذا الشيء لا يهم أنستازي دو تراي، فقط وإنما يهم أطرافًا شي
أخرى أطلعَتها على الرسالة لتصل إلى شيء له أبعاد سياسية وربما حربية لا

أفهمها.
- العزيزة أنستازي، لا أتذكر أنني سمعت هذا الاسم من قبل، ولكنني أعدك

أنني سأبذل كل ما في وسعي لتلبية طلبك.
كَر مَن كانوا على كانت الذاكرة تحاول أن تعمل بأقصي طاقتها، لمحاوله تذ



به متأكد أنه لا يوجد شخص بهذا الاسم، بالطبع أنا أعلم أنني الباخرة، كنت شِ
لا أعرف المهاجرين جميعًا، ولكنني متأكد أن هذا الاسم غير الشائع إن كان قد

وجِد فسيكون معروفًا.
كنت أفكر كيف أصل إلى هذا الشخص، وما الداعي الآن للبحث عن شخص

كتبَ مخاطَبة للقنصل الأول بونابرت بعد مرور عشر سنوات؟

»السياسة هي رحِم الحرب«.. كلمات فابيان التي لا تفارقني.
أما السؤال الأهم فهو، أي وفدٍ مصري وكَل عمر أفندي هذا للحديث

باسمه؟

تبددت مشاعر الخوف لديّ، لمعت عيناي مبتسمًا.
وفد مصرى يسعى لاستقلال مصر.

حقًّا.. نمر.. أفندي.
قررت أن أهدئ وألا أبادر بالأسئلة حتى لا تكشف قلقي، فمن المؤكد أن ما
قالته اليوم أنستازي ليس إلا مجرد تمهيد لا تنتظر من ورائه أي نتيجة، ولابدّ
أنها ستعاود الاتصال بي مرة ثانية لتفصح لي أكثر عن هذا الموضوع، وماذا
تريد بالضبط، ولكن يبدو أنها لاحظت هذا الهدوء، فاجأتني عند انصرافي قائلة:

- إنها ليست الرسالة الوحيدة، هناك أيضًا مخاطبات مع الإنجليز.

)٥(

كنت أعلم جيدًا، بعد تلك الليلة الصاخبة مع فضل، أنه لن يعاود الاتصال بي،

ليس من منطلق خبرة امرأة محنكة في عالم الرجال، فلا اعتقد أبدًا أنني مِن

هؤلاء النساء، فلم يدخل فراشي قبل فضل سوى رجل واحد هو زوجي نيكولا،
بِكر وشمَ الصليب ولكن من خبرة امرأة تعرف الإيمان رأت في هذا الرجل ال
على عقله وروحه، وليس على يديه فقط.. لقد كنت في البداية أشبه فضل
وأخذت مني الرحلة سنوات حتى أقوى على التمرد على ما قد تلقيته من
تدريب ديني مكثف، سنوات حتى أستطيع أن أتخلص من هذا الإحساس

المسبق بالذنب وأنا أفعل أي شيء، سنوات حتى أستطيع أخلع ملابسي أمام
فضل، بكل هذه الجرأة وأطلق لساني يتكلم ويفصح عما أريد بكل حرية.

تَها اكتشف معلِّمي في كنت في الرابعة عشرة عندما بدأت أقرأ، وق

الكنيسة الأفكار التي بدأتُ أتحدث عنها، حجبَ عني الكتب وعاقبني بحرماني
من التناول إن لم أتب عن هذه الأفكار، كنت طفلة، خِفتُ من الحرمان من



الخلاص الذي وعد به يسوع رعاياه، كانت ليالي مرعبة عشتها خائفة من

أفكاري، انتشلني الكونت دو لاموت، خلصني، ليس فقط من الفقر، ولكن من
هذا العالم المحدود داخل النصوص المحفوفة بمخاطر الخوف من الخطيئة،
لم تمضِ إلا عدة أعوام رأيت بعينَي الجموع يغلقون الكنائس ويقتلون الآباء،
هذا الأب الذي حرمني من النوم هادئة ليالى، وأمسك عني محبة المسيح، لا
د أو سجين، لم أشعر بأي تعاطفٍ تِل أو هو الآن مطارَ ئًا، ربما قُ أعلم عنه شي
بِّر عما تجاهَه، ربما لو لم يكن نهرني، ربما لو كان سمح لأفكاري أن تع
يراودني من شكوك؛ لكنت تعاطفت معه، هذا الفزع الذي يعيشه هو اليوم لا
يقل عن فزعي في صباي، عندما هددني بالخروج من رحمة المسيح، شيء ما
بداخلي، شعور مزيج من الانتقام والتشفي أو كما يقول الناس بشكل أكثر
كياسة حتى يبعدوا عن أنفسهم شبه النفوس الشريرة، ويرتدون ثوب الكمال:
إن ما حل به كان عقاب السماء، ولكن نفس الجموع الذين قَتلوا السجان

قتلوا المخلّص أيضًا..
كل ما كان مسلَّماتٍ من قبل لا يجوز المساس بها، تغير؛ فلا الملك ظل
كًا، ولا الكنيسة بقيت كما هي، أصبحت معابد لرب آخر اسمه المنطق، إنها مل

الثورة!
ولكن النفوس التي اعتادت الإيمان لا تستطيع التخلص منه، ربما تثور على
شيء ما أو تعترض على شكل الإيمان أو طقوسه، ولكنها من المؤكد سوف
تبحث عن إيمان آخر، خرجت مع الجموع في العشرين من بريريال السنة

الثانية من الجمهورية ٨ يونيو ١٧٩٤ في المهرجان الذي أقيم في ميدان شون
دي مارس، لنحتفل بميلاد الديانة الجديدة »الفضيلة«.

تَه بحماسٍ ووهج: كان روبسبير يلقي خُطب
يَخلق الملوك ليأكلوا لحم الإنسانية، ولا خَلق الكهنة - »الكائن الأسمى لم 
ليسرجونا كالحيوانات الشرسة في عربة الملوك، ولا ليعطوا للعالم نماذج
للوضاعة والخيانة والجبن والفجور والزيف، ولكنه خَلق الكون للإعلان عن
تِه، خلَق الإنسان ليساعد المرءُ أخاه، ليحِب الناس بعضهم البعض، للوصول قو

للسعادة بطريق الفضيلة«.
وعلى الرغم من الجُمَل البراقة المؤثرة لم أصدق روبيسبير، كانت هناك
تساؤلات كثيرة في نفسي، لماذا اختار روبيسبير اليوم الخمسين بالتحديد عيد
العنصرة ليعلن ميلاد دينه الجديد؟ هل هى رسالة خفية يداعب بها المؤمنين



الغاضبين مثلي مِن آبائهم وكنيستهم، يقول لهم بها إن الروح القدس ستحل
به كما حلت بالرسُل؟

على أية حال لم تجد ديانة الكائن الأسمى »الفضيلة« حظها من النجاح،
فقد اعتبر خصومُه السياسيون أنها لعبة سياسي بارع يتجه إلى الديكتاتورية،
وأن فكرة الإله الأعلى ما هي إلا خطوة صنعها لنفسه ليكون هو كاهنه الأعلى،
بينما آمن البعض أن روبسبير هو تجسيد شاؤول وفقًا لنبوءة العهد القديم
يًّا اسمه شاؤول سيأتي لينقذ البشرية من ضياعها. مات التي تقول: إن هناك نب

روبيسبير.. وماتت ديانته.
واكتشفتُ أنه لا توجد حقيقة مؤكدة، أدركت أننا نتبدل بتغير ما نملأ به

نفوسنا وعقولنا من أفكار أو على الأصح ما يملون به نفوسنا وعقولنا، ما
لقنوني به في الدير والكنيسة جعلنى فرانسواز أخرى غير تلك عاشت ولِدت
به يتيمة لأبٍ تاجرٍ مغدور به مع جدّتها العجوز الفقيرة التي تجمع العنب شِ
تَها تارة، وتصنع الجبن تارة في قرى أفينيون، تنظر إلى البحر الذى أخذ ابن
الوحيدة وزوجها وحفيدتها الكبرى، تتحدث معه، تناجيه. وهي تنتظر عودة
المراكب التي لا تعود، جدّتي التي ملأتني بالأساطير والأحلام وانتظار

المستحيل، أدركت أننا نعيش في عالم أجوف بنَى تاريخه وقوانينه ومزاياه
وعقابه، حتى جواز مروره لعالم ما بعد الموت، على تسميات أوهمنا أنها
ها، وفي لحظة أخرى ارتد لها وجدّد مسلّمات، وفي لحظة تمردٍ عليها أنكرَ
تِه لنا، ويجب عليّ أن ولاءه بدون أي خجل، وكل مرةٍ يطالبنا أن ننصاع لاختيار
بَل أن أكون فرانسواز ابنة الدير، ثم فرانسواز زوجة الكونت، ثم فرانسواز أق
الثورية التي تتبرأ من ابنة الدير وزوجة الكونت، قررت أن أرفض كل ما تلقنته
من قبل وأخلق لنفسي قاموسي الجديد، وأن أبحث عن معناي الخاص

للفضيلة، حتى لو في أحضان الفارس القبطي.
لم تفهمنى جين ولم تفهم أبدًا لماذا لم أحاول أنا الاتصال بفضل مرة

أخرى؟



الفصل السابع

)١(

في ٢٠ سان دومينيك كان اللقاء الأول، بينما كنت أصعد سلالم الدرج إلى
بيت مدام دو بورجون، كنت أعلم أننى أصعد إلى امرأة لن تكون عابرة في

حياتي، الرجال يشعرون ويعرفون قدْر كل امرأة بالنسبة لهم قبل أن يبدءوا
أي شيء، تكون المسألة واضحة، فتلك سيدة أعجبته لفتنتها، وتلك أعجبه فيها
ئًا يريد جسدها، وأخرى أعجبته مكانتها، وغيرها أعجبته لأنه يرى فيها شي
اكتشافه، فتكون الرحلة بالنسبة له فقط رحلة اكتشافٍ تنتهي بمجرد

الاكتشاف.

هذه المرة، أعرف أننى أصعد إلى قمة اللاعودة.
نًا بسيطًا فضفاضًا، لا بةً بلطف كانت مرتدية فستا استضافتني زهرة مرحّ
يْن، تمرح كل منهما على أحد عرها مجدول ضفيرت بِه الملابس الفرنسية، شَ يش

كتفيها، تقفزان من الأمام للخلف بمرونة طفلٍ في نشوة اللعب.
: ابتسمت حين رأيتها قائلًا

- حلوة الضفائر، تشبه ضفائر أمّي.
عري بهذه الطريقة في - أحِب الضفائر، ولا أستطيع أن أصفف شَ

المجتمعات الفرنسية، ولكننى في البيت أجدلها.
لاحظت إننى لأول مره أنتبه لتلك الأشياء وهذه التفاصيل.

- تخيلي لم أفكر أبدًا في مسألة الضفائر، وبالرغم من أنها جميلة، جذابة،
ربما لم ألحظ جمالها قط من شدة الاعتياد، فالنساء في بلادنا لا يصففن
عرهن بطريقة أخرى، عاشت أمي وكبرت وماتت ولم تغير ضفائرها، تخيلي شَ

فقط الآن انتبهت، لم أرها أبدًا وقد حلت ضفائرها.

ضحكت زهرة ربما على سذاجتي قائلة:

- لم تكن زوجها حتى ترى ضفائرها محلولة.
ثًا مفعمًا بالشغف عن أي شيء وكل شيء، سألتها ، بدأنا حدي سكتت قليلًا

كيف تزوجت رينييه، كنت قد فهمت بالتأكيد أنها عرفته في مصر وتزوجته في

مصر أثناء الحملة وأنا أيضًا أعرفه من مصر.
- أنا ابنة الشيخ محمد العطيفي، ضربَ الفرنسيون بولاق واحترقت وقتها
بالكامل، أخذني الضابط رينيه، وقتها كان الخوف هو كل ما أملك، الخوف من



العدو، الخوف من الرجل، الخوف من الله، الخوف على أهلي، الخوف مِن
أهلي، الخوف من كل شيء وعلى كل شيء.

- ولكن هل تزوجته خوفًا؟
- لا، لم يؤذِني رينييه، بالعكس حافظ عليّ ولم يجرحني، عاملَني بمنتهى
الود واللطف، وسلّمني للشيخ الدمنهورى الذي كان صديقَه، وكان رينيه دائم
الزيارة له ولكثيرٍ من المشايخ أصدقاء والدي رحِمه الله وفي ذات ليلة
فاجأني الشيخ الدمنهوري بأن رينييه طلبني للزواج، كان يبلغني الخبر وهو
ا بالأسى والخوف سعيد وفرِح بهذا العرض، لا أعرف لماذا تزوجته، ربما شعورً

من المستقبل، ولكن من المؤكد أنني لم أحبه بالقدر الذي أحبني هو به.
صمتت قليلًا ثم أكملت:

- في الحقيقة لم أكن أفهم هؤلاء المشايخ الذين وضعوا يدهم في يد
النصارى.

شعرَ منصور بغصةٍ في حلقِه، حاول تجاوزها سريعًا.. كانت زهرة مسترسلةً
في حديثها مكمِلة: - ولم أكن أجرؤ على السؤال، ولكن عندما بلغني الشيخ
الدمنهوري برغبة رينيه في الزواج مِني، وجدتها فرصة لأسأله: لا أفهمك يا
شيخ محمد، كيف لك أنت وأصدقاؤك المشايخ أن تحبوا الفرنساوية النصارى؟
نَصروا تَها ابتسم الشيخ محمد، وقال: يا زهرة النصارى هُم أول مَن  وق
الرسول عليه الصلاة والسلام، وأول من ساعدوه في أن يثبت دعوته. وديننا

أعتبرهم من أهل الكتاب وحفظ لهم دمهم وعرضهم، والرسول تزوج منهم.
قلت له: ولكنهم أغراب جاءوا يستولون على أرضنا؟

ضحك الشيخ الدمنهوري، وسألني هل أنتِ ضدهم لأنهم نصارى أم لأنهم
أغراب؟ لو لأنهم أغراب فالعثمانلية أيضًا أغراب، والمماليك أغراب، ما أدرك
مِن أي بلاد الدنيا جاءوا لنا يحكموننا من مئتَي وخمسين عامًا ويمصون دمنا،
والخير كله لهم، بلدنا أصبحت متقسمة كأنها تكيات، كل مملوك أخذ له تكية

يأخذ خيرها لنفسه ولناسِه.
- أجبته قائلة: ولكن لا تؤاخذني يا شيخ محمد، هناك أيضًا مشايخ مثل الشيخ
المرزوقي، وعمر مكرم، وغيرهما، يرون عكس ذلك، ويدعمون المماليك ضد

الفرنساوية.
نًا، نًا أو أبحث عن مصلحة، أو جبا - إن الشيخ عمر مكرم وغيره يروني خائ
فأنافق الحاكم الجديد، ولكني يا زهرة واللهِ وكتابِ الله العزيز، لا أريد لنفسي



نة، لقد هرب الرسول بدعوته منفعة شخصية؛ ولكم في رسول الله أسوةٌ حَسَ
من أهله وذهبَ إلى النصارى الذين لم يؤذوه، ولم يعترضوا دعوته، وتركوا له
المجال، حتى أن تقويمنا الإسلامي يبدأ من تاريخ الهجرة، لأنها كانت البداية
الحقيقية لتثبيت الدعوة، القصة باختصار - يا زهرة - أن هناك خناقة بين
حاكمين أجنبيين، الاثنان غريبان، الاثنان ليسا مِنا، واحد أجنبي مسلِم لكنه
ظالم لنا، جربناه قرون، ظلمُه فاق الحدود، ولا يعاملنا بعدل الله. الشيخ
الدمنهوري، وقتها قال لي »المماليك ظَلمة، الغز لا أمان لهم«، والآخر أجنبي
أيضًا، وعلى الرغم من أنه نصراني لا يجبرنا أن نترك ديننا، يعد بالعدل
والحقوق، وكل شيخ من المشايخ اختار ما اعتقد أنه يرضى به الله، ومع ذلك

فأنا أحترم عمر مكرم جدًّا وأفهم موقفه، وربما العكس غير صحيح.
قاطعت زهرة قائلة:

- هل تعلمين ماذا فعل محمد علي مع عمر مكرم الآن؟
- مَن محمد علي؟

- يبدو أنكِ لا تتابعين أخبار مصر محمد علي عسكري في الجيش العثماني
ألباني الأصل، يحكم مصر منذ حوالي سِت أو سبع سنوات، أقنع عمر مكرم
وعددًا من المشايخ أنه سيقيم العدل ويخفف الضرائب عن الناس، صدّقه
المشايخ، وأولهم عمر مكرم، ودعموه بثورة مسلّحة ضد خورشيد باشا، حتى
تم عزل خورشيد باشا وتعيين محمد علي، وساعدوه أيضًا أنه يحصل على
، وعندما تمكن من الحكم قرر اعتراف السلطان العثماني به كوالٍ على مصرَ

القضاءَ على عمر مكرم ونفاه إلى دمياط، آسف لمقاطعتك، أكملي حديثك:
تنهدت زهرة قائلة:

- مسكين عمر مكرم، استغله محمد علي.
نظرت إلى زهرة التي بدأت تتحدث بدون توقف. عن حياتها وعن المشايخ
ا وجدت مَن ترمي له بحمل ثقيل أعياها وعن ما حدث في بولاق وكأنها أخيرً
ثِقله منذ سنوات، لا أعرف لماذا أردت أن تتوقف عن الحديث، ربما أشفقت

عليها من فتح جروحٍ يبدو أن سنواتٍ كثيرةً في باريسَ لم تجعلها تلتئم.
بًا: قلت لها مداع

- أتحبين عروض الأوبرا كوميك؟ ما رأيك أن نذهب معًا يوم السبت القادم.
ابتسمتْ قائلة:

- بكل سرور.



تأهبت للانصراف، ولكنها استوقفتني قائلة:

- لقد أعددت العشاء.
شعرتْ بحرجي ورغبتي في الاعتذار، فإذا بها تكمل كلامها:

- لقد أعددت لك بصارة بالبصل، بصعوبة استطعت الحصول على فول
مدشوش.

وبينما نتناول العشاء، قالت لي:
- ألم تتعجب من كلام الشيخ الدمنهوري وموقفِه في مساندة الفرنساوية،
يًّا، وجئت إلى هنا؟ أنت نصراني، ومن أنني مسلِمة تزوجت ضابطًا فرنس

مفهوم أن تكون في صفهم وتأتي معهم إلى بلادهم.
: ضحكتُ قائلًا

- لم آت معهم لأني نصراني، ولعلمك معظم النصارى وأكابرهم مثل
جرجس الجوهري، كانوا مع السلطان.

تحجرت ملامح زهرة وأصابتها دهشة مرعبة، فنطقت عيناها بمزيج من
البلاهة الطفولية والسذاجة: - لا أفهم شيئا مسلمون في صف الفرنساوية،

؟ هل تزوجت فرنسية؟ ونصارى في صف العثمانيين. ولماذا إذن أتيتَ
ضحكتُ ضحكة عالية:

- لم أتزوج فرنسية.. لا تروق لي الفرنسيات؛ أتيت من أجل شيء آخر أهم،
سأحكي لك هذا عندما تقبلين دعوتي إلى العشاء في بيتي بعد عرض الأوبرا

كوميك.
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قرر فابيان الاستقالةَ بعد عودتنا من مصر بفترة ليست كبيرة، قرر أن يترك
الجيش، وربما شعر بأنه غير مرغوب به، وأنه إذا لم يفعل ذلك سيقيلونه هُم،

بِر على الاستقالة، دعاني لزيارته في بيته الريفي أُج وربما فِعلًا تمت إقالته أو 
الصغير بالقرب من ليون، ترك لي عنوانه، لم أفكر في عمل هذا من قبل،
ولكني الآن أشعر بحاجة شديدة لفابيان، أشعر أنني في متاهة كبرى في هذا
العالم الذي اختلطت فيه الأشياء، أنستازي دو تراي، هذه الرسائل من هذا
المدعو نمر أفندي، وفد لاستقلال مصر في فرنسا يخاطب الحكومة
البريطانية، بريطانيا العدو الأول والأكبر لنابليون، وقوات الحلفاء التي لا تنسى
ما فعل بهم نابليون في استروليتز.. أشعر أنني في خطر، ولا أفهم ماذا يدور

حولي.
فقط فابيان يفهمهم.

كان الجو الربيعي المعتدل بمثابة استقبالٍ مطمئن لي، ففي رحلتي إلى
بيته في بلفيل كانت كروم العنب في طريقها لأن تثمِر، كنت متخوفًا ألا أجد

فابيان، ولكنها كانت محاولة ضرورية.
في بيت فابيان وفي حديقته وجدت شخصًا، آخر شخصًا بدا لي لأول وهلة
أنه فلاح قروي، اختفت ملامح التوتر والتي زادت حدتها في الفترة الأخيرة

قبل استقالته.
استقبلني فابيان بحفاوة وترحاب شديدين، كان يتحدث معي وكأنه طفل
فني على كل سعيد بعالمه وإنجازاته من ثمار التفاح والكمثرى والعنب يعرّ

ركن في أركان الحديقة، وما زرعه بها من أنواع الفاكهة.
- لولا هذه الفاكهة وهذه الأرض ما كنت أنسى أبدًا منظر الدماء أمام كنيسة

سان روش وشواطئ يافا.
قادني بعدها إلى غرفة صغيرة تحت الأرض، مخزن يصنع فيه بنفسه

ا من أنواع الخمور، وخاصةً النبيذ. بَّات والجبن والمخللات، وكثيرً المر
- هذه هي حياتي الآن حتى هوايتي المفضلة الصيد تخليت عنها، استعضت

عنها بصيد السمك.
سرح قليلًا ثم أكمل حديثه بنبرة مختلفة:

- ممتع جدًّا أن تقضي يومك على نهر السون؛ فقد أخذت على نفسي عهدًا

أُ



مٍ واحدة. بًا في إراقة نقطة د أُطلق رصاصة واحدة، وألا أكون سب ألا 
قادني بعدَها إلى غرفة الاستقبال، وجدت في أحد جوانب الغرفة بيانو،
ا من منشورات الثورة، ا من الكتب لفينلون، وروسو، وفولتير، وكثيرً وكثيرً

ميركيور، وصديق الشعب وكتاب سلاسل العبودية لجان بول مارا.
: نظرت إلى فابيان قائلًا

- ليست الزراعة وحدها التي تستهويك.
يُعِر فابيان جملتي هذه اهتمامًا، دعاني إلى احتساء قليل من النبيذ مع لم 
جبن سانت مارسيلين الفاخرة التي أصبح يصنعها بنفسه في بيته هنا في

بلقيل، سوف تتذوق البوجوليه أفضل أنواع النبيذ.
وبعد أن رحب بي سألني عن سبب زيارتي المفاجئة.

ئًا غير عادي حتى تقطع هذه المسافة دون أن تحاول حتى لا بدَّ أن هناك شي
أن تتأكد من وجودي.

حكيت له كل شيء عن محاولات أنستازي دو تراي المستميتة لأن تتقرب

مني كأنثى، وأن تضمني إلى صالونها الشهير، حكيت له عن المخاطبات من
نمر أفندي إلى بريطانيا وفرنسا للمطالبة باستقلال مصر، عن مخاوفي التي

دفعتني للمجيء له.
، صمتَ قليلًا ثم قال: كان فابيان يسمع باهتمام شديد وتركيز عالٍ

- لقد سمعت عن شيء مثل هذا من قبل، على ما أتذكر إن هذا الحديث
سمعته من الفارس الإيطالي لاسكاريس، هو من فرسان مالطا، أعرفه، هو
غريب الأطوار قليلًا ضحك بشدة وقهقه قهقهة عالية: - في الحقيقة هو غريب

ا، ولكن لن نتحدث الآن عن لاسكاريس، سيطول عنه الحديث الأطوار كثيرً
ا، في الحقيقة عصرنا هذا هو عصر غريبي الأطوار، وأعتقد أن هذا كثيرً
المحتوى الذي قرأته لي الآن لا يصدر عن يعقوب، ربما كانت فكرته، ولكن
هناك مَن صاغها بهذه الطريقة المحنكة التي يفهمها الغرب، والآن دعني
أسألك ماذا تريد أن تعرف؟ هل تريد أن تتأكد من وجود وفد جاء يسعى
للاستقلال؟ أم تريد أن تعرف: هل يوجد شخص يدعى نمر أفندي أم لا؟ هل
تريد أن تتأكد من صحة هذه الخطابات؟ أم تريد أن تعرف كيف تتصرف مع

أنستازي دو تراي؟
ضحك فابيان مرة ثانية، وأضاف:

- أقصد بخصوص الخطابات؛ فالشأن الآخر أعتقد أنك كفيل به.



ترددت فلم أعرف بماذا أجيب.
عاد فابيان لاستكمال حديثه:

- يبدو أنك لا تعرف بالضبط ماذا تريد أو بالأحرى ماذا يقلقك، ولكن دعنا
نتحدث بشكل عملي، حتى إذا كان هناك وفد جاء منذ ما يقرب من عشر
سنوات ليطالب باستقلال مصر، عشر سنوات مدة كافية لتظهر أي نتائج

لمساعي هذا الوفد أو حتى أي بادرة تخص مصر أو استقلالها.
- هل تقصد أنه لم يكن هناك وفد؟

- لا بالعكس، أتصور أنه فعلًا كانت هناك مجموعة طموحة جاءت مع جيش
الشرق، ولأنكم تعيشون في عالم منعزل تصورت هذه المجموعة أن الأمر
سهل، وعلى ما أعتقد أنه في ذلك الوقت كانت مصر قد خرجت - ولو بشكل
مؤقت - من دائرة الصراع، فلم يثر هذا الوفد اهتمام أحد، فضلًا عن أنه إذا

افترضنا جدلًا أن هناك من اهتم بشأن هذا الوفد فإنهم من المؤكد أدركوا أنه
لا يمثل قوة حقيقية أو فعَّالة في مصر، قوة قادرة على اتخاذ قرار أو إحداث
تغيير، هذا بالإضافة إلى أن إدراك أنهم كتبوا مراسلات لبريطانيا يطلبون
مساعدتها في الاستقلال، وهُم عائدون مع جيش نابليون ويعيشون في
فرنسا، هذا وحده جدير بتجاهل هذه المجموعة، ليس لأنها خاطبت بريطانيا
العدو الأول لفرنسا، بل لأنها خاطبت بريطانيا وفرنسا معًا، هذا التصرف
وحده كفيل بأن تعرف أنهم لم يملكوا القدرة حتى على تحديد على أي أرض

يريدون حليفًا.
كنت أستمع إلى فابيان وأنا أتذكر مَن سافروا معنا على المركب خلاف

المعلم يعقوب الذي مات على المركب، الكاهن الشفتشي، ومدير الجمارك،
ثًا عن الحب، مَن العبيد والعمال، والنساء الهاربات مع الضباط الفرنسوية بح
مِن هؤلاء يصلح أن يكون قوة تتفاوض مع فرنسا أو بريطانيا من أجل استقلال

مصر؟

: استطرد فابيان قائلًا
- أعتقد أن هذه المجموعة الطموحة لم تجد اهتمامًا من أحد فتلاشت آمالها
وثبطت همَّتها، وربما عادت إلى مصر أو بدأت حياتها في المجتمع الفرنسي

حسبما استطاعت أو أتيح لها.
- ولكنْ بداخلي فضول شديد لمعرفة هذا الوفد الذي جاء لطلب الاستقلال

لمصر، ولمعرفة مَن هو نمر أفندي؟



: ابتسم فابيان قائلًا
يًّا حتى لو أصبح كولونيلًا في جيش نابليون. - الشرقي سيظل شرق

ابتسمت أنا أيضًا، شعرت أن فابيان محِق.

: استطرد فابيان قائلًا
- ما فائدة أن تعرف إن كان هناك وفد طالب بالاستقلال أم لا إذا كانت

النتيجة لا شيء؟
فعلًا أنت محق.. ولكن إذا كان الأمر هكذا، محاولة بائسة من مجموعة
طموحة كما أطلقت عليهم، لماذا أنستازي دو تراي تظهِر لي هذه المخاطبات

الآن؟

نظر فابيان إلى مجموعة الكتب والمنشورات والصحف في جانب الغرفة،
وقال:

- عدة سنوات لك في فرنسا ليست كفيلة بأن تفهم هذه التركيبة
الاجتماعية المعقدة، أعتقد أنه من الصعب جدًّا أن يفهم أحد مثلًا الثورة التي
يًّا أريقت باسمها دماء الآلاف وأصبح تساقط الرءوس من المقصلة مشهدًا يوم

اعتاده الناس، حتى أنهم يبيعون الزهورَ والخبز في الساحات، بينما تمر
بجوارهم العربات المكشوفة المحمَّلة بالأجساد منزوعة الرءوس كمشهد
يومي لا يثيرهم ولا ينتبهون إليه، زعماء الثورة يطالبون بحرية التعبير، يقتلون
كل مَن يخالفهم في الرأي بدعوى الحفاظ على منجزات الثورة، حكومة
الثورة تطالب الجيش بالتدخل لقمع المتظاهرين بقتلهم بالمدافع، زعماء
الثورة والذين اقترعوا معًا لقتل الملك يختلفون، يقتل بعضهم بعضًا، روبيسبير
يقتل دانتون، وباراس يقتل روبيسبير، ومارا تغتاله امرأة من معارضيه في
يُقتل العزَّل داخل تِه، الناس في الشوارع يقتلون بعضهم البعض،  حمّام بي
السجون خوفًا من خروجهم لدعم الملك، فقط مجرد شائعة أنهم سيدعمون
المَلَكية كانت كفيلة بأن يذبحوهم في السجون، عندما امتنع رجال الدين عن
قَسَم يمين الولاء للدستور المدني الفرنسي خرجت الهتافات بإعدام الخوَنة،
أعطت الثوار الحق في ذبح الكهنة وتدمير الكنائس والأيقونات، وعندما

اعترض الفلاحون في فانديه على التغييرات المفروضة على الكنيسة في

النظام المدني، واقتحموا مقر التجنيد العسكري التابع للحكومة الفرنسية،
اندلعت المذابح، وقتلت الحكومة حوالي ربع مليون مواطن في عملية القمع:

قانون التجنيد العام الإجباري، إنشاء تنظيمات شبه عسكرية لإجبار المزارعين



بَه بهم«، والذي أذن للحكومة الثورية أن على الاستسلام، تمرير قانون »المشت
تقوم بإعدام مرتكبي »الجرائم ضد الحرية«، الإرهاب باسم الحفاظ على
بًا ا؛ هر الحرية. الجوع لا ينتهي، الناس يلقون بأنفسهم في نهر السين انتحارً
من الجوع وحكومة الثورة تأمر حاميتها العسكرية بإخماد ثورات الجوع، وبدلًا
من أن يطعموا الناس يقتلونهم، شوارع فرنسا كلها تفوح منها دماء
الفرنسيين. »كنا لا نريد أن نأتي ما نلام عليه من الأفعال ولكن الأزمة كانت

تدفعنا إليه« كما قال دانتون.
توقف فابيان فجأة عن الحديث الذي استرسل فيه بحدةٍ وانفعال كأنه في

ساحةٍ أمام جماهيرَ غفيرة، يريد أن يشعل حماسهم ويوقظ ضمائرهم، ثم
: - لهذا كان يجب عليَّ أن أنسحب إلى هنا، هنا أشعر عاود الحديث قائلًا

بآدميتي وإنسانيتي، هنا في هذه الكتب أجد الثورة التي أحبها..
ئًا من هذا مطلقًا. - معذرةً فابيان.. ولكنني منذ أتيت إلى فرنسا لم أرَ شي

انفعل فابيان لدرجةٍ جعلتني أخاف منه، قال:
- لأنه لم تعد هناك ثورة.

: ضرب بقبضة يده بشدة على الطاولة، وأكملَ
- سرقَها الديكتاتور الكورسيكي.

- عدة سنوات ليست كفيلة بأن أفهم، ولا حتى خمسمائة عام. كان التباين
بًا بالنسبة لي، فابيان مَن تصورت أعرفه الشديد في تصرفات فابيان مرع
، تحوَّل في لحظة من شخصٍ حانقٍ على الثورة إلى شخص جيدًا بدا لي مختلًّا

آخر حانقٍ على مَن سرَق الثورة.
، ربما قصور في الفهم عندي، ربما حقًّا صعبٌ على قبطي وربما ليس مختلًّا
مثلي، حتى لو أصبح كولونيلًا في الجيش العظيم، أن تتسع مداركه لفهم هذا

التناقض.

، واستطرد في حديثه: هدأ فابيان قليلًا
- لا تقلق، أنستازي دو تراي تستخدم هذه المراسلات فقط للضغط عليك
حتى تستجيب لها، وربما تمنحها بعض النفوذ، هي تعلم جيدًا أن هذه
المراسلات لا قيمة لها ولا تهم أحدًا، حلم جماعة طموحة، ولكنها تعلم أيضًا
أنك غريب، وأن وضعك في دائرة اتهام أنك تنتمي إلى جماعة تراسل بريطانيا
سيخيفك ويضعفك ويجعلها قادرة على السيطرة عليك.. نساء البلاط جميلات

ساحرات، ولكن خلف هذا السحر يختفي مكر ودهاء يفوقان مكر تاليران.



استجمعت قوتي وسألت فابيان:

- لماذا تركت الجيش؟
أجابني بصوت رجلٍ حكيم بائس:

قت تِلوا وأغرَ نْج أحد، مَن قُ - لأن مشهد الافتتاح لم يكن ينبئ عما حدث. لم ي
دماؤهم الشوارعَ وحوافَّ المقصلة، ومَن رفعوا السلاح فطاردتهم استغاثات
المقتولين ولعناتهم في فراشهم وفي أحضان زوجاتهم، حتى هؤلاء الذين لم
قتهم أصوات الهتافات في الميادين، وزكمت يرغبوا أن يشاركوا بأي شيء أرَّ
أنوفَهم رائحةُ الدم في الشوارع وساحات المعارك، في الثورة كلنا دفعنا
الثمن، ثمن الحرية، الحرية التي سرقها الفتى الكورسيكي حتى يبني مجده

ويعيد الطغيان الذي كنا تصورنا أننا كسرناه.
تِم من به مع بينما أودِّع فابيان وقعت عيني على خيال مآتة في جانب شِ
الغرفة، مثبت على وجهه صورة لنابليون معلقٍ على منصة الإعدام، وعليه

لافتة مكتوب عليها.
.. الموت للطغاة، الحياة للشعب«. »الموت للطاغية آجلًا أم عاجلًا

يناير ١٨٠٥
مذيلة بإمضاء

فابيان

)٣(

أتت زهرة إلى صالة فافرت، في هذه المرة كانت في هيئتها الباريسية

شديدة الأناقة، كانت طازجة كالوردة وشهية، تحركنا بعد انتهاء العرض إلى
بيتي في شارع سان جيرمان، بمجرد أن اقتربنا قالت لي: - يبدو أنك

استطعت أن تخلق لنفسك حياة جيدة هنا في باريس.

كًا: أجبتها ضاح
نًا أن - بشكل كبير نعم، ولكن لم أستطع تحقيق كل شيء، فلم يكن ممك
أطلب من الطاهية أن تحضر لنا عشاء من البصارة والفول النابت، ولكننى

أعتقد أنه لا مانع عندك من تناول الفواجرا مع قليل من البطاطس البوريه.
كنت أرى بداخلها فضولًا لتعرف حكايتي، كيف جئت إلى فرنسا؟ وما هو

الشيء الأهم من وجهة نظري؟
بعد العشاء، أخرجت من مكتبتي صحيفة الحملة الفرنسية، »كورييه



دوليجيبت«. في عددها رقم ٥٤ وبدأت أقرأ عليها ما في الصحيفة: »اتخذ كليبر

القرارَ التأسيسي في ٢٢ نوفمبر / تشرين الثاني عام ١٧٩٩، وكتبَ إلى حكومة
الديركتوار )الإدارة( بتاريخ ٨ يناير / كانون الثاني ١٨٠٠.

»إن هذا المشروع الأدبي الذي سوف ترحب به كل حكومات أوروبا، سوف
تَّاب يكون محل تقدير أكبر بكثير في بلد يشجع حرية جميع الفنون. كما أن الك
الذين يؤلفون هذا العمل الجمعي إنما يتطلعون إلى شرف منح عملهم طابعًا

يًّا، وهُم يعرضون مشروعهم عليكم بشكل محدد«. قوم
وأضافت الوثيقة: »إن الأبحاث المتعلقة بالحالة الراهنة لمصر إنما تقدم

موضوعًا مهمًّا للفلسفة والسياسة، كما أن القوانين والعادات والتاريخ والحكم
والصناعة والتجارة وإيرادات هذا البلد تستحق دراسة أشمل لا يمكن انتظارها
من الرحالة الفرنسيين أو الأجانب الذين سبقونا. لقد جمعت الأشخاص الذين
بدوا لي أكثر ملاءمة للتنافس في هذا العمل ومنحتهم كل السلطة والإمكانات

التي يحتاجون إليها«.
ئًا، ما هذه الصحيفة؟ وما هذا المشروع الذي تتحدث عنه؟ لم أفهم شي

قالت زهرة:

- المجمع العلمي.
- ما هذا المجمع العلمي؟

نًا عندما جاء نابليون إلى مصر، أحضر معه حوالي مائة وستين عالمًا وفنا
في كل المجالات، يدرسون مصر، يدرسون كل شيء فيها، عملت معهم في
المجمع العلمي في بيت حسن كاشف جركس القديم، وبيت منصور كتخدا

السناري.
- وما علاقتك أنت بالفنون والعلوم؟

- لم يكن لى وقتها علاقة مباشرة بالفنون، كنت مترجمًا لهم ولكني انبهرت
بهم، كانت المرة الأولى التي أرى فيها مَن يرسم المعابد الضخمة التي
تعودت أن ألعب فيها أنا وأصحابي في الطفولة، نختبئ وراء الأعمدة نلعب
استغماية، نسمع حكايات جدتي لأمي عنها وعن العفاريت التي ستهاجمنا إذا
ذهبنا هناك ليلًا عند التمثالين الضخمين اللذين في وقت معين في السنة
تًا مخيفة كعقاب للأطفال، والناس أخطأت في حق يتكلمان ويصدران أصوا
تًا مخيفة، فقط لأن بهما ربنا، عرفت أن التمثالين المرعبين فعلًا يصدران أصوا
بًا، وفي وقت معين كل سنة اتجاه الرياح يجعل الهواء يمر مِن خلال ثقو



الثقوب، وهو السبب في الصوت، مثلهما مثل آلات النفخ الموسيقية، ولكن
بًا لنا. ليس عقا

بِه الناي من أحد توقف منصور فجأة عن الحديث، وأخرج آلة موسيقية تش

أدراج مكتبه، وبدأ بالعزف عليها، وبعد أن انتهى قال: - شيء جميل أليس
بًا على الإطلاق، أتعرفين ما اسم كذلك؟ صوت الهواء من الثقوب ليس مرع

هذه الآلة باليونانية؟ مون أولوس، بالعربية تعني مزمار الحب.
نظرت إلى زهرة فجأة وسألتها:
- هل عرفت الحب من قبل؟

ا وكأنها تبحث عن الإجابة الصادقة بداخلها. ، فكرتْ كثيرً ارتبكتْ

وكأنها لم تسأل نفسها من قبل هذا السؤال، أجابتني:
- عرفت بعضه.

تِها. إجابة محيرة مثل صاحب
لم أفكر من قبل أن هناك ما يسمى بعض الحب، عرفت الحب كله مع
زوجتي التي غيبها الوباء دارت ذكريات بداخلي عن المشاعر التي عشتها تجاه
فتيات مختلفات في المراهقة، وهنا في باريس عن السيدة الفرنسية التي
ئًا ينقصني أحببتها أعوامًا ولم أستطع أن أتزوجها، كنت دائمًا أشعر أن هناك شي
معها، هل هذا ممكن أن يندرج تحت المسمى الذي أطلقته الآن زهرة »بعض

الحب«؟

استكملت زهرة حديثنا السابق وكأنها تهرب من سيرة الحب قائلة:

- عملتَ معهم هناك في مصر مترجمًا، انتهت مهمتك وعادوا هم إلى
بلادهم، إذن ما الذي دعاك أن تترك تجارتك الناجحة وتأتي معهم؟

- لم أترك تجارتي فأنا أديرها من هنا ولم أكن مترجمًا بالمعنى العادي،
ولكني كنت أساعدهم في فهم النصوص، فمعرفتي باللغة العربية والفرنسية

وقليلًا من القبطية.
- القبطية؟ وهل أنتم القبط لكم لغة خاصة غيرنا نحن؟

- اللغة القبطية هي لغة كل المصريين قبل أن يأتي العرب المسلمون إلى
مصر، في البداية كانت صلواتنا المسيحية وترانيمنا تقال بالقبطية، حتى أتى
البابا غبريال بن تريك منذ حوالي ستمائة عام، وقرر السماح بإقامة الصلوات
باللغة العربية، ولذا فالقبط الآن يتحدثون بالعربية، الآن يعرف اللغة القبطية
فقط بعضُ رجال الدين وليسوا كلهم أو من يدفعهم فضولهم للغات والمعرفة



مثلي.
- أيمكنني تعلمها؟

- طبعًا، أتحبين أن أعلَّمها لك أم تحبين أن تأتي معي إلى »أبونا عبد الملك
الشفتشي«؟ فهو يجيدها أكثر مني، وقد أسس مدرسة صغيرة في بيته لتعليم

القبطية.
- من هو عبد الملك الشفتشي؟ ولماذا يعلِّم القبطية؟ ولمن؟

- أبونا عبد الملك كاهن من كنيسة مارمينا في مصر القديمة، هاجر مع
المهاجرين مع الحملة على متن السفينة بالاس.

اندهشت زهرة قاطعتني قائلة:

- هل أتيتَ إلى هنا على السفينة بالاس؟ أنا أيضًا كنت على ظهر السفينة
: - غريبة الصدفة، أكمل، آسفة لمقاطعتك. بالاس، سرحت قليلًا

مة شديد التواضع، على الرغم من أنه يملك - أبدًا لا شيء. هو كاهن، علَّا
ا من العلم، وورشة من أهم ورش صناعة الأثاث في باريس، ويكسب من كثيرً
سر
لأُ
هذا مبالغ طائلة، لكنه قرر إنفاق كل ما يكسبه من مال في مساعدة ا

الفقيرة وخاصة من هاجروا من المصريين إلى فرنسا ولم يستطيعوا أن
يًا، ولكنه على الرغم من كل هذا فإن اهتمامه الأول يوفروا لأنفسهم دخلًا عال
ا من الكتب بالفرنسية عن إيمان الكنيسة القبطية للعلم، فقد ألف كثيرً
ا من المخطوطات القبطية، وقد أصبحنا الأرثوذكسية، كما ترجم أيضا كثيرً
ا في الفترة الأخيرة عندما قرر إنشاء هذه المدرسة الصغيرة نتواصل كثيرً
لتعليم اللغة القبطية، فكثير ممن يعكفون من علماء الحملة على دراسة تاريخ
مصر مهتمون بمعرفة تلك اللغة، وأيضًا كثير من الطلبة الطامحين في فك
شفرات التاريخ يهوون تلك اللغات القديمة التي تحتوي معرفة لم يصل إلى

فهمها أحد.. أترغبين أن أكتب لك اسمك بالقبطية؟
أخذ منصور يكتب لها اسمها، وأيضًا اسمه.

- تبدو غريبة وصعبة، لا أعتقد أنني أستطيع تعلَّمها.
- إذا أردت بإمكاننا أن نذهب إلى زيارة »أبونا عبد الملك«.

كان يقولها كأنبوبة اختبار لشيء ما بداخله.. وكانت النتيجة كما تمناها أو
كما توقعها.

- لا.. ربما تعلمني أنت فأنا لن أتحمل هذا الالتزام فقط أريد أن أتعرف قليلًا
على القبطية، وليس تعلّمها.



واستطردت متسائلة:
تَها؟ - والفرنسية، كيف تعلم

- كنا نعمل بالتجارة ونسافر إلى الشام، ولنا كثير من العلاقات مع بعض
التجار الفرنسيين، وكان ذلك قبل مجيء الحملة، كنت أحب هذه اللغة،
وتعلمت منهم بعض مبادئها وبعض الكلمات، ولكن عندما أتت الحملة وبدأت

العمل معهم ساعدوني في دراسة اللغة أكثر، ومع العمل أصبحت أتكلم
ا. بشكل أفضل كثيرً

- ما زلت لا أفهم ما الشيء الذي دفعك إلى المجيء إلى فرنسا؟ ولكن
الوقت تأخر، ويجب على أن أعود إلى البيت.

: ضحكت قائلًا

نًا مدام دو بورجون، إذن لا بد أن يكون لنا لقاء آخر، هل تمانعين أن - حس
نذهب معًا إلى إحدى حفلات الأوديون الراقصة يوم السبت القادم، ونرقص

معًا رقصة الكادريل؟
هزت رأسها بموافقة مبتهجة قائلة:

- شرط أن يكون العشاء عندى بعدها.
وأكملت ضاحكة: بصارة.

)٤(

كانت زيارة فضل للأب عبد الملك مفاجأة كبيرة سارة بعد أن انغمس في

ورشته وكتاباته وصلواته سنواتٍ كثيرة... انتعشت بداخله ذكريات كنيسة
مارمينا، ابتسم لفضل، رحب به وقام برشمه بالصليب، سأله: - ألا تريد أن

أعطيك الحل حتى تتناول؟
قالها وهو يعلم أنه لن يستطيع أن يقيم له القداس، فلا ثالث.

بًا: ردّ فضل بدا غري
- طبعًا يا أبونا، حقًا لقد اشتقت للتناول، ولكني في الحقيقة أثبت لأمرٍ آخر

أهم.
امتعض عبد الملك في داخله، ما الشيء الذى يمكن أن يكون أهم من

التناول.
: استكمل فضل حديثه قائلًا

- جئت أسألك عن نمر أفندي، أو الوفد الذى جاء يسعى لاستقلال مصر أو



شيء من هذا القبيل؟
تًا يوحي بالدراية العامة أو الجهل التام. ا صم صمتَ عبد الملك كثيرً

: استطرد فضل قائلًا
- إن وضعي حساس جدًّا، أنت تعلم أنني أصبحت في صفوف القيادة في

جيش نابليون وعضوًا في إحدى اللجان المهمة.

حكى له عن أنستازي دو تراي وعن الخطاب الأول، وأكمل حديثه:
- ذهبت إلى فابيان الذي تعامل مع الموضوع بشيء من عدم الأهمية؛ مما
أعطاني نفس الانطباع، ولكني فوجئت بهذه السيدة، والتى لها نفوذ كبير
تدعوني مرة أخرى للعشاء، وتطلعني على خطابات أخرى، غير الخطاب
الأول الذى كان موجهًا إلى القنصل الأول للجمهورية الفرنسية في أول
فنديمير مذيلًا بتوقيع نمر أفندي، ربما كانوا أكثر أهمية، وبدأ في قراءة أحد
بَّان السفينة هذه الخطابات الذي كان مرسلًا من القبطان إدموندس، ر

الحربية بالاس. للأرل أوف سانت فنسنت اللورد الأول للبحرية الإنجليزية.
على ظهر السفينة بالاس.

جزيرة منورقة في ٤ أكتوبر سنة ١٨٠١.
يقول فيه:
»سيدي«

أبحث لنفسي أن أرسل لكم المذكرات المرفقة بكتابي هذا، اعتقادًا مِني

بأنه قد يهم حكومة بلادي أن تعلم أن أشخاصًا يسمون أنفسهم الوفد المصرى
يقيمون في باريس في الوقت الحاضر.

كان ممكن ركب في مصر السفينة بالاس تحت إمرتي رجل قبطى ذو
سمعة حسنة جدًّا، وهو من زعماء طائفته وله فيها نفوذ كبير وقد منحه

الفرنسيون لقب جنرال لينالوا تأييده.
توقف فضل عن قراءة الرسالة التي نسخها معلقًا:

- يقصد هنا المعلم يعقوب ليس غيره هو الوحيد الذي حاز لقب جنرال،
وفي بقية الرسالة يذكر اسمه صراحة.

- أكمل الرسالة يا فضل.
»عنيت بعض العناية بهذا المنفى سيئ الحظ، مما جعله يحادثني في شئون
بلاده، وقد صرح لي بأنه يعتقد أن أي أنواع الحكم في مصر أفضل من حكم
الترك لها، وأنه انضم للفرنسيين تلبية لباعثٍ وطني علَّه يخفف عن مواطنيه



ما قاسوه، وأن الفرنسيين خدعوهم، وأن المصريين في الوقت الحاضر
يحتقرونهم كما كانوا يحتقرون الترك، وأنه لم يفقد بعد إيمانه في خدمة بلاده،

وأن ارتحاله لفرنسا قد يمكنه من هذا...«.
: ا متسائلًا نظر عبد الملك إلى فضل معلقًا مندهشً

- إذا كان موقفه أنه يرى أن الفرنسيين خدعوا المصريين، فلماذا جاء إلى
فرنسا؟

: ثم استطرد قائلًا
- أكمل الرسالة، ربما أفهم أكثر.

استطرد فضل في القراءة:
»وقال أيضًا إن الفرنسيين جعلوه يعتقد أن دولتهم لها قوة السيطرة في
أوروبا، وأنه لم يعرف إلا قليلًا عن قوة إنجلترا البحرية، ولكنه كان يعرف - رغم
هذا - أنه بلا موافقة إنجلترا فإن رغبته في قيام حكومة مستقلة في مصر لن

تحقق«.
أخذ فضل يطلع عبد الملك على الرسائل الأخرى. اقرأ هذا معي الجزء يا
أبونا، من رسالة أخرى عبارة عن مذكرات مرفوعة للقبطان أدموندس
كّره في الوقت المناسب له برءوس أهم الموضوعات التي تبادلاها مؤرخة لتذ

على ظهر السفينة بالاس ٢١ سبتمبر سنة ١٨٠١.
الجزء السابع في المذكرات

فرضنا أن حكومات الدول الأوروبية سمحت باستقلال مصر.. كيف يحكم
المصريون أنفسهم؟ وكيف يدافعون عن استقلالهم؟ »١. لا يسمح لنا تعجلنا
في تحرير هذه المذكرات بتفصيل الخطة التي يفكر فيها الوفد المصرى لحكم
بًا منشؤه استنارة الأمّة البلاد، ويكفي الآن أن تلاحظ أن المسألة ليست انقلا
واحتكاك آراء فلسفية بعضها ببعض. لا يقوم نظام الحكم الجديد على شيء
من هذا، بل تضع قواعده الظروف القاهرة، وتخضع له رعية مسالمة جاهلة لا
لُفيتين: المصلحة  يعرف أفرادها الآن أو لا يكادون يعرفون إلا عاطفتيتن خُ

والخوف، فإن أمكن الحكومة الجديدة )وليس هذا بالأمر العسير( أن ترفه من

، فمِن المحقق أنها تجد منهم عيش الناس بعض الشيء، وأن تزيد كسبهم قليلًا

نصراء متحمسين، أو ليس أي نظام أفضل من الاستبداد التركي، لتكن إذن
الحكومة الجديدة عادلة حازمة وطنية، كما كانت حكومة الشيخ همام العربي

في الصعيد«.



توقف فضل عن القراءة.

ئًا عن حكومة الشيخ همام العربي؟ - هل تعلم شي
- أكمل يا فضل، ولنتناقش بعد ما أفهم أكثر ماذا تحوي هذه الرسائل.

- »٢. كيف يدافع المصريون عن استقلالهم؟ ماذا يصنعون لو اعتدت عليهم
دولة أوروبية؟ لا نتوقع حدوث شيء من هذا إلا بعد زمن طويل، وعند ذلك
يكون قد تم تنظيم الجيش الوطني وجعله بحيث يستطيع رد الاعتداء. أما إذا
كان الاعتداء من جانب الترك أو المماليك فإنا نعتقد أن الدول الأوروبية يحظر
عليها مس استقلال مصر. هذا من جهة، ومن جهة أخرى فإن المصريين
يًّا من اثني عشر ألفًا إلى خمسة عشر ألف ا أجنب يمكنهم أن يستخدموا جيشً
جندي، وينفقوا عليه، ويكفي هذا الجيش الأجنبي لصد الترك عند حد الصحراء،
ولسحق المماليك في مصر نفسها، ويكون هذا الجيش الأجنبي أيضًا نواة
الجيش الوطني. هذا ولما نعلمه من تأثير الذهب في العثمانيين وأنهم لا عمل

لهم إلا للحصول عليه فإننا نستطيع ردهم عن مصر ببذلِه لهم. وكان المماليك
يستخدمون المال كلما رأوا سُحب السياسة تتلبد في القسطنطينية وتنذرهم

بشرٍّ مستطير.
وينبغي ألا يفوتنا أن نذكر أن المصريين منقسمون بين عدة طوائف، وأن
هذا الانقسام يتيح الوسائل لدفع هذه الطوائف فتتكافأ بذلك قواها. وللوفد
المصري صِلات بهذه الطوائف على اختلافها، ولا ينحاز لواحدة منها دون
الأخرى. وهذه الصلات مستورة وستظل مستورة تمامًا عن الحكومة التركية
مٍ مستبد يأخذ الناس بالشبهات. ولو في مصر، ولا بدَّ من هذه الحيطة إزاء حك
لَمَا ترددوا في الفتك بإخوان الاستقلال عن آخرهم. عرف الترك حقيقة الأمر 

والذين هجروا مصر مع الجيش الفرنسي مِن هؤلاء الإخوان قد تحدوا الترك
)وأمِنوه(، ولكن إخواننا في مصر حالهم غير هذه؛ هُم تحت السيف والعصا،

فليس أمامهم إلا المواربة والظهور عبيد السلطان المخلصين.

عن الوفد المصري
نمر أفندي

وأيضًا توجد رسالة أخرى من نمر أفندي موجهة إلى وزير الخارجية
الفرنسية تاليران.

مضت أكثر من أربع ساعات يقرءون الرسائل المختلفة والمذكرات، لم

يعط فيها الأب عبد الملك أي انطباعات لفضل، أو أي إجابات واضحة



وصريحة.
لم يشعر فضل بأن عبد الملك يفصح عما يعرفه عن هذا الموضوع.

وفجأة سأله بطريقة مباغتة كما يفعل في ساحات القتال:
- أبونا، هل أنت نمر أفندي؟



)٥(

أصبحت العلاقة بين زهرة ومنصور أكثر ألفةً وحميمية، فلم تكن حفلة

الأوديون الراقصة هي آخر لقاءاتهما، بل اعتادا أن يرى كل منهما الآخر، في
يًّا لقاء في أحد المسارح الباريسية أو حفلات الرقص، البداية مرة أسبوع
مسرحية لديدرو أو موليير أو ليلة صاخبة في البارادو، أو حفل موسيقي في
الأوبرا، ولكن عشاءهما المنزلي في بيت أحدهما بعد كل عرض كان اللحظة
ا التي ينتظرانها، الصمت المتواطئ لعقد الهوى الذي لم تسعفهما الجرأة كثيرً
ليبوح به أحدهما للآخر، أصبحت السماحيات هي علامات الحب، سمحت له أن
ثَتها العفوية الندية وهى تتحرك بحرية يأتي لزيارتها في الصباح فيرى أنو
نِه الوردية الناعمة، سمحت له أن يلف ذراعه ا بألوا ا مطرزً مرتدية بشكيرً
حول خصرها وأن يضمها في شبه عناق تخترق فيه رائحة جسديهما روحيهما،
كان السماح أن يقترب حتى تختلط أنفاسهما، أن تلمس شفتاه وجنتيها وكأنها

عفوية تلقائية غير مقصودة.
علَّمها كيف تشاركه الحلم، الحلم الذي دفعه إلى أن يأتي إلى هنا، كان قد
أصبح ضمن المساعدين للجنة التي كونها بشتال منذ تسع سنوات لدراسة
وتوثيق ما جمعته الحملة. ترجم منصور الأغاني الشعبية والأمثال، الحس

والمعنى وروح الكلام، حتى الهتافات.
»الله ينصر السلطان ويهلك فرط الرمان«، سرحت زهرة قائلة:

بًا صارمًا كَّرتني بأيام بعيدة، كنتُ في السوق، انتبهتُ لأجد أمامي موك - ذ
بًا على خيله وخلفه يتزعمه هذا الضابط الزاهي المظهر الفارع الطول، راك
أتباعه من الأروام والجزائريين والمغاربة، على رأسه عمامة بيضاء ضخمة
تظهر بشرته البرونزية وعيناه تلمعان، وعلى شفتيه ابتسامة يجمد لها الدم
ى بالقصب، وحزامًا أحمر، في العروق، وقد ارتدى ثوبه اليوناني الموشَّ
ومعطفًا تعلوه رمانتان، أخذتُ أدقق النظر فيه، أول مرة أراه، ذلك
المتعجرف الذي يرعب الجميع ويقطع الرقاب ويقدم لجنرال الفرنسيس

هدية زكيبة بأكملها مملوءة برءوس البدو والفلاحين.
وأكملتْ ضاحكة:

ولكنني ظللت أردد الهتاف كأغنية أتسلَّى بها ساعة العصاري؛ لأني أحب
الرمان، لماذا أطلق الناس على برطلمين الرومي هذا الاسم؟



كان يشاركها معه ويسألها ويفهم منها أكثر وأكثر، مثلًا ماذا تشعر الفتاة
وهي تغني في ليلة الحِنة؟ حتى تكون ترجمته معبرةً حقًّا عن الناس، وليست
كتابة رحالة خواجة، وبينما هما مندمجان في ذات ليلة في تحليل إحدى
الأغنيات اندمجت زهرة وقفت من مكانها وأخذت تغني وترقص كأنها في حِنة.

نًا ليلتها. - كنت متأكدًا أن جمالك كان فات
- أي ليلة؟

نَّتك. - ليلة ح
- أي حنة؟ لم يكن عندي حِنة ولا فرح.

حاولت زهرة طرد هذه الفكرة، وربما قاومت الحزنَ بالبهجة، وقفت من

مكانها، أخذت تغني وترقص كأنها في ليلة حنة قائلة: - كانت أجمل ليالي
عمري ليلة فرح محبوبة.

توقفتْ عن الرقص، ولكن جذعها كان ما يزال يتمايل كنخلة تستعد لأن

تطرح رطبها.
سألته:

- ألا تحن لمصر؟
أجابها:

- أنا أعيش هنا في مصر مع الكتابة عنها والتوثيق لها، أساعد العلماء
ا إذا ما تم تجميع هذا الجهد وطباعته، ليفهموها أكثر ويعرفوها أكثر، سنترك أثرً

وهناك فعلًا مقترح بذلك في عدة مجلدات ستحمل اسم »وصف مصر«.
وأنتِ ألا تحنين إلى مصر؟

- أحِن.. طبعًا.. ولكن لم يعد لي أحد هناك، فقط محبوبة غزال ابنة جرجس
المعجوني صديقة عمري، أكيد تعرفه، ما أنتم قبط مثل بعض، زوجة فضل
الله الزيات، رأيته على نفس السفينة التي جئنا جميعًا عليها، ولم أكن أعرف
وقتها لماذا هاجر مع الفرنسيين، ألا تستطيع يا منصور الوصول إلى فضل إذا

يًّا؟ كان ما يزال ح
بًا مرموقًا في يًّا، أنا أعرفه جيدًا، إنه يشغل الآن منص - فضل ما يزال ح
بًا مرموقًا، لقد وصل إلى اللجان العليا وهو من الجيش، ليس فقط منص

نًا أصحاب القرار، يعيش في أرقى أحياء باريس، في ش هيلدر، ونتقابل أحيا
في الصالونات، كما سمعت أنه على ما أظن كولونيل، ومرشح لأنْ يترقى إلى

رتبة أعلى.



- لقد حاولت الاتصال بمحبوبة مرة بعد عامين من وصولي إلى فرنسا،
عندما علمت من رينيه أن سيبستياني أوفده بونابرت إلى مصر في مهمةٍ ما،
كنت أعلم أن علاقته طيبة بالشيخ المسيري، طلبت منه أن يطلب من

سيبستياني أن يطلب من المسيري أن يذهب إلى محبوبة، أرسلت لها بعض
الهدايا، كان سيبستياني لطيفًا وفعل ما أردت لدرجة أنه صاحبَ الشيخ

المسيري في زيارته لمحبوبة.
ولكن ما عرفته من رينيه أن محبوبة لم تكن شديدة الترحاب بهم، وعلى
الرغم من أنها فرحت بالهدايا مني، ولكنها طلبت من الشيخ المسيري أن
يبلغني أن هديتها الكبرى أن أصل إلى فضل وأبلغه أن العدرا استجابت، وأن
له ولدًا في مصر، فقد اكتشفت محبوبة بعد رحيل فضل أنها حامل، لم أستطع
الوصول إلى فضل، لم يهتم رينيه بطلبي هذا، سألته مرة أو مرتين ثم نسي

الموضوع.
تخيل محبوبة عندها ولد عمره الآن على ما أعتقد عشر سنوات، وفضل لا

يعلم!
ولكني أتعجب لماذا لم يحاول هو الاتصال بها على الرغم من أن القنصلية
لا تزال موجودة، وهناك ألف طريقة. ألا تستطيع يا منصور الوصول إلى
فضل؟ هل تستطيع الاتصال به؟ لا أفهم إذا كان يملك كل هذه الإمكانيات
الهائلة، فلماذا يترك محبوبة وابنها في تلك الظروف القاسية؟ لقد علمت أنها
تعيش على بعض المعونات التي تحصل عليها من أكابر القبط، أعتقد جرجس

، الجوهري، فقد قالت في رسالتها الشفهية لي: »أنا لا أريد من فضل مالًا
نًا في فالمعلم الجوهري يتولانا بعد وفاة أبي، فقط أريده أن يعرف أن له اب

انتظار عودة أبيه«.
شرد منصور بعيدًا، ونظر إلى زهرة التي لم يفهم هل كانت تنتظر منه إجابة

ا، أم أنها أرادت فقط أن تعبر عن اندهاشها. أو تفسيرً
تحدَّث بصوت عالٍ كأنه يفكر معها:

- ماذا تنتظرين من رجلٍ لا يعرف إلا توقع الموت؟ الحياة بالنسبة له
الانتقال من ثكنةٍ إلى ثكنة، رأسه يعمل كجهازه الهضمى، يبتلع الأوامر وينفذها
كما تعمل معدته مع الوجبات التي تتلقاها في مواعيد محددة، ألم تكوني

ئًا؟ زوجة لرجل عسكري؟ رديني في كلامي هذا إذا كنتُ مخط
، فلم تفكر ذات يوم في رينيه من هذا المنطق، ولكن شردت زهرة قليلًا



شريط الذكريات كان يعمل بسرعة فائقة فترى علاقتهما التي دامت سنوات

قليلة.
حقًّا حتى الحب والابتسامة التي كانت رائعة، كانت منظمة مدروسة، وكأنها
طبقًا لبرنامج، فلا صخب ولا انفعالات، ولا توتر، باردة هادئة ممتعة، ولكنها

بروح أشبه بروح الثكنات.



الفصل الثامن

)١(

حوالي عشر سنوات مرت لم أرَ فيها فرانسواز ولا جين. ماذا دهاني؟ هل
خارت عزيمتي؟ وعلى الرغم من كل هذا الإحساس بالخطيئة أخذ شوق ما
يتنازعني تجاه فرانسواز التي حاولتُ الهروب منها سنواتٍ وسنوات، الهروب
من رغبتي في لقاء تلك المرمرية التي فاضت عليٌّ لحظات من المتعة التي

تضاهى - بل تفوق - كل ما حلمت به وكأنها سحرتني.
خلال أسابيع ستتحرك الجيوش إلى روسيا، لم أصل إلى أي معلومة عن
المدعو نمر أفندي وكيل الوفد، تذكرت منصور حنين، إنه رجل مثقف، ولا بدَّ
أنه كان عضوًا في هذا الوفد الذي كتب هذا المشروع، إنه مشروع استقلال
وطني متكامل، ولا يمكن أن يكون مَن قاموا به مجموعة ساذجة طموحة كما
قال فابيان. إن التفاصيل المكتوبة في الخطابات تدل على أنهم جماعة واعية،
كيف نسيت منصور حنين؟ كيف غاب عن ذهني ذلك الرجل الذي لولاه لما

كنت هنا الآن؟

لم يفِدني أبونا عبد الملك بأي شيء، إنها حقًّا سذاجة مني أنني تصورت أنه
ئًا، فهؤلاء الكهنة عندهم قدرة بالغة على حفظ من الممكن أن يحكي لي شي

الأسرار، أي أسرار، مهما كانت تفاهتها، فكيف يكون الحال مع سرٍّ كهذا؟
أعتقد أن منصور حنين كان أحد أعضاء هذا الوفد، لا بل أكاد أجزم أن
منصور حنين هو نمر أفندي، فَمَن غيره يملك هذه المعرفة وهذا الترتيب في

الأفكار؟!
أتصور أنه من الضروري أن أراه في الحقيقة. لا أشعر الآن بخطورة فعلية
يِته تهددني، ويبدو أن فابيان كان محقًا، وأن هذا الموضوع وعلى الرغم من جد
لم يكن إلا وسيلة ضغط عليّ من أنستازي دو تراي، وعلى الرغم من ذلك
فإنني أريد أن أعرف هؤلاء الذين امتلكوا هذه الفكرة، »مصر دولة مستقلة«،
يًا لتنفيذها، جملة لم تخطر لي ببال ولا حتى كنت سأفهمها إذا وجاءوا سع
ا! كل ما كنت سمعتها عندما قفزت على الباخرة بالاس. كم كنت حانقًا متهورً
بًا بارعًا، وأعود مع الفرنسيين بجيوشهم لنطرد أحلم به أن أكون محار
العثمانيين أما هؤلاء فكان حلمهم أقوى وأكبر »دولة مستقلة وجيش
يًّا منهم سأستطيع معرفة التفاصيل الأكثر دقة التي لم مستقل«. إذا وجدت أ



كَر في الخطابات، ربما يكون بإمكاننا تحريك المشروع، تصوراتهم تُذ
وخططهم مع خبرتي العسكرية ووجودي في مركز القيادات، وعلاقتي الطيبة
المباشرة بنابليون، كل هذه عوامل قد تساعد في تحريك الفكرة. ولكن

الوقت ضيق، ربما أرجئ هذا اللقاء لبعد عودتي من روسيا.

فرانسواز لقاءٌ من نوع آخر، لقاءٌ يستبد بي، ولكن الباقي من الوقت قليل
جدًّا، هل أستطيع أن أذهب إلى ضيعة بلوا في طريقي إلى باريس قبل
العرض العسكري الذي سأشارك فيه مع الإمبراطور في ميدان الكاروسيل؟

ها المتجهة في حملة إلى روسيا، العرض الذى ستودِّع فيه الجماهير جيوشَ

كانت فرنسا كلها في حالة ترقبٍ وحذر، وإذا جاز التعبير في حالة خوف، فلم

يستطع أحد من قبل أن يغزو روسيا، أخطار هذه الحملة يدركها أبسط
البسطاء، فإذا فعلها نابليون فستكون فرنسا قد تربعت على عرش أوروبا
دون منازع. ولكن ماذا إذا فشل؟ الإمبراطورية الفرنسية على المحك،
ونابليون كعادته يؤمن بنرده الذي تدحرج على البساط أما الناس - حتى أكثر
الناقمين عليه والغاضبين من سياساته - فلم يكن أمامهم إلا أن يدعموه،

ويتوجهوا إلى الله بالدعاء له.
لم أنم طوال ليلتي. حسمت أمري بالتحرك مع بزوغ الفجر إلى بلوا، وبعد
أقل من ساعة كانت مركبة بأربع عجلات تشق طريقها إلى بلوا بأقصى سرعة
بين أشجار الجوز وبمحاذاة نهر اللوار الذي بدأت الشمس ترمي بأشعتها
الصباحية الأولى على مياهه الساكنة مع نسمة هواء خفيفة، فتحركها كأمٍّ
، ولكن توقظ أطفالها بهدوء، طالت النسمة الصباحية وَجْهي فانعشتني قليلًا

بماذا أبرر زيارتي غير المتوقعة لها؟
لم يكن من السهل الوصول إليها بعد مرور عشر سنوات، ومع ذلك بذلت

ا للتقصي عنها وعن جين ومعرفة أين هي. جهدًا كبيرً
كنت أتوقع أشياء كثيرة، توقعت مثلًا أن تتحول إلى غانية من غانيات البلاط

التيرميدوري العشيقات اللاتي يملكن الكثير من الذكاء والدهاء و سخونة
الفراش المغطاة بألقاب النبالة الجديدة.

توقعت أن تكون قد تزوجت من نبيلٍ جديد، توقعت أن تكون قد ماتت من

الجوع بعد أن فقدت ثروتها، توقعت أن تكون قد جُنَّت في رحلتها للبحث عن
الفضيلة.

توقعت كل شيء إلا أن تكون فرانسواز قد اختارت لنفسها هذه العزلة



العميقة، وهذا الصمت الحقيقي، وانضمت إلى المنذورين؛ حركة المتصوفة
الكاثوليك.

نَضِرة، وربما زادت نضارةً عن تلك الصورة التي رسمتها تخيلتها كما هي 
، ترتدي ذاكرتي لها، امرأة مكتملة على مشارف الأربعينات، ربما أكثر قليلًا
نًا مصنوعًا من التفتا الثقيلة أخضر اللون متناغمًا بسلاسة مع لون عينيها فستا
اللتين ازدادتا يقظةً وجرأة، رقبتها المرمرية تطل على استحياء من الياقة
ا، ولكن لم أستطع أن أخمن كيف ا خفيفًا بلونٍ أكثر اخضرارً المطرزة تطريزً
سيكون لقاؤنا، كيف ستستقبلني بعد ما عرفته عن تغير مسار حياتها الرهيب،
بعد أن صارت إحدى الداعيات لحركة المنذورين والباعثين الجدد لأفكار مدام
جويون عن الإيمان: »إن النفوسَ أشبه بالسيول التي انبثقت من عند الله،
تُفنِي نفسها فيه - تعالى - كأنها الأنهار يبتلعها البحر، وإنها لن تجد الراحة حتى 
فإذا الفردية تتلاشى، وإذا الوعي بالذات أو بالعالم، بل الوعي كله - ينتهي ولا
يبقى غير الاندماج في الله - في مثل هذه الحال تكون النفس معصومة، لا
ينال منها خير ولا شر، ولا فضيلة ولا خطيئة. فمهما فعلت ففعلها صواب، ولا
تستطيع قوة أن تؤذيها. في مثل المحبة الإلهية لم يعد لأمور الدنيا أي وزن،
وفي مثل هذا التسامي الروحي يجوز للمرء أن يهمل كل الطقوس الدينية،

ومع ذلك يرقى إلى السماء، لا بعد الموت فحسب، بل في الحياة أيضًا«.
قرأت مدام جويون حتى أعرف فرانسواز الجديدة، ولكن هل ستعرفني هي
ا، انا الآن الكولونيل فضل كل بعد مرور حوالي عشرة أعوام؟ لقد تغيرت كثيرً
شيء فيَّ تغير، هندامي، عربتي ذات العجلات الأربع والخيول المطهمة، حتى
كّرت عندما رأيت فرانسواز أمام تَذ سُمرتي أصبحت مشوبة بحُمرة فرنسية، 
الميناء في مرسيليا، جندي مهاجر من الشرق يرى لأول مرة في حياته

كونتيسة تنزل من عربتها.
ا »كم تختلف مشاعرنا تجاه الأشياء! كل ما لا نملكه يبدو لنا عظيمًا مبهرً
حتى نملكه، فيتحول إلى العادي«. قفز إلى ذهني سؤال: هل لو كنتُ قابلت
فرانسواز الآن، هل كانت ستبهرني كما فعلت بي بعد أيام من وصولي إلى

مرسيليا؟«.
جمال مدينة تور التي ظهرت أمامي من بين التلال والمياه، بكاتدرائيتها
حُبٍ معلقة، لم يعطني فرصة للإجابة، فقد أسرتني مساحات القديمة، كسُ
الخضرة والجزر المتناثرة في نهر اللوار الممتلئ بالقوارب الشراعية التي



بًا إمَّا حاملةً للمسافرين بين شطري ضفاف النهر، أو حملًا تقطعه جيئةً وذها
للبضائع بين منبعه ومصبه، أشرعتها البيضاء تعكس أشعة الشمس فتضيء
بًا للجَلَد والبهجة في صفحة المياه، ويتقوَّى ملاحو السفن بالأغاني استجلا
رحلاتهم الطويلة التي يستعينون فيها ببغال بالأجرة لتجر سفنهم عندما تنقطع
باك وتحمل صيدها الرياح ويعاكسهم تيار النهر بعض السفن كانت للصيد بالشِّ
من فم النهر عندما يلثم المحيط، مزارع الكروم على ضفة نهر اللوار، شغف
الحياة التي بدأت تدب بالحركة في سكان شقوق التلال المكسوة بالخضرة،
الرجال يحرثون الحقول، النساء اللاتي يجلسن أمام دواليب المغازل تحت
قات صانعي شقف أشجار اللوز.. هذا التناغم الهادئ الذي لا يقطعه إلا طَرْ
الأردواز من الصخور، كانت رائحة أشجار الصفصاف التي امتزجت مع رائحة
النهر كفيلة بأن تزيح المحارب وتعود بي إلى الطفل الذي اعتاد اللهو في مياه
بًّا وقرر القفز في الباخرة بالاس النيل وترع أسيوط، الطفل الذي صار شا

المتجهة إلى مرسيليا.
استرجعت ذاكرتي تفاصيل تلك الليلة، وبالتحديد كل ما قالته لي فرانسواز

بعد أن لاحظت شرودي وارتباكي في تلك الليلة الملعونة.
ألا تتفق معي يا فضل أننا نعيش في عالم أجوف بنى تاريخه وقوانينه
ومزاياه وعقابه، حتى جواز مروره لعالم ما بعد الموت، على مسميات

اعتبرها حقيقة؟ كم أشعر بسخف كل هذه التسميات!
أتعلم يا فضل أنني قررت أن أنقي نفسي من أفكار العالم وأصنع لنفسي

قاموسي الخاص؟
فمثلًا ما يسمونه العفة هو في قاموسي الجديد الخطيئة بعينها.

أتذكر وجهها وهي تسألني: أتعرف لماذا؟ عازمة على استكمال شرح ما
تريد دون أن تنتظر مني إجابة، بينما عيناها القادرتان الماكرتان تقولان لي:

أعرف بماذا تفكر.

خطيئةٌ في حق النفس بتعذيبها وتجويعها، وخطيئةٌ في حق الرب أن تعاند
لَقنا الله عليه هو الخطيئة؟  مٍ بالرغبة. كيف يكون ما خَ تَه في خُلقٍ مفع مشيئ

ربما كانت كلمات فرانسواز وقتها أكثر ما أفزعني منها، ربما لو كان الأمر
ا كنت استطعت أن أتعامل معه. حوارها الذى تلا لقاءنا يًّا عابرً لقاءً جسد

الأسطوري بالنسبة لي جعل منها ليلة مخيفة لي بكل ما فيها.
في لحظةٍ ما بدأت أتردد، وأخذت تراودني فكرة ألا أعرج على بلوا، وأكمل



طريقي إلى باريس، خفت أن أجد فرانسواز أخرى بعد أن أصبحت داعية
لإيمانٍ جديد ليس به فضيلة، ولا خطيئة، النفس معصومة. وأصبح لها من
المريدات والمريدين آلاف، أو ربما خفت أن يفور بركانها مرة أخرى فلا تجد
غير رجلٍ أنكر رجولته مدى الحياة، حتى لا يقع في براثن أنوثتها الطاغية،

خفت من المواجهة بعد كل هذه السنوات.

وبالقرب من أمبيواز انكسرت إحدى عجلات العربة في منعطف حادٍّ تلك
الالتواءات المتكررة واشتدت بي آلام المعدة؛ الآلام التي لم تفلح معها كل
وصفات الأطباء ولا مسحوق الزئبق. قررت أن أكمل طريقي إلى باريس
واستعيض عن زيارتي لفرانسواز بزيارة جين التي علمت أنها تزوجت أخا

مغنية الأوبرا والثورية الشهيرة مارى فالكور، واستقرت في باريس مع زوجها
بعد أن فتحا مدرسة لتعليم الحِرَف لأرامل الحرب، تذكرت جين الخائفة
المذعورة على ظهر السفينة بالاس والتي أصبحت الآن مدام جين فالكور
التي أخذ اسمها يتردد بقوة، بعد أن أسست جمعية ماري فالكور الشهيرة

للدفاع عن حقوق المرضى العقليين والمطالبة بعدم ربطهم بالسلاسل.
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لم أعرف هل مِن اللائق الوصول إلى فضل للحديث معه في موضوع خاص
مثل هذا.

اختلفت الأوضاع، ولم يعد هو هذا النجار البسيط في ورشة المعلم

نًا بعد أن أصبحَ من الشفتشي، لا أعرف أصلًا هل الوصول له سيكون ممك
قادة جيش نابليون، وخاصةً أن نابليون يحشد الجيوش الآن لغزو روسيا، لم
يجرؤ أحد أن يفعلها من قبله، مغامرة، ولا أعرف هل فضل الآن في باريس أم

في مركز القيادة.
نًا أن ثًا نفسه: كم غريبة هذه الأقدار! هل كان ممك ابتسم منصور قائلًا محدِّ
أتخيل عندما سألني جرجس المعجوني عن رغبته في أن يكون زوج ابنتهِ مع
جيش المعلم يعقوب منذ حوالي اثني عشر عامًا أن تتغير به الحياة، ويتبوأ

فضل هذه المكانة؟!
. هل كان فضل محظوظًا؟ شرد منصور قليلًا

هل هو حظ أم أن السياسة تلعب دورها في حياة البشر؟ فلو كانت فرنسا
ظلت بأفكارها القديمة وجيوشها القديمة ولم تحدث هذا التغيير الجوهرى في



ا نظام العسكرية، عندما أدخلت الـ Levee en Mass الجيش الوطني فيصبح جيشً
قوامه الشعب، وسمحت بانضمام الجنسيات الأخرى، خاصةً بعدما جرت
تصفية كثير من النخب العسكرية التابعة للنظام الملَكي الفرنسي المخلوع،

هل كان فضل استطاع أن يصبح كولونيلًا في الجيش الفرنسي؟
ولكن السؤال الأصعب الآن: حتى إذا استطعت لقاءه، كيف أتحدث معه في

أمرٍ بالغ الخصوصية وشائكٍ مثل هذا؟
كان لقائي المعتاد مع زهرة في سهرة السبت هذه المرة؛ لنحضر عرضًا

يًّا جديدًا لأوجست فون كوتسبيو، ولكني فوجئت بها ترسل الحوذي إليَّ مسرح
، ولن تستطيع الذهاب إلى قبل الموعد بساعات؛ ليبلغني أنها مريضة قليلًا

المسرح، ولكنها تدعوني إلى العشاء في منزلها.
ئًا، كانت بهية وشهية كعادتها، ولكنَّ هدوءها لم يأخذ المرض من جمالها شي
ا لدرجة أننى اقتربت منها برغبة، محمومة لم الرصين في ذلك اليوم كان مثيرً
أستطع إيقافها، لم أستطع أن أخفي هذه النظراتِ وتلك اللمسة التي يشع

منها الشبق، فزعتْ زهرة:
- ماذا تفعل يا منصور؟

كًا: صوتها المذعور أفاقني من حالة ثمالة العشق، أجبتها مرتب
- أحبك.

، وكررت: تماسكتُ قليلًا

- أحبك كما ينبغي للحب أن يكون.
أخفضتْ عينيها، تجنبت النظر إليَّ وحاولت أن تغير مجرى الحديث:

- هل وجدت طريقة للوصول لفضل؟
- زهرة أحبك، دعينا نقترب، نشعل الحياة بما أعطتنا من محبة، قد بلغ بنا

العشق منتهاه يا زهرة، لقد أضناني الحب، واستبدت بي الرغبة.
كانت تتساءل، كيف تركت مشاعرها ليستحوذ عليها منصور إلى هذا الحد؟

أجابته:
- مَن اخترع الحب يا منصور أصاب المحبين في مقتل، أنت تعلم جيدًا أننا لا

نستطيع أن نكون معًا.
- ما المانع؟

به ضاحك: قالها شِ
- ألا تزالين شيخة يا زهرة؟ شيخة لا تنفرج قبضتها إلا بالتحليل والتحلل



بالعقد والشهادتين.. والشهود؟
كان ردُّها بجدية غير متوقعة له وصوت يملؤه الاستنكار:

بَّينا عليه وتعلمناه في بيوتنا شيخة؟ إذا كان الأمر كذلك، - هل تسمِّي ما تر
فأنا شيخة بنت شيخ، أنا لم أنسَ يا منصور أنني ابنة الشيخ العطيفي.

بًا: أجابها منصور بصوت المحب مداع
- وأنا أحب تلك الشيخة، إذن فلنتزوج.

- نتزوج؟ أنسيت أنك نصراني؟
: انفعل منصور، وأصابته الدهشة قائلًا

وَ لم يكن رينيه
أَ
- مدام دو بورجون، أرملة الكونت رينيه دو بورجون، 

يًّا؟ نصران

- ولكنه أشهر إسلامه ونطق الشهادتين، وزوَّجني له الشيخ الدمنهوري.
- لقد فعل ذلك فقط لتكوني زوجته، أتخدعينني أم تخدعين نفسك؟ لقد
عاد رينيه إلى حياته وصلواته، أنتِ الآن فرنسية، أرملة كولونيل فرنسي، لك

مطلَق الحرية أن تتزوجي ممن تريدين. ممَّ تخافين؟
- مِن الله.

لِمًا. - الله يعلم ان رينيه لم يكن مس
- ولكن الله يعلم أنني تزوجت مسلمًا، نطق أمامي وأمام الشيخ

الشهادتين.
نًا في داخله بدين آخر، وربما كان ملحدًا، - ولكنك تعرفين أيضًا أنه كان مؤم

ألا يعلم الله هذا أيضًا؟
- ولكنه فعلها من أجلي، أحبني وفعلها من أجلي، وإذا كنتَ تحبني حقًّا

فانطق الشهادتين.
يًا، والغزاة - لا يا زهرة، الفرق بيننا كبير، لقد أتى الفرنسي إلى مصر غاز
عادةً يفعلون أي شيء للحصول على الغنيمة، في الحروب كل الوسائل
كًا لا يمكن أن ابنيه مشروعة، أما أنا فأحبك يا زهرة، ولأن حبي لك ليس تمل
على خدعة. نطقي الشهادتين خدعة لك، أنتِ تستمرئينها لأنها تكفيك شر

الإحساس بالخطيئة، ولكني أحترمك؛ ولذا لن أنطق الشهادتين.

كان وقع الجملة غير مفهوم لها، كيف يرفض أن ينطق الشهادتين من أجل
أن يكون معها ويسمِّي هذا احترامًا؟

: استطرد منصور قائلًا



أنتِ يا زهرة أتيتِ إلى هنا مع الفرنسي راضخةً مستسلمة في أعماقك

ا أن أكون مَن أريد، وأن أفعل ما ا، اختيارً لقدرك، أما أنا فقد كان مجيئي اختيارً
ا أن أكون نفسي، للأسف يا زهرة لم تغير القفازات الحريرية ولا أريد، اختيارً
ئًا، لم تأخذي من فرنسا سوى المظهر، زهرة لغتك الفرنسية الجميلة منك شي
تَخلَّصي من هذه الشكليات، أريد أن أكون معك، أريد أن أحبك كما أحبك، 

ينبغي للعشق أن يكون.
- ربما أنا حقًّا يا منصور كما وصفتني تلك الضعيفة المستسلمة، وأنت ذلك
القوي الذي استطاع أن يختار حياته، أتمنى ألا تكون ضعيفًا مثلي أمام
خرافات وشكليات كما سمَّيتها، الاختيار هذه المرة صعب، أنت أيها الشجاع
مَن يسلبك حريتك هذه المرة هو نفسك، وإيمانك، ودينك، هل ستكون شجاعًا

وتتمرد على نفسك حتى تكون مع من تريد؟
توارت مشاعر الحب أمام حِدة هذا النقاش، والذي حوَّل زهرة ومنصور إلى
تِه، وربما ينتظر كل منهما أن يجد الجملة ين يحاول كل منهما إثبات قو مبارزْ
المناسبة التي يسدد بها القاضية، ولكن للحب قوى خفية لا توجد في ساحة

المبارزة، قوَى تجعل كلًّا من الطرفين يخاف مِن تسديد الضربة.
هدأت نبرة منصور، وتوجَّه إلى زهرة. اقترب منها أكثر بلمسةٍ حنونة ونظره
لِقنا لنكون معًا، ليس من قبيل  تتراوح ما بين القوة والاستعطاف، لقد خُ
المصادفة أن تجمعنا الحياة في تلك البلاد الغريبة علينا وتعطينا الفرصة أن
بًا، وحررت الإنسان من كل نتواجد معًا في هذه الظروف التي نحَّت الدين جان
السطوات، وخَلقت إلى الوجود أرضية إنسانية جديدة يستطيع فيها الناس أن
يكونوا معًا حتى على اختلافاتهم، أنا لا أطالبك أن تكفِّي عن إيمانك أو تغيريه
من أجلي، فلا تطالبيني أيضًا بذلك، وأطلب منك ألا تقبلي أي خدعة، وأن
تبحثي معي عن تلك الأرض الجديدة التي نستطيع أن نتقابل فيها دون أن يقهر

أحد مِنا الآخر.

)٣(

مايو، صيف ألف وثمانمائة واثني عشر، جهز نابليون نصف مليون جندي،
نصفهم فقط من الفرنسيين كنت واحدًا من الذين رأوا أن في اجتياح روسيا
مجازفة، ولكن نابليون كان يتوقع معركة سريعة وسهلة على الحدود، يضطر
فيها ألكسندر إلى المجيء إليه ليوقع معه اتفاقية لإجبار قيصر روسيا على



وقف التجارة مع بريطانيا، على أن يعود إلى فرنسا قبل نهاية الصيف.

فعت الأعلام في الرابع والعشرين من يونيو، بدأت أبواق الحرب تدق، ورُ
بَرنا من نهر نيمان، كنا حوالي مئتي ألف من طلائع الجيش الفرنسية، ع
الفرنسي إلى حدود الإمبراطورية الروسية، ومن نقطة ثانية عبر ثمانون ألف،
ومن نقطة ثالثة عبر ثمانون ألفًا آخرين، دخلنا قلعة كوفنو بينما في هذه الليلة
كان ألكسندر في حفل راقص في فلنيوس، وهناك عرف أن نابليون عبر حدود
الإمبراطورية، في اليوم التالي قمنا بمواجهة محدودة مع القوات الروسية
الموجودة في منطقة برابايشكي، وبعد ستة أيام من عبورنا الحدود حدث ما
توقعه نابليون، جاءنا بالاشوف برسالة من ألكسندر تطلب مِنا توقيع الصلح
على أساس انسحابنا من روسيا، ولكن يبدو أن لذة الانتصار ودخولنا حدود
الإمبراطورية جعلت نابليون يرفض الصلح، في الحقيقة كان نابليون دائمًا
نًا إلى الصلافة؛ ولذا بًا لدرجة تصل أحيا كًا، صل ئًا متماس شخصًا غير متوقع، هاد

لا يستطيع مطلقًا أن يخمّن أحد ماذا يمكن أن يدور برأسه.
قوات روسيا كانت موزعة على طول وعرض الإمبراطورية، كانت خطتنا ألا
نعطيهم الفرصة لتجميع قواتهم، مما أجّل المواجهة، في الحقيقة بعد ما حدث
بدأت أشك أن الروس قصدوا هذا حتى تكون المواجهة بعد أن يجهدوا
جيوشنا، اضطررنا إلى التقدم عمقًا داخل روسيا مسيرةَ سبعة أسابيعَ، ابتعدنا
نحو مائتي ميلٍ عن الحدود، بدأ التموين يتضاءل، الأرض موحلة، صعوبة السير
وتحريك العجلات، قطعَ التعب بما يزيد عن مئة ألف جندي من جنودنا، بالقرب
من سمولينسك استطاع الجيش الأول والثاني الروسي الالتقاء، وكان هذا
أول نجاح للجيوش الروسية المواجِهة في سمولينسك مع جيشنا المنهَك قليلًا
بعد مسيرة سبعة أسابيع، كانت أعداد جيشنا تفوق عدد جيش الروس حتى
ا منه ليؤمنوا الطرق، كنا حوالي مئة وخمسة وعشرين بعد أن تركنا جزءًا كبيرً
ألفًا، بينما كان عدد الروس لا يزيد عن مئة ألف، ولكنها كانت معركة شديدة

تُحسم لصالح أحد. حامية استمرت ثلاثة أيام بين الكر والفر، ولم 
وعلى الرغم من انسحاب الجيوش الروسية لكن سمولينسك كانت بداية
المعركة الحقيقية بيننا وبينهم، ويمكن أن أقول إنها كانت بداية هزيمتنا، قبل
سمولينسك كانت المعارك صغيرة مع الحاميات، أمّا الناس فكانوا لا يفهمون
نًا ما نريد، في معركة ماذا يجري بوضوح، كانوا يبيعون لنا ونشتري منهم أحيا
نِهم، في انسحابهم سمولينسك فهمَ الروس أننا غزاة، قدمنا لاحتلال وط



أحرقوا القرى ومستودعات الغذاء بأكملها، حرقوا كل شيء، دمروا كل شيء،
كانت القرى والغابات تلتهمها النيران التي كانت ألسنتها تبلغنا رسالة الروس

ئًا، لن تطعمكم أرضنا ولن لنا، »سنحرقها بأيدينا ولن تنالوا من خيرها شي
تجدوا عليها إلا الحطام«.. نعم خططوا لتجويعنا.

مباشرةً بعد موقعة سمولينسك قرر نابليون أن يعرض السلام على
ألكسندر، كما يبدو للجميع من موقع المنتصر، ولكني أتصور أنه استشعر
الخطر، هذا القائد الفذ المخضرم يعلم أن المعركة مع الجيش هي حسابات
قَوى والسياسات والأساليب والخطط والمناهج، أمّا المعركة مع شعب يحرق

وطنه حتى لا يسلمه للعدو فهي شيء آخر خارج الحسابات.
وكما فهمَ نابليون نيران سمولينسك، فهمها أيضًا ألكسندر ولم يرد على

عرضه بالصلح.
بعد معركة سمولينسك وعدم رد ألكسندر، كان الموقف بالنسبة لنا مؤرقًا،
العودة إلى باريس قد توحي بالفشل، وموسكو أصبحت قريبة ولكن التورط
أعمق وأعمق في روسيا أيضًا مخاطرة لها حساباتها، تم تعيين الداهية
كوتوزوف قائدًا عامًّا للجيوش الروسية، قرر القائد الروسي وقف الانسحاب

ودعا إلى المواجهة في قرية بوردينو للدفاع عن موسكو، كانت جيوشنا من
مائة وثلاثين ألفًا من أشجع الرجال، وعلى الرغم من تكافؤ العدد لكن أسلحة
ا من أسلحة جيوشنا. استشرس الروس في الروس كانت أضعف كثيرً

المواجهة، فكانت أصعب المعارك على الإطلاق. كان هدير المدافع وقعقعة
ا من الفجيعة والفزع والأسى والصدمة، السلاح وصراخ الجنود يجلب إحساسً
مع حلول الظلام بدأت أصوات المعركة تهدأ، ولكن الرمايات والقتل المتبادل

جعلا من ساحات بوردينو نموذجًا لا يطاق.
صبنا

أُ
شاهد نابليون كل ما يجري على أرض المعركة من مرتفعات بوردينو، 

تِل أكثر من ثلاثين ألف جواد، وخمسة بالرعب من حجم الخسائر، حيث قُ

وثلاثين ألف جندي، ولكن كوتوزوف يأمر بالانسحاب مرة أخرى ليحافظ على
جيشه.

في تلك الليلة سمِعنا نبأ انسحاب الجيش وتركه موسكو بدون دفاعات،
كانت تلك هي فرصتنا لنحتل موسكو ونجبر ألكسندر على الصلح، هرب سكان

المدينة من شدة الخوف، في الرابع عشر من سبتمبر وصلنا موسكو، القباب
الذهبية لقصور موسكو كانت تلمع أمامنا، لكن لم يحتشد المستقبلون لتحية



الإمبراطور، لم يأته أحد بمفاتيح المدينة، ولم يرسل ألكسندر في طلب
ثًا إلى ألكسندر في طلب السلام، استولى نابليون على الكرملين وبعث مبعو
السلام، وكانت الليلة الأولى أيقظ الحرس نابليون يبلّغونه أن النيران تشتعل
في أنحاء موسكو، عقدوا العزم على حرق المدينة في ذلك المساء الرهيب،
كانت ألسنة اللهب ترتفع إلى الفضاء مرة أخرى، فتحوا السجون لعصابات

الكوزاك، ولم يصلنا ردّ.
بًا في السلام، كان يعلم أن قسوة الشتاء الروسي ألكسندر لم يكن راغ
ستكون كفيلة بالقضاء علينا، تعِبنا في انتظار رد ألكسندر على الرسالة الأولى
والثانية، رد لم يأتِ أبدًا، التموين يتناقص، وبدأت عصابات الكوزاك تهاجمنا
بضراوة، بدأ الشتاء الروسي القارص، والثلوج تتساقط بشكل مرعب، فكر
نابليون في التحرك تجاه سان بطرسبورج للحاق بألكسندر، كنا ضد هذه
الخطة غير المجدية لأسباب كثيرة، نذهب إلى المواجهة في الشمال في هذا
الصقيع بجيش منهَك وفى ظهرنا كوتوزوف بقواته، فكرة غير صائبة تمامًا،
نظر إليَّ الجنرال كولانكور لمعرفة رأيي، هززت رأسى بما يعني »لن نذهب

أبعدَ من ذلك«.
كان الجميع قد استقر على عدم التحرك إلى سان بطرسبرج. استجاب
ا بعد خمسة أسابيع نابليون لهذا الرأي، وكان القرار أن نترك موسكو فورً
فقط من احتلالها، لم نستطع أن نجبر ألكسندر على توقيع اتفاقية سلام، وضعَ

الجنود المؤن والغنائم في العربات، جيوش عائدة بالأثريات والأسرى أشبه
بالجيوش القديمة!

كانت الخطة أن نتجه بالجيش والجنود إلى الجنوب الغربي، حيث المناخ

ئًا، ولكن الروس أجبرونا على تغيير الاتجاه مرة أخرى إلى بورودينو، أكثر دف
كنا نمشي على جثث القتلى التي سقطت هناك في المعارك التي دارت من
شهر بعد أن أحاطها الجليد، أخذنا نتسحب عبر ساحات المعارك، لم نجد
مأوى من قسوة المناخ، ولم تكفنا المؤن المتضائلة، استمر الثلج في
الهطول، لم أكن أدرك أنني النصراني سأذهب إلى كل هذا الشمال.
»أستجيب لك أيها المملوك وأخذت شمالي، تسلطتْ على ذاكرتي جملة:
كَني اشمل يا نصراني.. كم هو بعيدٌ جدًّا هذا الشمال الذى دفعتني إليه. أنه
الرحيل في تلك الأراضي التي تبدو بلا بداية أو نهاية إلى تلك البلاد الباردة ذات
المساحات الشاسعة من الأبيض، فلا لون هنا غيره، إلى تلك الدروب الضيقة



بين أشجار الغابات التي تعلوها طبقات الجليد، تفوق الستة أمتار، أخفت تحتها
الحياة فلا يوجد إلا هذا الصقيع، كان جنودنا يفتقرون إلى الملابس الدافئة
والأحذية، وعندما بدأت الحرارة تهبط إلى ثلاثين درجة تحت الصفر بدأ رجالنا
يًّا ويسقطون، خرجت يتجمدون من الجليد، كان الرجال يتمايلون تدريج
يًّا إلى الزرقة ثم أصابعهم من الأحذية بلونها الأحمر الذي كان يتحول تدريج
إلى السواد، لم يعد الجنود يقووون على حمل أي شيء، نجح الروس في أن
يجبرونا أن نترك الغنائم بمحض إرادتنا تخلّى جنودنا عن أسلحتهم، دفنت
غنائم موسكو الثمينة في الخنادق على أرضهم، وكأن الغنائم لها نفس الإرادة

ئًا. لن تأخذوا منا شي
أغلق الشتاء الروسي طريق عودتنا إلى فرنسا طاردتنا كتائبهم للانتقام منا،
بًا إلى مناطق لا يكسوها إلا الثلوج، وصل البرد إلى اضطررنا للاتجاه غر
عظامنا، لا شيء إلا الجليد والحطام، أصبح الموت هو النجاة من الألم
والتجمد، هذا الألم الذي لا يمكن تخيله ولا وصفه لجنوبي مثلي، شمس
المحروسة تأتيني في الذاكرة، تطل عليّ من السماء كأنها تسخر مني، وددت
في لحظة لو أستطيع أن أحرك الكرة الأرضية بإصبعي فتقع هذه الأرض تحت
شمسنا، ولكن السماء صافية، خالية من كل شيء، لا سُحب ولا غيوم، ولا
شمس، سماء لها نفس صقيع الأرض التي نحن عليها، أصبح القتلى من الجنود

ذوي المقاسات الكبيرة غنيمة، يتقاتل على ملابسهم وبياداتهم مَن تبقَّى على
قيد الحياة، يخلعون ملابس من مات منهم، يتركونهم عراة ليرتدوها فوق
ملابسهم طمعًا في أي دفء، أمّا البيادات فتحشى بما قد يجدونه من قشٍّ أو
بِدل العسكرية الغالية طمعًا في أن يحمي أطرافه من خِرق مهلهلة من بقايا ال
التجمد، لم أكن أتخيل أنني قد أفعل هذا يومًا ما، ولكنها الرغبة في النجاة،
وجدتني أفعل مثل الجميع، لا أعرف كيف فعلت هذا، كنت أقلب جثث الجنود
لَها كثيرون مِثلي وقبلي، كانت الملقاة على طول الطريق لأجد ما أرتديه، فعَ
ئًا، فكرة واحدة سيطرت عليّ، لن معظم الجثث عارية تمامًا، لم نترك لهم شي
يًا في قارعة أموت بهذا الشكل، لم أترك أرضي حتى أموت متجمدًا عار
الطريق، نعم توقعت أن أموت في معركة، بطعنة سيفٍ من محاربٍ ماهر، أو
بطلقةٍ من بندقية قناصٍ، أي طريقة تمنحنى شرف العسكرية. ولكن لن أموت

بهذه الطريقة.
النجاة من الصقيع لم تكن آخر المخاطر، الجوع الذي لا يرحم، في مذبحةٍ



يًّا مِن جنودنا جيادَهم حتى لا جماعية لشركاء الرحلة والمصير أكل مَن تبقى ح
يموتوا جوعًا.

لَها كوتوزوف ونفذ ما وعد به ليلة دخولنا موسكو. فعَ
»سأجعلهم يندمون على دخول روسيا، سأجعلهم يأكلون جيادَهم«.

كنت أطيل النظر إلى هذا الأدهم الجامح، بلونه الأحمر وعنقه الطويلة ذات

العضلات السمينة وجذعه المربع الناعم الأملس كأنه يستشعر الخطر، وعلى
نًا عليّ يداعبني بذيله الطويل ا، حنو يًّا صبورً الرغم من البرد والجوع كان ذك
عره الحريري، يفهم أن نهايته وشيكة، يقول لي ذلك بنظرات عينيه وشَ
الواسعتين الصافيتين، والتي اعتدت أن أفهمها. كما اعتاد هو أن يفهمني لم
يخذلني أبدًا في المعارك، الجوع ينهشني، ولكني لم أقوَ على أن آكل شريك

الرحلة والأصل.
بدا لي أن النجاة وشيكة، لم يبق إلا عدة أميال ونصل إلى الحدود، ولكن
الروس اعترضوا انسحابنا عند نهر ترزينا، دمروا الجسر الوحيد الذي يعبر

ا في مقاومته، هدمَ بعض البيوت، النهر ليأسروا نابليون، كان نابليون شرسً
بَها لبناء جسر، بدأنا في عبور جسر واستخدم الضباطُ المهندسون أخشا
ترزينا، في البداية عبرَ نابليون وبعض مساعديه، وبدأ الجنود يعبرون، كانت
قواي لا تحملني على الحركة بسرعة شديدة، منهَكٌ حتى في شعور العبور
المشجع، كنت أشعر بخوار، رائحة جسدي التي لم أعد أتحملها، ملابس
الموتى التي أرتديها، جوادي المجهد المقاوم خار هو أيضًا. شعور غريب أقوى
مني، أقوى حتى من الرغبة في النجاة، كان الجنود يصرخون، يشجع بعضهم
تَماسَكوا، اعبروا الجسر، لم يبق إلا أميال ونصل إلى الوطن، أما أنا البعض، 

فلماذا أعبر الجسر؟
الجسر يتكسر من تحت أقدامنا، دمر الروس الجسر، نقع جميعًا في تلك
بَر لا يلتفت وراءه المياه الجليدية، مئات من الجنود والضباط والخيول، مَن ع

لمن وقع.
ربما ينجو، أخذتُ في فك السرج، حررته، كانت المحاولة الأخيرة لنا، فلكلٍّ
قدره، ربما ينجو، أما أنا فبحركة لا إرادية في البداية ضممت رجليّ إلى
، ولكن بدأت العضلات تتيبس، وقدرتي على صدري، حاولت أن أقاوم قليلًا
الحركة تقِل، أما جوادي فمن المؤكد أنه قريب مني في إحدى تلك الثقوب
كّلتها أجسادنا في تلك الطبقة الجليدية، لمحته وهو يقاوم وينظر لي، التي ش



يقاوم ليس للخروج، ولكنه يتحرك باتجاهي، كانت آخر حركة استطاعت
ذراعي أن تفعلها، ضربته على مؤخرته، نهرته، لا بدَّ أن ينجو، لا بد أن ينجو

أحدنا.
ثًا بالحياة، وتملؤه الرغبة في العودة كان سيفيز معلقًا ببقايا الجسر متشب
إلى الوطن، قاوم سيفيز أن يسقط، لمح جسدي الطافي فوق المياه بين

الثقوب، مد يده لي، أراد الشاب بقدر رغبته في الحياة أن يسحبني.
- جنرال، فضل أعطني يدك.

إنها دقيقة، ربما أقل، سيسقط سيفيز إذا حاول إنقاذي.
- سيفيز، انجُ بنفسك.

لم يسمع سيفيز تحذيراتي، فقد كنت أضعف من أن أنطقها، بدأ الدم
ينسحب من وجهي وأطرافي، بدأت الرعشة تسري في جسدي، بدأت أفقد

ا على الحركة، العضلات تتصلب، جسدي الشعور بأطرافي، ولم أعد قادرً
الطافي على المياه الجليدية، وروحي الطوافة العابرة للمكان والزمان،
كنيسة الأمير تادرس الشطبي، أمي، دق الصليب، ضحكاتي في النيل، في
الغطاس، ميدان النشابة، وجه محبوبة عندما وقع برقعها في مولد سيدي

العريان، المعلم يعقوب، فابيان، الباخرة بالاس، أوسترليتز، نيشان الليجون
دوأونر، شمس المحروسة..

بدأ جسدي يتجمد، بدأت أفقد الإحساس، لاحت أمامي صورة الصلبوت
تذكرت كلمات اللص على يمين ربنا يسوع المسيح حينما صرخ:

»اذكرني يا رب متى جئت في ملكوتك«، رددتها وراءه في داخلي.
خرجتْ آخر كلماتي :«يا أبتِ إليك أستودع روحي«.

يًّا حتى استقر عند الطبقة هدأ كل شيء، أخذ الجسد في الهبوط تدريج
الثالثة في النهر المتجمد، ظلت جثث معلقة أيامًا بين طبقات المياة الجليدية
في نهر تريزينا، وبعد عدة أيام طفت على السطح جثة الجنرال القبطي مع

ا تسد نهر تريزينا. مئات من جثث القتلى التي ظلت أشهرً



)٤(

ا أن فضل أتى لزيارتي قبل عندما عِلمت بخبر موت فضل، صلّيت شاكرً
رحيله إلى روسيا، لم يستطع فضل بعد أن تحدث عن عمر أفندي أن يكتم ما
بداخله، وبعد أن فهم أنني ما زلت على إيماني صارحني بظنه فيَّ وحكى لي
عن خطيئته، كانت دموع التوبة تملأ مقلتيه، وشعور الندم الممزوج بفرحة
ئًا عليه التحليل، الراحة بادية على وجهه، وضعت يدي على رأس فضل قار
ا بعد كل هذه السنوات ارتاح فضل، بعد أن لَّينا معًا الصلاة الربانية، أخيرً وص
يًا ونال الغفران من المسيح، ألقى عنه بخطيئته الثقيلة، والتي دفع ثمنها غال
ا، ولكن لم أنم ليلتي، فكل ما عاناه يًا طاهرً وكأن الله أراد له أن يموت نق
فضل كان من الممكن تفاديه إذا قبل الكاهن الكاثوليكي اعترافه منذ عشر
سنوات، بدأت الأسئلة تتوالى عندي. كم من معاناة تحمّلها بشر بسبب هذا
الخلاف، وظهر تساؤل بداخلي: أين هنا مبدأ إني أريد رحمة، لا ذبيحة؟ هل

يمكن تحقيق الوحدة مع الكنائس الأخرى دون التفريط في إيمان الكنيسة
القبطية الأرثوذوكسية؟

قررت أن أتعمق في قراءة كتب الآباء الأوائل، وآباء اللاهوت اللاتيني التي
بتدبير إلهي كانت متاحة لي، مثل كتابات غريغوريوس الكبير، ولاون الكبير،
وأغسطينوس، وتوما الأكويني وسجالاته مع ابن رشد، وفرنسيس الأسيزي،

مما ساعدني على الانفتاح على تعاليم الكنيسة الرومانية، وأخذت في مراجعة
الخلافات التي أدت للانشقاق الكبير عام ٤٥١ م في مجمع خلقيدونية.

بدأت أشعر أن الله اختارني لدور أهم من تجميع شعب القبط وإقامة
القداس لهم في فرنسا، دور على مستوى وحدة الحياة الروحية بين الكنائس،

وتجليات الإيمان الذي يتجاوز العجز اللفظي إلى نور الحق الإلهي المعاش مع
الإحساس العميق بوحدانية جسد المسيح، ربما يكون ما أفعله نقطةً صغيرة

لن يراها الآن أحد، وربما يهاجمها الجميع، ولكن الكتابات خالدة،

والمخطوطات تبقى، كرّست المرحلة الباقية في حياتي للكتابة عن تعاليم
الآباء وترجمة بعض منها إلى اللغة العربية، كما ألفت عددًا من المخطوطات
د باللغة العربية مِن فهمِي لكتابات الآباء الأوائل منها »الشرح الفريد في تجسّ
الابن الوحيد« و«مقالة في فضل الصلبوت«، و«الدرة السنية في تاريخ الأمانة
بًا باللاتينية عن إيمان الكنيسة اليعقوبية الأرثوذوكسية«، وألفَّت أيضًا كت



القبطية الأرثوذوكسية، والأنبا باخوميوس مؤسس رهبنة الشركة، وأيضًا عن
بيندكت مؤسس الرهبنة الغربية.

مرت أعوامي هادئة، عشت مع مؤلفاتي وتراجمي ومدرسة للغة القبطية،
وكان لي كثير من التلاميذ الفرنسيين الذين اهتموا بدراسة القبطي كان
أنبغهم شامبليون، لم يظهر لوسيان، ولم أصل إلى الأب اللامتسرول والذي
ا، ولكني في رحلتي الطويلة وجدت إجابة عن السؤال الذي بحثت عنه كثيرً

دفعني لأن أتبع يعقوب.
»هل لنا نحن رجال الإكليروس دورٌ أكثر إيجابية غير اللجوء إلى العظات في
القداس الإلهي؟ دورٌ يسعى إلى مواجهة البؤس والظلم الهائل بدلًا من

تحمّلهما، أملًا في الخلاص؟«.
نًا على القلب الذي أعطاه لي لوسيان، خفت أن يقع في أيدي كنت أمي

أعداء الحرية، أخفيته في مكان سري، دعيت الله أن يجده فقط مَن يدافع
: عن حق المقهورين، ويؤمِن بالمساواة استودعته المسيح قائلًا

.» يَّةٌ  نَاكَ حُرِّ بِّ هُ وحُ الرَّ يْثُ رُ  »حَ
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ها الطعام، لا تلبث أن ا بعد شهر، ازدادت حالتها سوءًا، فقد عافت نفسُ شهرً
تضع القليل منه حتى تتقيأ، كانت الأخبار التي تزيد من هلع أبيها عن تسلّط
عسكر العثمانلية على الناس بالسب والشتم، وأخذ دراهمهم، وتشليحهم
تِلهم وقطع رأس مصطفى الطاراتي بين المفارق بباب الشعرية، بَهم، وق ثيا
بعد أن حبسوه أيامًا عديدة وضربوه وعاقبوه حتى تورمت قدماه وطاف مع
نًا، ر عليه، لا تعنيها، ولا تحرك لها ساك المعينين عدة أيام يتداين بواقي ما قُرّ

: بينما جرجس يرتعش قائلًا
- كثر الأذى على الخلايق ويقبضون على مشايخ القرى ويلزمونهم بالكلف
الفاحشة ويخطفون الأغنام، ويهجمون على النساء، يركب العسكري منهم
ا، ويخرج به إلى الخلاء، فيقتل المكاري ويبيع العسكري حمار المكاري قهرً

الحمار.
ه ويعود كل ليلة يحكى لمحبوبة عما يرى وما ظل جرجس هكذا يخرج نهارَ
يحدث هنا، دخل العسكر على أهل الدار وطردوهم، وآخرون دخلوا بيوتهم
وأخذوا أكلهم ومتاعهم ودراهمهم، وإذا اشتكى أهل الدار أجابوهم كيف



تطردون إخوانكم المجاهدين الذين أتوا لحمايتكم من الفرنسيس الكفرة؟
وهناك تذهب الجماعة منهم إلى القرية، وبيدهم ورقة مكتوبة باللغة التركية،
ويوهمونهم أنهم حضروا إليهم بأوامر ما، برفع الظلم عنهم أو ما يبتدعونه من

الكلام المزور، ويطلبون حق طريقهم مبلغًا عظيمًا.
ا، يقول لنفسه، إذا كان هذا هو الحال مع الأهالي كان جرجس مذعورً

المسلمين، ماذا سيفعلون بنا؟
تَملّكه الهلع حتى أنه لم يلاحظ استدارة بطن محبوبة يومًا بعد يوم، لم
نَها الشاحب. استجابت العدرا وتحققت النبوءة، يلاحظ هزال جسدِها ولو

رتني العدرا، سأسمّيهم جميعًا فضل، »سأنجب من الخدّام ثمانية كما بشّ
تَه في أرضه، ولكن لن يفعلوا مثله، لن يرحلوا، فضل لم يرحل للأبد، ترك بذر

لن يتركوا أرضي ليحرثوا أرضًا غريبة«.
كانت محبوبة تتابع استدارة بطنها وهي تعود بها إلى الحياة، تتعافى كلما

أثقلها الحَمل، تعود النضارة والبهجة إلى روحها كلما زادت الآم المخاض..
ولكن عجيبة هذه الحياة تعطي وتأخذ في آنٍ واحد، فبعد خروج الوزير الأعظم
يًا في البلد، مرزوق من مصر للقبة، اعتاد محمد باشا أبو المرق يدور متخف
يّنهما، ومن فقتل في البداية الوالي والمحتسِب الذي كان الوزير الأعظم ع
بعد عشرين يومًا قتل السيد أحمد الزرو التاجرَ النابلسي في وكالة الصابون،

ا. فأرعش بقتل هؤلاء المدينةَ وقتلَ خَلقًا كثيرين سرًّ

وكان آخر يوم في الخماسين نهار اثنين العنصرة، أمر محمد باشا أبو المرق
بقطع رقاب المعلم إبراهيم زيدان، والمعلم عبد الله بركات، وكان معهما
أنطون أبو طاقية، أحد أكابر القبط الثلاثة، وهو الذي زار نابليون عندما كان
تَه من فوق رأسه، وأخذ يملؤها بحاجة إلى الأموال، فنزع المعلم أنطون طاقي
تَها بالمال ويعطيها لنابليون حتى استوفى، أمر بقطع رقابهم في يوم واحد، وق
وقع الخوف العظيم عند جميع النصارى، وعظم عندهم الوهم جدًّا، ثم رموا
بِركة الأزبكية، وكان مِن بينهم جرجس المعجوني الذي لم أجسادهم في 
تَه معلقةً على باب الخلق أو باب زويلة، فآثر يتحمل فكرة البقاء حتى يرى رقب

يًّا أمام عينيه. بِركة على انتظار قدرٍ أصبح جل أن يرمي نفسه في ال
، نّه الآن في التاسعة عشرة، ربما أقل قليلًا أو أكبر قليلًا كبرَ فضل، س
جَلها، لا تخشى تهدَّل ثدييها، ولا حساب السنوات صعب على امرأة فاتها رَ
كسرة جفنَي عينيها، لا ترى في المِرآة فرقًا بين أمس واليوم، لا تجد مَن



يقيس محيط خصرها.

تَعهد مثلهما. طَرقتانِ على الباب، طرقتان غريبتان لم 
يًّا، يسألها: فتحت محبوبة، الباب لتجد ضابطًا فرنس

- هل أنت مدام الجنرال فضل الله الزيات؟
كانت إجابة ملتبسة:

أُم فضل الله الزيات. - أنا 
: سارع المترجم الذي كان بصحبة الضابط قائلًا
- ياست محبوبة، هو يقصد زوجة السيد فضل.

كان قلبها يدق دقاتٍ مرتبكة، فقد نسيت هذه الكلمة منذ سنوات، ولم يعد
هناك سوى فضل واحد، هي أمُّه، أجابت وكأنها تستدعي الموافقة من جوف

الزمن:
ئًا. - نعم، ولكننا لا نعلم عنه شي

- الجنرال سيفيز جاء من طرفه، وهو يريد أن يطمئن عليك.
نظرت إلى المترجم:

- لا أعرف مَن هو الجنرال سيفيز.
توجهت إلى الجنرال سيفيز متسائلة:

- هل فضل هو الذي طلب منك زيارتنا والاطمئنان علينا؟
تِها للضابط: أجابها المترجم قبل أن يترجم كلما

- محمد علي باشا قرر تكوين جيش لمصر، والجنرال سيفيز وضباط
فرنساوية معه سيدربون العساكر ويعلمونهم نظام الجيوش الكبيرة، شيء

آخر غير همجية الغز.
شردت محبوبة بحسرة مَن سُرِق منه عمره، الآن العثمانيون والفرنساوية

بًا. وهي التي عاشت عمرها كله بوصمة زوجة الخائن. أصبحوا أحبا
يُعرّف أم فضل به، وترجم، له اعتذرَ المترجم للجنرال، وأوضح له أنه كان 

سؤالها.
أجابها:

نعم، لقد جئت إلى هنا وكان الجنرال فضل له أثر كبير في قراري هذا، فقد
كان يحكي لي دائمًا عن مصر وعن حبه لها، وكم تمنى أن يكون لها جيش
ا يشبه جيشنا الوطني الفرنسي، يكون قوي، كم حلمَ أن يعود ليؤسس جيشً
يِه لجزيرة سانت قوامه من الشعب، للأسف بعد هزيمة نابليون وأسرِه ونف



هيلانة، تم تسريح الجيش الفرنسي، رفضت وقتها أن أبحث عن أي عمل
مدني، مثل كثير من القادة، سمعت أن شاه فارس يبحث عن قادة فرنسيين
لتدريب جيشه، فسعيت عند أحد معارفي أن يرسلني بكتاب توصية للشاه في

تبريز أو طهران، ولكن عندما عرفت أن محمد علي باشا كان يطلب خدمة
ضباط فرنسيين لنفس الغرض.. شعرت أن الأقدار أعطتني فرصة لأن أحقق

حلم قائدي الجنرال فضل، وقررت المجيء إلى مصر.
يُجِبها إجابة شافية، مالها هي وهزيمة نابليون ونفيه، وتسريح ضباط لم 
جيشه، لم يقُل لها إن فضل ما يزال يحبها ويتمناها، وإنه ما يزال يشتاق إلى
حرثها، لم يقُل أي شيء، متى سيعود؟ وهل سيعود أم لا؟ وما معنى تلك

الزيارة التي لا تحمل أي رسالة؟
قطع أفكارها دخول ابنها فضل.. قدّمته محبوبة للضابط.

هذا فضل الصغير.
: نظر سيفيز إلى فضل قائلًا

بًا - تشبهه جدًّا، والدك، كان قائدًا عظيمًا في جيوش نابليون، كان محار
ا في يًّا أبرع، تعلمت منه الكثير، حاربت تحت قيادته كثيرً بارعًا واستراتيج
النمسا وروسيا، كان فذًّا في قيادته لنا، لم نكن أبدًا نشعر معه أننا مقيدون
بسلطته، ولكننا كنا نتبع قيادته بطريقة مذهلة، فقد كنا نشعر معه أننا شركاء
في كل شيء، وأنا هنا الآن أطبق بعض ما تعلمته منه: تأسيس جيش عظيم

لمصر.

ا قائده الجنرال فضل الذي ساعده في إرجاء تنفيذ حكمٍ شرد سيفيز متذكرً
مشدد، ودافع عنه بعد أن تعرض لمحاكمة عسكرية لخشونته في معاملة أحد
قادته، كادت أن توقف ترقيته لرتبة رقيب بعد أن نجا من الغرق أثناء هروبه
مع الجنود الفرنسيين إلى ساحل إسبانيا، بعد الهزيمة في الطرف الأغر،
وكيف عمل كل مساعيه أن يخرج سيفيز في تبادل أسرى بعد أن قضى في

ا. النمسا عامين أسيرً
ا بما يحكيه عن أبيه، حالمًا بهذا الجيش نظر فضل إلى هذا الفرنسي مبهورً

العظيم في مصر، ثم سأله:
- أنت المسئول عن تأسيس جيش لمصر؟

أجابه سيفيز بابتسامةٍ كبيرة:
- نعم مسيو فضل.



- هل أستطيع أن ألتحق بالجيش لأكون ضابطًا عظيمًا مثل أبي؟
وقع قلب محبوبة، هلعت، فرنسي آخر يأتي ليأخذ فضل، هل ستحرمها

نِها؟ شهوة السلاح من زوجها واب
أجابه سيفيز:

- إذا ما أتيحت لك الفرصة، فمن المؤكد ستكون قائدًا عظيمًا مثل والدك.
كانت إجابته ذكية دبلوماسية، فلم يكن متأكدًا هل يستطيع فضل الالتحاق

بالجيش الذي يؤسسه محمد علي باشا، وهل سيسمح الباشا بتجنيد الأهالي؟

كل الإجابات المرواغة لهذا الضابط أخبرتها أن فضل مات، قررت أن تكون
حاسمة صارمة كعادتها وسألته:

- أين دُفِن فضل؟ ربما يستطيع فضل ابنه يومًا ما أن يزور قبره؟
تعجب سيفيز لذكائها الحاد أو لحدسها العالي، حدس الزوجة الحبيبة التي

تفقد زوجها.
ولكن حتى هذا السؤال لم يجد له إجابة..

تمت

القاهرة، الأول من نوفمبر ٢٠١٨
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