


خوان كروث إغيرابيدي

ترجمة

محمد صبري عبد الفتاح

تقديم

د. عبد الهادي سعدون

د. عبد الهادي سعدون

عن رماد الحكايات الإنسانية

تّاب الأطفال والشباب، بل إنه عن عرفت خوان كروث آغرابيدي من أبرز ك

هذه الفنون الكتابية الخاصة قد حاز على جميع الجوائز الوطنية في بلاد

تُه في مجال الكتابة للطفل والناشئة خارج الباسك وإسبانيا، وتعدت شهر

حدود إسبانيا والباسك لتترجم أعماله للغات عدة مثل الفرنسية والإنكليزية.

إضافة إلى معرفتي الشخصية به من خلال اشتراكنا في أكثر من كتاب

وملتقى أدبي، كنت قد ترجمت له مجموعة من الأشعار ونشرتها في سنين

سابقة في كتيبات طبعت ووزعت في إسبانيا. كما أعددت وترجمت له كتابه

الحكائي المهم عن القصص الشعبية في بلاد الباسك، وهي الحكايات التي

تتقاطع وتتشابك مع تراثنا العربي في نواحٍ كثيرةٍ، وهذا الكتاب نشرناه هذا

اً في دار الرافدين بعنوان معروف هو )حكايات بلاد الباسك العام أيض

الشعبية(.

المؤلف الباسكي آغرابيدي ولد في مدينة آدونا الباسكية بإقليم غيبوثكوا عام

تّاب بلد الباسك في آداب الأطفال روايةً وقصّةً 1956، ويعتبر من أهم ك

اً، وقد حاز على الجائزة الوطنية للآداب وجائزة النقد الوطنية في أكثر وشعر

من مناسبة كما عليه في أعوام 1994 و1999 و2003 و2018. كما أنه

يكتب الرواية والقصة، ومن أكثر المهتمين بتدوين الآداب الشعبية لمنطقته

ولعموم بلاد الباسك، وقد كتب فيها الكثيرَ من الدراسات والمؤلفات. عمل

اً للغة والأدب الباسكي في مدارس وجامعات بلاده حتى تقاعده. كلُّ أستاذ

نتاجه مكتوبٌ ومنشورٌ بلغة بلاده )الباسكية ـ الاويسكيرا(، على الرغم من

اً بترجمة أعماله إلى الإسبانية. من بين إصداراته الأدبية أنه يقوم أحيان

اً جوناس 2007، ما تبقى من رماد المعروفة: قمر بين الشفاه 2006، وداع



2008، نفق الريح 2009، ماء: كتاب المطر 2014، والقطرة التي ترفض

السقوط 2017.

روايته هذه التي نقدِّم لها، والتي يترجمها لنا هنا ببراعةٍ المترجمُ الشاب

محمد صبري عبد الفتاح بعنوان )ما تبقى من رماد(، وهي التي تحتمل

ترجمات عديدة لا تخرج عن المعنى نفسه: ليس سوى رماد، الرماد ما تبقى

لي، أو رماد كل ما تبقى، لعلها الأكثر شهرة من بين أعماله الروائية

والموجهة لجمهور أكبر من جمهور الشبيبة والفتية الذي اعتاد الكتابة له في

أغلب نتاجاته. في تراسل خاص بيننا، وجّهتُ له السؤالَ نفسه عما تمثله

الروايةُ له وكيف يراها الآن، فأجابني بقطعة أدبية قيمة، من الأفضل أن

أوردها هنا كاملة، إذ يقول:

» بقي لي وحسب رماد طفولة سنوات الحكم الفرانكوي، طفولة النظرة

غير المؤكدة ووهم هزات العاصفة. بقي لي وحسب رماد أولئك الذين

جازفوا، ومن نظروا عبر السياج، ومن دفعوا في الاتجاه المعاكس. بقي لي

وحسب رماد المعلمين المتيقظين، من كتب الأبجدية المتيقظة، ومن العمل

الصامت للصدى العميق. بقي لي وحسب رماد الآمال المحطمة، والأحلام

الطفولية والصحوة القاسية، والثورات الملتوية المبتلعة بسبب زوبعتها

الخاصة وبراعمها من الغباء المخدِر. بقي لي وحسب رماد العائلات التي

تحملت، خائفة، لكنها لم تستطع حمل أطفالها حتى لا تلطخ قمصانهم

بالدماء التي انتفخت برياح الحرية. بقي لي وحسب رماد الرايات الملونة

الأخرى وشعارات الصحوة، وكذلك رماد العنف الجامح.

أريد أن أتحدث عن الشخصيات اليومية التي ارتبطت بروحي منذ الطفولة،

اً. اً أولئك الذين تركوني مصعوق اً بي وأيض أتحدث عن أولئك الذين تركوا أثر

أريد هنا أن أرسم هيئةً مثاليةً في شخصية المعلمة آديلا مثل الكثير من

اً بالفعل هنا ولكنهن النساء اللاتي وضعن أعينهن على مستقبل كان موجود

وُلدن مُجهضاتٍ مما أردن القيام به. أريد أن أرسم هيئةً مثاليةً، على العكس

و عن كل أولئك الذين لم يعرفوا من ذلك، في شخصية الفقير البائس مارّ

كيفية السيطرة على غضبهم. الجميلة والوحش، الجمال والوحشية،

المتجسدة في القصة التي نحتت روحي في جغرافيا واضحة، ما أهمية

الاسم؟ وماذا يهم إذا كانت المنطقة التي ولدت فيها أو استنساخها منتشرةً

في جميع أنحاء العالم؟ في عموم بلاد الباسك وإسبانيا قاطبة، والجمهورية

المحبطة، ومؤسسة التعليم الحرة المحبطة، والحرية المحبطة... ولكن ليس

اً إلى الأبد، وليس إلى الأبد. بقي لي وحسب رماد آديلا، الرمز، ولكنه أيض

لحم من لحمي، إذ كانت قريبة مني لدرجة أنها كانت أمي الثانية، التي أنارت
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ضميري وعلمتني طريقة أخرى للنظر إلى العالم والوجود. آديلا، الإسبانية

التي كرمها الشاعر آرستي، شهيدة رماد الكرامة«.

هذه الشهادة الأدبية، أو لنقل الرؤية الخاصة بمؤلف الرواية، إنما تحيلنا

اً أو لمفهوم التوافق ما بين المبادئ والحس الأدبي، فالأديب مهما كان بعيد

اً من اً بقضايا المجتمع، فهو في الحقيقة مندمج كلي غير منغمس إيديولوجي

خلال الكلمة والموقف، ولعل أفضل وسيلة لفهم ومعرفة مبادئ وقضايا

الكتاب، هي تلك النصوص الأدبية الطويلة والقصيرة والتي ينشرها الكاتبُ

في كتب وروايات وقصص وحوارات. ومن هنا نستشفُّ الكثيرَ من آراء

وأفكار خوان كروث المبثوثة في صفحات هذه الرواية أو روايته الأخرى.

الرواية تحدث في الستينيات والسبعينيات من القرن العشرين، وهي الفترة

التي حركت وأنعشت القواعد الثقافية وهياكل العلاقات الاجتماعية في بلاد

اً، لكنها في الوقت نفسه منفتحة على تأثيرات كل الباسك المضطربة سياسي

رياح التغيير. والحق إنها فترة تبدو بعيدة، لكن آثارها في المجتمع الإسباني

تّاب على اً ما تزال حاضرةً ومؤثرةً، بل نكاد نقول مغرية للكثير من الك عموم

تناولها والغوص فيها والتجوال في مواضيعها الشائكة العميقة، تلك المواضيع

الأزلية عن علاقات البشر في أزمنة الخراب والبحث عن طوق نجاة. هذه

الرواية تعيد خلقَ أزمنة التحوّل تلك من خلال تجارب صبي وعلاقته بمعلمته

في بلدة صغيرة في غويبوسكوا الباسكية الداخلية، والتي كانت حتى ذلك

الحين بمثابة منطقة ريفية منعزلة عن التأثير المديني. البطل صبي يكبر

اً لوجه مع معلمته السابقة، وهي امرأة من ذلك اً يتحدث وجه اً بالغ ليصبح شاب

الجيل وهو الجيل الذي جلب معه التجديد التربوي الأولي وعمليات البحث

الشخصية المستمدة من التجربة والعيش اليومي.

اً عن الروائي خوان كروث يمنحنا عوالمَ مدهشةً من العلاقات البشرية وصور

أزمنة غابرة وحكايات لن تختفي من أذهاننا بسهولةٍ. شخصيات وعوالم

وأزمنة ولّت، لكنها هنا في صفحات الرواية تولد وتكتسب حياةً جديدةً من

خلال قراءتنا وتمعّننا بها وبمناخها، وكذلك بأسلوب الروائي المتجدد

والمتمكن. قراءة هذه الرواية لن تخذلنا، بل ستمنحنا فرصةَ العودة لأوقاتٍ

ثِّر فينا وتقود خطواتِ أيامنا القادمة. مضت، لكنها ما تزال تؤ

(مدريد 2023)

الكلمة كل ما تبقّى لي

)بلاس دي أوتيرو(



لقد مُتم، ولم يبقَ منكم غيرُ ذراتِ غبارٍ ورمادٍ.

)م. آريغي(

1

سقطتُ عبر الهواء مع طبقات لا حصر لها من الجلد الممزق في جذعي

اً بنابي اً داخل دوامة مثل فوهة بركان، محاط اً في الفراغ، ثم منجرف منغمس

ذئب، يطاردني حفيف همسات مهددة بنذير موت. تفكك وشيك لجسدي في

اصطدام حتمي بالأرض، طالت المدة لدرجة أنها بدت وكأنني أغرق بشكل

اً. دائري نحو هاوية لا نهاية لها. السقوط، الذي بالكاد استمر ثانية، بدا لي أبدي

للحظة، انتابني شعور بأني أحلق في وسط حالة من انعدام الوزن في ظلمة

اً بتلك الغفلة التي تغشى السقوط. ولكن، على الفور، دامسة، محفوف

اً، كما لو أن فم الذئب المرعب يبتلعني، شعرت بشيء يمتصني بعنف حرفي

لاً يأكل الخراف الستة، الضحايا العاجزين والذي طالما تخيلته عندما كنت طف

الذين تعرفت عليهم بعد ذلك عن كثب لدرجة أنني كنت أشعر كما لو أنا من

ر اً ما أحرِّ يلتهمه الوحشُ، على الرغم من أنني في اللحظة الأخيرة دائم

نفسي، إذ تحولت إلى الخروف السابع المحتمي خلف الساعة، حيث اختبرت

هذا الشعور القوي بالراحة في أقصى درجاته. حتى ذلك السقوط المشؤوم،

تمكنت من النجاة منه بأمان وسلام، لقد عشت طفولة سعيدة، دون أن

يأكلني ذئب سوء الحظ، لأنني لم أعانِ من تلك الحوادث العادية لطفل

يركض ويقفز ويطارد الأطفال الآخرين أو يتعرض للاضطهاد من قبلهم خلال

اً، ومن ذلك الحين، لن يعاني من سقوط آخر بهذه الخطورة. واحد لعبهم مع

كاف.

ــ ماذا تفعل هناك بحق الجحيم؟

جمد صوت مارو المعدني ساقيّ، مثل منجل حاد. الخطوة التي استقرت

عليها قدمي، خلال محاولتي الوصول إلى علية السقيفة، تفككت فجأة مع

البخار الحمضي لتلك العبارة التي نطق بها دون أن يضطر إلى رفع صوته

اً لم تدعُه الحاجة إلى رفع صوته. صوت اً. لم يكن بحاجة إلى ذلك، أبد كثير

اً ما أرعبت أطفال الحي، ليس فقط جهور، مع تلك الحشرجة التي دائم

اً أولئك الذين امتازوا بقوة شكيمتهم. سمح شديدي الخوف مثلي، ولكن أيض

لي السقوط السريع والدائري أن أختبر للحظة نشوة الطيران المفاجئ،

شعور بنشوة معين يصاحب عادة الانهيار البشري بشكل عابر، لكن على

الفور تمددت الأرض بعنف، وضربتني مثل قبضة معدنية عملاقة نبتت من

أ أ



أحشاء الجحيم، مما أدى إلى انهيار تلك البراءة الطفولية بلا رحمة، ما

جعلني أشعر وكأنني جبان بين يدي غول قام بتقطيع ساقي وكسَرها إلى

جزأين أو ثلاثة أو إلى ما لا يمكن عده من الشظايا.

ــ ماذا تفعل هنا بحق الجحيم؟

نظر مارو إليَّ بازدراء. لم يتحرك قيد أنملة، على الرغم من تمددي عند

قدميه بعينين فارغتين، من الرعب. لم تبد عليه أيُّ بادرة تعاطف. أمسك

سترتي بأحد كفيه، كالممسك بجرو من فراء ظهره، ورفعني للأعلى، ثم أدار

رأسي باليد الأخرى، ونظر اليّ بعينين ملتهبتين.

، عليك اللعنة؟ ــ ماذا تفعل هنا بحق الجحيم؟ كيف دخلتَ

اً لإبليس، الغدر، الشيطان. اً لأكيل مارو، تجسيد كان يلقب بـ »مارو«، اختصار

نحن الأطفال لم نعرف اسمه الأول ولا اسم عائلته، حيث لم يستخدمه أحد

يُسمع سوى لقبه في جميع أنحاء الحي، من الجيران لمناداته من قبل. لم 

مارو، مارو، مارو، وكررته الأمهات لتخويف الأطفال الأشقياء. لم يبلغ مارو

اً، لقد حصل على لقبه في مدة قصيرة في ذلك الوقت أكثر من عشرين عام

اً. جد

ــ هيا ابتعد عن هنا، أيها الجرذ!

المرات القليلة التي تلطف فيها مارو في حديثه مع طفل في أقصى درجات

لطفه أو مع أدنى حس فكاهي كان يدعوه بالجرذ. صبية وفتيات الحي، دون

اً بالنسبة إليه. تمييز، كانوا جرذان

ــ إذا رأيتك هنا مرة أخرى، أيها الجرذ، سأقوم بتعليقك بهذه المسامير!

لم تكن أظافر مارو على درجة كبيرة من الطول، ولكنها صلبة وحادة مثل

اً اً فيها، ليس كثير المخالب. في المعارك المتكررة التي وجد نفسه متورط

لاً، أذاق أكثر من شخص مداعبات تلك في الحي، ولكن في مدن بعيدة قلي

الخطافات التي لم تتوانَ عن نقش بصمة شيطانية على وجوه أعدائه.

ــ غادر أيها الجرذ!

أطلق سراحي فجأة، من ثم سقطت على الأرض. لم أقوَ على الوقوف على

قدمي، لكن الألم منحني القوة الكافية لجر جسدي عبر الأرضية الترابية إلى



خارج السقيفة، ثم الاستمرار في الزحف في الشارع، في اتجاه منزلي،

على ما أعتقد، لأنه في حالة الرعب التي اعترتني وبساق مثقوبة بقطعة

حديد كالخنجر الملتهب، لم أتمكن من التمييز بوضوح بين مكان وجودي أو

إلى أين أذهب.

قلت: »لقد ضرب بعرض الحائط كل براءتي الطفولية«. كما يحدث في

المسارات الأولية للهبوط والصعود، يرتبط كل نزول وكل امتصاص ناري

بشعور بحنين للعودة إلى المصدر، إلى رحم الأم، إلى البراءة الأصلية، ومع

ذلك، في تلك الرحلة إلى أعماق الرحم، الشيطان ينتظرنا بقبضته الحديدية،

تلك الحماسة التناسلية التي توقظ فينا عاطفة أنانية تدمر براءتنا، على

اً النار، ذلك اللهب الذي نسمو به لأعلى، بنور الرغم من أنها توفر لنا أيض

خاص. طوال الحياة، يهزنا الوقت، ويرفعنا ويغمرنا في منتصف الأمواج،

عادة، عند الهبوط الذي تسببه الخطيئة، وعلى العكس من ذلك، علينا أن

نزحف إلى أعلى المنحدر، لنستمتع بلحظات من التتويج غير المستقر على

الموجة التي تتوافق معنا في كل لحظة.

لا بدَّ أنني فقدت وعيي. استيقظت على أريكة غرفة المعيشة، تجلس والدتي

بجواري، تفرك صدغي وكتفي وصدري، وتراقبني بعينين متوسلتين. ثقوب

حادة في قدمي اليمنى، كما لو هرول جيش على ظهور الخيل فوقها، جعلني

ذلك أتلوى من الألم.

ــ »انتظر، خوانيتو، انتظر!« همست لي والدتي، أمسكت بي بإحكام من

لاً.  ستكون بخير. انتظر قلي
)1(

اً عن البيتريكيو كتفي. لقد ذهب والدك بحث

نَّت كلمة »البيتريكيو«، المعالج المحلي، في أذني كصوت إنذار مرعب. ر

اً. لم يتعد عمري اً جد سمعت للمرة الأولى عن البيتريكيو عندما كنت صغير

ثلاث سنوات. كان يوم الأحد، مثل العديد من أيام الآحاد تسير حينئذ حياتي

اً إلى جنب مع والدي، نحو حي آخر بوتيرة جيدة، اعتدت نزول تلة الحي جنب

قريب، أكبر وأهم من حينا، حيث البارات والمحلات ومتاجر المعجنات

والسينما... اعتبره البعض العاصمة الصغيرة للأحياء والمدن التي يتألف منها

هذا الوادي. في أسفل المنحدر، يؤدي منحنى حاد إلى مفترق طرق ثم ينضم

إلى طريق مسطح، يحده رصيف تنتشر فيه أشجار الحور التي تصطف على

ضفاف نهر واسع وعميق إلى حد ما في ذلك الجزء، حيث تقام سباقات

القوارب في الصيف.

أ اً أ



اً إلى حدث مأساوي، تم أحتفظ بذاكرة حية لتلك السباقات، ويرجع ذلك جزئي

بعده تعليق السباقات: لم يتم التجديف في تلك المياه مرة أخرى. أمطرت

السماء بغزارة في الأسبوع السابق، في نفس الوقت انخفض مستوى النهر،

على الرغم من أن قوة التيار قد هدأت. لكن مع ذلك، فقد تقرر عقد سباق

القوارب، لأن الكثير من المياه كانت قد ركدت هناك مكونة بركة واسعة مما

أخفى مستوى انخفاض المياه الشديد. خلال التجربة الحرة، انجرف أحد

القوارب وانقلب، سقط الطفل الذي يركب القارب في وسط النهر مع اثنين

اً. كان الآخرون محظوظين بما يكفي من المجدفين، الذي لا يكبرني كثير

لسقوطهم على الجانب الآخر، مما أتاح لهم فرصة التشبث ببعض الفروع

على الشاطئ، تمكنوا من الخروج من الماء بمساعدة بعض المشاهدين.

اختفى الصبي واثنان من المجدفين على الفور تحت الماء وسرعان ما جرى

جرهم بواسطة تيار المياه السفلي، دون إعطاء الوقت لأي شخص على

مساعدتهم. من وقت لآخر، كانت الذراع تبرز عند نقطة، ثم سرعان ما تبرز

أبعد من تلك النقطة بكثير. على بعد بضعة كيلومترات أدناه، في المياه

الراكدة، دفعهم النهر نفسه إلى الشاطئ، بالفعل جثث. عندما تم اكتشافهم،

نقلوهم إلى أحد المروج، حتى جاء الطبيب والقاضي. كانت المرة الأولى

اً في حياتي، منتفخة ومصابة بالكدمات، المجدفان التي أرى فيها جثث

والطفل... الطفل، الطفل، اللبن الأسود للبلاء يمر عبر عروقي ويؤلم أكثر

ثنايا جسدي الخفية.

اً إلى جنب مع أبويّ على المنحدر، وكنا على بعد حوالي كنت أسير جنب

اً من المنحنى الحاد الذي يؤدي إلى التقاطع المجاور للنهر، خمسين متر

عندما مر بنا خوسيه ماري، جارنا، على دراجة، حيث اعتاد على مقابلة

صديقته في الحي أدناه. عند مروره بنا، قام بعزف سيمفونية تحية على

جرس الدراجة.

بمجرد أن غاب عن ناظرنا عبر دخوله المنحنى الضيق، وصل إلى آذاننا

صوت احتكاك صفائح معدنية تجر على الأرض، مصحوبة بانفجار متكرر ينذر

بنتيجة خطيرة. بمجرد توقف الضجيج، نما إلى سمعنا صراخ خوسيه ماري.

حرر والدي يدي وبدأ يركض نحو أسفل التل. أتذكر تأثري الشديد بطريقته

اً عن طريقته المعتادة في الحركة. في الركض، والتي كانت مختلفة تمام

اً قد انكسر مما أطلق العنان لتلك القوة المخفية كان الأمر كما لو أن زنبرك

بداخله منذ سنوات شبابه. عندما هرعت أنا وأمي إلى المنحنى، رأينا خوسيه

اً بجانبه. توقفت سيارة والسائق في اً على كتفه، ووالدي راكع ماري ممدود

محاولة لنقل الدراجة. أتذكر أنني بقيت أراقبها. لم تبد إصابتها بعطب

اً غير ثابت. في البداية، اً ومرفرف جسيمة، يمكن فقط رؤية الجنزير مفكك

أ



ظننت أن خوسيه ماري اصطدم بالسيارة، لكن في تلك اللحظة علق

السائق:

ــ لا بدَّ أنه انزلق هناك.

فصل الخريف. أوراق الأشجار المتساقطة نصف مبتلة بسبب الأمطار

المستمرة في الأيام القليلة الماضية جعلت بعض المناطق في الشوارع، لا

تزال رطبة، زلقة، كما لو يغشاها الزيت.

قام السائق بركل أوراق الأشجار مرة أخرى باستياء.

لاً طمأنته: »سنأخذك إلى بيتريكيو«. ــ قال والدي لخوسيه ماري محاو

أومأ خوسيه ماري بالموافقة، وأضاف:

ــ لقد خلعت كتفي.

عرض السائق نقل المصاب. ثم بحرص شديد ساعدا خوسيه ماري على

المشي إلى السيارة وقاما بوضعه في مقعد الراكب. ذهبت إلى الخلف مع

اً على الأقدام بنية ركنها في أحد والدتي، بينما أخذ والدي الدراجة سير

القضبان، حتى يتمكن خوسيه ماري من استلامها ونقلها إلى ورشة التصليح.

في الطريق، انتاب خوسيه ماري شعور بألم شديد في كتفه، وتسببت

وضعية جلوسه في وكز مستمر، مما جعله يتنفس بصعوبة. عندما وصلنا إلى

منزل بيتريكيو الذي كان يعيش بالضبط في الحي أدناه، توقفنا أمام الباب

وركضت والدتي نحو البوابة، بينما ساعد السائق خوسيه ماري على الخروج

من السيارة.

نزل بيتريكيو على الدرج، وكان وجهه كما لو أنه لم يمر وقت طويل على

استيقاظه من غفوته.

قال لخوسيه ماري وهو يتحسس كتفه في موضع الخلع: »هذا لا شيء يا

فتى«.

لاً عن جسده، ووضع سترة مطوية تحت الإبط، وبحركة قام بإبعاد ذراعه قلي

اً اخترق جمجمتي واستمر صداه في ذاكرتي حادة، جعل الذراع يصدر صوت

اً لدي بأن اسم كما لو أسمعه في هذه اللحظة بالذات. لقد ترك انطباع

أ لأ اً



اً إلى الأبد في ذهني بذلك الصدع الذي أصابني »بيتريكيو« سيظل مرتبط

بالقشعريرة.

لاً من والدتي لم يصرخ خوسيه ماري. ظل شاحب الوجه، مما اضطر ك

والسائق إلى محاولة تهدئته، معتقدين أنه على وشك الانهيار.

ــ »هذا كل شيء«، قال بيتريكيو.

بعد ذلك، وقف أمام خوسيه ماري الباهت، وأمسك بكلتا يديه، كما لو كان

يحييه بكلتيهما، ونظر إليه كما لو يتفحص ارتفاع وشكل كتفيه، وفجأة ألقى

اً خوسيه ماري على حين غرة، الذي صرخ هذه بإحدى يديه إلى الأسفل آخذ

المرة، كما لو أحدٌ ضربه فجأة دون أن يتوقع ذلك، ثم بعد فترة، عاد اللون

إلى وجنتيه.

اً لك. بكم أدين لك؟«. قال خوسيه ماري، بعد أن شعر بتحسن: »شكر

رفع بيتريكيو يده بإيماءة إنكار إنه لا يدين له بشيء.

ــ أنا لا أعمل أيام الأحد، يا فتى.

بذراع معلق في رقبته، ذهب خوسيه ماري إلى موعد صديقته التي لا بدَّ أن

انتابها قلقٌ شديدٌ بالفعل من التأخير. وصل والدي على الفور، وتركنا الدراجة

في حانة وذهبنا إلى متجر المعجنات، حيث تناولت كعكي المفضل: قنبلة

كريمة.

اً ظل هذا »الصدع« في البروز داخل جمجمتي لفترة طويلة، وقد نحَتَ نوع

اً مثل مواجهة من النقش في ذاكرتي. صوت مثل هذا يشير بالنسبة إليّ شيئ

اً لوجه، مثل صوت ينطق بـ »افتح يا سمسم« عند المدخل، ليس الموت وجه

لفتح كهف مليء بالكنوز، ولكن للسماح بدخول كآبة رهيبة، شيء عنيد لا

اً، ارتبط اسم »بيتريكيو« في ذاكرتي بصورة يرحم. منذ ذلك اليوم فصاعد

تمزيق الحاجز الذي قادني عبر أبواب هاديس من خلال صدع قطع خيط

الحياة.

اً إذن، بينما كانت والدتي جالسة على حافة الأريكة ثم ذكرت لم يكن غريب

اسم بيتريكيو، أن دوى ذلك الصدع المرعب في رأسي مما أدى إلى منع

تدفق الحياة في جمجمتي مرة أخرى. على أية حال، انمحت ذكرى ذلك

الضجيج المهدد من ذاكرتي على الفور فقط عندما رفعت رأسي ونظرت

أ أ



إلى ساقي حيث شعرت بألم شديد. صرخت لدرجة أن والدتي قفزت عليَّ،

في محاولة لحمايتي، وكأنها تضع نفسها بيني وبين الوحش الذي يجهز عليّ.

الرعب الذي شعرت به من ظهور مارو المفاجئ في السقيفة والسقوط

اً مقارنة بالرعب الذي شعرت به عندما رأيت اً تقريب الناتج عنه لم يبد شيئ

قدمي تنفصل من الداخل إلى الخارج، من الأسفل إلى الأعلى، وساقي

تنثني بزاوية عكسية، مكسورة في المنتصف مثل فرع نبات قد ينفتق.

عندما رأيت البيتريكيو يظهر على عتبة باب غرفة المعيشة، لم تتمكن والدتي

من احتضاني، وتوجب على والدي مساعدتها لمنعني من النزول من على

اً، وحبس نفسي في الحمام، الصدع، الصدع، الأريكة ومحاولة الزحف بعيد

الصدع.

لّٰه! ما هذا؟ انزعج بيتريكيو بمجرد رؤية مظهر ساقي. ــ يا ال

دون أن يتوقف لحظة أو يمنحني الوقت للتفاعل مع كلماته، أمسك بقدمي

وجذبها.

لم يكن هناك صوت صدع واحد فقط، ولكن ثلاثة أو أربعة، سريعة، حادة...

ثلاث أو أربع هزات تسببت لي في ألم لدرجة أنني أوشكت على الجنون.

ــ يا لك من غبي! صرخت بكل قوتي، ثم فقدت وعيي.

عندما استعدت وعيي، كانت ساقي في جبيرة صلبة. أعطى بيتريكيو زجاجة

لأمي.

اً، ثم ضعيها في الجبيرة مرة افركي ساقه بهذا بلطف شديد مرتين يومي

أخرى.

ــ لمدة كم يوم؟ سأل والدي.

اً اً. ثم تقوم بإزالة الجبيرة ثم يبدأ في المشي شيئ ــ أربعين. أربعين يوم

اَ. إذا ما طرأت مشكلة ما، أحضره إليَّ على الفور. فشيئ

اً. ــ ثم؟ سأل والدي، مستهجن

لم ينبت بيتريكيو ببنت شفةٍ.

أ أ لأ



ــ إنه كسر سيئ للغاية. من الأسوأ. سيكون أعرج مدى الحياة.

غطت والدتي فمها بيديها مانعة صرخة من الصدور.

اً من المعاناة، اضطررت للذهاب عدة مرات إلى منزل بعد أربعين يوم

بيتريكيو، الذي دلكني بمراهمه الغامضة واستطاع استعادة ساقي بشكل

أفضل مما توقع البعض، لكنه لم يمنع ذلك من أن تكون أقصر وأنحف من

الأخرى، وبهذه الطريقة حُكم عليّ بأن أعرج لبقية حياتي. منذ ذلك الحين،

اً بداخل حذائي الأيمن، وأصبح عرجي أقل لاً إضافي اً ونع اً مزدوج ارتديت كعب

اً، لكنه لم يمنعني من الجري والقفز، على الرغم من أنني أفعل ذلك وضوح

اً. قام اً. في باطن الأمر، من الواضح أنني كنت محظوظ بطريقة غريبة جد

بيتريكيو بعمل جيد.

لم يخطر ببالي أن أقول كلمة واحدة في المنزل عن لقائي مع مارو في

السقيفة التي تقع بالقرب من خوسيه ماري، في منتصف صف من الأكواخ

التي تحد بعض البساتين وتستخدم لتخزين الأدوات أو تربية الحيوانات سواء

اً أو بعض الخنازير... كانت أرانب أو دجاج

قلت في المنزل إنني سقطت من علية سقيفة خوسيه ماري، ذات الباب

اً، لأنه لم يكن يحتفظ بأي شيء ذي قيمة بداخلها. ذكرت قصة المفتوح دائم

معقولة للغاية. في كوخ خوسيه ماري، هناك شيء ما يجذب جميع الأطفال

في الحي: عربة قديمة عديمة الفائدة كنا بها نلعب، خاصة في الأيام

الممطرة. لذلك، ابتلع والداي القصةَ التي أخبرتهم بها دون مزيد من

الأسئلة.

كنت قد تسللت إلى سقيفة مارو من خلال حفرة، تلك التي في الماضي

يستخدمها الدجاج الذي رباه والد مارو في الدخول والخروج، الذي مات

بسبب السرطان عندما كان مارو مجرد صبي، ثم في منتصف فترة

اً وكتب عليه البقاء وحده في المنزل المتهدم الذي المراهقة فقد والدته أيض

ورثه مع السقيفة والبستان.

حدث أن دخلت من خلال الفتحة التي اعتاد الدجاج على المرور عبرها. لم

لاً، أدخلت رأسي، ثم بعد ذلك مددت ذراعيّ لاً بالنسبة لي. أو يكن الأمر سه

اً في عملية دفعي إلى الأمام على قدميّ، تمكنت على طول جسدي، معتمد

اً. ذهبت إلى الدور العلوي، حيث لاً يسير من تمرير كتفي، والباقي كان سه

اً نصفه. بمجرد صعودي إلى الطابق العلوي، اً مكسور صعدت بعناية سلم

انتظرت حتى تتأقلم عيناي مع الظلام في العلية المضاءة بشكل خافت

أ



بواسطة بعض أشعة الضوء التي دخلت من خلال الشقوق بين البلاط ومن

خلال بعض الشقوق في الجدار. عندما بدأت عيناي في تحديد ما تراه أمامها

بوضوح، رأيت بعض الصناديق الخشبية، واثنين من الصناديق المتهالكة،

أقمشة وملابس قديمة، وبعض القمامة التي لا قيمة لها. فتحت أحد

الصناديق وبحثت فيه بدقة: لفت انتباهي كتابٌ يغشاه الغبار الكثيف، الذي

أزلته لقراءة العنوان، ولم أتمكن من رؤية سوى جزء منه: »... شوت دي لا

اً بعض المناظير مكسورة الزجاج، وساعة جيب بدون مانتشا«، وجدت أيض

زجاج أو يد... ولكن بغض النظر عن مدى صعوبة البحث في الصندوق، لم

أتمكن من العثور على ما قد تكبدت عناء الصعود إلى هنا لأبحث عنه، لأنني

علمت أنه إذا فاجأني مارو داخل السقيفة فأنا في خطر التعرض للضرب

اً من أن مارو قادر على المبرح، وذلك في أفضل الحالات، لأنني كنت متأكد

إخفاء شخص ما دون أن يعرف أي شخص موقعه، إن الصورة التي صنعناها

نحن الأطفال لهذه الشخصية قاتمة للغاية.

كنت على وشك البحث في الجانب الآخر، عندما سمعت خطى تقترب من

السقيفة. ركضت نحو الدرج واستعددت للنزول للفرار من الطريق الذي

دخلت منه، لكن الصورة البشعة لمارو غطت المدخل بالفعل:

ــ ما الذي تفعله هنا، بحق الجحيم؟

2

اً على عقب عندما وصلت المعلمة الجديدة، امرأة سمراء انقلبت حياتي رأس

شابة صغيرة ذات ابتسامة رائعة:

أديلا. أرادت أن ندعوها بذلك: أديلا، بدون ألقاب. ليس مثل السيد خوليو، مع

»السيد«، الذي بدا لي وكأنه رنين إنذار الجدية، على أي حال، بالنسبة لي،

ترددت في مناداته بـ السيد خوليو، بالنسبة لي كان خوليو هكذا ببساطة،

رفضت أن أعتبره أفضل من المعلمة اللطيفة. على الرغم من معارضة

خوليو، الذي كان مدرس الصبيان، تمكنتْ أديلا من جعل الإدارة تسمح

بالتدريس المختلط، وضم الفصلين الوحيدين في مدرسة الحي وتقسيم

الطلاب حسب العمر. بقي خوليو معنا، كبار السن، لكن أديلا علمتنا

الفرنسية والموسيقى والحِرف اليدوية. بالإضافة إلى أولئك الذين تقدموا

اً، دون أي مقابل اً، فقد منحتنا ساعة أخرى يومي للحصول على البكالوريا مجان

ماديّ إزاء ذلك، وهو أمر لم يكن ذا وقع جيد على خوليو، لأن هذا يعني

اً بشكل جماعي. سحب الطلاب خلال الساعة الخاصة التي كان يدرسها يومي

أ أ أ



في سن العاشرة، قبل وصول أديلا، فضلت أن أظل على الهامش في

المدرسة، ليس بسبب حالة العرج لدي على وجه التحديد، على الرغم من

اً، ولكن بسبب المضايقات المستمرة أن الأمر لم يكن في صالحي أيض

والقاسية التي عانيت منها، من خوليو والأطفال الآخرين ضاحكين مصفقين

دون إبداء أدنى تضامن نحوي. حدث في ذلك الوقت، قبل بضعة أشهر من

وصول أديلا، لا أعرف كيف، أن نشأ في داخلي حب لنظم الشعر لم أقوَ

على كبته، ربما كطريقة للتعويض من خلال الخيال عن الإعاقة الجسدية

التي أحملها معي. الحقيقة أنني حفظت الأبيات القليلة التي وقعت في يدي،

سواء من القصائد الهزيلة التي وجدتها في الكتب المدرسية ومن الأغاني

التي سمعتها في الكنيسة أو في الراديو. لقد قلدت تلك النصوص بكل

طريقة يمكن للمرء تخيلها، بحيث امتلأت دفاتر ملاحظات صفي بالقصائد في

كل مكان، بالإضافة إلى قطع لا نهاية لها من الورق التي احتفظتُ بها على

منضدة غرفتي. ذات يوم، بينما يصحح خوليو كشكول الاختبارات الخاص بي

تراءى له تصفح صفحات أخرى. عندما صادف قصائدي، ارتسمت على وجهه

اً. ملامحُ سخريةٍ لم تخفِ حالةَ الدهشة التي اعترته تمام

ــ أوه! ماذا لدينا هنا؟

اً حتى ، بألحان وتنغيم مبالغ فيهما، مستهزئ ثم بدأ في قراءتها بصوت عالٍ

بالفواصل التي كتبتها. شارك الأطفال الآخرون في السخرية مع المعلم

اً من انتقامه، ولكن طواعية، وضعوا المخيف، ولكن هذه المرة ليس خوف

أيديهم على قلوبهم، وأعينهم تنظر نحو سقف الغرفة، متكئين في مقاعدهم،

اً. عرف خوليو كيف يزعجني لأقصى كما لو صدموا. رأيت نفسي ضائع

اً على أهوائه. مرت العديد من الأيام وجد خوليو نفسه في الدرجات، اعتماد

اً عن أي تفاهة حاجة إلى مهرج ويختار أحد الأطفال كمادة للسخرية، باحث

ليسخر منه أمام الآخرين، وحقنه بكل ما لديه من سُم. هذه المرة جاء

دوري. شعرت كأنني محكوم عليه أمام جلاده. المعلم الغول، الوحش

المخيف من ناحية، الساخر السخيف من ناحية أخرى، أشار إلى أنه لا ينظم

الشعر إلا المخنثون. أسوأ ما في الأمر هو أن الأطفال الآخرين وجدوا الأمر

على قدر من التسلية أكبر من الأوقات الأخرى، لأنه لا يوجد شيء أكثر

اً وهو يلعب دور المهرج. اً رهيب تسلية من رؤية شخص يغرس فينا خوف

ــ »يا له من فتى أعرج! انظروا من أين لنا بشاعر غاضب في الفصل.

ولسنا على دراية بذلك يا لك من أقزل!«، أنهى جوليو سخريته عندما توقف

عن القراءة.



بّب سماعُ تلك الكلمة الصغيرة، المجهولة للأطفال، في إضحاك الصف س

بأكمله لدرجة أنني احتفظت بلقب أقزل لسنوات عديدة. منذ ذلك الحين،

اً بالمفكرة عندما أراد خوليو الاستمتاع على حساب الشاعر الأقزل، ممسك

التي اختطفها في ذلك اليوم المؤسف، يقرأ إحدى قصائدي، ويفخم النغمة،

ويظهر مهاراته التفسيرية الرهيبة. بعد تلك الحلقة حرصت على عدم كتابة

القصائد في دفاتر التدريبات الخاصة بي. لقد فعلت ذلك في دفتر ملاحظات

منفصل، أحتفظ به في المنزل بأمان. تخيل خوليو بالفعل أن هوايتي لن

اً بإبداعاتي الجديدة من وقت لآخر، بمزيد من الإصرار في كل تتوقف، مطالب

مرة.

ــ »دعونا نرى، أقزل. اقرأ لنا آخر قصيدة كتبتها. أين تحتفظ بها؟ ألا تلطخ

دفاتر الفصل بروائعك... هذا الهراء، بعد الآن؟«.

اً. انفجر الفصل بأكمله ضاحك

ــ أجبت ورأسي لأسفل: »لم أعد أكتب«.

اً، حري بك فعل ذلك. سيفوتنا الكثير من المرح. هل تفهمني يا ــ حسن

أقزل؟

سخر الأطفال الآخرون مع المعلم، مستغلين المناسباتِ النادرةَ التي يسمح

لهم الغول بالمرح دون الاضطرار إلى البقاء متوترين ويقظين في انتظار من

سيحصل على الصفعة أو الضربة التالية. عند إصرار المعلم على طلب

قصائدي، اعتاد الآخرون على الرد بالتصفيق وترديد لقبي: »أقزل، أقزل،

أقزل«. كان خوليو بوجهٍ راضٍ وابتسامة متنمرة يقرأ قصيدةً أو أكثر من

الدفتر المصادر، مع إيماءات مسرحية سيئة الذوق.

لم أبح بشيء من ذلك في المنزل، لقد احتفظت بكل شيء في أعماقي

وتحملت قدر استطاعتي، ولم أترك الدموع تتدفق ولو مرة واحدة، وهو أمر

اً بعد اً، وهكذا، زاد من حدة الضغط عليّ يوم اعتبره خوليو بطريقة معينة تحدي

يوم، مثل رمي زجاجة في الهواء ليرى متى ستنكسر. عقد العزم على هدم

اً. لكنني صمدت، بينما تمادى، حتى بعد آخر معاقل كبريائي وإهانتي تمام

ظهر أحد الأيام، وصل في حالة مزاجية سيئة سكران بعض الشيء، أصر

على أنه يتعين على الأقزل إظهار إبداعاته الجديدة للصف كله، لأنهم لم

يعودوا مستمتعين بالقديم، يرغبون في المزيد. رد زملائي بالتصفيق: »أقزل،

اً، ونظراتي ثابتة على ركبتيّ، لقد كان أقزل، أقزل«. أبقيت رأسي منخفض

اً ساعدني على التركيز والشعور بأنني بعيد عن هذا الجحيم، كانت أفضل شيئ

أ



طريقة للدفاع عن نفسي ضد تهكمات خوليو الخرقاء وهجماته الكلامية. أصر

المعلم، بدا عليه الغضب. أمر اثنين من رفاقي بتفتيش حقيبتي لمعرفة ما

إذا كان بإمكانهم العثور على أي شيء. أطاعوه دون سؤال، وسط ضحكات

اً متوترة من بقية الفصل، لكنهم لم يحصلوا على شيء. أبقيت نظري ثابت

على ركبتي طوال الوقت.

ــ قال رفيقاي عندما انتهيا من تفتيش حقيبتي: »لا يوجد شيء يا معلم«.

ــ »ارفع رأسك!«، أمرني خوليو بنبرة فسرها الفصل بأكمله على الفور:

النكات انتهت.

كان هناك صمت مكهرب. رفعت رأسي وركزت نظري على شعر خوليو

لتجنب النظر إلى عينيه. لم يستطع أن يكسرني بنظرته، أدركت ذلك، حيث

اً. اً، لكنني لم أخفض عيني أيض إن بصري لم يقابل بصره مطلق

ــ »في التو تذهب إلى منزلك ثم تعود ومعك الأبيات التي كتبتها، أعطيك

خمس دقائق«، أمرني بصوت منخفض.

خفضت نظري، ثم ثبته على ركبتي مثل الأظافر، ولم أبرح مكاني.

ــ أربع دقائق.

تفوح رائحة الخوف من صمت رفاقي. لم يعودوا سعداء بالوضع. بقيت

اً، راسي إلى الأسفل. جالس

ــ ثلاث دقائق.

عندما انقضت الدقائق، نهض خوليو ببطء واقترب من طاولتي. كنت أعرف

بّت مرفقي على المنضدة وغطيت اً، لذلك ث ما سيأتي، مثل رفاقي تمام

رأسي حتى أذني. أمسكتني إحدى يدي خوليو من شعري، ثم رفعت رأسي

بعنف، بينما أفرغت الأخرى صفعة على خدي، وأخرى في الاتجاه المعاكس

على الآخر.

ــ إلى المنزل، تأتي بالقصائد!

اً البكاء، وقفتُ فجأة وصرخت في وجهه نّب مع الدموع في عيني، لكن متج

بكل قوتي:



ــ ابن العاهرة!

فقد »خوليو« السيطرة، وبدأ في ضربي بقبضتيه. قاومت وابل اللكمات

اً بأفضل ما أستطيع ثم سقطت مثل الذبيحة في الممر بين المقاعد، موشك

لاً، رأيت الأطفال الآخرين متشبثين في على فقدان الوعي. عندما تعافيت قلي

مقاعدهم مثل التماثيل، يحدقون إلى الأمام مباشرة، ولا يجرؤون على

تحريك عضلة في وجوههم. ظل خوليو بلا حراك، يتنفس بصعوبة ويشد

قبضتيه. بعد فترة، أمسك سترتي ورفعني، وأجلسني على المقعد مثل

الدمية.

ــ »اقرأوا!«، أمرنا.

أخذ كل واحد موسوعته وشرع في القراءة. الصغار، الكراسات. ظللت

اً، رأسي لأسفل، ولم أتحرك حتى لفتح الحقيبة. ساكن

اً يا أقزل!« اقرأ! ــ »أنت أيض

لم أتحرك. فتح زميلي بجواري حقيبتي وبدأ بإخراج الموسوعة.

ــ »دعها!، اتركه يأخذها بنفسه«، أمره خوليو.

ــ »ابن العاهرة« همست بين أسناني، لكن مسموعة بوضوح، في خضم ذلك

اً الصمت الجبري، لم أكن أعرف بالضبط ما إذا كنت أتحدث أم أن هناك صوت

آخر يقوم بذلك من داخلي.

لاً تقييم الأمر، غير مصدق ما أدركته أذناه سلط خوليو عينيه نحوي، محاو

للتو. ثم نهض، وفكر في الأمر بشكل أفضل. بقي الأطفال الآخرون وأعينهم

مثبتة على الكتب، دون قراءة سطر واحد، متوترين، منتظرين ما سيأتي مرة

أخرى.

اً تحدث خوليو: »يا أقزل، أيها المثير للاشمئزاز. اخرج من الفصل، أخير

اً إذا لم تكن واذهب إلى المنزل، ولا تعد إلى هذه المدرسة اليوم أو أبد

قصائدك الصغيرة الغامضة معك«.

اً. ثم، وقف خوليو، وجاء إلى طاولتي، لم أتحرك من مكاني هذه المرة أيض

ورفعني عن مقعدي بيد واحدة، وأمسك الحقيبة بيد أخرى، وأخرني خارج

الفصل، وألقى بحقيبة في الممر، ودفعني، ورجع إلى الخلف عدة خطوات

أ أ



ثم أغلق الباب. كان لا يزال أمامنا ساعة قبل انتهاء الدروس. ذهبت مباشرة

اً تحت الشاحنة المتوقفة أمام البوابة، إلى المنزل ووجدت والدي مستلقي

لاً بإحدى عمليات الإصلاح التي يقوم بها بشكل متكرر. عمل كناقل في مشغو

اً شركة تعدين في الوردية الصباحية. في فترة بعد الظهر، كان يحصل أحيان

على بعض التوصيلات، وفي أحيان أخرى يبقى في المنزل يتفقد الشاحنة أو

يزرع الحديقة. بالمرور بجوار الشاحنة، لم أنحنِ مثل الأوقات الأخرى للنظر

اً ــ حولي ــ أحببت أن أشاهد كيف يعمل والدي، لأن الميكانيكا جذبتني حق

لكنني واصلت السير بسرعة نحو البوابة.

ــ ناداني والدي »خوانيتو، تعال. لماذا لست في الفصل؟«.

أخرج رأسه من تحت الشاحنة، ثم عندما رأى وجهي المتورم، قفز مثل نمر،

اً قميصه الملطخ بالدهون، ويداه السوداوان تلوحان بمفك براغي في مرتدي

إحداهما.

ــ »ولكن، من فعل ذلك بك؟ هل تشاجرت؟«.

اً، ولم أنظر إليه. ثم نظر إلي والدي، الذي لم أجبه، وأبقيت رأسي منخفض

عادة لا يمهلني حتى أجيبه عندما يسألني عن شيء ما، بصرامة، وأمسك

يدي بيده الدهنية، وأعادني إلى المدرسة. دفع باب فصل الأولاد بمقبض مفك

البراغي.

ــ هيا ادخل!

اً في مقعده. تغير وجهه فتح والدي الباب ودخلنا الفصل. ظل خوليو مرتبك

ظلت عيناه الخائفتان تنظران إلى اليدين المسودتين لوالدي الذي كان يلوح

بالمفك مثل خنجر.

ــ أعِد ابني، أيها المعلم. الصف لم ينته بعد. إذا ما ارتكب خطأ ما، أرسل لي

ملاحظة إلى المنزل.

اً. بالطبع، لم يتم استلام أي اصطحبني إلى مقعدي وغادر دون أن يقول وداع

اً، لم يقرأ خوليو ملاحظة من المعلم في المنزل. منذ ذلك اليوم فصاعد

قصيدة أخرى بصوت عالٍ ولم يمد يده عليّ مرة أخرى، لكن الأمر بدا كما لو

أنني مت بالنسبة إليه، لم يتحدث معي مرة أخرى، باستثناء إعطائي بعض

الأوامر المقتضبة، فقط في حالة الضرورة القصوى. منذ ذلك الحين،

أصبحت قطعة أثاث في الفصل. من ناحية، كان ذلك مصدر راحة بالنسبة

أ لأ



لي، لأن المضايقة والسخرية قد انتهتا، ولكن من ناحية أخرى، من الواضح

اً على الإطلاق، وهو مثبط للهمة بالنسبة أن مثل هذا الموقف لم يكن مريح

لطالب ذي فضول واهتمام بالتعلم. في مثل هذه الظروف حضرت امتحان

القبول للبكالوريا وكانت النتائج متوقعة.

لكن في سبتمبر، وصلت المعلمة الجديدة، أديلا، ودودة ومبتسمة، ومهتمة

بكل الطلاب، سواء كانوا من الأولاد أو الفتيات. معها تغيرت حياتي. في

الأشهر التالية، شغلت شخصية المعلمة الجديدة ذهني بالكامل. الآن أدرك

اً رفعني إلى إلى أي مدى رسمت لها صورة مثالية، لكن كيف لا أمثل شخص

الجنة، وأنقذني من جحيم مضايق بشكل متزايد! مرت بضع سنوات منذ ذلك

اً، وعلى الرغم من أن الحياة أضفت على الصورة الحين، بدت لي قرون

اً أسود، مثل صورة عذراء متألمة، إلا أن المضيئة والدافئة لمعلمتي لون

اً في ذاكرتي، دون أن تفقد ولو ذرة اً ونقي التعبير المحبوب لوجهها لا يزال حي

من قوتها العاطفية، التي ما زالت تحركني من الأعماق.

في اليوم الأول من شهر سبتمبر، ظهرت أديلا في المدرسة وحدها، لأن

خوليو لم يكن يحضر عادة حتى عشية بدء المدرسة. اتصلت المعلمة

الجديدة بالطلاب الذين فشلوا في امتحان القبول بالمدرسة الثانوية،

وتحدثت إلينا على النحو التالي:

اً على الامتحان في سبتمبر. دعونا نحاول مرة ــ تبقى لنا خمسة عشر يوم

اً؟ أخرى، سنعمل بجد. حسن

اً عما اعتدنا عليه حتى أعطتنا طريقتها في التحدث إلينا، والتي اختلفت تمام

ذلك الحين، شعور بالسعادة الفورية. لم يكن لدي أمل في النجاح في

اً، وكان سبتمبر. لم أفكر حتى في تقديم نفسي. لقد تجاهلني خوليو تمام

الخيار الوحيد المتبقي لي في المدرسة هو الاستفادة مما كنت أسمعه

وأقرأه، والصمود حتى بلوغ الرابعة عشرة من عمري. وذهبت إلى العمل

كمتدرب ميكانيكي، وهو أكثر ما أعجبني في ذلك الوقت، لدرجة أنني

أمضيت الصيف كله في تجميع وتفكيك دراجة نارية قديمة كانت تخص عمي

والتي تخلى عنها في مرآب والدي. في بعض الأحيان، زاد شغفي تجاه

اً، حتى أنه بدأ يساعدني ويعطيني التعليمات. حاضرني سيارات والدي تحمس

اً في اً جد اً، بالإضافة إلى كونك ماهر اً جيد لاً: »لكي تصبح ميكانيكي قائ

اً«. الميكانيكي الجيد، فقط استخدام يديك، يجب أن تكون لديك أذن حادة جد

من خلال الاستماع إلى ضجيج السيارة، يخمن أين يكمن العطل.

لأ أ أ



بدأت ألاحظ الأصوات المختلفة الصادرة عن محركات المركبات التي تمر

عبر الحي. اكتشفت أن شاحنة والدي لا تصدر نفس الصوت عند تشغيلها

لأول مره أو عند العودة من رحلة طويلة، أو عند العودة إلى الخلف أو عند

اً... تمكنت من اً أو هبوط الحركة البطيئة للسرعة الأولى، عند الاتجاه صعود

تخمين أي جار يمر في سيارته بجوار منزلي، بسبب ضجيج المحرك: الدراجة

المستعملة التي اشتراها خوسيه ماري للتو، من نوع بولتاكو ميترايا دي

 للجار الآخر ضخم الجثة ذات
)3(

، دراجة من نوع فيلوسوليكس
)2(

مارو

الإطارات التي تكاد تلامس الأرض بسبب الوزن الذي يكاد يحطم العجلات.

اً بداخلي، تأجج برويتها فقط، بداخلي شعور بأصوات لا وصول أديلا أثار شيئ

حصر لها تكافح من أجل شق طريقها، ليس عن طريق الحلق، ولكن

مباشرة عن طريق القلب، حيث عانت من سجن قاسٍ، محكوم عليهم فيه

بحبس عنيد ومهين، حيث غرقت جميعها في إهانات شخصية. الابتسامة

الأموية والخرقاء في نفس الوقت أزالت بلطف رداء الاحتقار الذي يعتريني.

عندما نظرت إليّ أديلا، حولتني إلى شخص آخر. تجولت عيناها على وجهي

وشكلته بضربات خفيفة. بمجرد وجودها تختفي الملامح المتجهمة لوجهي.

بمجرد أن التقيتها، علمت أنني سأعود إلى كتابة القصائد بحماس متجدد، بعد

عدة أشهر من الجفاف والعقم. منذ اليوم الأول من شهر سبتمبر كنت أعمل

بجد للدراسة، مثل رجل ممسوس. في الليل، اعتادت والدتي الدخول إلى

غرفتي عدة مرات، لتحثني على النوم، وفي النهاية اضطرت إلى إطفاء

الضوء، على الرغم من عدم غضبها، مع بعض الصداقة الحميمة المتبادلة.

حصلت على امتياز في اختبار الدخول. في المنزل أقمنا حفلة. أمي، التي

ظلت صامتة لأشهر طويلة، تشهد بلا حول منها ولا قوة فشلي في المدرسة،

اً بالتغيير الذي حدث في ابنها لدرجة أنها دعت أديلا لتناول كانت سعيدة جد

، فقط وحدها تعرف كيف تصنعه.
)4(

العشاء وأعدت لوح حلوى ذراع غجري

في ذلك اليوم، فاجأتني أديلا: أخبرتنا أنها نباتية، على مدار تلك السنوات،

اً لم يسمع به في منطقتنا. ازدادت الصورة الغامضة لأديلا التي كان ذلك شيئ

اً بعد يوم. اً يوم زورتها في مخيلتي غموض

بعد العشاء، ذهب والدي إلى الفراش، لأنه كان عليه أن يستيقظ في الرابعة

اً، حبست أمي نفسها في المطبخ لغسل الصحون. بقيت أنا وأديلا في صباح

غرفة المعيشة، نبحث في ألبوم صور أحضرته والدتي، تم ترتيبه بطريقة

تجعلني أظهر بينما أنمو منذ طفولتي المبكرة. في ذلك الوقت، دفعت أديلا

اً، وحدقت في وجهي: الألبوم جانب

أ



ــ كيف أخفقت في يونيو؟

التزمت الصمت، وكانت إحدى الصور تصل إلى أنفي.

ــ أنا فقط لا أفهم ذلك، خوانيتو.

اكتسب اسمي على شفتيها نغمة ملائكية. من بين الأطفال في الحي، يمكن

عد أولئك الذين نادوني خوانيتو على أصابع اليد، الذي في ذلك الحين تم

اً أن ننادي اً شائع استبداله بالفعل بلقب الأقزع، على الرغم من أنه كان أمر

اً بالكنية، حيث كان لكل طفل كنيته: كان هناك لحم خنزير مقدد، بعضنا بعض

شوربة، جريل، حمار، ضفدع، فرخة، حذاء...

ــ أصرت أديلا: »لديك أكثر بكثير مما أظهرته في اختبارات العام الماضي.

شيء ما حصل؟ ألا تريد أن تخبرني؟«.

انتفضت مثل سوسته، وركضت إلى غرفتي وعدت مع دفترين مليئين

بالقصائد التي حفظتها من براثن خوليو.

ــ يكمن هنا كل شيء يا معلمة.

أمسكتهما بيديها اللطيفتين، وقرأت بعض القصائد بشكل عشوائي.

ــ هل كتبت هذا يا خوانيتو؟

اً. نظرت أديلا في عيني بهذا الوهج النفاث الذي أذابني في أومأتُ مؤكد

الداخل.

اً، رغم أنني لا أفهم علاقة هذه القصائد ب... ــ بالنسبة لعمرك فهي جيدة جد

أمسكت بيدها بحسم وسحبتها إلى غرفتي، حتى لا تسمع والدتي ما كنت

سأعترف به. بمجرد دخولي، أغلقت الباب وجعلتها تعدني بعدم التحدث عن

اً وأخبرتها بكل شيء اً عميق ذلك مع والدي أو أي شخص آخر. ثم أخذتُ نفس

بالتفصيل. ارتسمت على وجه أديلا ملامح جدية مفرطة. اكتسبت الملامح

اً. اً شديد الناعمة لبشرتها الداكنة حزم

ــ »لا تخف، خوانيتو. سأساعدك... أقسم بأبي!«.

أ أ أ أ أ



فهمت بعد عدة سنوات معنى تلك الكلمات، »أقسم بأبي«. أردت أن أجيبها

بأنني لا أحتاج إلى مساعدة، وأن هذا الأحمق جوليو لم أعد أعيره أي

اهتمام، وأنه خسر احترامي وخوفي منه، وفي أعماقه يهابني أكثر مما كنت

أهابه...، ولكن اختنقت الكلمات في حلقي بسبب الانفعال، ولم أتمكن إلا

اً على كل ما قالته لي أديلا. من إيماء رأسي موافق

في بقية الدورة، استمر خوليو في معاملتي كقطعة أثاث. من ناحية أخرى،

اهتمت أديلا بي أكثر فأكثر، تحدثت إلى والديّ واخبرتهم بأنها رأت إمكانياتٍ

كبيرةً لدي، وأنها ستقدم لي كل المساعدة. تحولت إلى حاميتي. استفدت

من الساعات التي كان عليّ أن أقضيها مع خوليو لأقوم بالمهام التي أرسلتها

لي أديلا ولأدرس المواد التي أشارت عليَّ بها. عندما كان لدي وقت فراغ،

كنت أكرس نفسي لقراءة نسخة دون كيشوت التي أعارتني إياها أديلا،

رأيتها على الرف في غرفة المعيشة بشقة المعلمة في مناسبة معينة عندما

صعدت لأحضر لها بعض الخضراوات التي وضعتها والدتي في كيس من

أجلي.

ــ هل يمكنك إقراضها لي؟ سألتها على الفور.

بمجرد أن رأيتها قمت بالربط بين تلك النسخة ونسخة أخرى مغطاة بالتراب

داخل صندوق بين ظلال ذكرياتي.

ــ حاولت أديلا إقناعي بابتسامة: »الأمر صعب بعض الشيء عليك يا

خوانيتو«.

لكني أصررت. ظهرت في ذهني صورة الكتاب المغبر من الجذع القديم في

علية كوخ مارو.

اً. إنه أحد أفضل الكتب في العالم. إذا ثابرت، فسوف وافقت قائلةً: »حسن

اً«. اً ممتع تفهمها في النهاية وستقضي وقت

وقد كان. في البداية، كان من الصعوبة بمكان بالنسبة لي أن أسلك درب

اً، لكنني ثابرت: قرأت الفصل الأول اً وقديم ذلك الخطاب الذي بدا لي غريب

عشرات المرات، ثم سارت الأمور بسلاسة، حتى أصبح من أفضل الكتب

التي قرأتها في حياتي وأكثرها إثارة. لقد اجتذبني لدرجة أنني اضطررت

اً في لقراءة فقرة كل يوم. فهمت البداية الشهيرة عن ظهر قلب. منغمس

القراءة، شعرت أنني كنت أعيش في منزل دون كيشوت، وأنني من يغادر

اً في ريش طواحين الهواء، أتناول برفقته مع سانشو لتصحيح الأخطاء، معلق

أ



العشاء في منزل صاحب الفندق، وأبتسم إلى دولسينيا السمينة... عشت

في ذلك العالم، كنت أحد أبطال الرواية، في مثل هذه الحالة النقية، كنت

اً بمعدتي وقلبي، إلى فمي... طعم لم أذوقها بكل أعضائي من بطني، مرور

اً ألعب مع من هم من نفس عمري أمراء اً جد لاً صغير أتذوقه منذ أن كنت طف

وأميرات وسائقي شاحنات وخياطين وطهاة وأطباء... شعرت بسعادة

اً في ذلك الوقت، لا أرى ما يمكن عارمة. الآن أنا على يقين بأنني كنت سعيد

اً: أراد عقلي أن يلم بكل شيء، وأن أتعلم كل شيء، أن تكون السعادة أيض

وأن أعرف كينونة كل شيء، امتلأ قلبي حتى التضخم بالرضا، أحببت بكل

اً والدي، كما لم أحبهما من قبل، وحتى جوارحي، خاصة أديلا، ولكن أيض

زملائي في الفصل، أولئك الذين نادوني بأقزل، وأعتقد حتى أنني أصبحت

اً اً متجه اً حزين اً، مدرس لاً مسكين اً لخوليو الذي بدا لي في حينه رج أكن تقدير

اً عن أرضه، يعاني من مشاكل تعيق إلى موت سيئ، بدون صديقة، بعيد

اً بالكونياك. اً تمام اً، يهوى الصيد لقتل الوقت، ومولع ، وحيد تكوينه صداقاتٍ

في العديد من الأيام، اعتدت الصعود إلى منزل أديلا لأسألها عن بعض

اً، أو لأعرض عليها قصيدة، لأنني عدت الي القضايا، أو لأطلب منها كتاب

الكتابة مرة أخرى بوابل متجدد. في ذلك الوقت، كنت قد كتبت قصيدة

خرقاء إلى حد ما، وصممت أديلا على صقلها. في بعض الأحيان، في منزلها،

تمسك بيدي مساعدة إياي على تحسين فن الكتابة. شعرت بقرب وجهها

اً من خدي، ودفء شفتيها يكاد يلمس أذني، وشعرت بطعم السعادة يغمر جد

حلقي مرة أخرى، وينقلني إلى جنة أكاد أشعر بها، حيث وددت البقاء إلى

الأبد، مثل تلاميذ يسوع على جبل طابور. عندما استمعت إلى هذا المقطع

الإنجيلي في قداس الأحد، كنت أعرف بالضبط إلى ما يشير، وعرفت ما

شعر به الرسل الثلاثة الذين اختارهم السيد، وعرفت المذاق الذي تثيره تلك

النشوة في الحلق، في سقف الفم، كنت أعرف سبب رغبتهم في البقاء

اً استدامة تلك الحالة من السعادة الفائقة. هناك إلى الأبد، لأنني أردت أيض

ــ »هذا يكفي اليوم، خوانيتو. عليك أن تعمل بمفردك«.

كمقابل للوقت الذي كرسته أديلا لنا نحن ذوي الدراسة المجانية في

المدرسة الثانوية ولأولئك الأطفال الذين واجهوا صعوبات في مواد معينة ــ

اً إياهم لأن خوليو تخلى عن أولئك الذين لم يتبعوا الوتيرة التي حددها، متهم

بعدم بذلهم المجهود المرجو منهم، لأنه لم يكن على استعداد للتعامل مع

مستوى أقل من المحدد، لأنه على حد قوله، هو إن الشيء الوحيد الذي تم

لاً، كانت تلك نظريته ــ طلبت هي منا تحقيقه هو أن الكسول يمسي أكثر كس

اً كونت قاموسها اً فشيئ التحدث إليها بالباسكية، وسألتنا عن هذا وذاك، وشيئ

أ



الخاص وقواعدها اللغوية. بعد بضعة أشهر، بالفعل تمكنت من التواصل معنا

باللغة الباسكية في المواضيع البسيطة، بالإضافة إلى ذلك، مع أولياء الأمور

ومع الناس في الشارع، اعتادت على بذل الكثير من الجهد للتحدث معهم

بلغتهم، على الرغم من اضطرارها بعد فترة للتخلي عن ذلك والتحول

للتواصل باللغة الإسبانية، خاصة مع الأشخاص قاطني الريف. ومع ذلك، لم

تتوان أديلا عن تحقيق هدفها، بنفس الطريقة التي حثتني بها على المثابرة،

فعلت ذلك في مجالها، تكيفت أذنها الموسيقية الجميلة بسرعة مع النطق

اً، حتى تتمكن من التواصل بحرية مع الجميع. استمتعنا بالأصوات المعقدة جد

اً نحن الأطفال بالطريقة التي تتحدث بها لغتنا، خاصة بسبب طريقة جد

اً غير مألوفة، ولا تشبه على الإطلاق اللحن نطقها الغريبة، والتي كانت جد

المميز لأطفال المهاجرين من الأندلس أو إكستريمادورا الذين تعلموا

الباسكية من خلال التفاعل معنا، ولم تكن تشبه لا من قريب ولا من بعيد

طريقة تحدث الغجر الذين دأبوا على الذهاب كل عام لشراء الخردة

المعدنية أو الخردة القديمة أو المراتب الصوفية. كانت نغمة أديلا فريدة

وغريبة، ولم أتفهم الأمر إلا بعد سنوات، لقد جاءت من كتالونيا، وعندما

تعلمت لغة الباسك مع الأطفال، استحضرت نغمات وطريقة نطق من

طفولتها، والتي أدرجتها ــ ربما دون وعي ــ فيما علمناها إياه. طريقتها في

التحدث إلينا بدت مضحكة، حلوة، محببة للغاية في نفس الوقت، إذا ما قد

حازت على عواطفنا بمجرد وصولها، فكم بالأحرى استحوذت على قلوبنا

بهذه الطريقة الغريبة في محاكاتنا، كان الأمر أشبه بالتحدث إلى شخص من

عالم القصص الخيالية، مع نوع سنووايت.

على وجه التحديد، في أيام الشتاء الملبدة بالغيوم عند انقطاع التيار

الكهربائي، قبعت المدرسة في ظلام دامس.

ــ »لا يمكن للشخص التدريس في ظروف مثل هذه«. في ذلك الوقت دأب

خوليو على الغضب وإرسالنا إلى المنزل بينما يذهب هو إلى الحانة.

اً عن العودة إلى المنزل، طرقنا بأطراف الأصابع باب فصل بعد ذلك، عوض

أديلا. كنا نعلم باعتيادها رواية قصص وحكايات من طفولتها عندما تنقطع

الكهرباء.

في الشتاء، في كل مرة تهدد السماء فيها بعاصفة، ندعو من أجل »أن

يحالفنا الحظ« وتنقطع الكهرباء، حتى يذهب خوليو إلى الحانة بوجهه

المقرف، ونتمكن من الفرار واللجوء إلى فصل الأطفال... الصغار، للاستماع

إلى قصص أديلا.



من جانبه، لم ينظر خوليو بإيجابية موقف شريكته من التحدث معنا

اً إيانا بالتحدث باللغة الإسبانية فقط خلال الفصل، لأن هذا بالباسكية، مطالب

اً عن عدم رغبته في التعرض لمشكلات مع ما يلزمنا به القانون معرب

التفتيش، لأنه كان مدير المدرسة. بالنسبة لخوليو امتزجت بداخله الغيرة مع

العناد الأيديولوجي. الغيرة، كونه انزعج من نجاح أديلا بين الأبناء والأهالي،

من ثم عناد أيديولوجي، كونه ضد أفكارها، حيث إنه أحد أنصار النظام.

وفي نفس الوقت، شعر خوليو بشيء آخر تجاه المعلمة.

3

ظننت أنني اكتشفت قصة خفية في نظرة أديلا كان لها صدى مثل سلسلة

من متناقضات، حينئذ تذكرت كلمات والدي الذي قال إن الميكانيكي الجيد لا

بدَّ وأن يكون ذا أذن جيدة قبل كل شيء، مثل تلك الخاصة بالموسيقي الذي

يستنبط النغمات والإيقاعات الأساسية من مختلف مظاهر الحياة اليومية.

أفضل موسيقي عرفته في طفولتي كان عازف الأرغن من الحي الذي

اً، لأن إخراج الموسيقى من خلال أسكن فيه، ريميخيو، الذي اعتبرته ساحر

اً اً، طالما حضرت عاجز الأصابع على لوحة من الأزرار، في رأيي، كان سحر

عن الكلام. في مناسبة معينة، كنت ألعب بمقلاعتي، عندما مر ريميخيو، ظل

ينظر إليَّ ليرى الهدف الذي عليه أصوب. صوبت على بوابة، وأطلقت

وأصبت أحد القضبان العمودية.

ــ »ري!« ــ لحن ريميخيو.

انتابتني حالة من الذهول، أمسكت بحجر آخر واصبت صفيحة مستديرة من

أسفل البوابة.

ــ »مي!« ــ غناها وابتعد نحو الحانة.

عطيته في
أُ
اً، ركضت إلى المنزل للحصول على مدرج الموسيقي الذي  مفتون

اً أن ريميخيو ربما كان قد سخر مني بمقاطع احتفال الحكماء الثلاثة، معتقد

لاً. اً، وأمسكت بحجر وضربت الحديد الرأسي أو اسمه، ري مي. ركضت عائد

لقد بحثت عن ري في السلم الموسيقي التي تتفق مع درجة الصوت

الطبيعي، ولدهشتي وجدت أنها تتوافق ودرجة الصوت التي صدرت من



الحجر عند اصطدامه بالقائم الحديدي. نفس الشيء حدث للقشرة: لقد

تزامن مع النغم.

بدأت في استقبال الواقع كشبكة من الأصوات واكتشفتُ المراسلات

الصوتية في كل ما يحيط بي. المواقف، الناس، الأحداث... كل شيء كان له

موسيقاه الخاصة. بنفس الطريقة التي تمكنت بها من تمييز المركبات عبر

اً مختلفة في جميع الضوضاء الصادرة عنها، اعتقدتُ أنني ألتقط ألحان

الكائنات التي تربطني بها معاملة. كانت هذه هي الطريقة التي اكتشفتُ بها

في أديلا نغمة خفية ومأساوية سحيقة، تطغى على نغمة حلوة وملائكية

أخرى.

ــ أديلا، أوصفي لي نفسكِ حينما كنتِ طفلة؟ سألتها ذات يوم، وشعرت أنني

اً يختبئ وراءه خطر جم. أطرق باب

نظرت في عيني:

اً: طالبة، ــ ليس هناك الكثير لروايته يا خوانيتو. قصتي هي الأكثر شيوع

مدرسة...

لاً، لكنني رميت بالجملة التالية: لقد ترددت قلي

ــ في عينيك الكثير من الحزن...

اً في نبرة اً معين ــ »ماذا تقول؟« ضحكت أديلا، لكنني لاحظت اضطراب

صوتها.

أمسكت وجهي بين يديها، ناظرة في عينيّ بذلك التألق النفاث، ثم قالت:

لاً...، الحياة اً ما... عندما تكبر قلي لاً قائلة: »خوانيتو. يوم ــ ترددت قلي

اً...«. أحيان

أفلتت وجهي وصمتت. ثم أخذت ذراعي بلطف، وسحبته نحو المطبخ، ثم

فتحت الخزانة، وأخذت قطعة من الشوكولاتة، وكسرتها إلى قطعتين.

ــ هل تريد القليل من الشوكولاتة؟

قدمت لي إحدى القطعتين وأخذت قضمة صغيرة من الأخرى، اقتربت من

اً في الأفق الممتد، وعيناها تنبشان الماضي. النافذة ثم رمت بناظريها بعيد



ــ الحياة مثل الشوكولاتة، خوانيتو. لها جانبها المر والآخر الحلو، ولكن عليك

تذوق كليهما في نفس الوقت.

اً ما يحدث أن تذوق الحلو في الحياة يقودنا إلى طريق الهلاك، والمر أحيان

، الذي أدى به انتصاره
)5(

اً. كما في أسطورة أوديب إلى طريق النجاة، أحيان

ومجده إلى الهلاك. ظن أوديب أنه حل لغز أبي الهول: »أي الكائن ذو

الصوت الواحد« يمتلك في بعض الأحيان أربعة أقدام، وفي أحيان أخرى

قدمين، وأخرى ثلاثة أقدام؟ الرجل، يمشي على أربع وهو طفل، عندما يكبر

اً إلى عصا. كانت في السن يمشي على اثنتين، وكرجل عجوز يحتاج أيض

الإجابة واضحة وبينة، ولكن داخل اللغز كان هناك لغز آخر، ولم يدرك أوديب

ذلك: »أن تكون بصوت واحد«. حذره أبو الهول من شيء مخفي في اللغز.

كان لأوديب صوتان، مثل الشوكولا التي تحتوي على حلاوة ومرارة في نفس

الوقت، لو كان لقصته مقصد واحد فقط، لما جلب أوديب سوء الحظ لمدينة

اً متعددة: أنا، أنت، هو، ذلك، هويتنا اً مثل أوديب، نال البشر أصوات طيبة. تمام

تتعثر تحت رحمة ذلك العيب الأصلي الذي يهدد بإصابتنا بالعمى.

اً من وراء الإنسان ذو الصوت المزدوج أو الثلاثي. قصة مخفية تتدلى دائم

بصره، حياة معلقة، لغز لا يعرف حتى هو نفسه الإجابة عليه.

ــ أخبرتني أديلا وهي تقضم قطعة أخرى من الشوكولاتة: »الأمور ليست

اً كما تبدو، خوانيتو«. دائم

اً لها، عندما ناداني الأطفال وأضافت أنهم ليسوا حتى كما يقولون. وفق

الآخرون بـ الأقزع، على الرغم من اعتقادهم بتحقيري، ففي أعماقهم يبدون

إعجابهم بي، لأنهم رأوني كشاعر، لكنهم تصرفوا بهذه الطريقة لأن الأمر بدا

بّتُ نظري على شعرها الأسود، المجعد والمعلق اً، ث اً بالنسبة إليهم. متأثر غريب

على الجانب، فوق عين واحدة، ويسترسل بهدوء على عظمة وجنة واحدة.

يِّن، صدقت كل ما قالته لي، وشعرت أنني بحالة جيدة، كنت في حالة سكر ب

اً من الألم والعجز الذي اعتدت حمله معي. متخلص

ــ إلى جانب ذلك، لا يناديك الجميع بالأقزع، أنا لا أفعل ذلك، ولا والداك. وهذا

اً. حاول أن تفهم ما يعنيه ذلك. اً شيئ يعني أيض

التزمت الصمت. بماذا يمكنني أن أجيب؟ شعرت بأنها تتحدث معي بلغة

أخرى.

أ اً اً



اً. عليك أن تتعلم كيف تتكئ على ما هو اً لا نهائي ــ هذا، يا خوانيتو، يعني شيئ

اً، دون ازدرائه. جدير بالاهتمام وتنحي الآخر جانب

اً طيلة حياتي، ليس هناك من تحول ــ نعم، لكنني لن أتوقف عن كوني أعرج

في ذلك، لقد جاء من العدم.

ــ بالنسبة لقدمك لا، لكن عقلك...

نظرت إليها في حيرة من أمري. ما علاقة عقلي بالعرج؟ أخبرتني أن أنظر

اً إلى ما يقولونه حولي، وأتابع الأشخاص ذوي الأرجل القوية، وأن أستمع جيد

اً عرجي: وأن أنتبه إلى طريقة تصرفهم، وسأرى كيف أن جميعهم تقريب

عرجي الكلمات، عرجي المشاعر، عرجي الأفكار، عرجي الخُلق.

ــ استمع بعناية لما سأقوله لك يا خوانيتو: في الكتابات المصرية القديمة

يقال إن الإنسان يحتفظ بداخله بماسة خشنة. لزام علينا صقل هذا الكنز،

والعناية به، والعمل على إنمائه، وعدم تركه يضيع.

ــ لا أعلم أي شيء عن هذا الكنز، أديلا.

اً ما. سترى. ــ إذا لم تحيا حياة البلهاء، فسوف تكتشف ذلك يوم

هززت كتفي.

اً، لقد أنجزنا ما يكفي من الواجبات المنزلية لهذا اليوم«، قالت ــ »حسن

وهي تمسك بي من كتفي وتدفعني بلطف نحو المخرج. »هيا، اركض إلى

المنزل، لقد تأخر الوقت«.

بعد عدة سنوات ــ ربما قرون، حيث إن الزمن يتحرك بسرعة الأمواج، بين

قمم السعادة وصدوع المحنة، وتعيش مثل العلكة بلا نهاية ــ أديلا، في

سريرها، تعاني من مرض خطير، في أحد الأيام بينما جالسين بمفردنا قالت

لي: »خوانيتو«. بلغ طولي ستة أقدام بالفعل، لكنني ما زلت خوانيتو بالنسبة

لها. لماذا توجب علينا أنا وأنت أن نولد في أزمنة وأماكن مختلفة؟ تقاطعت

أقدارنا مثل مصير الأم والابن.

تنهدَت بعمق.

أ لأ لأ



ــ الأوقات، خوانيتو، الأوقات. لا يوجد وقت واحد. هناك أوقات لا نهائية

تفصلها الهاويات.

أمسكت بإحدى يديّ مداعبة إياها.

ــ هل تتذكر اليوم الذي سألتني فيه، بكل جدية، بعيون متفحصة ونظرة نقية

اً؟ اً خفي اً في عيني، حزن كطفل، عن طفولتي، وأخبرتني أنك رأيت شيئ

ــ أجبتها: » نعم أتذكر«.

ــ »لقد اكتشفت بالفعل ماهيته«.

لاً يا للأسف. لقد اكتشفت فع

اً، لأنهم عندما يقصوا طفولتك بالمقص، لا ــ لم تكن قصة طفولتي طويلة جد

يمكن حينئذ أن تطول الرواية.

اً كنت في سن المراهقة عندما أدركت تاريخ عائلتها. كان والدها مدرس

اً في معهد التعليم الحر. خلال الحرب الأهلية اً بارز اً وعضو اً شيوعي وناشط

قاتل مع الجانب الجمهوري، وأصبحت أفكاره الشيوعية أكثر راديكالية،

وانتهى به الأمر بالانضمام إلى حزب العمال الماركسي، وهو حزب يساري

متطرف لم تبقَ منه أيُّ آثار بعد هزيمة الجمهوريين. عندما دخل الفاشيون

إلى برشلونة، حاول والد أديلا الفرار، آخذا زوجته معه، لكنه تعرض للخيانة

على وجه التحديد من قبل مدرس آخر، زميل في معهد التعليم الحر، عضو

في الحزب الشيوعي، وهو حزب شارك فيه والد أديلا قبل الانضمام إلى

حزب العمال الماركسي. عرفه هذا المعلم على شخص للتواصل معه لعبور

الحدود، لكنه في الواقع كان يرسله مباشرة إلى عرين الأسد، إلى منزل

الفاشي الذي سلمه على الفور إلى جيش فرانكو. ما حدث أن والدة أديلا

كانت محظوظة، لأنهم سمحوا لها بالعودة إلى المنزل دون مزيد من اللغط.

اً عندما من اللافت للنظر أن الحزبين الشيوعيين كانا عدوين لبعضهما بعض

اعتادوا القتال في نفس الجانب والقتال من أجل الهدف الأسمى للشيوعية.

لكن مثل هذا الحدث لم يكن أكثر من نسخة مصغرة من الإبادة التي نفذها

. عانت والدة أديلا من
)7(

اً من رفيقه تروتسكي  ضد المعارضة بدء
)6(

ستالين

محنة ما بعد الحرب، حيث حُكِم على زوجها بالإعدام وكان على وشك

الإعدام عدة مرات، حتى توصل رجل داهية إلى طريقة أفضل للقضاء عليه:

اً اً غير مدفوع الأجر في معسكر شبابي لفرانكو. مكلف لقد جعلوه مدرس

بتوجيه السهام الشابة وترسيخ روح الوطنية ورفع راية الفاشية وغناء النظر



 وغيرها من الأناشيد النابية، تحت التهديد بالانتقام من زوجته
)8(

نحو الشمس 

لاً في تلك الحالة، حيث توفي بنوبة قلبية، عندما ومولودته. لم يعش طوي

كانت أديلا صغيرة. عملت الأم بشدة لإعالة ابنتها ودفع مصاريف دراستها،

وقد تمكنت من ذلك وحققت الهدف الذي حددته لنفسها: تمكنت من جعل

اً لأبيها، عاد للحياة مرة أخرى داخل تلك أديلا تتعلم التدريس وأصبحت امتداد

الفتاة الصغيرة، ولكن المليئة بالحيوية. بمجرد حصول أديلا على وظيفة، لم

اً. ماتت كمن ينام بعد يوم مرهق. تعش والدتها عام

اً: الابتسامة اً وجدته مطمئن من تلك القصة المريرة استخرجت أديلا شيئ

العريضة التي ارتسمت على محيا والدتها لحظة وفاتها، مما يعني أنها حققت

هدف حياتها الذي عوضها عن الضرر الذي بدا يتعذر إصلاحه وأعاد زوجها إلى

الحياة بطريقة ما. كانت تلك هي القصة التي عكستها عيني أديلا عندما كنت

اً في عينيها. اً مأساوي لاً، والتي عزفت لحن طف

عززت الرائحة النفاذة للمرض من الذاكرة اللاذعة للأزمنة الماضية. مدت

أديلا ذراعيها نحوي وطلبت مني احتضانها.

اً. اً أبد اً عقلي ــ أمسكت بي بقوة من رقبتي ثم قالت: »خوانيتو. لا تصبح أعرج

ترى كيف تعرقلت. لقد ضربت عرض الحائط بحلم أمي، لقد طمست تلك

الابتسامة التي ارتسمت على شفتيها على فراش الموت...«.

ــ لم يتح لك فعل ذلك بأي طريقة أخرى، أديلا. لم يتح لك ملئ الفراغ بأي

طريقة أخرى.

ــ لم أكن أعرف كيف أفعل ذلك، فقط لم أستطع.

4

أتساءل كيف شغلت ثغراتي، حيث إني قد تمكنت من تصحيح أخطائي أو

تقليلها على الأقل. أديلا حكمت عليّ بحنان، بعيون أم، وقللت من عيوبي،

اً، وكيف عرج عقلي بنفس اً من رؤية كيف كنت مخطئ ومع ذلك، تمكنت لاحق

القدر مثل جسدي، وكيف كنت على وشك ارتكاب ــ حيث إن دفعتني الحياة

إلى حافة الهاوية ــ أعظم موقف همجي حياتي.

يقول سينيكا في رسالته الأربعين إلى لوسيل إن الروح المقدسة تقبع في

لّٰه لّٰه؟ غير معروف، لكن ال داخلنا، وتراقب شرورنا وتحرس بضائعنا. ما هو ال



يغشانا. ربما يكون هذا الإله هو الذي يرشدنا إلى السير باستقامة داخل

اً، ولكن في اً ورحيم اً خير اً إله أنفسنا، دون أي عرج. هذا الإله ليس دائم

اً، أكيلي مارو، مثل الإله مناسبات وظروف معينة يصبح على النقيض تمام

اً داخل كل واحد منا، أيما كانت درجة الشيطاني الذي يهيمن على مارو، وأيض

صلاحنا وعدلنا.

بعد ظهيرة كل يوم، عندما أغادر الفصل، كنت أحجز نفسي في المراب

لأتدرب على الدراجة النارية القديمة وعلى محركين حصل عليهما والدي من

إحدى مفارم السيارات. طلبت من والدتي أن تعيرني دراجتها القديمة التي

ظلت في العلية لسنوات عديدة، دراجة نسائية كانت تذهب إليها للعمل في

مصنع للورق على بعد بضع كيلومترات من مقر إقامتنا. لقد تركت وظيفته

عقب ولادتي، ولم تعد تركبها بعد الآن. بصبر قمت بتفكيكها، ثم تنظيفها

قطعة قطعة، ثم إعادة تجميعها، طلاء الهيكل، وضع إطار داخلي وخارجي

جديد عليها، وكذلك تيل الكابح، وثبت العجلات على دعامة ساعدني والدي

في صنعها ببعض الألواح، وتركتها جاهزة للسير وزيارة الأحياء والبلدات

المحيطة. انتهزت والدتي الفرصةَ لتستخدمني كصبي جلب وتوصيل، وهو

شيء أحببته، إلا عندما أرسلتني إلى الخردوات، لأنني شعرت بعدم الارتياح

اً بالنساء اللواتي يتهامسن فيما بينهن، وينظرن إليّ بشكل جانبي، في محاط

ذلك الوقت، كان من غير المعتاد أن يدخل جنس آخر غير النساء محلات

الخردوات.

اً أطول من بعد ظهر أحد الأيام، عقب انتهاء اليوم الدراسي، قضيت وقت

لاً تشغيل إحدى تلك المحركات القديمة، دون العادي في مرآب والدي، محاو

اً من النجاح في ذلك. عندما صعدت إلى الطابق العلوي، أعدت والدتي كيس

الكراث والسلق السويسري كي أحمله إلى المعلمة، كإشارة تقدير

لاً، أصرت لمساعدتها لي في دراستي. على الرغم من أن الوقت قد تأخر قلي

والدتي على أن أذهب به إليها، لأنها قد تحملت عناء التحضير. اغتسلت،

غادرت المنزل وذهبت إلى الفناء الذي يتم من خلاله الوصول إلى كل من

المدرسة ودرج منازل المدرسين والمراحيض العامة. صعدت الدرج اثنتين

اً إلى باب شقة المعلمة. توقفت أمام الباب وانتظرت اثنتين حتى وصلت لاهث

حتى تهدأ وتيرة تنفسي وضربات قلبي. بعد فترة، كنت على وشك طرق

اً من منزل أديلا، صوت رجل. وضعت أذني اً قادم الباب، عندما سمعت صوت

على الباب وحبست أنفاسي.

ــ اصمتي، أيتها الحيوان، سترين ما سأفعله بك!

اً أ



اً عن الباب من الرعب. ردت سمعت ذلك بوضوح شديد. رفعت رأسي بعيد

اً، ليس أديلا ضاحكة على بذاءات، من... من خوليو! لا يمكن أن يكون صحيح

من الممكن أن يجمع هذين الشخصين غير المتوافقين، بل الأعداء، مكان

واحد. كان قلبي ينبض بشدة لدرجة أنني شعرت بأنني على وشك الإغماء،

لاً السيطرة على اً، محاو اً عميق اً من الانهيار على الباب. أخذت نفس كنت خائف

اً بين شعورين توتري، تركت الحقيبة على جانب الباب ونزلت الدرج، مرتبك

اً مهددين بتفجير صدري: من ناحية، متضادين يتقاتلان مع بعضهما بعض

شعرت بالغضب لدرجة أنني أردت أن أعود أدراجي، وأصعد الدرج بغضب

ثور، وأكسر الباب وأرمي نفسي على ذلك الكائن البغيض والخسيس،

اً على أديلا، من ناحية وأضربه بلا رحمة، ثم أبصق على كليهما، نعم، أيض

أخرى، امتلأ صدري بحزن عميق لدرجة أن عقلي لم يحتج لأكثر من ثوان

بالنسبة لي لفقدان الشعور ومن ثم السقوط على الدرج.

بغض النظر عن عدد المرات التي فكرت فيها بالأمر، لم أستطع فهم ما

يحدث: خوليو، رجل النظام، واش، كما يشاع في الحي، كائن أناني غير قادر

على التفوه بكلمة طيبة مع الأطفال، كائن من هذا القبيل، »على علاقة«

اً أيديولوجية أستاذتي وتاريخها بفتاة ثورية مثل أديلا، حتى إذا تركنا جانب

العائلي، الذي كان الكثير لتجاهله، في السلوك النفسي، في السلوك

اً. لم المدرسي وفي الحي، في التعامل مع الأطفال، كانا غير متوافقين تمام

أفهم ذلك من أي وجهة نظر، ولكن قبل كل شيء ما يؤلمني هو الشعور

بالنزوح والاحتقار والسخرية، يؤسفني...

ــ خطأ، أكثر من خطأ! ــ قمعت صوت صراخي بقبضتي قبل الخروج إلى

اً أصابعي حتى أدميتها. الشارع، في زاويا المدخل، عاض

بمجرد وصولي إلى المنزل، أخبرت والدتي أنني أعاني من صداع ودخلت

السرير. عندما دخلت الغرفة ثم بعد فترة دخلت والدتي مع كوب من

الحليب الساخن والأسبرين، تظاهرت بالخلود للنوم، ولم تزعجني هي. لم

يغمض لي جفن طوال الليل، أخذت في إدارة رأسي من جانب إلى آخر،

اً في أن أديلا يمكنها وكذلك جسدي، تمكنت من تهدئة نفسي لوهلة، مفكر

أن تفعل ما تريد في حياتها، وأنني كنت مجرد صبي صغير مدلل بعد كل

شيء، وأن هذا كل ما في الأمر، وليس لي من حق في التدخل في شؤون

معلمتي. ومع ذلك، بعد فترة، عاودتني نوبة الغضب مرة أخرى وكنت أقمع

صراخي عن طريق عض الوسادة والضغط على وجهي حتى أكاد أختنق. في

إحدى لحظات الهدوء القصيرة، مع غرق ذهني في نوع من الذهول، تجولت

اً في الغرفة مثل إنسان آلي، واقتربت من رف الكتب، والتقطت كتاب



، وبدأت
)9(

اً، والذي تبين أنه مجموعة مختارة من خرافات إيسوب عشوائي

في القراءة بشكل عشوائي: »أوراكل والأشرار«. تدور الحكاية حول رجل

 مع عصفور في
)10(

شرير يريد أن يسخر من أوراكل ويظهر في معبد دلفي

اً، اً أم ميت يده، مخبأ تحت العباءة، بقصد سؤال أوراكل عما إذا كان الطائر حي

إذا أجاب أوراكل أنه على قيد الحياة، فسوف يضغط على عنق الطائر ويقتله

اً. ومع ذلك، فإن الإله، الذي على الفور، وإذا أجاب أنه ميت، فسيظهره حي

يتكهن بنوايا الأشرار، يجيب عليه:

ــ هو حي أو ميت، كما تريد، لأنه في يدك لقتله أو تركه على قيد الحياة.

يعلن إيسوب حقيقة أنه لا يمكن إخفاء أي شيء ولا يمكن لأحد أن يخدع

الألوهية.

من الممكن أن خوليو الشرير لن يخدع الألوهية )أو الشيطان( المقيمة في

اً. وهكذا، روحه لفترة طويلة، من الممكن أن أديلا لم تخدع إلهها الخير أيض

سيعود كل شيء إلى سابق عهده، كما كان من قبل. ولكن ماذا عني؟ من

سيتذكر الأقزع الآن؟ هل سيكون هناك إله داخل الأقزع، إله حكيم، بدون

عرج عقلي، مثل واحد من أوراكل دلفي؟ أم أن الأقزع لن يكون أكثر من

عصفور، طائر عاجز عاش أو مات حسب إرادة الرجل الشرير؟ هل هناك

أفضل من صورة الرجل الشرير في الحكاية للتعبير عن خوليو؟ وأنا، عصفور

عاجز بأجنحة مكسورة، وأرجل مكسورة، ومنقار مكسور، وقبل كل شيء،

لّٰه إلا إلى الأشرار أو المتدينين، لا إلى ذو قلب مكسور. لم يتكلم ال

العصافير.

في الليلة التي صعدت فيها إلى منزل أديلا مع الخضار، كنت لا أزال غير

. إذا كنت قد عرفت القصة، لكنت قد تعرفت
)11(

مدرك لوجود مسخ كافكا

اً، بل خنفساء على الفور على غريغوريو سامسا، الذي لم يعد عصفور

محبوسة في غرفة مقززة، تمقت من قبل أخت كان ذات يوم سواد عينها.

اً بأنني أعاني من صداع. شربت في اليوم التالي، مكثت في السرير، متظاهر

عصير البرتقال الذي أحضرته لي والدتي وأخبرتها أنني أريد البقاء والنوافذ

مغلقة، وأن الضوء يزعجني.

ــ »سيتعين علينا إخطار الطبيب« ــ نبهتني إلى ذلك.

أجبت بغضب:



ــ »سيمر الأمر، اللعنة!«

بقيت أمي جامدة. لم أجبها على هذا النحو من قبل قط. التقطت الأكواب

الفارغة وغادرت الغرفة، محاولة إحداث أقل قدر ممكن من الضوضاء. في

وقت الغداء، فقط شربت بعض الحساء، في السرير. أظهرت لي والدتي

مقياس الحرارة، ولم تجرؤ على أن تطلب مني استخدامه. أخذته من يدها

ووضعته تحت إبطي. خرجت مع الطبق وأدوات المائدة، بعد فترة، عادت

للتحقق من مقدار مقياس الحرارة المحدد.

ــ ليس لديك حمى.

لم أجبها. انسحبت بهدوء. بعد ظهر ذلك اليوم كان لدى والدي عملية شحن،

ولم يأت لتناول الغداء، أخبرنا بأنه سيحضر على العشاء. قررت أن أستيقظ

عند وصوله وددت إخباره بأنني بدأت أشعر بتحسن، لتجنب سماع الأسئلة

من كليهما والإصرار على ضرورة استدعاء الطبيب. كانت تلك هي خطتي،

في الوقت الحالي، لأنني لم أكن أعرف ماذا سأفعل في اليوم التالي إذا ما

سأذهب إلى المدرسة، أو سأذهب في فترة ما بعد الظهيرة إلى فصل

التقوية الذي أنشأته أديلا لطلاب المدارس الثانوية. لم أكن في وضع يسمح

لي بوضع خطط لليوم التالي، لأنني حبست نفسي لأتجرع غضبي ويأسي،

مثل شخص يقع في بئر موحل ويبدأ في الدوران داخله في يأس، دون

التفكير في كيفية الخروج من هناك.

في حوالي الساعة السابعة بعد الظهر، رن جرس الباب. ظننت أن والدي

نسي المفاتيح، لذلك نهضت وارتديت ملابسي، لأنه يحب تناول العشاء على

اً، ولا يريد التحدث في غير الأساسيات، أمر اً ومرهق الفور، يصل جائع

اً، لأنني بهذه الطريقة أتجنب المحادثات المزعجة. في تلك يناسبني تمام

اللحظة، انفتح باب الغرفة.

ــ »خوانيتو«، نظرت والدتي. »لقد حضرت أديلا«.

ــ »هل يمكنني الدخول؟« ــ تقدمت أديلا بثقة، دون انتظار الإجابة. كنت

اً من الخصر إلى أعلى. وضعت على تي اً على حافة السرير، عاري جالس

اً. دخلت أديلا الغرفة، وغادرت والدتي بتكتم، شيرت وسترة، وظللت صامت

وأغلقت الباب خلفها.

ــ ما أمرك، يا خوانيتو؟« ــ سألتني أديلا بلطف. جاءت وجلست بجواري. بدا

اً. بقينا اً وضع ذراعها على كتفي. بقيت صامت عليها التردد، لكنها قررت أخير

أ أ أ



هكذا لفترة طويلة دون أن تتحرك، دون أن أتحرك، جامدين كتمثالين.

ــ كسرت أديلا الصمت قائلة: »هل هذا بسببي، خوانيتو؟ هل أنت في هذه

الحالة بسببي؟«.

اً، مثل ذلك اً وهادئ تسارعت ضربات قلبي، لكنني تمكنت من البقاء ساكن

العصفور في أيد الرجل الشرير، وحياتي معلقة بخيط رفيع.

ــ أحضرت الخضار، خوانيتو. لماذا لم تطرق الباب؟

أدرت رأسي مثل زنبرك، ونظرت في عينيها بغضب. ثم خفضت هي نظرتها.

حينئذ عملت أذن الميكانيكي لدي، تم تطبيقها على ظروف الحياة، عند

اكتشاف أي خطأ فيها، يا له من ألم، ألم الروح!

تسارعت أنفاسي، كنت على وشك أن أصرخ فيها وأحاسبها، ماذا كانت تفعل

مع خوليو؟ لماذا تتصرف كعاهرة؟

وقفت أديلا، أمامي.

اً لم أكنه لشخص آخر، لكنني لن أسمح لك ــ انظر، خوانيتو: أنا أكن لك ود

بالتدخل في شؤوني. إلى جانب، لا يوجد شيء جدي بيني وبين خوليو، هل

تفهمني؟

تنهدت أديلا وواصلت الحديث:

اً ما ستفهمني. الآن أريد فقط أن أبقى ــ لا، أنت لا تفهمني الآن، لكن يوم

أفضل صديقة لك.

طبعت على جبهتي قبلة مودعة وخرجت من الباب.

ــ سأكون في انتظارك في الصف بعد ظهر غد. لا تتغيب.

اً على الطاولة، أفضل لي. اً، ولم نتحدث كثير وصل والدي منهك

في الليل، حلمت بسقيفة مارو، سقطت على الدرج عدة مرات، لكنني لم

اً في حفرة بلا قاع. اً وتكرار أصل إلى الاصطدام بالأرض، وغرقت مرار

اً في نهر من العرق، قررت على الفور أنه كان يتعين عليّ استيقظت غارق

أ



البحثُ في الدور العلوي لسقيفة مارو بشكل أوسع، لمعرفة ما إذا كنت

سأجد ما بحثت عنه في زيارتي الأولى.

5

حب كما لو يجب أن تكره، أكره كما لو يجب أن تحب.

سينيكا

على الرغم من حقيقة أن أديلا حادثتني ذات مرة عن سلامتي العقلية، فقد

لاح لي بألم شديد أن استقامتي المزعومة ليست أكثر من صارٍ ممزق لا

يحمل أيَّ شراع لفترة طويلة عندما تصبح الأمور قبيحة.

في طفولتي وفي سن المراهقة، كرهت شخصين على وجه الخصوص،

اً لا تمحى على ضبعان آذياني أكثر من أي شخص آخر وألحقا بي جروح

الجسد والروح. حكم عليّ أحدهم أن أكون أعرج مدى الحياة، والآخر، وهو

يفضح الأطفال، أحرقني من الداخل.

إذا لم أعرج في الداخل، لنسيت كلاهما، حتى سامحتهما، ومع ذلك، بعد فترة

طويلة، لا يزال تتأجج داخلي حمم من تلك الضغينة المسببة للتآكل. مع مرور

الوقت، تتشكل الكراهية الحقيقية، مثل الحب الحقيقي، مثل مادة غير قابلة

للذوبان في الماء، والتي كلما زاد خلطها، زادت لزوجتها.

بعد اللحظة التي اكتشفت فيها العلاقة بين أديلا وخوليو، واصلت حضور

الفصل كذي قبل، على أي حال، انكسر شيء بيني وبين أستاذتي. كانت

تحاول إعادة الأمور إلى نصابها بلطف، وكنت أترك نفسي أعاملها على هذا

النحو، لكن النشوة والسعادة التي شعرت بها إلى جانبها لسنوات اختفت

بجرة قلم. لا أستسيغ صداقتها، لا أتمكن من ذلك، وحتى في بعض الأحيان

كنت أضغط على نفسي من أجل تعويض الوقت الضائع. على سبيل المثال

عندما شاركت مع أستاذتي قطعة الشوكولاتة الداكنة المليئة بالذكريات

اً لتلك التي وصفها بروست فيما يتعلق اً مشابه الجميلة التي خلقت مزاج

بالطعم المثير للذكريات. بدا أن الشوكولاتة توقظ حميميتنا القديمة

وترابطنا، لكن المعجزة لم يكتمل إلا نصفها.

اً عما لم أجده اً دخلت سقيفة مارو للمرة الثانية، بحث في ذلك الوقت تقريب

في غارتي الأولى. راقبت السقيفة لأيام، أي درست حركات مارو، وجدوله

أ أ أ



الزمني، وراقبت تفاصيل السقيفة، في انتظار أن يرتكب مارو خطأ من شأنه

أن يوفر لي فرصة الوصول إلى مكان اختبائه السري للمرة الثانية، لأن

اً لثقب الدجاج. وقد كان. يوم واحد ترك جسدي قد تطور ولم يعد مناسب

اً، فصل الشتاء، وبحلول السادسة بعد الظهر نافذة صغيرة مفتوحة جزئي

ألقى الظلام بظلاله بالفعل. حوالي الساعة السادسة والنصف، شققت

طريقي إلى السقيفة بجانب البساتين، حتى لا يراني أحد. لم يكن من

اً، من خلال الصعب عليّ الوصول إلى النافذة الصغيرة، ليست عالية جد

تسلق الحواف البارزة لجدار الباستا الحجري. ثم بمجرد دخولي، أغلقت

النافذة، وقمت بتشغيل المصباح اليدوي الذي أحمله معي، ووضعت إحدى

يدي أعلاه، كستار، بحيث أسلط الضوء على الأرض فقط، وصعدت الدرج.

أطفأت المصباح، ووضعته في جيبي، وصعدت إلى الدور العلوي في الظلام،

قمت بالتأمين بعناية كل خطوة اتخذها وأتحقق بهدوء من صلابة الدرجات.

عند الوصول إلى الطابق العلوي، أشعلت المصباح اليدوي للتحقق مما إذا

كانت الصناديق لا تزال هناك. كل شيء على حاله، كما لو أنه في كل تلك

السنوات لم يضع أحد أقدامه هناك. فتحت الصندوق الأول ووجدت نفس

الأشياء كما في المرة السابقة. أزلت الغبار عن الساعة القديمة ووضعتها

في جيبي. بعد بضعة أسابيع، أخرجت الساعة من درج مكتبي وقضيت عدة

اً، باستخدام مفك براغٍ جيد صنعته بسلك، ثم أيام في تفكيكها وتنظيفها جيد

أعدت بناءها قطعة قطعة. آلية الساعة عملت، لكن ساعة الجيب لم يكن بها

زجاج أو أذرع، لذلك كانت عديمة الفائدة بالنسبة لي. على أي حال، كان

الغطاء في حالة جيدة، وعندما فتحته بدأت القليل من الموسيقى في

الصدور، ذكرتني بفيلم غربي، كان للموت ثمن، حيث يواجه الأبطال بعضهم

اً في مبارزة، ثم يطلقون النار عندما تنتهي الموسيقى القصيرة. بعض

في ذلك الوقت، في أيام الأحد، اعتدت الذهاب إلى سينما الحي حيث ألتقي

أصدقائي من سكان الوادي، زميلين في الفصل، أحدهما أكبر والآخر في

اً على الرغم من سمعتي كشخصية مثل عمري، قبلاني بشكل طبيعي تمام

غريبة. لقد كانت صداقاتي الأولى في نطاق الشباب، على الرغم من أنها لم

كلها، إلا أنها ساعدتني على الأقل على الخروج من الدائرة الضيقة
أُ
تؤت 

اً بهذا اً جد اً، وأصبحت مغرم اً غربي اً فيلم التي انحصرت فيها. لم أفتقد أبد

النوع، بالإضافة إلى تلك التي شاهدتها في السينما، أتيحت لي فرصة

اً مشاهدة القصص الغربية على شاشة التلفزيون، لأن والدي اشترى جهاز

اً له بالأبيض والأسود وأحضره في الشاحنة. يبدو أنها كانت صفقة، لأن صديق

عمل في بيانكي، وهي شركة مكرسة للإلكترونيات، قام بتجميع أجهزة

اً عن اً. تحدث والدي كثير التلفزيون في أوقات فراغه وبيعها بسعر جيد جد

اً من اً، إلا أنه اعتبر فرد صديقه، على الرغم من أنني لم أتعرف عليه شخصي

اً أ أ



اً من العائلة. بدا لي هذا الشيء المتمثل في صنع أجهزة التلفزيون أكثر سحر

تجميع وتفكيك المحركات الميكانيكية المتسخة.

ــ أين يمكن للمرء تعلم كيفية تصنيع أجهزة التلفزيون؟ ــ سألت والدي ذات

يوم.

ــ من أجل ذلك، عليك دراسة الإلكترونيات يا بني، بل أفضل، الهندسة

الإلكترونية.

في العلية، في الظلام، فتحت غطاء الساعة عدة مرات، للاستماع إلى

المقطوعة الموسيقية الصغيرة، كما لو كنت أريد أن أثبت لنفسي أن لدي

الشجاعة لمواجهة كل ما يأتي أمامي، أخطر شخص مسلح. نغمات

المقطوعة الموسيقية تنبش الظلام، مثل مسامير صوتية لفتت انتباهي نحو

السقف، على أمل أن تضيء فيها سماء من النجوم من لحظة إلى أخرى،

هذا هو الشعور الذي أنبتته الألحان بداخلي.

قبل إغلاق الصندوق، أخذت في يدي كتاب دون كيشوت القديم، الذي لم يعد

اً بالنسبة لي. من أنا: دون كيشوت أم سانشو؟ أو ربما محتواه مفهوم

شمشون كاراسكو الحاصل على درجة البكالوريوس؟ أو شخصية بائسة بلا

اسم، مهمشة في أحداث الرواية؟ أعدت الكتاب إلى الصندوق، وأمسكت

بالمنظار المكسور ونظرت عبره، مع ضوء المصباح، تم رسم منظر مختلف

الألوان على الجانب الآخر. الآن أتذكر عدد المرات التي نظرت فيها من

خلال مناظير الحياة، مكسورة وغير مجدية عبر الوقت وعبر المصير

المظلم، أخدع نفسي بالشظايا الملونة التي أميزها كما في المشكال.

مهجورة في هذا الصندوق القديم، تمثل المناظير بطريقة معينة كل جهدي

لتذكر الماضي في نفق الزمن المكسور والمظلم، كل جهدي لاستعادة قطع

الزجاج الملونة من ذاكرتي بتجاربي السعيدة أو غير السعيدة، لرسم مشهد

من شأنه أن يضفي بعض المعنى على حياتي.

بعد أن أغلقت الصندوق الأول، فتحت الآخر، الذي لم تتح لي الفرصة للبحث

فيه في زيارتي الأولى. هذه المرة كنت قد خططت لذلك، إذا ظهر مارو بأي

فرصة في السقيفة، فسأقوم بإطفاء المصباح اليدوي والمكوث حيث أنا. هل

لاً، لأنني أبقيت اً من الخارج؟ الأمر ليس محتم سيكون انعكاس المصباح مرئي

اً الضوء داخل الصندوق. كان الصندوق إحدى يدي أعلاه عند الحركة، مركز

اً باللوحات القديمة والصور الأثرية لأشخاص لم أكن أعرفهم الثاني مليئ

اً صوت غيبوسكوا، التي لم أسمع بها وبعض الصحف من الثلاثينيات، وتحديد

أ لأ أ



من قبل. قرأت بعض الأخبار، بما في ذلك القضية الغامضة لاختفاء امرأة من

اً بالنسبة لي، اً غير معروف تمام قرية في موتيلوا. عكست تلك الصحف عالم

اً مثل فيلم غربي. أخرجت كل تلك الأشياء من الصندوق، حتى، في غَور خيالي

اً ما كنت أبحث عنه. قلت لنفسي: »ها هو ذا الصندوق، وجدت أخير

بالفعل«.

اً إبان الحرب. شغل أخبرني والدي ذات مره أن جد مارو كان يحمل سلاح

اً بأفكاره المناصرة للجمهورية. من ناحية منصب كاتب المدينة وكان معروف

اً في الحي، وكانت علاقته بجد مارو على أخرى، عاش ناشط شيوعي أيض

وجه التحديد هي الأسوأ على الإطلاق، كانت لديهما نزاعات سياسية مريرة

في نقابة المحامين، المنتدى الوحيد للنقاش في تلك السنوات المضطربة.

والدي، أحمق في ذلك الوقت، لا يتذكر ما كان يتجادل حوله ذلك اليوم كل

من جد مارو والشيوعي حتى وصل الأمر إلى الاشتباك بالأيدي. كان

اً من قبل رجلين أخذاه إلى الخارج الشيوعي يصرخ ويهدد الجمهوري، محتجز

اً على المشرب، دون بصعوبة، بينما حافظ جد مارو على هدوئه المتوتر، متكئ

اً إهاناتُ الشيوعي، مع وهج في نظرته يلاحظ عبر أن تحرك فيه شيئ

الجدران. تحدى الشيوعي، من الشارع، الجمهوري في مبارزة، الذي ما لبث

أن أجاب على الفور: »متى وأينما تريد!«. اتفقا على اللقاء في الساحة، في

الساعة الثانية عشرة من اليوم التالي.

لاً، ولا بحلول الظهيرة، لم يكن من الممكن رؤية روح في ساحة الحي، لا طف

اً، ولا امرأة مع دلو الغسيل في طريقها إلى المغسلة، وهو أمر جرت عجوز

لاً، عليه العادة في تلك الساعة. في بعض النوافذ، كانت الستائر مفتوحة قلي

وفي حالات أخرى، تم تمييز الوجوه المتربصة بوضوح. كان والدي ومراهقون

آخرون قد صعدوا إلى كومة قش حيث يمكنهم مراقبة الساحة من فجوة بين

الجدار والأفريز.

اً على إحدى في الساعة الثانية عشرة ظهر جد مارو، وقف وظهره متكئ

الأشجار في الساحة، وأخرج ساعة جيبه بيده اليسرى، وفتح الغطاء ونظر

إلى الوقت. دوت الموسيقى القصيرة في الساحة الصامتة، كما لو كان

حصان من الورق المقوى يطير في الهواء كتعبير بريء. احتفظ الجمهوري

بيده اليمنى داخل جيب سترته، حيث يمكن للمرء تخمين ما بداخلها،

اً الشكُ في وجوده. سأله مسدس، لم يره أحد من قبل، لكن لم يراود أحد

اً ما يتجنب لاً بشكل مباشر في الحانة، لكن الجمهوري كان دائم أحدهم قب

الإجابة، ويخرج دونما رد.

لأ اً



اً على الشجرة، مثل نمر يتربص خلف الأدغال. ظل جد مارو بلا حراك، متكئ

حوالي عشر دقائق خلت بعد الثانية عشرة، فتحت بوابة صغيرة من نهاية

الطريق المؤدي إلى القرية حيث يقطن الشيوعي. قام هذا الأخير بإخراج

اً واحدة في جيبه، اً يد اً على الشجرة، واضع رأسه، ورأى الجمهوري متكئ

اً حزام البندقية التي يحملها على كتفه. مشى وتقدم إلى مركز الجبهة، ضابط

على طول التل بوتيرة بطيئة، حتى السور، ثم عاد أدراجه، ثم كرر المشية،

مثل ديك رومي يظهر »أسلحته«. شاهده جد مارو دون أن يجفل، بيد واحدة

اً لسحب المسدس في أي لحظة. ومع ذلك، ذهب في جيبه، مستعد

الشيوعي، بعد أن أخذ بعض الدورات بوتيرة بطيئة، نحو البوابة. قبل أن

يختفي على الطريق، التفت على عقبيه، أمسك قبضته في البوابة وصاح:

ــ تحيا الجمهورية!

رفع جد مارو قبضته هو الآخر، دون أن يصيح بأي شيء. ذهب الشيوعي

بالطريقة التي بها جاء، ولم يحدث شيء. أخرج جد مارو ساعة جيبه، ونظر

إلى الوقت، وانتظر حتى انتهاء الموسيقى، وأغلق الغطاء، ووضعها في جيبه،

وذهب بهدوء إلى الحانة، دون أن يرفع يده من جيب سترته طوال وقت.

اً لم يحدث، لكنه لم يتجادل في المساء، ظهر الشيوعي في الحانة وكأن شيئ

مع الجمهوري مرة أخرى. بعد بضعة أيام، اندلعت الحرب. عندما دخلت

المعارضة عن طريق نافارا، وصلوا إلى الحي في لمح البصر. كان الشيوعي

اً: وجد مارو في الحانة عندما أبرز أحدهم رأسه عبر الباب صائح

ــ »النافاريون! إنهم يصعدون التل!«.

ركض الشيوعي إلى الباب الخلفي للحانة، وقفز فوق جدار بستان مجاور

وهرب في الاتجاه المعاكس للمنحدر الذي كان يتسلقه المعارضون، والذين

فروا من الجيش في هذه الحالة، نحو الجبال. كانت تلك آخر صورة تركت

في الحي عن الجار الشيوعي الوحيد في ذلك الوقت. لم يسمع عنه مرة

أخرى. وقف جد مارو ينتظر في الحانة دون إبداء أي ردة فعل، حيث قُبِض

عليه هناك.

أخذتُ المسدس في يدي، يزن الكثير. كان في يدي المسدس الأسطوري

اً. وضعته في جيبي التي اعتقد الجميع في وجوده، ولكن لم يره أحد بعينه بتات

وواصلت البحث في الصندوق، في إحدى الزوايا، وجدت طلقتين. فحصتهما

اً، ثم أعدت بعناية. أسيكونون في حالة جيدة؟ قمت بوضعها في جيبي أيض

وضع الصحف واللوحات والصور الفوتوغرافية وبعض الأوراق مرة أخرى



داخل الصندوق. من بين الأوراق، كانت هناك بعض الأوراق التي تحتوي على

. أبهرتني بعض الأبيات
)12(

أبيات مكتوبة بلغة الباسك بأسلوب أدب كورديل

، التي ألفها بيرتسولاري تكسيريتا الشهير،
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المخصصة لقتل كانوفاس

الذي توفي قبل الحرب، ونسخها من الذاكرة الشفوية على الأرجح جد مارو،

حيث تمت كتابتها بخط اليد. تم اختيار أحد المقاطع الموسيقية الفردية:

»ثلاث ساعات، ثلاث سلاسل بثلاثة روابط/ثلاثة تيجان على الرأس، ثلاثة

دبابيس على الصدر، حب في ثلاث طيات، حاد مثل البرق، ثلاث طلقات

قتلت زوجك، ثلاثة سيوف مدببة، سيدتي، قلبك«.

اً إلى جنب مع المسدس والرصاص طويت الورقة ووضعتها في جيبي، جنب

والساعة. ثم أغلقت الصندوق، ذهبت إلى الدرج، أطفأت المصباح ونزلت

في الظلام، مع التأكد من كل خطوة. خرجت من النافذة، إحدى قدمي على

الحافة والأخرى على الجدار، ثم الأخرى، أغلقت النافذة بقدر ما أستطيع،

وقفزت. تحملت ساقي السقوط بصورة جيدة، لكن الضربة على الأرض

ارتفعت من خلال ساقي إلى فخذي، مما تسبب لي في ألم حاد في خصيتي،

وهو أمر أجبرني على الانحناء والبقاء في تلك الوضعية لفترة من الوقت.

البساتين مهجورة، وبدت السماء المرصعة بالنجوم تستعد لصقيع وشيك.

غمرني حلول الليل، هناك في السماء، خلال صمت مطبق، والأحلام تنتظر

دورها مثل دقيق تم تجهيزه لشخص ما ليعجن ويصنع، تنعكس في عري

الليل كما في المرآة التي تم فيها تثبيت القدر بدبابيس خفيفة في الشمع

اللانهائي.

في الأيام القليلة التالية اعتمدت، في كتمان شديد، تنظيف وتزييت

المسدس. الزناد والقادح كانا يؤديان عملهما بشكل جيد. لم تظهر

الرصاصات أيَّ علاماتٍ تشير إلى كونها في حالة غير جيدة، على الرغم من

اً على كل رصاصة: خ، لخوليو، م، قدم البارود. باستخدام المخرز نقشت حرف

لمارو.

في دولاب ملابسي احتفظت بملابس الزواج لوالديّ: ارتدت هي تنورة

لاً، وربطة لاً وسترة رماديين لكن أغمق قلي وسترة رماديتين، ارتدى أبي بنطا

اً لم يتم استخدامه مرة أخرى وتم الاحتفاظ به كتذكار. عنق سوداء. كانت أثر

لاً، بحذر شديد، باستخدام المقص، وسعت فتحت بطانة سترة والدي قلي

مجرد فجوة صغيرة، وأخفيت المسدس والرصاصتين بالداخل.

6
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لا ننحاز إلى طرف أو دين لأسباب معرفية بحتة، وعند وداعهم، لا ينبغي أن

يؤثر موقفنا تجاههم علينا.

نيتشه

عندما نتبنى أيديولوجية أو ديانة، فإن الظروف البيئية، والعلاقات الودية،

وتأثيرات بعض الأشخاص، وجميع أنواع الروابط العاطفية ذوات ثقل أكبر من

عقلانية المناهج الأيديولوجية.

اً للأيديولوجيات خلال السنوات الأخيرة من نظام فرانكو، أصبح الحي مرتع

اً للتخطيط لأساليبهم الثورية. والنشطاء. أتخذ ثوار المنطقة من الحي مقر

عرف الجميع أن الكاهن يلتقي في الكنيسة مع مجموعات من الشباب،

لتلقينهم، ليس على وجه التحديد طريق الإنجيل. من ناحية أخرى، لاحظت

أن المزيد من الزوار اعتادوا الذهاب إلى منزل المعلمة على غير العادة، ثم

اً أنه يجري تكوين ما يسمى بـ »الخلايا« هناك. في بعض الأحيان أدركت لاحق

»شخص ما« يدعو إلى التجمع، والأخبار تنتشر من فم لفم. عند الغسق، جاء

بضع مئات من الأشخاص من قرى المنطقة الذين تجمعوا في الساحة

المغطاة للتناقش حول هذا الإضراب أو ذاك الذي تمت الدعوة إليه، حول

الموقف الذي يجب اتخاذه في مواجهة الاعتقالات التي يقوم بها النظام على

نطاق واسع في بعض الأحيان. في أحياء ومصانع الوادي، احتشد، قبل كل

شيء، مقاتلو المنظمة الثورية العمالية »أورت«، وهي منظمة ماوية نالت

في وقت قصير تعاطف معظم الشباب المتمردين في المنطقة. هم الذين

قادوا التجمعات، والوحيدون الذين تمكنوا من تعميم إضراب في المصانع

والمدارس والأحياء، وأولئك الذين تمكنوا من جمع ما يكفي من المؤيدين

لتنظيم تظاهرة كبيرة. في اللقاءات، أجروا محادثة صاخبة مع رجل رفيع

المستوى من القطاع القومي، مغرور وكثير السباب، كلمتان من كل ثلاث

كلمات تخرج من فمه كانت إهانات لفظية ضد الأورت وبقية

اً »الإسبانيوليستاس«. كان النشطاء القوميون الآخرون الذين شاركوا أيض

اً عن ذلك الشخص اً وتصرفوا بشكل مختلف تمام في اللقاءات أكثر تحفظ

اً بعض رفيع المستوى، دون السعي إلى الشهرة، ومع ذلك، فقد تركوا دائم

العلامات الواضحة القائمة على الدعاية أو الأعمال التخريبية التي أثرت

اً، لأنهم بشكل كبير على الناس، لم يحترموا عادة قرارات الاجتماع كثير

اعتقدوا أن الاجتماعات قد تم تزويرها من قبل المحكمة العليا، لذلك في

، وهي حقيقة
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تِهم الخاصةَ وصرخوا تحيا إيتا التظاهرات أخرجوا لافتا

اً من أوضحت أن معظمهم ينتمون إلى القطاع الراديكالي، مدعومين سر

قبل العديد من الأشخاص الذين لم يشاركوا في التعبئة. كان من الواضح

اً أ أ



اً خصبة لمقاتلي إيتا ومناصريهم في المستقبل. من وقت أنهم يشكلون أرض

لآخر، تم اعتقال بعضهم أو أجبروا على الفرار عبر الحدود. سيطروا على

مجموعات رقص الباسك وأكاديميات لغة الباسك )يوسكالتيجي( وبعض

القطاعات التابعة للكنيسة.

كما شارك قطاع أقلية، لكنه مؤثر لدرجة كبيرة، في اللقاءات، نظمته

منظمة مناهضة الرأسمالية، وهي منظمة نقابية روج لها حزب منظمة

اليسار الشيوعي، الوريث الأيديولوجي لحزب العمال الماركسي ما قبل

اً ذا الحرب، مع مقترحات متطرفة وانشقاقية، وكان رأس المنظمة عجوز

شارب.

على الرغم من أن والدي منعني من المشاركة في اللقاءات، إلا أنني كنت

اً عن طريقة للتسلل للاستماع إلى ما يتم مناقشته فيها. لقد أبحث دائم

عهدتها كتجربة مثيرة، كان الأمر كما لو أن مستقبل البشرية يجري مناقشته

وتقريره هناك، بالنظر إلى الجهد الذي بذله البعض والبعض الآخر في الدفاع

عن مواقفهم. اعتدت أن أقف على الجانب الآخر من البوابة التي تؤدي إلى

الطريق، انتابني الشعور بأنه في أي لحظة سيظهر الشيوعي الذي فر من

اً »تحيا اً، ببندقيته المحمولة على ظهره صائح اً ومنحني ريكيت، مسن

اً من تلك الحركة التي منحته اً بقبضته في الهواء، متحمس الجمهورية!«، ملوح

سبب الحياة بشكل أساسي بعد سنوات عديدة من الإذعان والإبادة. يقبع

اً اثنان أو ثلاثة حراس خلف البوابة، لأنه من تلك النقطة تتم هناك دائم

الهيمنة على كل من الطريق الذي يصل إلى الحي والمسار الذي يقطعه

اً من مزرعة الشيوعيين. قادم

اً في التجمعات، لكنها التزمت الصمتَ في أحد الأركان. شاركت أديلا أيض

اً ما رأيتها تتحدث إلى الرجل القوي في منظمة اليسار الشيوعي مما وكثير

جعلني أظن بأنها عضوة في تلك المنظمة. سألتها ذات مرة، لكنها أجابت

اً لمنظمة حزب العمال بالنفي. كانت منظمة اليسار الشيوعي مشابهة جد

اً فيها، وشعرت أديلا بالتعاطف مع الماركسي، وهي منظمة كان والدها عضو

. لم أجرؤ
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هؤلاء الناس، لكنها لم تكن تنتمي إلى تلك المنظمة اللينينية

على الاستمرار في السؤال، لم أرغب في »الضغط« عليها، لأن في تلك

اً، كان أحدهم في خطر اً محظور السنوات كان العمل السري موضوع

للتعرض للاعتقال والتعذيب والحبس لسنوات عديدة، لمجرد الانتماء إلى

حزب سياسي غير قانوني. كان من الطبيعي أن يمتنع الناس عن الكشف

عن انتمائهم السياسي.

أُ




في إحدى الجلسات، أُعلن اعتقال الرجل القوي لمنظمة اليسار الشيوعي،

اً بثبات زعيمه الذي منع انهيار هيكل الحزب. أخذ أحد رفاقه الكلمة، مشيد

القبضة للأعلى، غنى الجميع لا أنترناسيونال وأطلقوا الهتافات تكريما للرجل

اً في إحدى الزوايا، القوي. في بعض الأحيان ظهر مارو في الجلسات، واقف

اً ابتسامة ساخرة على وجهه. لم أكن أعرف الجانب الذي يؤيد، لأنه راسم

اً للشرطة. من بين يمكن أن نتوقع أي شيء من تلك العينة، حتى كونه واشي

اً جاري خوسيه ماري وزوجته آنا، وكلاهما جادي الحاضرين كان هناك دائم

الملامح، ومنتبهين لكل ما تمت مناقشته.

في اليوم الذي أعلنوا فيه عن اعتقال الرجل القوي لمنظمة اليسار

الشيوعي، عند نهاية الاجتماع، سمعت فتاة تعلق على أن الرجل القوي اعتاد

ممارسة اليوغا وهذا هو السبب في أنه استطاع تحمل التعذيب. في المرة

الأولى التي سمعت فيها كلمة »يوجا« فتنت بالأمر، افترضت أن أديلا تعرف

اً عن الأمر. شيئ

تقع مساكن المعلمين فوق المدرسة مباشرة. في واحد منها عاش خوليو

وفي الآخر تسكن أديلا، الباب في الباب. عندما دعى المجلس للاجتماع،

دعمتهم أديلا ولم يفعل خوليو. أثناء عقد الاجتماعات، أبقيت عيني مثبتتين

اً من أن عيني خوليو تطاردنا خلف تلك على نوافذ منزل خوليو، كنت متأكد

المصاريع المغلقة، بنفس الطريقة التي يراقب بها الثعلب الحظيرة.

في المرة التالية التي صعدت فيها إلى منزل أديلا، سألتها عن اليوغا. ذهبت

اً. هي إلى رف الكتب واختارت كتاب

ــ تفضل. اقرأه لنفسك.

اً لاً كتبه اليسوعي جارك إرما سالبي، يوجا للشباب، يعرض مستخدم كان دلي

العديد من الصور لممارسي اليوغا، الأوضاع غير المحتملة.

اً لبضعة أيام، حتى تتعلم. لقد ــ إذا كنت ترغب في ذلك، فسنمارسه مع

اعتدت القيام باليوغا كل صباح لسنوات.

اً فقط لعدد قليل اً مخصص انتابني الفضول، لأن مثل هذه الأمور بدت لي لغز

من هواة التجربة، سألتها كيف اشتركت فيه. أجابت أنها على معرفة بمؤلف
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اً. بدت لي اً كبير اً عمالي الشهيرة ضد القادة النقابيين، وهو حدث أثار حراك

اً. لحظة مناسبة لسؤالها عما أثار اهتمامي كثير
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ــ وأنت، يا أديلا... لأي جانب تنتمين؟

نظرت إليّ بعينين يملؤهما الشك، ثم بعد بضع ثوان من الصمت، اعترفت

لي أنها من أعضاء الحزب الشيوعي. أصبت بصدمة شديدة. الحزب

اً. الشيوعي؟ لم أفهم شيئ

ــ ولكن والدك...

ــ تعرض والدي للخيانة من قبل عضو في الحزب الشيوعي ينتمي إلى

اً عن الظروف التشيكات المشهورة، ولكن في ظروف تاريخية مختلفة تمام

الحالية. اليوم قصة مختلفة. وأضافت، رافعة بحركة لطيفة خصلة شعر نزلت

اً من جبهتها إلى خدها: الحياة مفارقة مستمرة، خوانيتو، تجد نفسك دائم

اً. اً مع العكس تمام اً، وغالب اً لوجه مع أقل الأمور توقع وجه

ما زلت لا أفهمها، قصة أخرى. لم يدخل الأمر برأسي إمكانية أن ينضم

أحدهم إلى حزب قاتل حتى الموت بطرق ستالينية ضد حزب العمال

اً أكثر الماركسي، مما تسبب في مصرع والده. لم أفهم ذلك، كنت أتوقع شيئ

منطقية من أديلا.

وتابعت حديثها: »أنا شيوعية، مثل والدي، الحزب الذي أنضم إليه ليس هو

نفسه حزب الحرب، حتى لو شارك فيه بعض القادة وتسببوا في أخطاء

جسيمة. الآن الحزب الشيوعي هو حزب يقاتل في الخفاء ضد الفاشية ومن

أجل الديمقراطية، مع ما يكفي من القوة الوطنية والدولية لزعزعة استقرار

النظام. هذا ما يهمني الآن«.

ــ ولماذا لا تنضمين إلى منظمة اليسار الشيوعي؟

لم تجبني على الفور، غرقت نظرتها كما لو كانت تفتش في الماضي،

اعترفت لي أن منظمة اليسار الشيوعي تعيد إليها ذكريات جميلة عن

والدها، ومع ذلك، لم نعد في أوقات الحرب: »في الظروف الحالية، فإن

أيديولوجية منظمة اليسار الشيوعي ليست أكثر من حلم يوتوبي عظيم«.

منذ ذلك اليوم بدأت في إدراك جزء خفي لدى أديلا، مثل صديق مقرب

يكشف لك النقاب عن أعمق طيات روحه. شرحت لي أفكارها بثقة: لماذا

هي شيوعية، ولماذا أصبحت مولعة باليوغا والفلسفات الشرقية، ولماذا هي

نباتية، ولماذا ناضلت من أجل تعليم متحرر وكريم...
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على الرغم من أن عقلي المراهق في ذلك الوقت لم يدرك بعد العديد من

تبعات كلمات أديلا، إلا أنها قدمت لي يد العون في تكوين رؤية للحياة

اً، والتي غمرني تعقيدها وتراكمت تناقضاتها. انطوت شيوعية والواقع تدريجي

أديلا على جرعات مركزة من البوذية وفلسفة اليوغا، وهو أمر على درجة

عالية من الغرابة في المنطقة التي نقطنها، أمر شائع في بعض البيئات

اليسارية الأخرى في ذلك الوقت.

غادرت منزل أديلا ورأسي في حالة من الفوضى، حبست نفسي في مرآب

والدي لتفكيك وتجميع المحركات القديمة، بينما حاولت التفكير ببعض

الترتيب حول ما كشفته لي أستاذتي.

مرت الأشهر وواصلت دراسة البكالوريا بمفردي. عندما بلغت الرابعة عشرة

من عمري، تم تعييني كمتدرب في ورشة ميكانيكية، في الصباح. في

المساء، واصلت الدراسة بمفردي. اعتادت أديلا على مساعدتي حال

مواجهتي صعوبات في بعض الموضوعات، لكنني عادة ما توليت أمر نفسي.

 في هجوم مذهل. زرعوا الحي
)17(

اً، قتل كاريرو بلانكو  في ذلك الوقت تقريب

بمنشورات تشرح كيف تم القيام بالهجوم وتنفيذه، وقدموا تفاصيل أسكتت

الصحف: تفاصيل عملية بناء النفق تحت الأرض، لحظة الانفجار والهروب...

في بيئات معينة، تم الترحيب بالمنفذين كأبطال، ثم في وقت لاحق، في

الحفلات، أنشدت أغنية تلمح إلى السيارة التي تطير في الهواء أمر مألوف،

في جزء من الأغنية حيث يقال: » نعم، لارا!«، يلقى الناس الذين يتراقصون

في الساحات بقبعاتهم في الهواء، محاكيين الانفجار ومسار سيارة كاريرو

بلانكو. كانت أديلا حزينة على كل هذا، وبمجرد أن أخبرتني:

ــ هذا أمر من فسائد الجنس البشري. نحن النوع الوحيد الذي يرتكب جريمة

قتل ويتفاخر بها لبقية حياته. حتى الكلاب لا تفعل ذلك، بمجرد أن تهدأ

غريزتهم العدوانية، يموت الخصم أو يصاب بجروح بالغة، يخفض الكلب

رأسه كما لو تخجله فعلته. أما الإنسان، فلا، الإنسان يرفع رأسه بفخر

ويتغنى بعمله الفذ.

اً للدماء، باختصار، اً متعطش حاولت معارضة قولها بحجة أن كاريرو كان كائن

هو أحد المسؤولين عن مقتل والدها.

ــ وأولئك الذين قتلوه، أو »أعدموه« كما يقولون، ما هم؟

ــ نعم، لكن...

أ



ــ لا يوجد استثناءات، خوانيتو. في هذا يجب أن نكون صرحاء، وإذا لم يكن

الأمر كذلك، فإننا نتجه مباشرة نحو البربرية.

لا أعرف بما أجيبها، لكنني ما زلت لا أرى وجهة نظرها بوضوح. يجب أن

اً لم يكن؟ ننسى الجلادين، وكأن شيئ

اً أنه لا، خوانيتو. لا تنجرف لمنطقك الخاص. علينا أن ــ أنت تعرف جيد

نحارب المتعطشين للدماء بكل ما أوتينا من قوة، ولكن ليس بنفس

اً الهدف، لا يتساوى الأمر في استخدام وسيلة أو أساليبهم. الوسيلة هي أيض

أخرى لتحقيق هدف، لأن الوسائل التي تستخدمها هي أفضل ما يحدد هدفك،

حتى ضد كلماتك الخاصة.

ــ نعم، لكن...

ــ بالنسبة للمتعطشين للدماء من نوع كاريرو بلانكو، أكثر ما يؤلمهم هو أن

يتركوا بدون دعم. يتصرفون بالطريقة التي يتصرفون بها لأنهم يشعرون

بالدعم والقوة. بمجرد أن تفقدهم دعمهم، فإنهم ينهارون حتى الانتحار. لماذا

لاً في السلطة؟ لأنه في الواقع لا يزال الكثير تعتقد أن فرانكو استمر طوي

من الناس يدعمونه، ومعظم أولئك الذين لا يدعمونه لا يجرؤون على إظهار

رفضهم. إذا ما تغير الأمر، فسنرى كم من الوقت سيستمر.

فاجأني ثبات أديلا على أفكارها، وراء شخصيتها الرقيقة أخفت صرامة بدت

لي غير متزعزعة، شديدة الحزم. ذكرتني طريقتها ببيت في الإنجيل سمعته

العديد من المرات في الكنيسة. يشير يسوع، في أحد أمثاله، إلى رجل

حكيم بنى منزله على صخرة. نزل المطر، وجاءت الأنهار، وهبت الرياح،

لاً من ذلك، بنى وضربت ذلك المنزل. ولم ينهَر، لأنه أسس على صخرة. بد

لَه على الرمال، وهبط المطر وجاءت الأنهار وهبت رجلٌ أحمق آخر منز

الرياح وضربت ذلك البيت وسقط وعم به خراب عظيم. تم بناء أديلا على

اً آخر أكثر الصخور، راجعت ذلك مرات لا تحصى. ومع ذلك، فقد لاحظت جانب

خفية فيها، مبني على الرمال، وهو أمر هددها بانهيار قاتل. عندما بدأت في

تجربة حياتي الجنسية واختبار قوتها لرفعي إلى أوليمبوس أو الغرق في

أعماق الهاوية المظلمة، اعتقدت أنني فهمت أي جزء من مبنى أديلا يقبع

فوق الرمال.

7
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يجب ألا نريد حالة واحدة، ولكن يجب أن نريد أن نكون حالات دورية، أي أن

نساوي بينهم في الوجود.

نيتشه

يعلق كالاسو في كتابه خاتم كلاريس أنه في تلك القطعة، ربما يقدم نيتشه

اً للبقاء الأبدي. الصيغة الأكثر إيجاز

التساوي في الوجود، لا شيء أقل. نحققه فقط عند لحظة الولادة وعلاوة

اً، نفقد كل على ذلك عند لحظة الموت، عندما نتخلى عن أنفسنا تمام

استقلاليتنا، على وجه التحديد في الحرية المطلقة، ونسلم أنفسنا في أيدي

الوجود بحيث يصنع من البقايا، الغبار القليل، الذي ربما ينبعث منه إنسان

اً لرغبات نيتشه، فإن حياة آخر، أو ربما بعض الشوك البسيط. ومع ذلك، خلاف

الإنسان هي على وجه التحديد جهد شاق لرسم ظل له في الوجود، لمحاولة

خلق وجود خاص به، مستقل وحر، خارج دائرة العودة الأبدية، على الرغم

لاً بواسطة لاً وليس آج اً أن يتم امتصاصه عاج من أنه يعلم أنه مقدر له حتم

الزوبعة التي تمتص الظلال وتبتلعها.

لا أعرف ما إذا كنا نريد أن نكون حالات دورية، في الواقع نحن كذلك.

الحالات، وخاصة تلك المتعلقة بالسعادة والحزن أو الألم، تحدث وتتكرر

بشكل دوري، مثل اللعنة الأبدية. ضع الرغبة، هل يجب أن نرغب في العقاب

ونشعر بالذنب لمجرد حقيقة الوجود؟

اً، وعشت يّر وصولُ المعلمة الجديدة حياتي جذري لقد ذكرت بالفعل كيف غ

في نشوة حلاوة الحنان، وفي لحظات النشوة عشت ولادةً جديدةً، كما لو

أن أديلا قد أنجبتني مثل أم ومحت كلَّ تاريخي الماضي. لكن خيبةَ الأمل

القاسية جاءت عندما اكتشفت علاقتها مع خوليو: على الرغم من أن العلاقة

اً للتعامل مع علاقتي معها لم تكسر صداقتي مع المعلمة، فقد أصبح حافز

بطريقة مختلفة، أكثر عقلية، وأكثر أيديولوجية، وهو أمر ربما لم يكن ليحدث

لو لم تتواجد تلك القطيعة المؤلمة. فتح لي باب للدخول إلى ذهن أديلا، إلى

طريقة رؤيتها للعالم، إلى تجربتها للتاريخ، إلى أصولها، منطقة رائعة غامرت

فيها وسمحت لي بالاقتراب من المراهقة برؤية واسعة للوجود. قدمت لي

اً. اً جزء أديلا قطع الأحجية الكبيرة التي بدأت في إكمالها جزء

اً في إطار أديلا الأيديولوجي هو رؤيتها الشرقية أحد الجوانب الأكثر أسر

واليوجية والبوذية إذا جاز التعبير، لأنها قدمت توليفةً خاصةً للغاية لمثل هذه

الرؤية والالتزام السياسي المناهض للرأسمالية، إلى جانب منظور ثوري
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سةً متطورةً لعلم أصول التدريس. رأى أعضاء »موبيدا« في بادئ الأمر مدرِّ

ذات أفكار متقدمة، ومناصرةً لعلم أصول التدريس المتحرر، وقبل كل شيء،

ناشطةً ملتزمةً بالنضال ضد نظام فرانكو. الجزء الآخر، الجانب الروحي،

اً من الناس، ليس لأنها يعود إلى خصوصيتها والتي شاركتها مع عدد قليل جد

مٍ ممن تسعى الي إخفاء شيء ما، ولكن لأنها لم ترَ أيَّ حساسيةٍ أو اهتما

حولها. عندما أخبرتها، بعد اجتماع، سمعت فتاة معينة تقول عن الرجل

القوي لمنظمة اليسار الشيوعي إنه تحمل الاستجواب بفضل اليوجا،

ابتسمت وأخبرتني:

ــ هذا ليس يوجا، خوانيتو. ولا أريد أن أقول إنني لم أعجب بثبات رفيق

منظمة اليسار الشيوعي، لكن مثل هذه الرؤية لليوجا هي مجرد فكرة

سيرك ليس إلا. اليوجا، فقط لتعريفها بشكل ما، هي فلسفة خاصة وليست

قوة جسدية. على أي حال، تأطير كل شيء في إطار السيرك هو اتجاه

بشري يتجلى في جميع المجالات: المجالس، التحركات، والمدرسة نفسها،

ودعنا لا نقول الكنيسة أو الدولة. وسترى السيرك الذي سيتم إعداده عندما

يسقط النظام الذي يحتضر. ثم سيكون لديك الفرصة لرؤية سيرك

السياسة، وسوف نرى كيف سيغير العديد من الثوار ذلك اليوم من حلتهم

وارتداء حلة معاصرة لذلك الوقت والحرص الشديد على جيوبهم أكثر من

حرصهم على أفكارهم، مع الوقت.

، لأن أديلا أعارتني كتاب جارثيا سالبى، اعتدت ممارسة اليوجا كلَّ صباحٍ

أستيقظ في السادسة والنصف، وأستحم بالماء البارد وأنظِّف جسدي كله،

ثم أمارس تحية الشمس تجاه الشرق، وبعض الوضعيات التي تسمى

»الأساناس« للمبتدئين. لقد تعلمت الأسماء السنسكريتية من خلال التدرب

البحت، أضحكتني تلك الأسماء: الأرجوحة أو جوشيجوفرانا، البرق أو

... كان هذا الوضع الأخير من أصعب الأوضاع بالنسبة لي، لأن
)18(

فاجراسانا

كاحلي ومن أسفل ساقي حتى ركبتي من ساقي يؤلمني، استغرق الأمر

اً بين الكعبين. مني عدة أشهر للتمكن من الجلوس مستريح

على الرغم من أنني أخذت كل شيء على محمل الجد وحتى مع درجة معينة

من الروحانية، إلا أن الأمر لم يفتقر لبعض المرح بالنسبة إلي، شعرت

وكأنني مهرج في مثل هذه الأوضاع الغريبة. في بعض الأحيان، كانت والدتي

اً تفتح باب غرفتي لتخبرني بشيء، حيث تتفاجأ برؤيتي في وضع بشع، مرتدي

اً فتذهب ضاحكةً في الردهة. لاً داخلي سروا

ــ الباب، اللعنة!

لأ اً اً



اً عن الأولى، ذا بعد اً آخر من النشوة، مختلف في ذلك الوقت، اختبرت نوع

اً على نفسي، مثل سمكة تسبح في مياه صافية نقاء آخر، متمركز

اً، الجو بارد في الشتاء، بين تيارات الكريستال. كان العمل في الورشة صعب

الهواء، وحار في الصيف بسبب تسقيف الأوراليت. ومع ذلك، تلك التجربة

ثَّف، حصلت بالفعل دبغت جراحي. في المساء اعتدت الدراسة بشكل مك

على درجة البكالوريا التمهيدية وأجهز للدرجة العليا بمفردي، بمساعدة

متفرقة من أديلا.

لم أكن أعرف ما إذا كانت أديلا لا تزال على علاقة بخوليو، لكنني خشيت ألا

يتوقفوا عن فعل ذلك. كان لدي شعور بأن مبنى أديلا الراسخ به جناح مبني

على الرمال، لم أفهم ما يمكن أن يكون قد أعجبت به في خوليو، حيث إن

اً إلى المعلمة، هناك بالتأكيد العديد من الشباب من لا موفيدا تسللوا أيض

اً علاقاتٍ رومانسيةً، لأنني الذين اشتبهوا في أنها يمكنها أن تقيم معهم أيض

اً: تحررها الجنسي. لقد حيرتني، اً محير اً اكتشفت في أديلا وجه اً فشيئ شيئ

اً مع أيديولوجيتها ومع الثورة ليس من جهة أيديولوجية لأن الأمر متوافق تمام

الجنسية التي تدعو إليها، ولكن من وجهة النظر العاطفية، لأن علاقتي معها

جعلتني أكوِّن صورةً مختلفةً أكثر أمومية وروحية، أقل »دنيوية«. الآن أدركت

كيف استبعدت بعض جوانب شخصية أديلا وقللت من جوانب أخرى، حتى

جعلتني تجربة قاسية أراها فجأة. حتى اليوم، يرفض عقلي »تلطيخ« أديلا

ويغسل بمسحوق مبيض كل بقعة تطمس صورتها المحفورة في داخلي على

أنها شعلة تضيء وتضفي الدفء على وجودي.

اً إلى المنزل وسمعت صوت مارو في صدمت ذات مرة عندما كنت عائد

اً على دراجته النارية، ويتحدث إلى الآخرين في عصابته، الشارع، جالس

ويتفاخر بمضاجعة مدرسة اللغة الإسبانية.

اً ثلاث مرات متتالية، اللعنة! هذا شخص لديه فحم اً استهجاني ــ أطلقت صياح

محترق بين فخذية.

اضطررت للاتكاء على الحائط، حتى لا أقع. استدرت للتوجه نحو البوابة،

لكن الوقت كان قد تأخر بالفعل. فان مارو رآني، وأدار الدراجة ولحقني

على الفور.

ــ انظر من لدينا هنا! إلى الأبله! ــ ودعا أصدقائه ــ تعالوا، تعالوا!

أمسك بأحد ذراعيّ بيده الكبيرة، حفر أظافره في داخلها، بينما جاء من

دعاهم من عصابته يضحكون بسخرية. حاولت أن أفلت من قبضته، حتى
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أنني لكمته، لكنه سحبني نحوه بعنف، كاد أن يلقي بي على الأرض. كانت

ق جلدي. كفوفه تمزِّ

ــ هيا، أيها الأبله، لن أفعل أيَّ شيء لك! عليك فقط أن تجيب على سؤال

واحد.

نظرت نحو الأرض.

اً ما تصعد إلى منزلها. ــ هيا، أخبرنا بما تفعله بك المعلمةُ، لأنك كثير

اً. ظللت أنظر إلى الأرض صامت

ــ هيا، قل: هل تسمح لك بلمس ثديها؟ هل هما لينان، هاه؟

دفعت يده بقوة، حتى يفلتني.

ــ توقف، أيها الجرذ! أنت هدفنا الأمثل! لن تغادر هنا حتى تخبرني بما تفعله

مع المعلمة. فهل تمتص عضوك؟ أم أنها تطلب منك أن تفعل لها أنت هذا

الأمر؟ تكلم يا أبله!

اً من وجهه. اً جد ــ اذهب عليك اللعنة! ــ صرخت قريب

دفعته بكل قوتي وكان عليه أن يتركني لتجنب السقوط هو ودراجته النارية

. وكل شيء. ثم شرعت في الجري. كان أصدقاؤه يضحكون بصوت عالٍ

ــ انظروا إلي طريقة جريه! يبدو مثل الأرنب! اركض يا أبله، سألحق بك! ــ

اً من أجلي. صاح مارو. ثم شغل الدراجة وتسارع، كما لو كان قادم

ــ اركض، أيها الأبله، هيا اركض!

هذه المرة كانت موجة السعادة قصيرة العمر. اللقاء مع مارو جعلني أعيش

اً آخر. ومما زاد الطين بلة، أن الأصدقاء الذين اعتدت الذهاب إلى جحيم

السينما معهم أيام الأحد دارت على ألسنتهم بعض التعليقات الفاحشة حول

»المعلمة العاهرة«. لم أخرج معهم بعد تلك اللحظة، الآن بعد أن تركوا

الذهاب إلى مدرسة الحي، بدأوا في السخرية من أديلا، نفس الأشخاص

الذين اعتدت سماعهم منذ سنوات بأفواه مفتوحة تتغنى بلطافة المعلمة عند

انقطاع الكهرباء في أيام العاصفة. أكدوا أن نصف المنطقة كانت تعاشرها،

اً، لأنه لم يعد للمسها اً من »موفيدا«، وأن خوليو كان غاضب وكلهم تقريب
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بإصبعه بعد الآن، وأنه في أي يوم سيحدث أمر جلل، لأن المعلم رجلٌ خطير،

حتى أنه كان يشتبه في أنه واشٍ سري. كان هناك رأي واسع الانتشار بأن

الرجل القوي في منظمة اليسار الشيوعي قد تم القبض عليه عن طريق

بلاغ قدمه خوليو، لأن الرجل القوي يعتبر من أكثر الأشخاص الذين تعاملوا

اً إياه يعض شفتيه. مع المعلمة، تارك

الشائعات والشائعات والشائعات... لقد سئمت! أغلقت على نفسي وتوقفت

عن زيارة أديلا، إلا عند الضرورة الملحة لدراستي أو عندما تعِد والدتي كيسَ

الخضار المعروف لي.

اً أم لا، فإن الحقيقة هي أنه في غضون سواء كان ما تردد في الحي صحيح

بضعة أشهر كانت هناك عدة اعتقالات في المنطقة. ظهرت كتابات على

جدار المدرسة، كتب عليها: »خوليو، أيها الوغد، ستذهب إلى الجحيم«. كان

من الممكن أن يكون مارو أحد المعتقلين، لكنه فر بأعجوبة. كان يدير

دراجته النارية بالقرب من منزله عندما توقفت سيارة شرطة سرية بجانبه،

سألوه عن مارو نفسه.

ــ »مارو؟ يعيش هناك، في ذلك الكوخ لقد رأيته يدخل من الباب منذ قليل«،

أجابهم بهدوء محتال متمرس.

شرع الشرطيون السريون في الجري، بينما أدار الدراجة بهدوء واختفى

لفترة طويلة.

في ذلك الوقت، تجاهلت قضايا »موفيدا« والشائعات التي كانت تنتشر عن

أديلا، لأنني بدأت علاقة مع ماريسا، فتاة من الحي ذهبت إلى المدرسة

الثانوية، إلى نفس الفصل الذي التحقت به، وفي فترة ما بعد الظهر أعارتني

كتبها وتمارينها حتى أتمكن من نسخها ودراستها. لقد فعلت ذلك بناء على

اقتراح من أديلا، التي كانت تخشى أن ألا أفهم بعض الموضوعات. ماريسا،

بعد أن أعارتني دفاتر ملاحظاتها، اعتادت المجيء لزيارتي بعد ظهر كل يوم

اً. كنا نجلس في غرفة في المنزل، حتى نتمكن من القيام بالتمارين مع

المعيشة، وكانت والدتي تقدم لنا الشوكولاتة الساخنة مع الخبز المحمص

بالزبدة، وكنا نقضي ساعات في الدراسة، غير مدركين للكارثة التي كانت

تحدث من حولنا.
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لا توجد زاوية واحدة في الإمبراطورية بأكملها لا تخضع لسيادة الإمبراطور. لا

اً للإمبراطور. يوجد رجل واحد على الأرض ليس تابع

كونفوشيوس

أدب، نقلا عن كتاب الأغاني

كان مخلب »الإمبراطور« فرانكو يصل حتى أكثر الأحياء المخفية في

الإمبراطورية، كانت الخطافات السود تسفك مرة أخرى دماء أحفاد أولئك

الذين تم حشو أفواههم بالحديد المنصهر زمن الحرب.



اً، وتم محو أحزاب الأقليات تم تنفيذ تدمير كارثي، تم تدمير أورت عملي

الأخرى من الخريطة، وسجن معظم نشطائهم أو فروا، وخاصة مع تفكيك

الكوادر القيادية. فقط القوميون الراديكاليون، الأكثر دهاء من البقية، والذين

اً، نفدوا قدر الإمكان، لأن الكفاح المسلح الذي أيده كان سقوطهم أقل تأثير

معظمُهم أجبرهم على اتخاذ إجراءات أمنية مشددة.

اً واقية منعت أيَّ شيء سيئ لم يتم المساس بأديلا. بدا الأمر كما لو أن يد

من الحدوث لها. في الحي، رأى الجميع ظل خوليو في كل شيء. جرى على

معظم الألسنة المزعجة إأه قرر إخلاء الطريق للحصول على المعلمة

لنفسه.

اً من الاعتقالات، إلا اعتقال خوسيه ماري، جاري. في إحدى لم أشهد أي

الليالي، سمعنا زئير أبواب وصراخ في الشارع، ونظرت أنا ووالدي من

شرفة غرفة الطعام. فقام أحد أفراد الحرس المدني بتهديدنا بسلاحه.

ــ ادخلا، عليكم اللعنة!

أغلقنا الشرفة، وتراجعنا إلى غرفة المعيشة وركضنا إلى غرفتي لننظر من

خلال فتحات الستائر. أخذوا خوسيه ماري من منزله، دافعين إياه. حاولت

اً، على الرغم من أنهم كانوا زوجته، المتشبثة بذراعه منعهم من أخذه بعيد

يضربونها على ظهرها، إلا أنها لم تكن لتتركه مقابل أي شيء في العالم.

اً من أن تتعرض حاول خوسيه ماري حملها على العودة إلى المنزل خوف

للإهانة، لكنها ظلت متعلقة بذراعه بقوة لدرجة أنهم حتى مع الضرب لم

يتمكنوا من انتزاعها. ثم صاح الشخص الذي بدا وكأنه رئيسهم:

اً. ــ بما أنها لا تريد تركه، سنأخذها أيض

أدخلوهما سيارة رباعية الدفع، منكلين بهما، ثم اختفوا بأقصى سرعة أسفل

المنحدر. بعد بضعة أيام أطلِق سراحهما. علق والداي بأن خوسيه ماري تبول

اً كما لو لم يحدث اً لمدة أسبوع، ومع ذلك ستراه في الشارع متبسم دم

شيء، سيتوقف عن الحديث لفترة من الوقت، وسيهتم بك عند مقابلتك كما

لاً، اعتاد مع أطفال الحي دون أن ينطق بشيء مما حدث له. منذ أن كنت طف

اً. لم يميز بين الأطفال والبالغين، ليس مثل اعتاد معاملتي كما لو كنت بالغ

الآخرين الذين يمرون بالطفل كما لو لم يوجد. لقد استقبلنا مثل البالغين

اً على اً إيانا بصداقة حميمية. زوجته مثله، أحببت رؤيتهما يسيران مع مخاطب
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الأقدام، ومراقبتهما ينزلان أو يصعدان المنحدر بوتيرة سريعة، متزامنين،

لاً من المشي. ناقلين الحيوية التي بدت كما لو أنهما يتراقصان بد

اً في أي لحظة. من كما جرت العادة، انتابني الخوف من أن تؤخذ أديلا بعيد

المؤكد أن الشرطة على دراية بتاريخ عائلتها واتصالاتها بأعضاء بارزين في

الحزب الشيوعي وأنشطتها الثورية. أقسمت لنفسي أنه إذا حدث لها أيُّ

اً من أن له علاقة بكل تلك شيء، فإن خوليو سيدفع الثمن، لأنني كنت متأكد

الاعتقالات. كان لدي رصاصة عليها نقش »خ« محفوظة له، مخبأة في بطانة

بدلة زفاف والدي. إذا ما أخذوا أديلا، فسأخذ روح خوليو في المقابل. كنت

على دراية بأن أديلا ستستنكر نواياي بشدة، لكن في بعض الأحيان يشعر

الشخص بالحاجة لفعل شيء مناهض لأفكاره، شيء لا يمكنه تجنبه، حتى لو

اً، وتنتهي الأفكارُ بسيطرة العاطفة. في بعض الأحيان حاول عقلُه طردَه بعيد

يجري الأمر على هذا النحو.

اً بالمنزل، أخرجت المسدس وأدخلت بعد ظهر أحد الأيام عندما كنت وحيد

اً الرصاصة ذات حرف الـ »خ« المحفور عليها، ثم وقفت أمام المرآة، ممسك

اً المسدس نحو القلب. به بيد ثابتة، موجه

ــ »خوليو، أيها الضبع، لقد حان وقتك. لقد حان وقتك، لقد حان وقتك...«،

كررت بوجه عابس وإيماءة حازمة.

لكن لم يحدث شيء لأديلا، فلم يتحتم عليَّ قتلُ خوليو. جرت الأحداث

اً، خرج الكثيرُ من لاً، مات فرانكو، ثاني بسرعة كبيرة مثل أسهم الأمل: أو

السجون، خاصةً عندما تم منح العفو العام. تم تنظيم الاحتفالات وحفلات

الاستقبال والتكريم في الحي. حضرت مع ماريسا التي لم تعد تسلّمني

اً، ذهبنا إلى السينما اً أيض المحاضراتِ في المنزل فحسب، بل كنا نخرج مع

اً، توقفتْ عن بُعد وتجولنا في الحي أدنى التل. أصبحت علاقاتي مع أديلا أكثر 

تدريس طلاب المدارس الثانوية في فترة بعد الظهر، وشاركتْ في مشاريع

بحثية لها علاقةٌ بالتجديد التربوي من خلال اتصالاتها في كتالونيا مع زملاء

روزا سينسات وفي سان سيباستيان مع أعضاء مجموعة أدارا. كما تعاونتْ

مع نقابة المعلمين، قامتْ بنشاط لو قمتُ به كاد أن يسبب لي الحمى:

غادرت في حوالي الساعة الخامسة بعد الظهر مع حصانيها عائدة من سان

سيباستيان وبلباو وبامبلونا... في عجل.

من ناحية أخرى، حبس خوليو نفسه في بيت المعلمين الخاص به واعتاد

الخروج فقط في مناسبات نادرة إلى الحانة، ولكن بدون تلك الملامح الهادئة
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أو المظهر المتحدي كذي قبل. من المؤكد أنه خائف، أو شعر بأنه لاجئ عفا

اً، كالنظام الذي طالما دافع عنه. بالكاد رأيته، لكنهم عليه الزمن ومات حي

اً كان ينزل إلى المدرسة في حالة سكر قالوا إنه بعد ظهر كل يوم تقريب

لاً كان ذا مظهر لا تشوبه شائبة. احتج أهل ويتجول بلحية طويلة لعدة أيام، قب

الأطفال، الذين لم يعودوا مستعدين للبقاء صامتين، في المفوضية، وعانى

اً على اً من نفس المفتش الذي أجبره سابق اً توبيخ خوليو الهوان متلقي

الانتقال والذي تحول الآن، عن طريق السحر، إلى الديمقراطية والأجواء

الجديدة. نصحه بأنه إذا ما أراد مواصلة العمل في ذلك الحي حيث يتحدث

الأطفال لغة الباسك كلغتهم الأم، فسيتوجب عليه التسجيل في إحدى

الأكاديميات اللغوية أو إحدى الجامعات، لأن الأمور ستتغير بسرعة كبيرة.

كنت على دراية بكل ذلك، لكنني عشته على مسافة محددة، انتابني هوسٌ

اً نيرودا في »عشرين قصيدة بماريسا وهي بي، كتبت لها قصائد، مستنسخ

حب وأغنية يائسة«، على الرغم من أن قصائدي لم تكن يائسة، ولكن أغني

للحياة التي أعطتني الكثير. في تلك اللحظة كنت أبحر مرة أخرى على قمة

لاً. لم نخف أنا اً ضئي الموجة، بدا لي عرجي وكراهية الزمن الماضي شيئ

اً باستثناء مسألة المسدس والرصاص. اً عن بعضنا بعض وماريسا أسرار

اً ما اعتاد بعض الشباب أرادت أن تعرف عن علاقتي مع أديلا، إذا كان صحيح

إشاعته ــ لقد توقفوا بالفعل عن ذلك، لأنهم ربما وجدوا مشاغل أكثر متعة ــ

وأجبت عليها بصراحة.

اً مثل أمي، ولكن قبل كل شيء أستاذتي. ــ كانت مجرد معلمتي، تقريب

نظرت ماريسا في عيني، كنت أعرف أنني أقول لها الحقيقة، لم أكن

لأخدعها. سألتني مباشرة عما إذا شعرت بحب تجاهها، وتمتمت بنعم، وما

زلت أحبها ــ خفضت ماريسا عينيها، وتأذت ــ ولكن ليس مثلك، بل كأم أو

أخت كبرى.

بّلتها بت وجهها من وجهي وطلبت مني تقبيلها. أنا، مثل الأحمق، ق ثم، قرّ

بخجل على خدها.

ــ »ليس هنا، خوانيتو«، ثم ثبتت شفتيها أمام شفتي.

ما زلت أتذكر طعم فمها، سمين، طازج وناري في نفس الوقت.

أبقينا على شفاهنا ملتصقة لفترة طويلة، دون أن يسحب أيُّ منا شفتيه.

وقفنا مكتوفي الأيدي، بأفواه نصف مفتوحة، وبخار أنفاسنا يعبر خلالنا. خلال

لأ أ



ذلك أمسكت هي بإحدى يدي ووضعتها على صدرها، بينما بيدها الأخرى

قامت بفك أزرار قميصها، سحبت حمالة صدرها ولاح أحد ثدييها مثل فاكهة

الجنة. كان قلبها ينبض، بينما قلبي على وشك الانفجار. شعرت بقضيبي

يتصلب ورعشة قوية سرت حتى صعدت عبر العمود الفقري، فارتعد جسدي

بالكامل وقذفت دون أن أتمكن من فعل أي شيء لمنع الأمر. بدا أن ماريسا

اً، ثم، بلطف، أعادت يدي، وأغلقت حمالة ترتجف من شفتي ترتعد تدريجي

صدرها وارتدت قميصها.

ــ يجب أن أذهب، خوانيتو.

قبلتني مرة أخرى على شفاهي وغادرت الغرفة. ركضت إلى الغرفة لأغير

من ملبسي، قبل وصول والدتي.

تم حفر هذا اللقاء الأول المحب والبريء والطفولي في ذاكرتي، كما لو حفر

في الصخر. في الأشهر التالية، مررت بتجارب أقوى مع ماريسا، ووصلت

اً، إلى رؤيتها عارية، ولمستها، وتمكنا من ممارسة العادة السرية لبعضنا بعض

اً لكن تلك التجربة الأولى ارتسمت بعمق أكبر من كل الأخريات. لم أشهد أبد

مثل تلك الشهوانية الشديدة والإثارة الجنسية مرة أخرى، لأنها جعلتني

أرتجف من شعر رأسي حتى أخمص قدمي، مما جعلني أتلذذ بطعم رائع

للغاية في فمي، لذة الحب وبلوغ الحد الأقصى من التوتر الجنسي.

دامت علاقتنا لفترة طويلة لكونها الأولى لنا نحن الاثنين، حتى بعد كو، وهي

اً، لكنني درست دون حضور الفصل، دورة اضطررت فيها إلى التسجيل رسمي

استمرت ماريسا في إقراضي ملاحظاتها وتمارينها واجتزت أنا كل شيء، بما

بَت لدراسة الطب في بلد الوليد، في ذلك الانتقائية. في العام التالي، ذه

اً أكثر إثارةً للاهتمام مني، أو لم وهناك فقدتها إلى الأبد، فقد وجدتْ شخص

نتمكن من إبقاء شعلة علاقتنا مضاءة عن بعد، لا أدري. الحقيقة هي أنني

اً. أتساءل، لماذا أقول كل هذا؟ هل فقدتها. وأنا لم أبك، لقد فقدتني أيض

سأبحث عن تضييع الوقت على سجيتي الخاصة، محاكاة تلك الحبيبة اللامعة

المولعة بالكعك؟ أعتقد أن الأمر ليس كذلك بالضبط، لأنني لا أشعر بشوق

خاص للوقت الذي مضى، عشته، استمتعت به، عانيت منه، وهذا يكفي.

لًة إياه إلى تُسير الريح رماد الأوقات الماضية، الذي يطير في السماء محو

حمائم، أو ربما غربان. أتذكر بعض التفاصيل بدقة أكبر من غيرها، وهذا يشير

اً من الإدلاء بشهادة لي إلى أن الذاكرة بدأت في خيانتي وأنني لن أتمكن أبد

دقيقة عما قد اختبرت، حتى على الواقع الذي أعيشه، ولكن ما تقصفه

ذاكرتي من حبات الذرة التي تصادفها في رحلتها. هذه القصة هي القصة

أ أ أ



التي اخترت أن أتذكرها، أو تلك التي اختارتني في الذاكرة، ليس بسبب

الشوق، ولكن بسبب الحاجة إلى تنفيس داخلي، مثل تلك الشاحنات

المحملة بالرمل التي تفرغ حمولتها في نهاية رحلتها ثم تبدأ رحلة أخرى

)19(
لنقل المزيد من الرمال. شيء من هذا القبيل يحدث لي. يحكي بروست

عن سوان إنها تخلت منذ فترة طويلة عن تكريس حياتها لنهاية مثالية من

أجل اقتصارها على السعي لتحقيق الرضا اليومي، وأنه كان يعتقد ــ دون أن

يقول ذلك صراحة ــ أنه لن يتغير بها شيء حتى وفاتها. أعتقد أنني واجهت

اً لشلل سوان في مرحلة ما، عندما امتلأت شاحنتي اً مشابه لاً روحي اً شل أيض

عن بكرة أبيها بالرمال، لاحت هناك إشارات تدل على أن الوقت قد حان

اً في للتخلص والعودة لجلب مزيد من الرمال، لكن المحرك لم يعمل. أيض

هذه اللحظة، وأنا أروي تلك القصة، شاحتني محملة بالكامل، وبالكاد تتحرك.

ذهبت يوم السبت مع ماريسا إلى السينما لرؤية »عازف الكمان على

السطح«، الذي تم إصداره قبل بضع سنوات والذي أخبرني عنه خوسيه

ماري بحماس. مشينا مرة أخرى على طول الكورنيش على ضفة النهر،

لاً عندما التففنا حول المنحدر في الظلام، مدندنين الوقت متأخر بالفعل لي

اً، بوم، بوم...«، ثم صعدنا بوتيرة لاً ثري أغنية الفيلم الجذابة: »إذا كنت رج

اً. بدا اً، قبلنا بعضنا، تشاركنا لذة الشفاه، داعبنا بعضنا بعض أبطأ، توقفنا كثير

الطريق القديم الممهد بشكل سيئ وكأنه صعود إلى السماء، سلم يعقوب

الذي لا يقودنا إلى السعادة فقط، بل الذي في منتصفه نغرق فيه.

فجأة، سمعنا بعض الأصوات الشاذة: تاك!، تاك!، تاك!

ــ أعيرة نارية! ــ ماريسا مرتعدة ــ . من الذي يصطاد في تلك الساعة؟

لاً، حاملين الفوانيس، لأن الفريسة في بعض الأحيان، يخرج بعض الصيادين لي

تأتي إلى النور أو تقف ساكنة أمام الأضواء، كما لو شلت، ثم تصبح فريسة

سهلة.

ــ هذه ليست أصوات بنادق صيد، ماريسا.

أذني الميكانيكية لم تكن تخدعني. بعد فترة، جاءت ضوضاء المحركات،

اً من أن يتم دهسنا، سحبت اً قعقعة، تندفع إلى أسفل المنحدر. خوف تقريب

ماريسا وذهبنا إلى شاطئ الماء. مرابضين هناك، رأينا سيارتين تتأرجحان،

على الرغم من أننا لم نتمكن من تمييزهما بوضوح من موقعنا، إلا أنني

تمكنت من تحديد ضوضاء المحركات بوضوح. خرجنا على الطريق وسارعنا

أ



إلى المنحدر. كنا نقطع الطريق بسرعة، عندما رأينا خوسي ماري وآنا،

زوجته، يركضان. كان هناك مجموعة من الناس أمام الحانة، وقد أحاطوا

بجثة ملقاة على الأرض وسط بركة من الدماء، داخل الحانة كان هناك

أشخاص لم يجرؤوا على النظر. آنا وخوسيه ماري اقتربا منا.

ــ »لقد قتلوا خوليو! يا للمسيح! لقد قتلوا خوليو!«، أخبرتنا آنا.

اً بجانب الجثة. جاء خوسي ماري وساعده على كتم كان صاحب الحانة جاثم

اً تتفحص نبضه. النزيف بمنشفة. انحنت آنا أيض

اً. اً. علينا أن نبقيه دافئ ــ لا يزال حي

دخل صاحب الحانة وعاد مع اثنين من مفارش المائدة، وقام بتغطية الرجل

الجريح.

ــ »أنا ذاهب لاستدعاء سيارة إسعاف« ــ قال ذلك وأشار بأنه سيعود إلى

الحانة.

ــ حذّره خوسي ماري، »لا يوجد وقت، لا يمكننا الانتظار حتى تصل سيارة

الإسعاف. سأحضر الشاحنة«.

اً، بينما كانت آنا تمسك برأس خوليو. خرج خوسيه ماري جري

ــ هون عليك يا معلم، هون عليك. سنحملك إلى المستشفى.

اً على محياه ملامح شخص ما زال لا يفهم ما يحدث فتح خوليو عينيه، راسم

بّت عينيه عليَّ وأشار إلي. له، تركت ماريسا، المتعلقة برقبتي، واقتربت. ث

بت أذني من فمه. اً. قرّ ثم تمتم شيئ

اً. ــ »خوانيتو، خوانيتو«، تمتم بشيء لم أسمعه تقريب

اً تدفق خيطٌ من الدم من زاوية شفتيه وركض على خده حتى رقبته. مطيع

دفعة من يده، أمسكت بيده ووضعتها على صدري.

ــ »خوانيتو«، همس مرة أخرى.

وضعت أذني على بعد بضع بوصات من فمه.

أ



ــ بدا لي قوله، »غورا أديلا« ــ في منتصف نوع من الحشرجة الباهت.

تراجعت ببطء وابتعدت نحو ماريسا، التي عانقتني باكية. على الفور وصل

خوسيه ماري مع شاحنته، وضعوا بعض مفارش المائدة في الخلف، وأصعدوا

خوليو، ووقفت آنا بجانبه، وجلس ساقي الحانة وخوسيه ماري في المقدمة.

لاً أبيض، ثم رفع النافذة لاً، وأخرج مندي قام خوسيه ماري بخفض النافذة قلي

اً على المنديل، وانطلق بسرعة نحو المستشفى. مرة أخرى مغلق

عندما دخلوا غرفة الطوارئ، كان خوليو لا يزال على قيد الحياة. لكنه لم

يصل إلى غرفة العمليات.

قام رجلان مقنعان بإطلاق النار عليه، بينما يغادر الحانة، من سيارة توقفت

، وهرب المقنعان بأقصى سرعة إلى في مواجهته. حدث كل شيء في ثوانٍ

أسفل المنحدر. بالطبع، شعرت أنا وماريسا بسيارتين تمر ــ ربما كانت

الأخرى تنتظر بيقظة في مكان ما على المنحدر ــ وأنا متأكد من أن الثانية

اً، كانت دراجة نارية، ميزت أذني بوضوح محرك بولتاكو مترالا. لم أخبر أحد

ولا حتى ماريسا.

9

قلة قليلة من الناس حضروا جنازة خوليو، لم يكن لديه أقارب في هذه

البقعة، ولم يرغب أصدقاؤه القدامى في أن ينبش أحد في رماد تلك

الصداقة القديمة والمهمة، لأن هدفهم كان محو ماضيهم المتعلق بفرانكو

في أسرع وقت ممكن والتكيف مع الوضع الجديد، لتحقيق أقصى استفادة

من الديمقراطية الفتية.

اً من الصمت في الحي، بدأ العديد من الأشخاص الذين أثار مقتل خوليو غبار

اً لأفعال إيتا في الاختلاف مع أساليبها، سبق لهم التصفيق علانية أو ضمني

على الرغم من أن قلة قليلة منهم تجرأوا على التعبير عن ذلك في الأماكن

اً اً وصم العامة. مثل أبواب ونوافذ مبنى مهجور، لكن ظل معظم الناس بكم

ومكفوفين.

في الجنازة، جلست أنا وماريسا بجوار أديلا، في الصف الأمامي، ووالدي

خلفنا، بجانب خوسيه ماري وآنا. فقط أديلا رافقت الكاهن إلى إنزال الجسد.

اً، على الرغم خلال الجنازة، كنت أنظر إليها بجانب عيني، وكان مظهرها هادئ

من ملامح الحزن التي ارتسمت على محياها. في طريق الخروج، رافقتها آنا



وماريسا إلى بوابة المدرسة، ودعتنا للصعود إلى منزل المعلمين الخاص بها.

بمجرد الصعود إلى الطابق العلوي، أخرجت بعض الكعك وبعض عصير

الخوخ، وجلسنا على الأريكة في غرفة المعيشة.

اً، أنتما زوج مثالي«. ــ أخبرتنا على الفور، »أنا سعيدة للغاية برؤيتكما مع

شكرتها ماريسا بابتسامة. اكتفيت أنا بارتشاف عصير الخوخ. تابعت أديلا

حديثها، لكن ليس عن خوليو، أرادت أن تعرف كيف حالنا في الدراسة، وما

هي خططنا المستقبلية.

ــ سأدرس الطب ــ قالت ماريسا.

حدقت أديلا في وجهي، مستفسرة بعينين نفاذتين.

ــ شرحت لها: »ما زلت لا أعرف ما سأفعله، حال انتهائي من دراسة كو،

اً، ربما سأبدأ العمل بدوام كامل، لأننا مشغولون. أرغب في أن أكون ميكانيكي

لاً«. هذا ما أردته منذ أن كنت طف

ــ التفتت أديلا نحوي بإماءة قائلة: »هيا، الآن أخبرني، دون »ربما«، ماذا تريد

أن تفعل؟«.

التزمت الصمت لفترة من الوقت، لم أستطع الإجابة عليها بمراوغة أخرى.

ــ أود العمل كميكانيكي في فترة ما بعد الظهر، ودراسة الهندسة الإلكترونية

في الصباح.

ابتسمت أديلا. بينما تابعت أنا:

ــ لا أعرف ما إذا كنت سأتمكن من فعل ذلك.

تِكَ أكثر مما تعرف نفسَك«. قالت مؤكدة: »بالطبع ستفعل! أعلمُ قدرا

ثم التقطت العصائر والكعك المتبقي.

ــ ألا تريدان المزيد؟

كان علينا أن نغادر. نهضنا لنودعها.

لأ أ اً أ



اً إذا أمكنكما الانضمام إليَّ لتناول العشاء ــ بدا الأمر ــ سأكون ممتنة حق

اً، بينما هي ممسكة بالصينية في يدها. لاً أكثر منه طلب توس

اً. نظرنا أنا وماريسا إلى بعضنا بعض

اً. أريد أن أنسى خوليو، أنسى الشقة الفارغة أمامي، ــ ستسديان لي معروف

اً في المدرسة وما يجب أن الباب المواجه لبابي، البديل الذي سيظهر غد

أشرحه له... ابقيا معي رجاءً.

وافقت ماريسا. شكرتنا أديلا بعناق، ثم ساعدناها في إعداد العشاء. فتحنا

علبة من الهليون، أعددنا سلطة الخس وعجة الفطر. بالنسبة للحلوى، تناولنا

اً أعدته أديلا مع قطع من البرقوق والتفاح المبشور ومربى زبادي منزلي

العليق. بينما كنا نطبخ ونتناول العشاء أخبرتنا أديلا بحكايات من طفولتها

وكانت مهتمة بتفاصيل حياتنا وعلاقتنا.

اً في شؤوننا الحميمية ــ ؟ ــ سألتها، حتى لا تتدخل كثير ، كيف حالكِ ــ وأنتِ

هل لديك شريك أو شيء من هذا القبيل؟

ضحكت ثم رمقتنا بنظرة حزينة، مثل جرو ضال، وبدأت تتحدث كما لو

تتحدث إلى نفسها.

اً، كما لو تبحث ــ أفضل ما يعبر به: »شيء من هذا القبيل« ــ توقفت مؤقت

اً هو في أفكارها ــ »على وجه التحديد، في مسألة الحب، ما كان لدي دائم

»شيء من هذا القبيل«. لقد عانيت من خيبة أمل بعد خيبة أمل، وحاولت

سد ثغرات روحي بقليل من الدفء البشري، بأذرع قوية من شأنها أن

تحميني عند شعوري بالعجز وبدون عائلة تحنو عليَّ، بدون أب يؤمنني

بشخصيته. لقد كان لدي أصدقاء جيدون، لكنني لم أتمكن من العثور على أي

اً على اً وتكرار شخص يمكنني أن أصل معه إلى إرضاء الغريزة. أتعثر مرار

اً اً شخصا أشارك معه مشروع نفس الحجر. عندما أعتقد أنني وجدت أخير

اً أشعر بالغباء«. اً ما يحيد عن المسار. أحيان اً للحياة، فإن شيئ جاد

اً، محاولة تكوين نفس كاف للتفوه بكلماتها: اً عميق أخذت نفس

ــ أؤمن بالحب والحرية بدون حكمة أو قمع عفا عليه الزمن. لكن الحب لا

يزدهر مع الحرية المصطنعة. في بعض الأحيان نبدو مثل الوحوش البرية،

نمزق أنفسنا إلى أشلاء في مقابل الحصول على بضع لحظات من الرضا،

وفي أحسن الأحوال نتشارك فريسة المتعة... يا للمسيح! يا له من بؤس!

أ أ أ



جاءت ماريسا إليها وعانقتها، أخبرتها بصوت ناعم، ناظرة نحوي، أنها أروع

شخص قابلناه على الإطلاق، وأفضل معلمة.

تراجعت أديلا مبتسمة.

ــ ربما هذا بالنسبة إليكم. لكن هناك بعض الأشياء التي لم أتمكن من حلها

في حياتي... على أي حال، لن نقضي الوقت نتحدث عن هذا الأمر، ليس

اليوم.

لاً: نعم، اليوم، أرغب في أن ــ أصررت بقرار لا أعرف من أين ينبع قائ

نتحدث عن ذلك بالضبط.

نظرت أديلا في وجهي نظرة حزينة.

ــ »ما هو شعورك تجاه خوليو؟« ــ سألتها من مسافة قريبة.

توقف تنفس أديلا، مثل ما يحدث عندما يمر شيء ما في منتصف حلقك ولا

يسمح للهواء بالمرور. جاءت ماريسا إليها وعانقتها مرة أخرى. تنفست أديلا

الصعداء ثم انفجرت في البكاء. بكت لفترة طويلة على كتف ماريسا. عندما

تحرر نفسها، رفعت رأسها ناظرة في عيني.

ــ أشعر بالذنب، خوانيتو، بالذنب. أعلم أنه لا علاقة لي بجريمة القتل، وأنني

اً تجاه مثل هذه الأفعال، لكن خوليو كان حبيبي وعدوي أوضحت موقفي دائم

في وقت معين، لا أعرف، لكن بطريقة ما أشعر بالمسؤولية عن وفاته. لا

أعرف كيف أشرح ذلك.

ــ أجبتها بحزم: »أنا أعرف. كان خوليو العاهر الذي قام باستغلالك«.

ــ لا تقل ذلك... ــ أجابتني أديلا بحزن.

ــ بل أقول ذلك، أديلا. أتودين التحدث بوضوح وبشكل مباشر، أليس كذلك؟

اً، اً صريحة معي ومع بقية الأطفال. حسن اً، كنت دائم هذا ما علمتني إياه دائم

الآن أقول لك بوضوح ما أعتقد: خوليو العاهر الذي استغلك، عاهر عذب

الأطفال. إنه يستحق ما حدث له.

ــ لا تقل هراء...

ما زالت ماريسا تعانقها، صامتة، تنظر إليَّ من زاوية عينها مثل غزال خائف.



ــ »كان هناك وقت فكرت فيه في قتله بنفسي«، اعترفت.

ــ »خوانيتو! ليس ذلك، خوانيتو!« ــ صرخت أديلا، وانقضّت عليَّ.

عانقتني وضغطت عليَّ حتى لم أستطع التنفس.

ــ لا تقل ذلك، خوانيتو. لا تقل ذلك. أعلم أنك لست هذا الشخص.

اً، وسألتني عما همس لي خوليو وهو مصاب بجروح بالغة جاءت ماريسا أيض

على الأرض.

ــ أعتقد أنه كان يطلب مني المغفرة.

تركتني أديلا محدقة في وجهي.

ــ وهل سامحته؟

ــ نعم.

ــ لقد فعلت الصواب.

ــ أنا لا أعرف، أديلا. الآن لا أعرف ما إذا كنت سأسامحه.

ــ لا تتردد في القيام بذلك. ثقل الكراهية لن يفيدك.

ــ بتوتر سألتها: هل تعرفين الكلماتِ الأخيرةَ التي همس بها؟ هل تودين أن

أعيدها عليك؟

ظلت أديلا صامتة، دون تحريك عضلة، مثل شخص ينتظر طعنة.

ــ قال، » غورا أديلا«.

فتحت فمها، مما يعني أنها لم تفهم. كررت لها كلمات خوليو:

»غورا أديلا. غورا أديلا«.

كانت أديلا وماريسا تنظران إليَّ بوجه مصعوق.

أ اً أ



اً كيفية تفسير هذه الكلمات. كلما حولتها، تبدو أنها ــ تابعت: لا أعرف تمام

مليئة بالسم.

لقد تخيلت طعنة خوليو الأخيرة، سخريته الأخيرة الموجهة إليَّ وإلى أديلا،

جهد المعلمة لتعلم لغة كان يكرهها هو، بناء على طلبه لي، ضغينة سخيفة

أخبرتها أنه استمتع بها دون أن يحبها، دون أن يعطيها حتى بضع فتات من

اً لدعوتها »عاهرة الباسك«. اً سبب المودة والتفاهم. كانت أيض

ــ قالت أديلا بصوت ضعيف: »ربما الأمر أبسط من كل ذلك«.

نظرت إليها بعيون مستفسرة.

اً. من الممكن أن ــ ربما ود فقط الاعتراف بأنه في أعماقه أحبني مثلك تمام

تكون طريقة للاعتراف لك: »انظر من أحببنا أنا وأنت يا فتى«، وقد فعل

اً بدوري في هذا الحي، على هذه الأرض، مع هؤلاء لاً ومعترف ذلك متقب

الأطفال. ربما كان هذا هو الأمر.

اً. لم أدر بماذا أجيب، لكن هيمن عليَّ شعور مختلف تمام

اً. رافقتنا أديلا إلى منزلينا ثم ذهبت في نزهة حول الحي، أصبح الوقت متأخر

قالت إنها تريد تنظيم أفكارها المشوشة.

»ما هو الشيء الغامض بالنسبة للوقت؟«، يتحدث فيرجيل عن نفسه من

خلال قلم هيرمان بروش: »يفرغ الوقت، ويتدفق التيار، ويفرغ نحو الموت،

وإذا ما تم التخلص من الموت، يختفي التيار والوقت. لماذا يتم القضاء على

الوقت إذا تم القضاء على الموت؟«.

فرضية شجاعة، فيرجيل، القضاء على الموت، واهم بلا شك، تموت على

اً هو إنسان سريرك. بجانبك، القيصر أوغسطس القاهر، الذي تعرفه جيد

عاجز مثلك، سيطر على الإمبراطورية فقط لأنها تكيفت معه، لأنه يتناسب

اً مع هياكلها. للقضاء على الموت، فيرجيل، لأن، ما فائدة كل تمام

لاً غير آجل منجل حاد اليوتوبيات، كل النضالات لتحسين مصيرنا، إذ عاج

ينتظرنا لقطع أرجلنا، ولن يترك لنا من مسار يسمح بمواصلة سيرنا نحو ما

هو براق؟ نعم، فيرجيل، بالإضافة إلى اليوتوبيا الصغيرة تقبع الحاجة إلى

القضاء على الموت وأن نصبح سادة الوقت، لوقف النهر، أو أفضل، لتوجيهه

وجعل مياهه تعود إلى الأصل، نحو عودة أبدية في الحياة، مثل

، ليس فقط في الاتجاه المؤسف للبحث عن السلطة التي
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اً اقترحها نيتشه، ولكن كولادة جديدة مضيئة وبريئة في الجسد والروح، تمام

كما في القيامة المسيحية، ولكن هنا الآن، على هذه الأرض، في هذا الوقت،

في ذلك الجسد، في تلك الروح، بدون موت، دون ولادة جديدة، أو الموت

والولادة مرة أخرى في نفس اللحظة بلا هدنة. وإلا، ما فائدة اليوتوبيا؟ فهي

ليست أكثر من الاستثمار بلا طائل.

أعلم أن أديلا طرحت نفس الأسئلة تلك، على الرغم من أنها لم تسألنيها

بهذه الطريقة، على الرغم من أنها لم تستطع طرحها على ذلك المراهق

الملتحي بهذه الطريقة. لقد وجهت اهتماماتها الوجودية نحو البوذية

اً، لكنها الشخصية للغاية، كما قالت، التي وفرت لها السلام والهدوء جزئي

فشلت في تحقيق التوازن بين جانب من جوانب شخصيتها تسبب لها في

عدم الراحة المستمرة، ومع ذلك، في علاقتها مع الأطفال، تحولت إلى

حلاوة الأم والأرق المرح. وصف بعض الناس أديلا بأنها شبقة، لكنني متأكد

من أنها لم تكن كذلك. كانت أديلا امرأة ذات حيوية غير عادية، ولديها قدرة

لا تنضب على العمل، ولديها نشاط جنسي ناري، بالإضافة إلى ذلك، لم تكن

اً، حتى بدون إقامة لديها المحرمات التي لدى الآخرين. كنت أعرفها جيد

علاقة حميمة معها، حاولت توجيه انجذابها إلى الرجال بطريقة منظمة، لكنها

انجذبت إلى الأكثر وحشية، والأصعب، أولئك الذين أخلوا وقلبوا حياتها رأسا

على عقب، كما لو أن فهمها وشخصيتها اللطيفة بحاجة إلى إطعامها

باستمرار بطاقة عكسية، أو كما اعترفت لي، كما لو كانت تبحث عن حماية

ذكورية من شأنها تعويضها عن القضاء القاسي على شخصية الأب الذي

عانت منه منذ طفولتها المبكرة.

في اليوم التالي لجنازة خوليو، في فترة ما بعد الظهر، قبل وصول ماريسا،

فتحت خزانة غرفة نومي، أمسكت ببطانة بدلة زفاف والدي، وتحسست

الرصاصتين وقرأت بأصابعي الشقوق التي نقشتها عليها: »خ«. أمسكت

بالرصاصة، ووضعتها في جيبي، وذهبت إلى المرآب، وأخذت الدراجة التي

كانت تخص والدتي ذات يوم، ونزلت على منحدر الحي، بالكاد أزلت كبح

الفرامل، كانت الرياح تهز معطفي، نفخته مثل شراع سفينة. بمسافة كافية

قبل الوصول إلى المنعطف الأخير والضيق أمام النهر، بدأت في التباطؤ،

لأمنح نفسي الوقت، لأنني نزلت بسرعة مذهلة. عبرت إلى الجانب الآخر،

نزلت ثم عبرت بعض الجدران الخرسانية التي كان من خلالها يصل المرء

إلى بئر حجري عميق تم فيه تحويل جزء من مياه النهر، وتوجيهه إلى

المصانع على الضفة. كان هناك كرنك حديدي كبير هناك قبل الحرب، لفتح

اً، في أكثر من مناسبة حاولنا اً وعالق وغلق البوابات، والذي لم يعد مستخدم

اً. اً واحد نقلها بمساعدة عدد من أطفال ولم نتمكن من تحريكه مليمتر

اً اً أ أ



اً في اً قاتم أخرجت الرصاصة من جيبي وألقيتها في قاع البئر. كان هذا مكان

ذاكرتي، لا يزال بإمكاني أن أعيشه، كما لو يحدث الآن، القطط الصغيرة

حديثة الولادة تسبح بيأس، وتحاول تسلق الجدار الحجري، من ثم تسقط

مرة أخرى، وتسبح بكل قوتها لفترة طويلة، حتى بسبب الإرهاق المطلق

تركت نفسها كي تبتلعها عين الدوامة اللطيفة التي تشكلت في وسط البئر

حتى تختفي تحت الماء. لم أبلغ من العمر أكثر من ثلاث سنوات في ذلك

الوقت، أمرت جارتي خوسيه ماري، الشاب الذي تخرج لتوه من الجيش،

بالتخلص من القطط التي أنجبتها قطة منزلهم. كان لديهم بالفعل ثلاثة، ولم

يرغبوا في المزيد.

أقنعتُ والدتي بالسماح لنا بالبقاء مع أحد المحكوم عليهم بالإعدام، وأمسك

خوسيه ماري بالآخريات بشكل طبيعي، ووضعها في كيس، ودعاني لمرافقته

بابتسامته المعتادة، كما لو كان أكثر شيء طبيعي في العالم. قبل وضعها

في الحقيبة، فركت القطط ظهورها في كاحلي خوسيه ماري، في موقف

اً كيسه على كتفه، حنان وثقة، وتركت نفسها يمسك بها. خوسيه ماري مدلي

مد إليَّ اليد الفارغة، وذهبنا إلى أسفل المنحدر. تموء القطط داخل الكيس

وتكافح من أجل الخروج. كان على خوسيه ماري أن ينزل الكيس عن كتفه

اً. عند وصولنا أسفل المنحدر، دخلنا اً بيده، لأن ظهره كان مصاب ويحمله معلق

من خلال الجدران الخرسانية، حتى وصلنا إلى البئر. فتح خوسيه ماري

الكيس وألقى بالقطط الصغيرة في الماء من ارتفاع حوالي عشرة أمتار.

عشت ذلك كتجربة مرعبة: أربع قطط حديثة الولادة تسقط في الفراغ، تهز

كفوفها كما لو كانت تحاول الطيران، تموء بشدة، وبعد ذلك، تناثر الماء،

اً. كانت والغوص، والعودة إلى الظهور، والنضال اليائس، حتى غاصت أخير

آخر قطة تغوص بها بقعة بيضاء على رأسها الأسود المخملي، بقعة بيضاء

تشبه الهلال.

اً التخلص من القطط حديثة الولادة، في ذلك الوقت كان من الشائع جد

وربما اختار خوسيه ماري الطريقة الأقل وحشية للقيام بذلك، لأنه من بين

اً في المدرسة، أولئك الذين اعتادوا وضع القطط في أكياس الأولاد الأكبر سن

وقتلها بهراوات داخل الكيس نفسه ثم دفنها، كانت تلك الطريقة الأكثر

فعالية، حسب رأيهم، لأنهم جربوا دفنها حية، وتمكنت بعض القطط الصغيرة

اً من تحت الأرض وهربت. جذبت ذكرى القطط الصغيرة من الخروج لاحق

إلى ذاكرتي قصص الحرب، الروايات التي سمعتها من عجازى الحي،

تساءلت عن عدد الآبار المغطاة بالعشب والتي تخفي في صدوعها بقايا

العديد من الأشخاص الذين أطلق عليهم النار ولم يسمع عنهم المزيد. في

بعض المناسبات، سألت والدي عن السر الخفي، عن مشاركته في الحرب،

لأ أ



لكنه التزم الصمت، رأسه لأسفل، ثم بعد فترة سرعان ما نهض من مقعده

وأغلق نفسه في غرفة نومه.

هناك رجال عاملوا أديلا مثل تلك القطط، استخدموها لبضع لحظات من

المتعة، ثم وضعوها في أكياس اللامبالاة وألقوا بها في بئر سحيق. ومع ذلك،

كانت تخرج من الماء، وتتسلق الجدران وتعود إلى الحياة، مثل القطط التي

تمكنت من إنقاذ نفسها من الدفن. لم أتعرف على حياة أديلا العاطفية

بالتفصيل، رغم أنني كنت أعرف عنها الخطوط العريضة، مما استنتجته من

تعليقاتها ومما علمته من أفواه الآخرين، بالإضافة إلى ما قرأته في عينيها،

يُحَدث عن مشاعر الناس وتجاربهم الخفية. لهذا صوت الصمت ذلك الذي 

اً السبب أدركت كون أديلا ناجية مثل قطة ذات سبعة أرواح، ألقيت مرار

اً في البئر من قبل رجال لا يستحقونها. يا للمسيح! لا أحد منهم وتكرار

يستحقها، ولا حتى الرجل القوي لمنظمة اليسار الشيوعي، الذي على ما

يبدو هو الشخص الذي تصرف معها بأفضل شكل.

هكذا جرت الأمور. بعد كل شيء، كانت أديلا طفلة في عصرها، نسل جرح

قديم عانت منه جميع العائلات إلى حد ما، على الرغم من أنه في الحي

حيث أقطن، بين أشخاص مثلي وجيراني، بدت المعلمة وكأنها كائن من

اً. ابنة الزمن، تعبير مجرة أخرى، ومع ذلك، كانت ابنة عصرها أكثر منا جميع

غريب، لأن الوقت يأكل أطفاله بدقة.

اً عن بعد وفاة فرانكو، جاءت الأوقات العصيبة التي لم يبد فيها كل شيء نابع

اً، ووصلت المخدرات، تأثير متأخر من مايو 68 حرية، انتشرت البطالة أيض

اً في والحركة المضادة للثقافة، أمر يرى حتى ذلك الحين بشكل متقطع جد

بيئتنا، كانت المواد المهلوسة علامة على التحرر وأسْر حزين في نفس

الوقت. وبعد المخدرات، انتشر الإيدز، اللعنة العظيمة التي شوهدت في

اً، مخفية بالعار والإدانة، ثم في وقت لاحق تسبب البداية في حالات قليلة جد

اً في مذبحة، والقضاء الممنهج على الشباب غير القادرين على التكيف حرفي

أو غير المطابقين، المحبطين من السياسة واليوتوبيا الثورية، القضاء الأكثر

دموية من ذلك الذي حدث في حقبة الديكتاتورية الأخيرة. في بعض الأحيان،

اً بالانتحار الجماعي للأشخاص اليائسين، بعد رؤية ما أعطى كل شيء انطباع

قادتنا إليه سنوات عديدة من النضال الشاق والمعاناة.

، تواجد هناك أولئك الذين وجهوا كلَّ غضبهم ضد المخدرات بسبب كرد فعلٍ

خيبة الأمل وتدمير العديد من الآمال المعلقة على مثل هذا التغيير التاريخي

أ لأ



الواعد والوشيك. ومع ذلك، فإن الأدوية نفسها ليست أكثر من مادة كيميائية،

.
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أخبرني صاحب ورشة العمل بكل فظاظة:

اً للوضع الحالي، لا يمكنني الاستمرار في دفع الضمان الاجتماعي ــ وفق

والضرائب للعامل الذي يعمل نصف دوام فقط. أرغب في استمرار عملك

معي، أنت ميكانيكي جيد، لكني أريدك بدوام كامل. لا يمكن أن يكون بأي

طريقة أخرى.

ما هو البديل الآخر المتبقي لي؟ ربما لدي، لكنني لم أستطع رؤيته أو لم

أجرؤ على المخاطرة في اتجاه آخر. لقد وصلت الأوقات ذات القوائم التي لا

نهاية لها في مكاتب التوظيف، في خضم فترة الانتقال الديمقراطي، البحث

عن وظيفة أخرى لم يكن أقل من المستحيل. من ناحية أخرى، يعاني والدي

من حالة صحية حساسة، يعمل ساعاتٍ أقل، ولم تتبقَ نقود في المنزل،

لّٰه على الأسرة. في مثل هذه الظروف، كان التفكير يعتبر راتبي نعمةً من ال

في الذهاب إلى الجامعة ليس أكثر من مزحة، وأكثر من ذلك حتى يتمكن

والداي من تحمل تكاليف دراستي باهظة الثمن مثل تلك الخاصة بدراسة

الهندسة الإلكترونية. كان من الواضح أنني مضطر إلى شد حزامي ومواجهة

الواقع، حتى أكثر صعوبة من ذي قبل لأنني لم أعد أحصل على دعم ماريسا

أو كلماتها المتفائلة التي طالما أشعلت حماستي حتى فكرت بالسفر

اً دون معرفة الوالدين وتجربة مغامرات للدراسة في الخارج، حتى نعيش مع

مثيرة. فكرت في طلب النصيحة من أديلا، لكن بدا لي أن الأمر لا يستحق

اً، امتلكتُ العديد من الأعذار لتبرير جبني. إزعاجها بمشكلة كتب حلها مسبق

القرار الذي فكرت فيه سيحدد حياتي المستقبلية بشكل كبير. أتساءل كم

من ضعف في النفس وفقر في الروح تم إخفاؤه تحت قناع المسؤولية والبر

اً بحاجة لي في بالوالدين الذي نظهره في سلوكنا اليومي. هل هم حق

المنزل، أم أنني شعرت بالأمان والراحة فيه؟

كانت العلاقة مع ماريسا قد بدأت في الجمود في نهاية الكو. شيء لم

اً بوجود شمعة مضاءة في يده، ثم اً جد أستطع تفسيره. يكون المرء سعيد

يدمرها النسيم ويطفئها. يحدث مثل هذا، دون تدخل الإرادة. في الصيف،

ذهبت ماريسا في إجازة مع والديها. وحينما عادت من الرحلة كان ينقص

وجهها شيء. شعور غريب للغاية، وكأنها خضعت لعملية تجميل وتغيرت

أ اً



اً فيما تبقى من الصيف في خمول، حتى أننا تعابير وجهها. واصلنا الخروج مع

اً وداعب أحدنا الآخر، ولكن ليس بشغف كذي قبل، إين نحن قبلنا بعضنا بعض

من شعور ذلك اليوم الأول الذي سمحت لي بلمس صدرها، الأمر الذي

اً في داخلي وتسبب في ثوران بركاني هائل؟ في بداية شهر أشعل بركان

بَتْ إلى بلد الوليد لدراسة الطب، وهنا انتهت علاقتنا. لم تكتب أكتوبر، ذه

اً إليَّ ولم أكتب لها، رغم أنني شعرت بالإغراء في أكثر من مناسبة، لكن دائم

تُنا، ما كنت أستسلم بسبب التردد أكثر من أي سبب آخر. هكذا انطفأت شعل

بدون ضغينة، بدون مأساويات، مثل شمعة تنطفئ. ما زلت أتذكر ماريسا

اً، ولا أفهم كيف انطفأ بلا حس ولا بُّنا مثالي الأولى، مذاقها... تبلل فمي، كان ح

حسيس. في مثل هذه الظروف، نميل إلى القول هذه هي الحياة، لكن هذه

عه. محاولة لتعزية لا تلطف مرارة الصبر الذي نضطر إلى تجرّ

يشعر الشخصُ منا بسخفه الشديد في بعض الأحيان! يدع ما هو على وشك

اً، يترك الشمس في منتصف الشتاء، وبعد لاً عميق الغليان يبرد ويحدث تحو

مرور الوقت، يتذكر بشوق كيف شعر بالرضا. ماذا فعلت لأحتفظ بماريسا؟

لا شيء، تركت علاقتنا تبرد، وعند فوات الأوان، ندمت على فتوري وسرت

اً لاستعادتها: في إحدى ليالي اً شنيع بداخلي حماسة مفاجئة، اتخذت قرار

السبت، ركبت القطار الأخير إلى بلد الوليد دون أن أعرف حتى العنوان،

حيث كانت تقيم ماريسا. أشعر بالرغبة في النوم، فتحت عيني في حوالي

اً، عنقي متيبس من وضعية النوم السيئة، وقرأت اللافتة الساعة الثانية صباح

التي تعلن عن محطة ميراندا دي إيبرو. توقف القطار على جانب الطريق

لفترة طويلة، وشعرت بالأرق أكثر فأكثر. فجأة، بمجرد أن بدأ القطار في

التحرك مرة أخرى، نهضت من مقعدي، وركضت نحو الباب، وفتحته، وقفزت

اً حتى الموت، . كان خائف على الرصيف. وبخني مدير المحطة بصوت عالٍ

يظن أنني أريد الانتحار. قضيت بقية الليل على مقعد على الرصيف، أغفو

بشكل متقطع، حتى تمكنت من ركوب قطار عائد. كانت النجوم ترفرف في

سماء قشتالة، مثل الشرر المنبعث من السماء، لكن في تلك اللحظات لم

نّت جوقةُ الملائكة لتهدئتي. أهتم بعظمة السماء، لم أكن لأجفل حتى إذا ما غ

حتى لا أفقد وظيفتي، لم يكن لديَّ خيار سوى العمل بدوام كامل، والذي لا

اً اثنتي عشرة، دفع يتألف من ثماني ساعات، بل عشر ساعات أو أحيان

المالك لنا مقابل ساعات العمل الإضافي في الخفاء، لتجنب الضرائب، كنت

قد تحصلت على مكافأة جيدة جراء ذلك. بعد بضعة أشهر اشتريت لعبة

اً، غولف مستوردة كانت تعرضت لحادث، بسعر تنافسي، ثم أصلحتها جيد

وعادت كالجديدة. كان والداي فخورين بي، لأنهما شاهداني »أزدهر«

اً، أريد بسرعة، على الرغم من أنني اعتدت العودة إلى المنزل منهك



الاستحمام وتناول العشاء ومشاهدة التلفزيون على الأريكة الجديدة التي

اً. أعطيت الراتب لأمي، اً ملون أعطيتها لوالدي، كما أعطيتهما تلفزيون

واحتفظت بمقابل ساعات العمل الإضافي، الذي بلغ نفس الراتب أو ربما

أكثر. أنفقتْ والدتي نصف راتبي، أقل على الأغلب، ثم أودعت الباقي في

صندوق التوفير، في دفتر حساب باسمي. شعرت بالثراء، مع ما كان

يعطيني صاحب العمل في الخفاء. كان بإمكاني الخروج لتناول العشاء في

نهاية كل أسبوع والعيش حياة راقية، لكن لم يكن هذا ما أردت. بصرف

اً، احتفظت بالباقي في النظر عما أنفقته على سيارتي، والذي لم يكن كثير

صندوق أحذية تركته ملقى في الخزانة، بالضبط تحت بدلات زفاف والديّ.

بعد مصاريفي الكبيرة الأولى، توقفت عن وضع الأموال في الاعتبار، وبدأت

تتراكم في صندوق الأحذية.

بعد المرحلة الأولى من اللامبالاة الفكرية التي اعتدت فيها على الذهاب في

مرح صاخب في عطلات نهاية الأسبوع مع أصدقاء شريكي في ورشة

العمل، استأنفت حياة التقاعد المعتادة وتوجهت إلى القراءة والاستماع إلى

اً، وانتهى بي الموسيقى الكلاسيكية. نمت بداخلي الحاجة إلى الدراسة تدريجي

الأمر بالتسجيل في الجامعة الوطنية للدراسة عن بعد، في علم اللغة،

اً وهمَ السعي للحصول على درجة علمية. يبدو أنه عاد بالتأكيد نحّيت جانب

ليتأجج بداخلي الحنين إلى الشعر الطفولي نصف المطفأ، حتى أصبت بنوع

من الحمى، فقررت الاستيقاظ كل صباح في السادسة، أدلك جسدي بالماء

البارد، ثم أمارس القليل من اليوجا، وأحلق ثم أرتدي الملابس في لمح

البصر، ومن ثم أشرع في الدراسة على ضوء مصباح، في حوالي الثامنة إلا

اً أعدته لي والدتي، وأملأ فمي بالمكسرات، وأتناول الربع أشرب عصير

اً، ثم أطبع على جبينها قبلة وأهبط الشطيرة التي أعدتها لي والدتي أيض

اً بطاقةٍ بدت لي لا يمكن اً، دون أن أتذكر عرجي، مدفوع اً ثلاث الدرج ثلاث

إيقافها.

في المساء، أتناول العشاء بمجرد عودتي إلى المنزل، ثم أشرب كوبين من

القهوة وأكرس نفسي للدراسة حتى الثانية عشرة. مع الحياة التي أعيشها،

بالكاد كنت أرى أديلا، ولم أخرج مع أصدقائي، استفدت من عطلات نهاية

الأسبوع في الذهاب في نزهة في الجبال ثم الدراسة في الأعلى. بعد ظهر

أحد أيام السبت، جاءت أديلا لزيارتي. صنعت أمي الشوكولاتة الساخنة مع

الخبز المحمص والزبدة. جلسنا على الأريكة في غرفة المعيشة حيث بدا من

الصعب بدء محادثة. بدا الأمر وكأنه كذبة، عندما كان بيننا الكثير من

الصراحة والثقة، الكثير من الكلمات المنطوقة بشكل مباشر، دون مواراة،

أ



بقلب مفتوح. ها نحن الآن، محرجان، ولا نعرف كيف نتجاذب أطراف

الحديث.

ــ قالت: »هذه الشوكولاتة جيدة«.

ــ طعمها رائع، نعم.

ابتسمت أديلا وهي تنظر إلى الكأس وتلعب بالملعقة الصغيرة. تناولت

الشوكولاتة في صمت، غمست الخبز المحمّص برفق، كما لو كانت تفكر

فيما ستحادثني، بدا لي الأمر على هذا النحو، على الرغم من أنها ربما تتذكر

بحنين بعض تجارب الماضي من أوقات أخرى، أشياء علمتني إياها في

اً، كما لو أن وجودي دفعها إلى اً مضحك مراهقتي. كانت تبتسم، تخلق جو

الاستمرار في معاملتي كطفل، كما قرأت في عينيها وفي الإيماءات الرقيقة

لوجهها. تناولت الشوكولاتة، وتركت الكوب على الطاولة، مسندة ظهرها إلى

الأريكة، واضعة إحدى ساقيها فوق الأخرى، وضعت كفيها على بطنها، كما هو

الحال عندما تتحسس المرأةُ الحاملُ طفلها، ثم بدأت في الكلام.

اً. اً، قررت أن تصبح ميكانيكي ــ أخير

ــ أحببتها.

اً، فلديك أذن جيدة، مع خفة ظل«. ــ قالتْ ناظرةً إلى يدي: »ستكون ماهر

لاً ونظرت إليها بتعبير مرح. وجودها أشعرني براحة متزايدة، بدا ضحكت قلي

الأمر كما لو كنا على وشك الانخراط في إحدى ألعاب الطفولة الرمزية تلك،

والتي سحرتني ذات يوم.

أدركتْ أديلا أن قراري بالعمل بدوام كامل يعني تدمير فرصي في الدراسة

وتجربة تجارب أخرى، وهذا يعني في النهاية ارتباطي بحياة رتيبة ورمادية.

لهذا السبب، عندما أخبرتها أنني التحقت بالجامعة الوطنية للدراسة عن بعد

لاً على الأريكة، » لا تتفوه بالهراء!«. في بيرغارا، تراجعت إلى الوراء قلي

كانت هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها مثل هذا التعبير من فمها، لأن

اً لغة لا تشوبها شائبة، دون تحذلق، لكن دقيقة أديلا كانت تستخدم دائم

وصحيحة. على الأقل، كانت تلك هي أديلا التي عرفتها.

كما لو تم وخزها بإبرة، بدأت في التحدث دون توقف.

اً أ أ أ



اً، خوانيتو؟ نتقابل من يوم لآخر، ــ أود أن ألتقي بك من حين لآخر. حسن

لتناول الشوكولاتة؟

ــ بالطبع، أديلا. يمكننا فعل ذلك أحد أيام السبت.

ــ نعم، نعم، هنا، أو في منزلي.

ظلت أديلا تتحدث وتتحدث دون توقف، كما لو أن مقابلتنا قد أيقظت بداخلها

اً تم إسكاتها لفترة طويلة. أمضينا الكثير من الوقت في الدردشة في ألحان

غرفة المعيشة، حتى حل الظلام. في هذا، طرقت والدتي الباب بتكتم. كانت

هي ووالدي يستعدان لتناول العشاء، ثم دعت أديلا بطريقة » أنا لا أقبل بلا

كإجابة«.

ــ إذا ما سألتني على هذا النحو... ــ ردت أديلا مبتسمة.

تناولنا العشاء في المطبخ. لا تزال أديلا تتبع نظامها الغذائي النباتي، لذلك

أعدّت والدتي بعض الخرشوف مع البازلاء وحساء الخضار وعجة الهليون.

اً، على عكس عادتنا معه. روى حكايات طفولته اً جد رأيت والدي سعيد

وشبابه، بعضها مضحك للغاية، مثل تلك التي نزل فيها يوم السبت مع عصابة

من أصدقائه إلى الحي أدنى الجبل، بعد تناول العشاء في بوديجون، الجميع

سعداء بعض الشيء، أحضروا سيارة قديمة من إحدى السقائف، ووضعوا

ريميخيو فوقها مع الأكورديون الخاص به، الذي اعتاد على إضفاء الحيوية

على عشاء المجموعة، وساروا به حول الحي مثيرين ضجة، ودخلوا وخرجوا

من الحانات، ورقصوا في منتصف الشارع، ثم بدأ أحدهم الذي هو أحسن

لاً من البقية، في النداء في جميع المداخل، وأيقظ كلَّ من في اً قلي صوت

اً، الحي. عاش العمدة نفسه في أحد المنازل التي تم طرق الباب فيها، غاضب

اً، ليرى من هم أولئك المشاغبون، على اً قميص خرج إلى النافذة مرتدي

استعداد لإبلاغ الضابط وحبس الجميع في سجن البلدية وفي صباح اليوم

التالي يسجل ضدهم غرامة شغب. عندما نظر من النافذة، صاح أحد أفراد

العصابة في وجهه:

ــ عمدة! تحياتي!

اً في السيارة، على في تلك اللحظة بالذات، عزف ريميخيو، جالس

وَل للحن أميرة الأكورديون، وهو لحن عصري في
لأُ
الأكورديون المقطوعاتِ ا

، استمع العمدةُ إلى القطعة بنشوةٍ. ثم ذلك الوقت. التزم الجميعُ الصمتَ

عندما انتهى ريميخيو من العزف، ابتلع العمدةُ ريقه، ثم قال:

أ أ لأ أ



ــ يا لكم من محظوظين أيها الأشرار، لقد أفلتم من العقاب، فقط أسمح

لكم بالرحيل بفضل الأكورديون. إذا لم يكن كذلك، سترون ما كنت سأفعل

بكم. هيا، ضعوا السيارة في مكانها وعودوا إلى منازلكم.

تابع والدي الحديث، واستمعنا إليه بتسلية، كان علينا الاستفادة من تلك

الفرصة، لأننا لا نعرف كم المدة التي سننتظر لنستمع إلى روايات أخرى من

اً. اً وحذر هذا القبيل، جرت العادة على كونه صامت

غادرت أديلا في منتصف الليل. عند الوداع، عانقتني بشدة، مثل عمة فخورة

بابن أخيها المفضل. لا يزال لديها جسم رقيق ومرن مثل القصب، جلد ناعم،

ولكن في قبضتها يمكن للمرء الشعور بثقل السنين، أو عبء آخر أثقل من

السنوات.

بعد الخلود إلى النوم، عقب إطفاء الضوء، تذكرتُ الساعاتِ الماضيةَ

والحكاياتِ التي رواها والدي. ما دفعه إلى إخبارنا بكل تلك القصص الجميلة

من ماضيه بالضبط الليلة التي بقيت فيها أديلا في المنزل لتناول العشاء؟

اً هو بحاجة للتعويض عن الوقت الضائع؟ أم أنه يريد أن ينقل لنا حنينه أيض

لفترة الشباب السحيقة، الآن صحته تتدهور أكثر فأكثر؟ أعتقد ببساطة أن

والدي شعر بالدافع ليكشف النقاب عن اسمه المخفي، القصة التي حفرت

اً ما كان كل حرف من أحرف اسمه، على الرغم من أنني شعرت أن شيئ

اً هناك، بعض أحرف اسمه كانت مفقودة، الرسالة المأساوية، مثل مفقود

علامة حذف كبيرة أدى غيابها إلى توسيع حجمها. ماذا الذي يخبئ والدي

خلف موقفه الصامت؟ ليس فقط بعض القصص المبهجة للشباب، لا بدَّ

هناك شيء آخر.

تتحدث بعض الكتابات السرية عن اسم مخفي يمتلكه كل شخص، غير

اً عن الاسم المدنس الذي يعرفه معروف بشكل عام، اسم مختلف تمام

الآخرون. يقال إنه إذا توصل المرء إلى اسمه الحقيقي، فإنه يمتلك مصيره،

اً بناء على تسجيل التجارب التي يعيشها في ذاكرته، من اً حرف بعد نحته حرف

ثم تكوين رمز سري للوصول إلى الروح. حال إخبار والدي عن تجاربه، كان

يزودنا بجزء من الرمز السري لروحه، من اسمه الخفي، أنا، ومع ذلك،

يشتبه في أن بعض الرسائل الرئيسية كانت مفقودة.

ملأتني زيارة أديلا بالحماس على الاستمرار في المسار الذي شرعت فيه.

صحيح أنني أصبحت شخصية وحيدة أكثر من أي وقت مضى، تكاد تكون

كارهة للبشر، ولم أخرج في عطلات نهاية الأسبوع مع أصدقائي، التي أنتهز

أ أ



الفرصة فيها للقراءة والدراسة خلال أوقات الفراغ والعطلات. على أية حال،

مرة واحدة في الشهر، شاركت في بعض رحلات تسلق الجبال التي تم

اً تنظيمها في الحي أدنى الجبل. على الرغم من عرجي، إلا أنني كنت نحيف

اً، مشيت عبر الجبال مثل الآخرين، كان أسوأ شيء هو الطرق الطويلة وقوي

المسطحة، والتي انتهى بي الأمر بالشعور بالاستياء، ومع ذلك، في الصعود

والهبوط، تحركت مثل الماعز الجبلي.

لاً وقسما أوقات كما شارك كلّ من خوسيه ماري وآنا، اللذان لم ينجبا أطفا

فراغهما بين حبهما للجبال والنشاط السياسي والثقافي، الذي ظلا ملتزمين

به، في الرحلات من وقت لآخر. كانت آنا مستشارة لترشيح مستقل، متفق

عليها بين الناس من مختلف الاتجاهات، على الرغم من أن الغالبية تنتمي

إلى هيري باتاسونا. بالإضافة إلى أنشطة تسلق الجبال، بمساعدة خوسيه

ماري، نظمت العديد من الأحداث الثقافية وعززت تطوير لغة الباسك. لم

يعودا معتادين على حضور التظاهرات والتجمعات الاحتجاجية لصالح سجناء

إيتا أو الاحتفال بأولئك الذين غادروا السجن أو عادوا من المنفى، لقد غيرا

موقفهما بعد اغتيال خوليو. عملتْ آنا لعدة سنوات كمستشارة للثقافة، حتى

انتهاء المدة ثم قدم هيري باتاسونا ترشيحه، حينئذ لم يعتمدوا عليها مرة

اً من ترشيح غير حر وتوافقي. أخرى، أو ربما هي التي رفضت أن تكون جزء

اً في العمر، لا بد لي من إعادة النظر مرة أخرى، وتفجير لكنني تقدمت كثير

اً، وكذلك ورفع غبار الأرق، الذي يجبر الذين يكافحون بعنف على المضي قدم

دعاة السلام. الأرق يحولنا إلى كائنات تعاني ويصيبنا بلعنة الصبر، لكنه يمكن

اً إلى جلادين. أن يحولنا أيض

أتساءل ما هو طبيعة الأرق الذي يكمن بداخل مارو.
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ا لا يعرف السلام؟ لماذا حكمت على ابني جلجامش باليأس ومنحه قلب

عرف قلبي الهدوء، وجرب عمق المتعة، والرضا، وحتى النشوة. وبدوره

عرف طعم المرارة وعانى من عدم الراحة، ذلك الشعور بأنه شخص لا

اً من يستطيع التماهي مع أي شخصية، تلك الضبابية التي يريد أن يبرز جزء

خلالها في صورة، لكنه لا ينجح في ذلك فتنسجم مع صورة واضحة، ولكن

اً على أنها انعكاس ضبابي ومضلل. تساءلت في كثير من يُنظر إليها دائم

الأحيان عن شعور بعض الأشخاص بعدم الارتياح، شخصيات مثل مارو. في

لأ أ



أحد الأيام، ظهر يتجول في الحي، راكبا دراجة نارية نوع سانجلاس، وبقي

اً. لم يخطر ببال مارو ليعيش في المنزل المتهالك الذي تركه له والداه ميراث

حتى أن يعطيه طبقة من الطلاء، لم يمانع أن يعيش في هذا الحي الفقير

المتسخ بشكل متزايد. الشيء الوحيد الذي اعتنى به ونظفه هو دراجته

النارية سانجلاس. لم يعمل، ولم يقبض بدل البطالة، من وقت لآخر، يختفي

بدراجته النارية ثم يعود بشكل غير متوقع إلى جحره. في البداية، تراءى له

زرع القليل من الخس والكراث والسلق السويسري في الحديقة، لكنه

اً، لديه سرعان ما مل الأمر، ترك العشب ينمو ومن وقت لآخر يدعو راعي

حظيرة أغنام في سفح الجبل، ليأخذ الخراف ترعى في البستان، مقابل

بعض الجُبن.

لم يعرف أحدٌ على وجه اليقين ما حدث له منذ أن هرب. ربطه البعض بـ

ايتا، قالوا إنه فر إلى الجانب الآخر من الحدود وعمل كـ »ريكاديستا« لتلك

اً إنه تم دفع مبالغ مالية له المنظمة. الأمر كله ثرثرة وافتراضات، وقيل أيض

مقابل خدمات مختلفة لـ ايتا. شائعات والمزيد منها.

اً بعصابته السابقة، كلهم متعاطفون مع أيما كان الواقع، لم يعد مارو مرتبط

ما يسمى أبرتزال اليسار. شوهد بمفرده في الحي، من الحانة إلى المنزل،

اً يسكر، يتحدث إلى أولئك ومن المنزل إلى الحانة، حيث يأكل ويشرب وأحيان

اً، الذين يعنونه، ولكن دون الاندماج في أي عصابة. اعتدناه عندما يشرب كثير

يتحول إلى شخص سريع الغضب وكثير الاستفزاز. بما أنه معروف لدى أهل

اً، وبالتالي اً خطير مٍ، اعتبروه شخص تِه أيَّ اهتما الحي، فلم يعيروا استفزازا

فضلوا عدمَ الدخول في مشاكل معه.

في إحدى المرات، تناول رافع أحجار العشاء في البار مع عصابته، ثم جاءوا

إلى المشرب لتناول بعض المشروبات. بدأ أصدقاؤه يتجادلون لمعرفة ما إذا

اً بيدٍ واحدةٍ. كان كان الرافع يمكنه حمل حجر يزن مئة وخمسين كيلوغرام

اً في ركنه المعتاد، مع قنينة ويسكي في يده بعينين مارو يراقبهم، جالس

كَّد أنه نعم، يمكنه رفعها للأعلى خمس مرات متلألئتين. داعب الرافعُ ذقنه، وأ

في دقيقة بيدٍ واحدةٍ.

ــ »أنت لا تستطيع أن ترفع حتى ثدي أمك«، صاح مارو بصوت أجش من

ركنه.

أظهر الرافعُ كما لو أنه لم يسمع أيَّ شيء، على الرغم من أن تجعيدةً

. حينما شرعوا في اً على وجهه. واصل أصدقاؤه التحدّثَ بمرحٍ رسمت خط

أ



مغادرة الحانة، سمع صوت مارو مرة أخرى:

ــ أنت لن تتمكن من رفع حتى تدي أمك.

عاد الرافعُ إلى الخلف وركض نحو مارو. أمسك به من صدره بيد واحدة

اً قبضته. وهدده بيده الأخرى، مغلق

ر ما قلت. ــ كرِّ

لم يقدِّم مارو أيَّ مقاومةٍ، وابتسم مثل الأحمق.

ــ قلها مرة أخرى، إذا كنت تمتلك الجرأة.

دون أن يجفل أو يمسح الابتسامة من وجهه، وصل مارو إلى جيبه، وسحب

اً ووضعه تحت أنف الرافع. اً صغير مسدس

ــ أقول إني فقط سحبت هذا من فرج أمك.

عاد الرافع إلى الوراء. ثم وجه مارو المسدس نحوه، كما لو كان سيطلق

النار، وصرخ:

ــ بووم!

غادرت العصابةُ بأكملها الحانةَ على عجل.

ــ اركضْ، اركضْ لرفع ثدي أمك!

التزم عملاءُ الحانة في صمت.

ــ قال له رجل البار: » مارو، أعطني ذلك واذهب إلى المنزل«.

ــ عليك اللعنة أيها النادل.

ــ مارو، أعطني ذلك.

في الخارج، سمع ضجيج المحركات، غادرت العصابة الحيَّ في عجل.

ــ مارو، أعطني ذلك.

أ أ



أعطاه مارو المسدس، بابتسامة أبله.

ــ ها، ها، ها! ــ قهقه مع ضحكة سخيفة ــ . إنها لعبة، أيها النادل، لابنك. هيا،

أعطني بعض الويسكي.

تحقق صاحب الحانة من كونه سلاح لعبة، تقليد يقارب الأصل إلى حد كبير.

ألقى بها في سلة المهملات بغضب.

ــ ليس هناك ويسكي! أنت في حالة سكر كامل، مارو! اخرج من الحانة!

اً، دون أن تمحى ابتسامته السخيفة للحظة. ترنح مارو مبتعد

انتشرت الشائعات في الحي بأن مارو يتاجر في المخدرات، كان تفسيرهم

الوحيد لذلك، إذا لم يكن فمن أين حصل على المال؟ على أي حال، إما أنه

اً آخر متورط، لأنه لم يؤدي ذلك العمل بشكل جيد للغاية، أو أن هناك شيئ

يتم اعتقاله من قبل الشرطة كما حدث مع تجار مخدرات آخرين في الحي

بَّب اً في الحي، وتس اً مزعج أدنى الجبل. على أي حال، كان مارو مستأجر

وجودُه في اضطرابات في الحي. ولكن لم يكن هناك شيء يمكن القيام به

اً أو اتهمه شخصٌ ما بأدلة ضده، إلا إذا ما ألقت الشرطةُ القبضَ عليه متلبس

دامغة.

اً تم تعيين كاهن رعية جديد. ليس للحدث أهمية على في ذلك الوقت تقريب

الإطلاق، باستثناء بعض التفاصيل التي رافقت وصوله والعواقب التي نتجت

اً، على الفور استدعى الشباب لتنظيم غرفة اً ونشيط اً شاب عنه. كان كاهن

ألعاب ومكتبة وقاعة للمؤتمرات والاجتماعات والمعارض، كل ذلك في

الطابق السفلي الفسيح من بيت القسيس الضخم الذي كان يعيش فيه

اً للالتزام بأي اً، لكنني لم أكن مستعد بمفرده. وصلت رسالة الدعوة إليَّ أيض

شيء، حيث أنشغل كل وقتي بدراسة اللغة والعمل. بالطبع، عند إقامة حفلة

اً موسيقية أو إلقاء حديث مما يثير شغفي، داومت الحضور دون تفويت. دائم

ما التقيت بأديلا هناك، لقد تعاونت مع الكاهن، لأنه نظم العديد من الدورات

للأطفال والمراهقين. طلبت أديلا من كاهن الرعية السابق في أكثر من

اً للقيام بأنشطة مع الأطفال، لأن مساحة المدرسة مناسبة منحها مكان

اً بالنسبة لها، لكن هذا الكاهن لم يرغب في معرفة أي شيء عن صغيرة جد

»تلك الشيوعية الهجينة«. من ناحية أخرى، لا يبدو أن كاهن الرعية الجديد

يّن استعدادَه للتعاون يطلق العديد من الأحكام المسبقة مثل سلفه، حيث ب

مع جميع أنواع الشخصيات مهما كان اعتقادُهم. مع وصوله ارتدى الحيُّ حلةً

جديدةً. تم تنظيم مجموعة رقص وجوقة صغيرة ومنتدى سينما للبالغين



وسينما للأطفال، حيث حصل الكاهن على جهاز عرض قديم »سوبر ثمانية«،

تم التخلي عنه في الأسقفية.

لم يحدث مثل هذا النشاط في الحي منذ أوقات التعبئة العمالية. اختفت

اً، وتشتت المناضلون القدامى، بدأ بعضهم في الحركات الراديكالية تمام

اً، أعيد تدوير الآخرين وانضموا إلى تكوين أسرة وسعى بجدٍ للمضي قدم

لاً مثل الحزب الوطني الباسكي، والحزب الاشتراكي أحزاب أكثر اعتدا

العمالي الإسباني، والحزب اليساري الباسكي... وأولئك الذين احتفظوا

بمواقفهم الراديكالية قد اندمجوا في الغالب مع حزب هيري بتاسونا، تبنوا

لاً، ووصفوا آنذاك من هم الآن مواقف مؤيدة للاستقلال لم يدافعوا عنها قب

رفاقهم بـ »المتطرفين«. تفاجأتُ بما حدث مع الرجل القوي من منظمة

اً اً هام لِّد منصب اليسار الشيوعي، الذي انضم إلى الحزب الوطني الباسكي وق

في وزارة الاقتصاد، لم أكن أتوقع ذلك منه. عندما اكتشفتْ أديلا ذلك،

. ضحكتْ

اً بمرور الوقت. هناك أيام حتى يبدو اً مثل الحياة، تتغير كثير ــ علقت: »تمام

أن الأرض تدور دورة ونصف«.

اً عن كل شيء، مهمشين، بقي عدد كبير من المقاتلين السابقين بعيد

عاطلين عن العمل، دون شغف لفعل أي شيء، من بينهم، من أدمنوا

الشرب، ومنهم من أدمن تعاطي المخدرات.

اً مع الكاهن الجديد. خلقوا حيوية جذبت تعاون كل من آنا وخوسيه ماري أيض

الصغار والكبار. حتى والدتي بدأت في الحضور إلى مقر الكاهن بشكل

متكرر. هناك أيام عدت فيها إلى المنزل من العمل ولم يكن هناك عشاء،

لكنني لم أهتم، لأنني رأيتها سعيدة ومتحمسة، أهم شيء هو أن والدتي قد

استعادت بريق شبابها ونفسها ممتلئة بالمشاريع مثل المراهقة. على العكس

اً، اً بعد يوم. على وشك التقاعد تقريب اً يوم اً رأيت والدي يزداد اكتئاب تمام

خشيت ألا يصل إلى ذلك.

في أوقات الركود، يتباطأ كلُّ شيء، ويصبح من السهولة بمكان الحفاظ على

اً. من ناحية أخرى، في الأوقات الروتين النقي الذي تم تنفيذه مسبق

المزدحمة، يبرز خطر كسر المبادئ القديمة وانهيار بعض الأسس. حدث

بعض من ذلك في منزلي. انخرطتْ والدتي في حياةٍ سريعةٍ، أما والدي، من

جهة أخرى، انخرط في حياةٍ بطيئةٍ للغاية. اكتشفتْ والدتي حياةً جديدةً، مما

حفزها لتعيش مثل شابةٍ في مقتبل العمر. على العكس من ذلك، بدا والدي

أ اً



، وصحته غير المستقرة لم تساعده بالضبط في التغلب اً، بدون أملٍ منتهي

على حالة الركود تلك. أعتقد أن والدتي لم تدرك ما يمرُّ به والدي، لقد رأت

اً بعض الشيء، لكنه اً، لطيف نفس الرجل قليل الكلام كما هو الحال دائم

اً يمكن من خلاله بجودة قطعة خبز. وودت التدخل، لكنه لم يترك صدع

الولوج إلى الجزء الداخلي المحكم، وهو كمقصورة ذات أبواب ونوافذ

محكمة الإغلاق.

يقول كونفوشيوس إن الحكمة تقتضي عدم الحنق عندما يخدعنا الناس، وألا

اً كل هذه نحزن عندما يلوح منهم عدم الإخلاص. الحكيم لا بدَّ وأن يتوقع دائم

اً، لأنه في بعض الأحيان يتضح أنهم لم يكونوا الاحتمالات. أؤيد هذا الرأي تمام

غير مخلصين، بل بدوا لنا على هذه الحال فقط. ومع ذلك، عندما تكون أنت

الشخص الذي يتلقى طعنة الخيانة التي تصيبك بجروح بالغة، فليس من

بُعد والدتي، ولم السهل أن تتصرف كرجل حكيم. لم يتعامل والدي بعنف مع 

اً لمبدأ كونفوشيوس، ، بدا أنه يتصرف وفق ثِر ذلك فيه أيَّ حنقٍ يوبخها، ولم ي

اً. ولكن حدث أنه ترك نفسه يسقط في قاع علبة دون أن يكون ساخط

محكمة الإغلاق، ولم تكن هناك طريقة لإخراجه من هناك، رأيت كيف كان

اً بعد يوم يهوي أعمق وأعمق في حفرة التدمير الذاتي المظلمة. يوم

اً بنوبة اً، ميت اً إنجليزي لاً مفتاح بعد ظهر أحد الأيام، وجدته تحت الشاحنة حام

قلبية. تعرضت والدتي لصدمةٍ هائلةٍ، عانت من وفاة والدي كحدث مفاجئ

اً للتعافي من ، لم تلحظ غرقه السابق. استغرقها الأمر شهور وغير متوقعٍ

اً لاً إخراجها من حزنها، وأخير اً، محاو الصدمة. اعتاد الكاهن على زيارتها كثير

لاً نجح وأعادها إلى الكنيسة. عندها بدأتُ أكره هذا الرجل، رأيتُ فيه رج

اً ليس بالمعنى الجنسي الصارم، ولكن اً فاسق اً، كائن حسن الحديث، مغوي

كشيء منبثق من النشاط الجنسي »المتسامي«. في ذلك الوقت لم أكن

في وضع يسمح لي بالاستماع إلى نصائحه الأبوية، مهما جرى، اعتبرته صورة

اً أبعد عن الحاجة التي شعرت بها للتعبير عن نقية للمسيحية اللزجة، شيئ

انزعاجي وغضبي بوسائل أكثر راديكالية. مهما حدث. في طفولتي، أتذكر

اً، مع نظرة اقتلعت قلبي من الخوف، لأنني قلت: والدي غاضب

ــ لن أفعل ذلك، مهما حدث.

تلك النظرة الغاضبة، مثل عندما اقتحم المدرسة يلوح بمفك البراغي في

اً ما كان والدي يبدو هكذا، رجل معتدل أينما اليد الدهنية السوداء...، نادر

حل، ولكن عند فعله ذلك، ينزل الرعب في القلوب.

أ أ



ــ مهما حدث، ستفعل أيَّ شيء! هل تسمعني؟ أي شيء!

لم أفهم لماذا أخرجته هذه العبارة الشائعة في فم طفل بريء عن رصانته.

لم أفهم.

لطالما تساءلت عن سبب رد فعل والدي بهذه الطريقة، وما الذي تأجج

داخله عندما قلت تلك الجملة. بعد سنوات قليلة من وفاته، ذات يوم عندما

تذكرت رد الفعل المتطرف ذلك، سألت والدتي، دون أمل كبير في أن

اً. ومع ذلك، أعطتنيه. اً مقنع تعطيني تفسير

اً، لقد دفنه وغطى فوقه بعدة اً أراد أن ينساه تمام ــ لقد جعلته يسترجع شيئ

طبقات، مثل تلك التي تغطي القبور.

اً أخبرتني أنه عندما اندلعت الحرب، كان والدي يبلغ من العمر ستة عشر عام

فقط. فوجئ شقيقه الأكبر بالحرب عند تأديته لخدمته العسكرية في

بورغوس، هرب من معسكر المتمردين مع رفاق آخرين وانضم إلى الجيش

الجمهوري.

رأى والدي الريكاتيين يدخلون الحي، ورأى كيف اعتقلوا جد مارو، سكرتير

مجلس المدينة، المعروف بأفكاره الجمهورية، والعديد من الجيران الآخرين،

وبعض القوميين، وغيرهم من دون انتماء سياسي، جعلوهم يركبون شاحنة

ويأخذونها إلى أسفل الجبل، كان من بين المعتقلين صبي في عمر والدي،

كان هو الذي اعتاد العزف على التكسيستو في المناسبات الاحتفالية في

الحي، اعتقلوه بسبب تشيستولاري، وليس أي شيء آخر، لأنه حتى في

عائلته لم يكن هناك أحد منخرط في السياسة. لم يسمعوا عنه مرة أخرى،

رأى بعض الجيران ووكر العجوز في المنطقة يجمع في سلةٍ الكثيرَ من

العقول المنتشرة على طول مسار النهر.

أدرك والدي أو رأى كل تلك الأحداث من خلال عينيه الرقيقة لمراهق خائف.

عندما دخل الجيش النظامي، في الطريق من الجبال التي أقام فيها

اً لتخييم آمن. قدم ريكيت قائمة بشباب اً ومستعد »الحمر«، كان الحي خالي

القرية بسن معين لخدمة الوطن، قرروا تجنيد من هم في سن السادسة

اً وحذاء كان يخص عشرة. لذلك جندوا والدي، من بين آخرين، ألبسوه زي

اً مات، وكان يناسبه بشكل كبير، خاصة بعد أن فقد عدة كيلوغرامات شخص

لّٰه. من وزنه في الحملة الصليبية المجيدة ضد أعداء الوطن وال

أ



يمكن أن تستسلم نفسية صبي لم يبلغ سن الرشد يتعرض لضغط الحرب

التي على وشك الاندلاع في أية لحظة، إما أنه يترك نفسه يقتل، أو يصبح

اً. تحمّل والدي، بفضل شخصيته المعتدلة والرائعة، ذلك النوع، لاً جامح قات

اً من بندقيته بضعة أمتار أعلى عند قتاله في المقدمة، اعتاد إطلاق النار دائم

اً، إلا محض صدفة بسبب رصاصة اً من أنه لم يقتل أحد الهدف. كان متأكد

اً طائشة. من بين تلك الظلال البعيدة التي تحركت في الخنادق الأمامية، دائم

اً مثله. ما تخيل وجه أخيه الأكبر، خائف

قاتل في تيرويل، في درجات حرارة أقل من الصفر، كان على وشك قضاء

اً. وشارك في مذبحة معركة إبرو، حيث انتهى الجيشان إلى نحبه متجمد

اً لوجه، مما تسبب في مذبحة فظيعة. حاول اً وجه مواجهة بعضهما بعض

والدي البقاء في المؤخرة، وأطلق النار كالمعتاد، لكن قائده، تحت تهديد

السلاح، أمر الجنود بالتقدم مع الضغط على الزناد. قتل والدي الأعداء الأول

اً بالعديد من الأعداء. تخلص بأعجوبة من الذين واجههم، لكنه كان محاط

رصاصتين تم إطلاقهما عليه من مسافة قريبة، لكنهم أخطأوه لأن الجميع

كانوا يقاتلون مثل المكفوفين، بدافع غريزة البقاء الخالصة التي وصلت إلى

اً بالذي شعر أقصى حدودها. الرعب الذي انعكس في عيون الآخرين ممزوج

به وجعله يفقد مسار نفسه، مما تسبب له في ثورة غريزية، أطلق لنفسه

اً كالمجنون، ليطلق الرصاصة في رأس العنان وهو يصرخ مثل المجنون، حق

كل من يتحرك حوله. ربما يكون الجنون في بعض الحالات مجرد ذلك: زوبعة

تزيل مفهومك، لم تعد هناك من شيء، فقط الزوبعة، لا يوجد شيء سوى

الزوبعة. عندما انتهى كل شيء، لم يكن والدي يعرف ما قد فعل، ولم يتذكر

عدد القتلى ومن أي جانب كانوا. كان في المشفى لعدة أيام، غير مدرك

لشيء، حتى »استعاد طبيعته« فقط من المورفين وعاد إلى كيانه.

بعد انتهاء الحرب، اضطر إلى الاستمرار في الخدمة العسكرية. عند عودته

إلى المنزل بتصريح، نما إلى علمه أن شقيقه قد مات، على وجه التحديد في

اً يمثل حدود حفرة اً وجودي معركة إبرو. منذ ذلك الحين، رسم والدي خط

النسيان في حياته.

كانت تلك هي القصة الخفية التي حملها والدي معه لبقية حياته. بعد أن

أخبرتني والدتي عن ذلك، ندمت على أن والدي لم يكن هناك لأعانقه عن

كثب.

اً، ولكن لم أتذكره إلا هناك مشهد من طفولتي، في المدرسة، أعتبره مهم

بعد سنوات عديدة، عندما اكتسب فجأة أهمية بالنسبة لي. كان الرابط بين

اً اً أ



اً بسبب رحلة اً، جلي حلقة المدرسة وبعض سلوك أديلا، والذي وجدته مزعج

قمت بها إلى سان سيباستيان بسيارتي، إلى مكتبة لاغون في المدينة

اً إيجادها. حاولت أن أشتري من اً صعب عليَّ جد القديمة، حيث وجدت كتب

تلك المكتبة ما استطعت، لأنه امتلكني شعور سيئ بسبب المرات التي

اً عن الماركسية وعلم النفس دون دفع ثمنها، عندما لم يكن أخذت فيها كتب

لدي مال مثل الآن. أتذكر أنني تحصلت على معلم باربيانا، ودليل مارتا

هارنيكر حول المادية التاريخية، والعديد من الأعمال الأخرى، بما في ذلك

، حقيقة أنه
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اً، كل نظريته عن الأورغون عملان لرايش جذبا انتباهي كثير

اخترع غرفة لاستعادة وزيادة طاقة الأورغون في الجسد. هناك حكاية علقت

في ذهني لفترة طويلة: في زنزانة شيوعية قبع فتيانٌ مراهقون وفتاة

جميلة، يشاركها الجميع بطريقة جماعية، أي أنهم يمارسون الجنس معها

بالتناوب، والأمور تسير على ما يرام، حتى ينشأ متغير برجوازي، افتتان

حصري لأحد الشبان، الذي يريدها لنفسه فقط، كملكية خاصة، وليس

مشتركة، إلخ، إلخ، من خلال الرسائل التي انبثقت من تلك القصة، انتقد

اً لاً أخلاقي رايش بشدة الأخلاق التي تحجمنا، بينما كان هو نفسه يطبق معام

اً بالمعنى المعاكس، على الرغم من أنني لم أدرك ذلك في ذلك الوقت. معين

تسببت قراءتي لرايش في توجس كبير بشأن سلوكي الجنسي، فقط في

اً، بينما الأشهر الأخيرة من علاقتي مع ماريسا، كنت أريدها وأحبها حصري

اً. جعلني رايش أترنح وأعيد التفكير في موقفي اً متدرب أردت أن أصبح ثوري

تجاهها، لكنها تسببت لي في مثل هذا الانزعاج لدرجة أنني قررت تأجيل

الخروج مع عصابتي إلى أوقات لاحقة.

لذلك اشتريت الكتب من لاغون، وخرجت مع حقيبة الكتب في يدي في

اتجاه الميناء، من خلال الممر الداخلي للأعمدة. فجأة، رأيت مارو يمر عبر

الساحة، يمشي مثل الخنزير، لأنه ازداد بدانةً وسمنةً. لم يرني، على ما

اً لوجه مع أديلا، التي في أعتقد. واصلت في طريقي، وفجأة، اصطدمت وجه

ذهول قالت: »أنت هنا، خوانيتو؟«، سألتني، كمن يحاول الخروج من حيرته.

أريتها حقيبة الكتب بدوري لإخفاء ارتباكي، وأشرت بشكل محرج إلى

المكتبة. دعتني لتناول مشروب. أجبتها: »لكنني سأدفع«، » الآن أكسب

اً«. جيد

، من دواعي سرورها أنني دعوتها. مشينا حول الميناء، قبلت أديلا بفرح مسلٍ

نتحدث عن دراستي وعن الكتب التي اشتريتها. أخبرتها عن شعوري بالسوء

لأني اعتدت سرقة كتب في وقت سابق.

اً، خوانيتو. ــ لقد فعلت ذلك أنا أيض

أ



ــ ألم تكوني نظيفة اليد؟

اً، خوانيتو. في تلك الأيام، لم يكن راتب المعلم يكفي لشيء. ــ نظيفة جد

اً. لكن ألم يكن لديك أي مخاوف بشأن السرقة من حزبك؟ ــ حق

ــ نعم، في تلك الوقت كنت أتبع نفس الحزب، لكن...... تم اعتبار هذا بمثابة

اً. لاً ثوري اختبار للمسلحين اليساريين، شراء الكتب دون دفع كان يعتبر عم

اً، على الرغم من أنني كنت ــ قلت: »حدث لي شيء من هذا القبيل أيض

مجرد طفل يقلد الثوار الذين أعجبت بهم«.

ثم، لقد لاحظت تفصيلة مخبأة في حديث أديلا.

اً أديلا، قلت: »كنا من نفس الحزب... أو حزب ما؟«. ــ مرحب

ــ لا. لم يفعلوا ذلك، لقد كنت أنا. أنا لم أعد منضمة للحزب الشيوعي بعد

الآن.

لقد صدمت.

اً، إلى أي حزب تنتمين الآن، اديلا؟ ــ حسن

ــ لا أدري، خوانيتو، أشعر بالحيرة.

تبادر إلى ذهني صورة القطط التي ألقيت في البئر، على وشك أن تبتلعها

الدوامة.

ــ لا أستطيع الاستمرار في النضال، خوانيتو، ليس لدي سبب ملموس.

سأرحل، وفقط.

اً »نحن لا ننحاز إلى طرف أو دين لأسباب معرفية بحتة، وعندما نقول وداع

لهم، لا ينبغي أن يؤثر هذا الموقف علينا«، تذكرت عبارة نيتشه.

ــ والآن ماذا ستفعلين، أديلا؟

اً سأظل على نفس الحال، ليس على المرء أن يكون ــ أكثر أو أقل، تقريب

في مباراة لمواصلة العيش وتوجيه نفسه لشيء يستحق العناء.

أ



تبادر إلى ذهني مظهر القطط الصغيرة التي تسبح بيأس في دوامة البئر،

رأيت أحداها تشرع في تسلق الجدار اللامتناهي، متشبثةً بأظافرها بحواف

الحجارة.

واصلنا المشي، دعوتها إلى تناول البطاطا المسلوقة في أحد البارات، بداخل

الجزء القديم من الميناء.

اً إلى القوس المعلق ــ قلت لها: انظري، أيتها المعلمة: قوس النصر، مشير

على مدخل الجزء القديم.

ــ إنه قوس الهزيمة إذا أردنا الدقة، خوانيتو، على وجه التحديد لأن هذا

المكان كان مقر خلية من الثوار قبل بضع سنوات. لقد هزمت يوتوبيانا،

وهذه المرة ليس بالدم والنار، ولكن ببضع بطاقات اقتراع بسيطة. أتدرك

كم هو يسير أمر التخلص من جهد وتضحيات ودماء الكثير والكثير من الثوار؟

لم يتبق لدينا سوى حفنة من الرماد.

ــ هل تشعرين أن الناس أداروا ظهورهم لك، أديلا؟

ــ شيء من هذا القبيل. كنا الطليعة في النضال ضد الديكتاتورية وفي صالح

الديمقراطية. وفي الانتخابات الديمقراطية الأولى أصبحنا في المؤخرة،

والبعض الآخر حتى لم يصلوا إلى هذا، ذهبت مقترحاتهم مباشرة إلى سلة

المهملات.

تذكرت الرجل القوي لمنظمة اليسار الشيوعي وهي منظمة انقرضت

اً )بالتوازي مع حزب العمال الماركسي، فقط حزب العمال ديمقراطي

الماركسي تم القضاء عليه من خلال العنف والإبادة الجسدية في الحرب(،

والتي انخرطت بقاياهم في الحركة الشيوعية الإسبانية، تذكرت أعضاء

الحركة الثورية العمالية، وكثير منهم اعتنق القومية الراديكالية، ثم استمر

اً في الهامش. مناصرو الرابطة الشيوعية الثورية في تأييدهم، ووقعوا عملي

ذهبنا إلى البار، أضافت أديلا القليل من التوابل على البطاطا المسلوقة،

تشاركنا قنينة بيرة داكنة. كانت جميلة، مشعة مثل الشمس ذات الشعر

الليلي، التي كانت قد غربت للتو. ودعتني بقبلة على الخد، ثم غادر كل منا

اً في المشي، سألتها بدون مقدمات: إلى سيارته. قبل أن أبد

ــ هل رأيتِ مارو يمر من هنا؟



ــ مارو؟ ماذا تقول؟

شرحت لها أنني رأيته يمشي من أمام المكتبة، قبل أن نتقابل أنا وهي، ثم

اً مرة أخرى وذهبت إلى سيارتي. من أنكرت هي رؤيته. ودعنا بعضنا بعض

نبرة صوتها، علمت أن أديلا لم تخبرني بالحقيقة.

لاً. اً من الطفولة لم أتذكره قب من تبعات هذه المقابلة استحضرتُ مشهد

حدث ذلك في المدرسة منذ سنوات عديدة: جميع الأطفال في فصل أديلا،

لأن هناك عاصفة وانقطعت الكهرباء، أديلا تحكي قصة، عندما يقرع شخص

ما الباب. يقاطع قصة المعلمة، ولا ينتقل أي طفل من مكانه، كما لو كان

ينتظر بشوق ودسيسة متابعة القصة.

ــ تفضل ــ تجيب المعلمة.

ولكن لا أحد يدخل. يطرق الباب مرة أخرى، فأهب لفتح الباب. نبض قلبي

بشدة، وجدت نفسي على بعد يد من مارو.

ــ »قل لها أن تخرج«، قال بجفاف، بصوت أجش.

ــ من هو؟ ــ سألت أديلا.

ــ مارو! ــ أجبت، في محاولة لإخفاء الخوف.

اً في مقاعدهم، كما لو أن كلماتي ارتعد جميع الأطفال، وخاصة الأصغر سن

اً، هناك، خلف تعبر عن وجود ذئب سيئ كبير، الذئب السيئ الكبير موجود حق

الباب المفتوح، دون أن تغلقه الأم وتطلب منه إظهار مخلب صغير. تنهض

اً، أديلا من مقعدها وتذهب للخارج. أبقى خلف الباب، أستمع، ليس متعمد

ولكن لأنه لم يخطر لي على بال الانتقال من هناك.

ــ ماذا تريد؟ ــ سألت أديلا.

ــ أحضرت لك الأشياء ــ أجاب مارو.

ــ ليس هنا.

ــ ياه! ــ في ذلك الوقت، لم يرني أحد.

ــ ليس هنا. الأطفال موجودون.

أ



ــ ياه! لن يدركوا أيَّ شيء.

ــ علاوة على ذلك، ليس لدي أيُّ مال، مارو.

ــ ستتمكنين من الدفع لي، يا جميلة. إذا لم تتمكني من ذلك، فأنت تعرفين

كيف يمكنك الدفع.

ــ غادر الآن.

أغلقت أديلا الباب وتشير إليَّ كي أجلس. تستنشق بعض الأنفاس العميقة،

ثم:

ــ أين كنا؟

لم يدخل ذلك المشهد ضمن أولويات ذاكرتي، لأنه بالتأكيد لم يكتشف عقلي

الطفولي أيَّ شيء غريب، باستثناء الخوف الذي سببه لنا وجود مثل هذا

اً يمكن أن يحدث في أي ركن الغول أمام باب الفصل. ومع ذلك، كان شيئ

من أركان الحي ويجعلك تواجه نفس الشعور، على الأقل في المدرسة

شعرنا بالأمان تحت رعاية أديلا أمِّ الأطفال.

إن رؤية مارو يمر بجوار بلازا دي لا كونستيتوسيون ثم لقاء أديلا جعلني

أسترجع ذكرى أيام الطفولة، بداخلي تمت إضاءة لمبة الإنذار الحمراء مدعاة

للشك.
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اً، ولكن كرهت على الفور الكاهن، الذي، بالمناسبة، لم يعد أحد يناديه كاهن

ألبرتو، كنوع من توطيد أواصر الصداقة التي كسرت تقليد »السيد« السائد

طوال مدة وجود كاهن الرعية السابق حتى رحيله. تعمدت عدم مقابلته

عندما عدت إلى المنزل لزيارة والدتي. اعتقدت أن ألبرتو سيحاول الاقتراب

اً بتكتم مني ليتمكن من الزج بي في أنشطته الدينية، لكنه كان يتصرف دائم

تجاهي، ويحييني باحترام كلما التقينا. مع مرور الوقت، كان رفضي له

اً، مثل مؤقت زمني، وتمكنت من حضور منتدى السينما مرة يتناقص تدريجي

ثانية وبعض النقاشات الأخرى، أتذكر بشكل خاص واحدة أعطتها أديلا عن

»اليوغا والتوازن العاطفي«.

أ أ أ



كنت قد بدأت أعيش مرحلة ذات بهجة مرة أخرى، مع العديد من اللحظات

المرحة، المليئة بالفكاهة، في بعض الأحيان، كنت أتذكر أجزاء مضحكة

تذكرت أنني قرأتها في أعمال أدبية مختلفة. بالنسبة لبعض الروايات

الأخرى، اعتدت نسخ الأقوال المأثورة والاقتباسات التي بدت مثيرة للاهتمام

بالنسبة لي، مثل هذه التي وجدتها في دون كيشوت: »من يريد أن يكون ذا

اً، فليتبع الكنيسة أو يبحر لممارسة التجارة أو يتوجه لخدمة الملوك قيمة وغني

اً للقول القائل » فتات الملك، أفضل من عطايا الرب«. في منازلهم، تطبيق

اً  على أنشطة الكاهن الكنسية، وفق
)23(

طبقت المبادئ الثربانتينة

لملاحظاتي، لا يمكن لأي من أولئك الذين تجمعوا في ذلك المكان أن

اً لهذا المبدأ، لأنه، في البداية، لم يكن أحد على استعداد يصبحوا أثرياء وفق

اً جئنا من الجانب الجمهوري والثوري، وبعضنا في لخدمة الملك، لأننا جميع

تراجع صريح، والبعض الآخر لا يزال يقاوم في »لن يحدث« بعد أن دهسته

عربة بخارية، مثل شخص ينتظر وصول فيضان يقف تحت مظلة وبعد أن

اً غمرته أطنان من الماء، يزحف على الأرض، يبتل أكثر ويتسخ، ممسك

اً لنا أن نصبح أغنياء، بمقبض المظلة ويصرخ »لن يحدث!«. لم يكن مقدر

اً، هناك خيار . أخير ولم نمارس فن التجارة، لأنه لم يكن لأيٍّ منا أيُّ عملٍ

الكنيسة، الكاهن، الوحيد الذي لديه فرصة الترقي في الدرج الكنسي، كان

يتعايش بشكل سيئ مع الملحدين أو على الأقل اللاأدريين، الذين لن يتحصل

منهم على فائدة تذكر. كان من الواضح أننا الثوار استغللنا ملكية الكنسية،

دون أي هدف إيماني ودون إثارة أي نوع من الندم الأخلاقي، لأننا اعتقدنا أن

اً من أولئك الذين تحركوا كل شيء قد تحقق بعرق الشعب. عدد قليل جد

حول قبو الكاهن اعتادوا حضور القداس، فقط بعض الشخصيات المنفتحة

على الروح الجديدة، مثل والدتي وأصدقائها.

اً في الحضور تم تنظيم نشاط في قبو الكاهن جذب اهتمامي وجعلني أبد

بانتظام. قام خوسيه ماري، من محبي تكسالابارتا، بفكرة تنظيم ورشة عمل

في أمسيات الجمعة لتعلم كيفية العزف على آلة الإيقاع الشعبية هذه. لقد

اشتركت دون تردد، لأنها كانت قطعة أثرية استهوتني منذ مستهل طفولتي،

حصلت على إصدارين، ثم وضعتهما رأسا على عقب في مرآب المنزل، ثم

وضعت بضع ألواح أعلاهما، ثم بعض القش، لتخفيف الصدمات، وبدأت

أتدرب على ضرب الألواح بشكل إيقاعي بحافة عصي قصيرتين موضوعتين

اً. عمودي

كنت قد سمعت تشالابارتا لأول مرة في حفل زفاف خوسيه ماري، عندما

لاً في الحي. عند مدخل ومخرج العروسين، في لاً، كان حدثا جل كنت طف

اً



اً للعروسين. ردهة الكنيسة، عزف اثنان من عازفي التكسالابارتا تكريم

أذهلتني سلسلة الإيقاعات والإيقاعات العكسية التي خلقت لغة أخّاذة،

دخلت الجسم كله. منذ ذلك اليوم، كلما اكتشفت أنهم كانوا في طريقهم

لعزف تكسالابارتا، عادة في الحفلات في الحي أدنى الجبل، فعلت كل ما هو

ممكن للذهاب والاستماع إليهم.

اً أتيحت لي الفرصة لتعلم كيفية العزف. في اليوم الأول، شرح لنا وأخير

المعلم، وهو بروفيسور سابق من هرناني، تفاصيل تشغيل الآلة، حينئذ أصبح

الأمر مسألة ممارسة. لم تكن هناك مقطوعات أو أغانٍ لتكسالابارتا، فقط

اً في أزواج، تخلق لغة طرق العزف عليها، إيقاعات مختلفة، والتي، دائم

اً كما في مسابقة طقسية، باستخدام صيغ أو ثنائيات، تجيب على بعضها بعض

اً على المسار الذي تتخذه المحادثة الإيقاعية. مجموعات بسيطة، اعتماد

اً، ثم تعلو نبرة المحادثة اً تبدأ بالبيانو، كما لو يتحسس بعضهم بعض اً تقريب دائم

وتصل إلى المرحلة التمجيد، ثم الذروة، ثم بعد ذلك تنخفض، حتى تنتهي

بهمس متبادل في ملاذ سلمي. لنجانب الصواب، الأمر أشبه إلى حد كبير

بتطور اللحظات المختلفة للعلاقة الجنسية: المداعبات، الذروة، النشوة

الجنسية ثم المداعبات النهائية، حتى طريقة الإمساك بالعصي وتحريكها

اً أن تشبه إلى حد كبير تقنية الاستمناء الذكورية. لدهشتي، اكتشفت أيض

تكسالابارتا هي موسيقى العرجي. على ما يبدو، قد وجه عقلي الباطني

الأعرج بمهارة نحو ما سيسمو بعرجه، لأنه، انظر من أين جاء، اكتشفت أن

أحد مؤسسي هذا الفن، يسمى تاكون، أسسه كي يكون ليس أكثر من

محاكاة صوتية للعرج، المؤدي الآخر، الشخص الذي طالما حاول الدخول في

الإيقاع والصعود فوقه في صراع طقسي، واحتضانه، وإطلاقه، في مسرحية

اً ›أعرج‹. لذلك لم جنسية كاملة، يدعى أورغون أو هيرين، والتي تعني حرفي

اً أنني وجدت فيه حالة الانسجام خاصتي. يكن مفاجئ

اً، خوسيه ماري وأنا، لأننا كنا أكثر المعجبين. اعتدنا سرعان ما شكلنا ثنائي

اً في مرآب والدي لممارسة تاكون وأورغون، في وقت فراغي الاجتماع مع

وكلما سمحت له وظيفته هو وزوجته، حيث ما زلنا نحتفظ بالشاحنة.

كانت هناك أيام وقفت فيها آنا على باب المرآب بوجه نصف مبتسم ونصف

غاضب تلقي بنظرة خاطفة تكاد تنفجر وذراعيها على الباب محدقة بكلينا

بصرامة، ونحن مستمرون بالعزف غير عابئين بها، حتى تقترب من خوسيه

ماري معطية إياه قرصةً في أردافه. ثم تشير بإصبعها على وجنتها بإيماءة

اً، بينما تدير ظهرها لنا ثم إلى خارج المرآب. أننا غير مستقرين عقلي

أ



ــ إذا لم تأتِ الآن، فلن تجدني في المنزل.

كان لكلمات آنا تأثير فوري. حيث ألقى خوسيه ماري العصي في السلة

وركض مثل روح بداخلها شيطان، وتركني وحدي في منتصف اللحن.

ــ انتظري، يا آنا، جميلتي! أنا قادم!

هكذا عانيت من حمى تكسالابارتا، حينئذ تفهمت أولئك الذين اعتادوا التحدث

اً بشكل عام. عن حمى الروك أو حمى الجاز، وهذا الأخير أكثر دقة وتثقيف

حمتي هي حمى رجعية إلى حد ما، ربما بالنسبة لتلك الأوقات، لكن الآلية

اً، على الرغم من أن الدلالات النفسية التي دفعتني كانت متطابقة عملي

الاجتماعية والثقافية كانت متباينة. على أي حال، فإن الدلالات العرقية أو

القومية لتكسالابارتا لم تكن لتؤرقني، أو على الأقل لم تكن هي السبب

الذي دفعني إلى الإعجاب بها، لقد جذبتني فيها قبل كل شيء التجربة

الشخصية للإيقاع والشعور باهتزاز الخشب المرتجف المنتشر في جميع

أنحاء جسدي. حدث شيء مشابه لي مع لغة الباسك، لغتي الأم، أتحدثها

لاً وقبل كل وأكتبها وفقط، لقد فعلت ذلك من أجل علاقة عاطفية وحيوية، أو

شيء. بعض الاعتبارات الأخرى لم تكن لتهمني، خاصة تلك المتعلقة

اً، إذا ما أردنا الدقة، بالاستراتيجيات السياسية، البعض الآخر، ليس كثير

الثقافية والتعليمية. كان في داخلي، قبل كل شيء، حاجة حيوية للتعبير عن

نفسي بهذه اللغة.

عندما اكتشفت أن أديلا ستلقي محاضرة حول »اليوغا والتوازن العاطفي«،

اً بما ستقوله أستاذتي، أردت مقارنته بكل ما سمعته من فمها اهتممت جد

منذ فترة المراهقة، ومطابقته مع القراءات والاستنتاجات الأخرى التي

استخلصتها على مر السنين.

امتلأ قبو الكاهن عن آخره. توجب علينا إحضار مقاعد من المدرسة. الحضور

معظمهم من النساء. كنا لا نزال ننظم الجلوس، عندما رأينا مارو يظهر عند

لاً، اً على الإطار، بابتسامة شريرة، بدا وكأنه سكران قلي المدخل. ظل متكئ

كما جرت عادته في تلك الساعات. خوسيه ماري، بمجرد رؤيته له، تغيرت

ملامح وجهه، ثم ذهب إليه.

لاً، يا مارو. أريد التحدث معك في أمر ما. ــ اخرج قلي

ذهبا هو ومارو إلى الخارج. تابعتهم. سمعت خوسيه ماري يخبره.

اً أ أ



اً. ــ اسمع يا )مارو(، إذا بدأت بإثارة المشاكل هنا، فسأبرحك ضرب

لاً خوسيه ماري ذو مزاج سيئ للغاية، وقوة ثور. على الرغم من أنه كان رج

لاً، إلا أنه عند تحدثه بهذه الطريقة إلى شخص ما، يتوجب عليه أخذه معتد

على محمل الجد، مارو على دراية كاملة بذلك.

اً، أنا لا أعرف النطق. ــ اهدأ أيها الرفيق، من الآن فصاعد

ــ لا تنادي بالرفيق ولا اللعنة، يا لسوء ما صُنعت منه كرفيق. لقد حذرتك

بالفعل، أتفهم؟

اً على شفتيه، ومع تعبير ساخر على وجهه، وعد بأن يلتزم وضع مارو إصبع

الصمت. دخل خوسيه ماري الغرفة مرة أخرى، ذهبت وراءه، لكن يد مارو

الكبيرة أمسكتني من مؤخرة رقبتي وسحبتني نحوه، ليهمس في أذني.

ــ أيها الظل، هل تعمل كحارس شخصي هذه الأيام؟

اً. اً في همس، ثم أشار بإصبعه مهسهس أفلتني ضاحك

لّوا منه، لأنه كل يوم يتسبب تحدّث الناسُ بأن ساقي الحانة ومرتاديها قد م

في مشكلة ما، وأكثر من ذلك عند ظهور شخص غريب. لم يجرؤ النادلُ على

اً لأن مشكلاته لم تتجاوز الكلمات أو منعه من دخول الحانة، لأنه يهابه، وأيض

بعض المناوشات الأخرى. كان الكثير من الناس يرتعدون من مارو في

اً، ولكن قبل كل شيء خفت من الحي، وليس فقط الأطفال. كنت أهابه أيض

الأذى الذي قد يلحقه بأديلا. لكن على الرغم من مخاوفي، إذا ما قام بإيذاء

اً لوجه مع أديلا، فسوف يتعين عليه التعامل معي، وسيجد نفسه وجه

الرصاصة التي نقشت عليها أول حروف اسمه وتنتظر لحظتها لسنوات.

أسند مارو يده على الإطار واضطررت إلى المرور تحت ذراعه الممدودة

للوصول إلى الغرفة. شغلت حينها أديلا جهاز العرض حيث شرعت في

عرض صور وصور لأوضاع مختلفة وبعض الرموز التي تشرح عملية اليوجا.

في ظلمة القاعة، تحت إضاءة جهاز العرض، ألقى الشعاع الذي يمر عبر

شعرها ومضات رقيقة جذبت ناظري، على جانبي جبهتها انزلقت بعضُ

تُها بداخلي تجعيدات الشعر الفضفاض، مثل التيارات المرحة، أثارت شخصي

اً إلى الصورة المغرية لفتاة غجرية. توق

اً أ أ اً أ



اً إلى الفوائد الجسدية والنفسية اً مختلفة، أشارت أيض كما عرضت أوضاع

لكل منها. حتى وكل شيء، كان هناك شيء في عرضها يقلقني، شيء ما

أزعجني: لقد أرقتني فكرة أنه على الرغم من أن هذه التقنية التي تهدف

إلى تحقيق فوائد لا شك فيها للأشخاص، فإن الحياة والمصير وضعتنا أمام

تحديات وأضرار تتناقض مع هذه التقنية، تربكنا، تقللنا. اليوجا مساعدة جيدة،

ولم يكن لدي ما أعترض عليه، لكن انتابني شعور بأن أهم شيء في الحياة

هو مواصلة مسيرتنا التي لا هوادة فيها على الرغم من جهودنا، أو سحبنا إلى

أسفل مثل الفيضان أو مثل موجة المد والجزر. كنت بحاجة إلى تفسير

متقن لهذا الشعور، وعلى الأقل حتى ذلك الحين، لم تقدِّم لي اليوغا ولا

لاً. الدين ولا الأيديولوجيات تعلي

اً، صفّق الناسُ لأديلا وسألوها أن تعِدهم الحقيقة هي أن الحديث كان رائع

بأنها ستقيم دورة تمهيدية لليوغا في قبو الكاهن، طلبوا منها على الأقل

تدريس جلسة تأسيسية للمبتدئين، حتى يتمكن الناس من البدء في

اً، ممارستها بمفردهم أو في مجموعات. اهتمت أمي وأصدقاؤها جد

واستمروا في طرح الأسئلة. انتهزت لحظة صمت، ثم رفعت يدي لأسأل.

ــ أديلا، هل هناك علاقة بين اليوغا والمخدرات؟

أدار الجميع رؤوسهم، مذهولين، وخاصة أصدقاء والدتي. أشارت والدتي

اً. نظرتُ إلى بإيماءة لي، كما لو كانت تسعى إلى معرفة ما إذا كنت مجنون

مارو من زاوية عيني، ابتسم بدهاء.

لاً: »على الإطلاق، تضرُّ المخدراتُ عمليةَ اليوجا، بل يمكن أن ــ أجابت أدي

تعكس نتائجها وتقودنا نحو الاضمحلال النفسي. صحيح أن بعض المدارس

اً كإجراءات طقسية، من المفهوم الشاماني أو حتى الفكري استخدمتها أحيان

لليوغا، ولكن اليوم ليس هناك من مدرسة قد تنصح باستخدام المخدرات

لتسريع التجارب التي تشكل خطر قيادتنا إلى الجنون أو غيرها من الأضرار

المعنوية أو الجسدية«.

ــ »فهمت«، أجبتها بدوري.

نظرتْ إليَّ بتوسل، كما لو تسببتُ لها في وقت عصيب، لكنها سرعان ما

هدأت.

انتهى الحديث، وحاصرت مجموعة كبيرة أديلا لمواصلة طرح أسئلتها. بدأت

أنا وخوسيه ماري في التقاط الكراسي، بمساعدة ألبرتو وبعض فتيات أكبر

اً



اً على الإطار. كان لدي شعور مني بقليل. كان مارو بذراعين متقاطعين، متكئ

لاً حقيقة التقاط كرسي بجوار الباب. بأنه ينتظرني، لذلك اقتربت منه، مستغ

بينما أنا في نفس ارتفاعه، أمسك بي من رقبتي، خفض رأسه، قرب فمه

الكريه إلى أذني وهمس:

اً، أيها الأحمق اللعين. ــ أنت لا تفهم شيئ

التفتُ وشرعتُ في رفع كرسي تجاهه. فقط في تلك اللحظة، أمسكت بي

والدتي من ذراعي:

ــ يا بني، ما هي تلك الأسئلة الغريبة التي تطرحها.

لاً: اً بسخرية قائ خفض مارو رأسه ضاحك

لاً يبكي. اً طف ــ أمي، أمي... ــ كرر، مقلد

ــ اخرس، أيها اللعين! ــ واجهته أمي.

استدار مارو، ورفع ذراعه كما لو يقول: » اخرس، أيها الهرة العجوز«، ثم

غادر في اتجاه البار.

عقب تجميع كل شيء، ذهبنا إلى البار لتناول العشاء، خوسيه ماري، آنا،

ألبرتو، أديلا وأنا.

اً من مقابلة مارو مرة أخرى، لكن في الطريق تقابلنا معه، بينما كنت خائف

اً نحو المنحدر. عندما مر علينا، أطلق البوق مرتين هو راكب سانجلاس، متجه

ثم شرع في الضحك.

اَ من المعتاد في العشاء. من آن لآخر، ثبتت عينيها كانت أديلا أكثر هدوء

عليَّ، لكنها سرعان ما تهرب من نظرتي على الفور. من ناحية أخرى، كان

اً للغاية، حيث علق على تقدمنا مع تكسالابارتا. خوسيه ماري متحمس

عقب مغادرة الحانة، ذهب الجميع إلى المنزل.

ــ هل سترافقني، خوانيتو؟ ــ سألتني أديلا.

كنت على وشك الرفض، لكنني لم أجرؤ. عندما أصبحنا وحدنا، سألتني

مباشرة:



ــ ماذا قصدت بهذا السؤال، خوانيتو؟

توقفت ونظرت إليها مباشرة.

اً ثم قلت: »إنك تتعاطين المخدرات، ومارو هو من يبيعك اً عميق ــ أخذتُ نفس

إياها«.

وضعت يدها على فمها، كما لو لكمتها. لم أنتظر ردها. استدرتُ وتوجهتُ

إلى المنزل، بالكاد قمعت الدموع.
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اجتزت أول دورة في علم اللغة في يونيو. في الصيف، اشتريت كتب الفصل

اً في العمل. في أغسطس، أخذت إجازة وذهبت لمدة الثاني، للمضي قدم

أسبوع مع مجموعة متسلقي الجبال من الحي أدناه، للقيام بجولة في

بيكوس دي أوروبا. إحدى أعضاء المجموعة فتاة تدعى إيدويا، من أصل

فرنسي، جلست بجواري في الحافلة التي أقلتنا إلى أستورياس. كانت

اً، ولم تتوقف عن الكلام طوال الرحلة، باستثناء الوقت الذي لطيفة جد

خلدت فيه إلى النوم. أسندت رأسها إلى كتفي. انزلقت إلى أسفل لجعل

نومتها أكثر راحة، وانتهى بي الأمر بالنوم ورأسي يستند إلى رأسها. عندما

اً، استيقظنا، استمرت في التحدث بحماس، فتاة تبلغ من العمر 17 عام

تدرس لتصبح مساعدة إكلينيكية، ثم أرادت الحصول على درجة التمريض.

ــ »ثم بعد ذلك، كطبيبة«، أضفت.

ــ وبعد ذلك؟ ــ سألتني ضاحكة.

لّٰه. ــ بعد الطبيب، لا توجد درجة غير ال

ضحكت وفمها مفتوح بالكامل، مبرزة لسانها الوردي وشفتيها الممتلئتين.

ذات شعر أشقر قصير مجعد، حيث بدا رأسها مثل ظهر خروف صغير.

شرعنا في المشي في روتا ديل كاريس. على المنحدرات الشديدة، إيدويا

اً بها بيدي. في الخلف، ممسك

ــ اللعنة! ــ قالت لي، بصعوبة في التنفس ــ . لا أعرف كيف يمكنك أن

تتسلق هكذا بهذه الأقدام الجميلة.

أ أ أ لاً أ



لاً. وزني خفيف وأحاول أن أبقى في ــ لقد اعتدت على ذلك منذ أن كنت طف

حالة جيدة. هذا هو سري.

لاً، وماذا حل بقدمك؟ ــ مه

كّرتُ المشهدَ، وظهرت صورةُ مارو في ذهني. في جزء من الثانية تذ

ــ بسبب شخصٍ لقيطٍ.

اً على استرجاعها وابتلاعها. تلك هي ندمت على كلماتي، لكنني لم أعد قادر

اً بأنني لم أسقط وحدي. المرة الأولى في حياتي التي أخبرت فيها شخص

أرادت إيدويا معرفة إلى من كنتُ أشير، لكنني أخذتُ المحادثة في اتجاه

اً نطق اسم مارو، أخبرتها أنه لم يدفعني، لكن عندما رأيته، آخر، متجنب

اً مثل الذي عانيت أخافني، في النهاية لم يكن الأمر بهذا السوء، لأن سقوط

منه كان من الممكن أن يتسبب لي في إعاقة دائمة.

أمسكت بي إيدويا من الخصر والتصقت بجسدي. داعبت تجعيداتُ شعرها

الأشقر وجهي ودغدغتني. وضعت ذراعي حول كتفيها ثم واصلنا المضي

اً. أدهشتني التلقائية التي تحدثت بها عن إعاقتي، والطبيعية التي قدم

عاملتني بها والجميع. لم تتكلف على الإطلاق، لقد عانقتني، حتى في وجود

آخرين.

ــ علق شاب طويل القامة ممن لم يفتهم أيَّ رحلة ويتسلق مثل كلاب

الصيد، »هيا بنا من هنا! لدينا عشيقان«.

كانت الرحلة عبر بيكوس دي أوروبا لا تنسى. في اليوم الذي وصلنا فيه إلى

قاعدة قمة أوريلو، انتشر بحر من السحب تحت أقدامنا.

ــ »تشعر وكأنك تود القفزَ كما لو ستقفز فوق مرتبة، هاه؟« ــ أخبرتني

إيدويا بنظرة منتشية.

قضينا تلك الليلة في مسكن عند سفح القمة، بارتفاع حوالي ألفي متر.

اً من خلال عندما خلدنا إلى الفراش، جاءت إيدويا إلى سريري، شكلنا لحاف

اً. بالكاد تحركنا طوال الليل، فقط ظللنا متعانقين. بقيت ضم أكياس النوم مع

اً بأشخاص ينامون على بعد قدمين مني. غاصت إيدويا في اً، محاط متيقظ

نوم عميق، معانقة إياي، من الصعب عليّ الخلود إلى النوم، ازداد الحماس

اً، ولم أجرؤ على تحريك عضلة، في داخلي مما تسبب في بقاءي متيقظ

أ أ أ اً



اً بأننا نتأرجح على مرتبة من الغيوم مثل تلك التي رأيناها قبل ساعات حالم

قليلة.

اً مما كانت عليه في طريق العودة إلى المنزل، في الحافلة، إيدويا أكثر هدوء

تَة: بَاغَ في الطريق. ثم فجأة، قالت لي مُ

اً، خوانين ــ كان هذا هو الاسم الذي أطلقته عليَّ، أسلوب أهل ــ حسن

أستوريا: ــ ماذا الآن؟

نظرتُ إليها في حيرة.

اً أم سنقطع علاقتنا؟ ــ لا تنظر لي هكذا، أيها السخيف. ماذا؟ هل سنظل مع

ــ أنت ماذا تريدين، ايدويا؟

ــ أريد أن أتعرف عليك بشكل أفضل ثم أقرر. ربما سأبقى معك لبقية

حياتي. لدي شعور بأنك جدير بذلك.

لاً كلامُها. حمّسني قلي

اً«. ــ أجبتها: »حسن

اً. كل شيء اً في وجهي ثم بحذر، قالت: »أما الآن أنصت جيد ــ حدّقتْ جيد

اً خفية، إذا توقفت عن حبي أو أحببت واحدة اً؟ لا أريد ألعاب واضح بيننا، حسن

أخرى، أخبرني مباشرة، لا أريد الدخول في روايات سيئة«.

اً. بدأت في مداعبة شعري. أومأتُ برأسي إيجاب

تابعنا في صمت لعدة كيلومترات. ثم وعلى حين غرة مرة أخرى فاجأتني

قائلة:

ــ خوانين، هل سنمارس الحب، أم نتركه لوقت لاحق؟

لم تبدر مني أيةُ بادرة إلا أني سعلت..

ــ ماذا يعني ذلك؟ أيعني لا؟

ــ بلى، بلى، بلى...

لأ أ لاً أ



لاً، فكرة التخلي فجأة عن الأشياء، لكن التلقائية أخافتني عفوية إيدويا قلي

اً، للتعرف على التي عاملتني بها أعجبتني أكثر فأكثر. اتفقنا على الخروج مع

اً بشكل أفضل. عندما نزلنا من الحافلة عند وصولنا، بينما يودع بعضنا بعض

أحدنا الآخر، ألقت بنفسها على رقبتي وقبلت شفتي.

ــ خوانين، أريدك أن تتذكرني طوال الوقت، هل تسمع؟ بمجرد أن تفكر

واحدة أخرى، سأكتشف ذلك.

عدت إلى المنزل ورأسي في حالة من الفوضى، في غضون أسبوع، انقلبت

اً على عقب. في الأيام التي تلت ذلك، كانت إيدويا تتصل بي حياتي رأس

للخروج، كنا نذهب إلى الشاطئ أو إلى الجبال، كانت تأخذني إلى أماكن

اً بغزارة، تلبسني الواقي الذكري، ثم منعزلة، ترقد فوقي، نعانق بعضنا بعض

نمارس الحب مثل الخيول الهاربة. كانت لبؤة حقيقية، اعتدت الوصول إلى

اً، حتى جعلتني اً وتكرار النشوة الجنسية على الفور وتكرر الأمر معي مرار

أنفجر بسرور. بعض الأحيان، انتابني شعور بأننا سنطير في الهواء، علاقتي

بها ملأتني بالقوة، وشعرت بالنشاط، لقد حولتني إلى نمر. واجهت معها

اً. اً لم أكن أتخيله مطلق ازدهار

في الأسبوع الأخير من شهر أغسطس، وعدت والدتي باصطحابها في رحلة

إلى بحيرة سانابريا، حيث لعبة الجولف التي رتبتها بعناية شديدة. استصعب

عليَّ أمر إخبار إيدويا، لأنني لا أعرف كيف ستتقبل الأمر ولأنني لم أشعر

بالقدرة على تحمل يوم كامل دون رؤيتها: فكرة مغادرتي هكذا، في منتصف

الولادة النابضة لعلاقتنا... لكن إيدويا فقط قالت:

اً. إذا كنت قد وعدتها، عليك أن تأخذها. ــ حسن

ثم حكت رأسها، سائلة:

لاً، هل يمكن أن آتي معك؟ هل ستغضب والدتك؟ ــ مه

أشعلت تلك الفكرة حماستي إلى أقصى الدرجات، لكنني لم أستطع التنبؤ

بما سيكون عليه رد فعل والدتي، على الرغم من أن كل يوم رأيتها أكثر

حداثة. عندما أخبرتها، لم تعرف بما تجيب، لكن تعبير عيني، على ما يبدو،

فسر لها الأمر برمته بوضوح. ظلت لفترة طويلة فاغرةً فاها، حتى نطقت

قائلة:

ــ أنتم لا تضيعون وقتكم...



ثم وضعت يدها على فمها، مفكرة.

أقنعت والدتي أحد أصدقائها بمرافقتها، وذهبنا نحن الأربعة إلى بحيرة

سانابريا. في اليوم الأول، اقتربت إحدى موظفات الفندق الذي أقمنا فيه من

إيدويا، واستقبلتها، ودهشت لرؤيتها هناك، وتعانقا عن كثب وتحدثا بالفرنسية

بتهامس. كنت على وشك أن أشعر بالغيرة. دار الأمر حول صديقة طفولة

من باريس، جاءت للعمل في الصيف، ولممارسة اللغة الإسبانية. عندما

قبلتني محيية إياي، شعرت، لا أعرف ماذا، بنوع من الاشمئزاز.

خلال الأيام التي كنا فيها في الفندق، عندما أنهت صديقة إيدويا العمل،

اً في كثير من الأحيان، وتركي مع والدتي وصديقتها في اعتادتا المغادرة مع

المسبح. بالكاد تحدثت بضع كلمات مع تلك الفتاة، على الرغم من أنني

أستطيع إنشاء حوار كامل باللغة الفرنسية، وإن لم يكن ذلك بدون صعوبة.

اً مع لم تعجبني نظراتها. على أي حال، لم تهملنا إيدويا وكانت متحمسة جد

والدتي، في بعض الأحيان، تستغل غفوة والدتي وصديقتها بجانب المسبح،

ثم تجرني من يدي إلى الغرفة، تهمس في أذني بكلمات مثيرة.

في اليوم الأخير، ذهبت إيدويا في نزهة مع صديقتها الباريسية، دون أن

تخبرنا بأي شيء. أصابني ذلك الشعور بالسوء. عادتا مع بعض الأقراط لأمي

وصديقتها وسوار من الجلد كهدية لي.

عادت والدتي مسرورة من الرحلة، مفتونة بـ »زوجة ابنها«، مما جعلها

تتوسل إليها بالقدوم إلى المنزل متى أرادت.

اً بقيت منذ ذلك الحين، ظهرت إيدويا مرتين كل ثلاثة أيام بالمنزل، بل وأيض

ويجة لاً، لكنها رحبت بـ »زُ حتى تبيت معي. أصرت والدتي على أننا نتسرع قلي

ابنها« مشبهة إياها بالهواء النقي الذي ينعش المنزل. بمرور الوقت، أصبحت

إيدويا من أهل المنزل. كنت أتساءل عما سيفكر فيه والداها )بالكاد كنت

أعرفهم(، لكنني فهمت كل شيء عندما عرفتني عليهم. أم فرنسية،

باريسية، شاركت في حركة مايو 68 وارتبطت بلاجئ من الباسك، معه

جاءت للعيش في إقليم الباسك بعد العفو. الآن تعمل مدرسة للغة الفرنسية

في سان سيباستيان. لم يكن زوجها الحالي هو والد إيدويا، تعيش مع شخص

آخر، وكلاهما منخرط في السياسة، لكن إيدويا لم تتطرق للموضوع أكثر،

لأن السياسة لم تكن من اهتماماتها.

خلال السنة الثانية، كان من الصعب عليّ الموازنة بين عملي ودراستي

اً، على الرغم من وعلاقتي مع إيدويا، لكنني تمكنت من تنظيم نفسي جيد

أ أ



حصولي على درجات منخفضة إلى حد ما. شعرت بالارتباط بها أكثر فأكثر،

ولكن، من ناحية أخرى، كان هناك شيء تسبب لي في الشعور بالسير على

اً ماهية ذلك. طول جرف هار. ماذا؟ لم أدرك تمام
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اً من تتبعها، حتى مع الحياة الأصيلة غير مفهومة، لكن موسيل لا يتعب أبد

إدراكه بأنها أمر خفي، ومن المستحيل العثور عليه.

ماغريس، خاتم كلاريس

اً من منذ أن جمعتني الحياة بإيدويا، تم محو شخصية أديلا بالكامل تقريب

ذهني، مثل مشهد من فيلم تم استبداله بآخر، توقفت عن الظهور في مقر

الكاهن، حيث استوعبت إيدويا وقت فراغي الذي تبقى بعد العمل والدراسة.

في وقت لاحق، أخبرتني والدتي أن أديلا بالكاد شوهدت في قبو الكاهن، إلا

في المناسبات التي كانت فيها المدرسة منوطة بإقامة بعض أنشطة

الأطفال.

اً أخرى«. ــ قالت والدتي مفتقدة المعلمة: »لا بدَّ وأن لديها أمور

في ذلك اليوم عندما أعطتني والدتي تلك الأخبار الموجزة عن أديلا، تذكرت

اً دون قلق زائد، تساءلتُ عن الأمور التي تهتم بها، وإلى أستاذتي بحنين وأيض

أي مدى كانت هذه الأمور مرتبطة بالمخدرات، أو ما إلى ذلك، إلى أي مدى

اً كان سبب شكوكي هو جنون العظمة. استنتجت، مما أعطاني شعور

اً منخرطة في المخدرات إلى حد كبير سيلاحظ بالراحة، أنه إذا كانت حق

عليها ذلك إما في جسدها، في عملها، في علاقاتها مع الآخرين، وخاصة في

علاقاتها، إلى جانب ذلك، سيعرف في الحي، لأن هذا النوع من الأشياء

نهايتها العلن في مثل هذا الحي الصغير حيث تنتشر الشائعات من منزل إلى

منزل أسرع من طائر السنونو التي تعبر الهواء مفترشة الأسطح، كما لو

سيقومون برفع الأسقف بين كفوفهم لأخذ أسرار المنازل المخبأة تحت بلاط

السقف، ونثرها في مهب الريح في الاتجاهات الأربع بصريرهم الشديد.

مع هذه القصة، لا أتتبع الأخبار بقدر ما تتبع موسيل، ولا أحاول فهم الحياة

من خلال الكتابة، أنا راض عن فهم ومحاولة فك الشفرة السرية التي تكتبها

قصص ذكرياتي بداخل اسمي المخفي. أي أن الحياة غير مفهومة في الحياة

اً مثل الماء بين الأصابع، مثل البخار نفسها، في التجارب اليومية، تنزلق بعيد

الذي يخرج مع كل زفير. بعد ذلك، بعد أن أصبحت من الماضي، نحاول

فهمها من خلال الكتابات أو إحدى الطرق الفنية الأخرى، لكننا لا نكشف

اً النقاب إلا عن عدد قليل من الظلال التي، في أفضل الحالات، تمثل صور

تقريبية ذات مخططات غير واضحة.

اً أ



اً مع رسام ياباني خلال على وجه التحديد، امتهنت إيدويا الرسم. أخذت دروس

إقامتهما المتكررة في باريس. في أيام الآحاد إذا لم نصعد إلى الجبل مع

مجموعة متسلقي الجبال، اعتدنا السير نحن الاثنان بمفردنا عبر جبل قريب،

ثم نعود إلى منزلي لتناول الطعام، ونأخذ قيلولة، ونمارس الحب عدة مرات،

وإذا ما أمطرت أو لأي سبب لم نجد لدينا الرغبة في الخروج، تمسك إيدويا

اً في بحامل وبعض الفرش التي أعطيتها إياها والتي احتفظت بها دائم

منزلي، ثم تشرع في الرسم، بدرجة عالية من التركيز. قامت برسم عدة

صور لي، وكذلك لأمي. لقد رسمت الخطوط العريضة فقط، بضربات قليلة

وسريعة، في كثير من الأحيان، بطريقة رسامي الزن، ثم تقتصر على تلوينها

اً تلو بطريقة سريعة للغاية. لم يسمح لها مزاجها بالقيام برسم تفصيلي جزء

الآخر، والعمل على كل التفاصيل وكل فارق بسيط في اللون. لا، بل جسدت

اً في ضربات عريضة. أحبت رسم أشياء على درجة عالية من اً عام تصور

التفاهة: قائم سريري، باب خزانة ملابسي، رداء والدتي المعلق خلف باب

الحمام، رقم نصف ممحي عن بعد، على الجانب الآخر من الساحة، على

قطعة من النبتة يمكن رؤيتها من نافذة غرفتي... كانت إيدويا تركز على مثل

هذه الأشياء، وتستمر لفترة طويلة مفكرة فيها، مستوعبة إياها، وفجأة

تصورها على القماش بعاطفة داخلية.

عندما تشرع في التركيز بفرشاتها، كنت أنتهز الفرصة للقراءة أو الدراسة.

في بعض الأيام، كان )خوسيه ماري( يأتي إلى المنزل، ليسأل عن متى

لاً. ابتسم ابتسامة اً ما كنت مشغو يمكننا أن نتدرب على )تكسالابارتا(. دائم

لاً ما يشغل كل وقتي لهذه الدرجة. ومع ذلك، في أحد ذات مغزى سيئ، متخي

بّت إيدويا جلَّ تركيزها على رسم طبق أيام الأحد كان ذلك وقت الكلب، وص

خزفي متسخ من الحوض، فنزلت إلى منزل خوسيه ماري.

لاً؟ ــ هل تريد منا أن نتدرب على تكسالابارتا قلي

لم يتسع الوقت لكي يخبر خوسيه ماري آنا أنه قادم إلى مرآب والدي.

أمسكنا بالعصي وبدأنا العزف، كان يعزف تاكون وكنت أعزف أورغون، ثم

العكس. بعد فترة طويلة، نظرت إيدويا من الباب، ثم بسطت ذراعها مع

السبابة والوسطى من اليد ممدودتين في شكل رقم سبعه، وتدويرهما من

جانب إلى آخر، في إشارة الي العلامة التي تعني »كلاكما«....

ــ ألن تكونا انتما...؟ لن تكونا...؟

اً. توقف ماري عن العزف وتلونت وجنتيه. التفت إليها عابس

أ اً اً



اً، لا تعكرا صفوكيما بسبب حمقاء، لستما أول من... اً، حسن ــ حسن

نظرنا خوسيه ماري وأنا إليها في ذهول.

اً. وجهيكما لاً واحد ــ اللعنة، ما هذه الوجوه التي اعترتكما! فقط طرحت سؤا

مليء بالتبريرات، مثل صندوق نفايات ممتلئ بالدهون التي لا طائل منها عن

آخره.

لاً. ولبضع ثوان وجيزة، تساءلت لماذا تتحدث الينا إيدويا بهذه ثم تنهدت قلي

الطريقة. فجأة، لمعت شخصية صديقتها التي التقيناها في سانابريا في

اً ما بداخلي أجاب بالسلب ذاكرتي. »ليسا ذلك......؟«، تساءلت، ولكن شيئ

اً كل الاحتمالات. رافض

اً لي، أم ماذا؟ اً، هل ستعزفان شيئ ــ حسن

لاً ثم أوضح: عبس خوسيه ماري قلي

ــ لا أعرف ما إذا كنت سأتمكن من الاستمرار في العزف، بعد ما أخبرتنا

به...

اصطنعت ايدويا التجهم ساخرة.

أطعناها أنا وخوسيه ماري دون مزاح، ثم بدأنا بالعزف. غادرت إيدويا وعادت

مع الحامل وفرشاتها، عازمة على رسمنا. في إحدى صورها، عكست كيف

»تجعدت« عصاي مثل الأمواج بعد اصطدامها بلوح الكرز، حيث قامت فقط

بتلوين لوح الكرز، بلون بني محمر، مع خطوط ونقاط داكنة.

اً في الإصابة بدوار معين، أضفت إيدويا ديناميكية على حياتي تسببت لي أحيان

لكن من ناحية أخرى، وجدتها محفزة للغاية، مثل عندما تحصل على نقطة

جذب في معرض ما وتدور حولها بأقصى سرعة، يطمس الواقع ويصبح أكثر

اً، إذا تمكن المرء من الاسترخاء. وضوح

على أي حال، مع الكثير من الديناميكية، يمكنك أن تعيش الحاضر بمثل هذا

التركيز، بحيث تنسى لفترة مؤقتة العلاقات التي ربطتك مع أشخاص شاركوا

في وقت ما تجارب مكثفة معك. لم أعد أتذكر ماريسا على الإطلاق، لقد

أصبحت ذكرى بعيدة مثل بعض الصور من الطفولة المبكرة، مثل تلك التي

ما زلت أحتفظ بها كسلسلة مختصرة من فيلم: امرأة تأخذني بين ذراعيها، لا

اً أ أ اً أ أ أ أ



اً، انجرفت اً ذراعي إلى والدتي. أديلا، أيض أريد أن أذهب معها، فأبكي باسط

اً إلى وقت محدد تمت تجزئته في الذاكرة، حتى انفجر في وقتي الحالي بعيد

اً من العمل في سيارتي مرة أخرى مثل وميض عنيف ومؤلم. كنت عائد

أسفل التل، أفكر في الموضوعات التي سأدرسها بعد العشاء، عندما

صادفت دراجة مارو. في المقعد الخلفي اعتقدت رؤية جسد أديلا، كانت

اً من أنني قد تعرفت عليها، لم يكن عليَّ أن صورة عابرة، ولكن كنت متأكد

أرى وجهها لأتعرف عليها، ولا على جسدها بالكامل، لأن صورتها كنتُ

اً من الهولوغرام الذي كان اً بها في داخلي، لدرجة أنها أصبحت نوع محتفظ

اً من أنني رأيتها، اً. كنت متأكد اً لمراقبة جزء منه حتى ينعكس تمام كافي

أوقفتُ السيارةَ وأدرتُ رأسي، لكن الدراجة اختفت بالفعل داخل أحد

المنعطفات.

ــ بماذا تلعبين، أديلا؟

اً للشاعر اللاتيني إنيو، فإن الأعمال الصالحة في غير محلها هي أعمال وفق

فاسدة. يحدث شيء مشابه مع الأفكار، ناهيك بالشك. في حالة أديلا، كان

اً، وكنت أحاول إكمال الأحجية عن لدي بعض القطع المنفصلة، القليلة جد

طريق تجميع تلك القطع القليلة. دفعتني إيدويا، بسلوكها، إلى عدم

استخلاص استنتاجات ولا شكوك لا أساس لها أو غير واضحة، إما أسعى إلى

استيضاحها أو أنسى ذلك الشك. كانت تحب إظهار قطع أحجيتها علانية، ولم

تسمح لنفسها بتلطيخ الفراغات بشحم غير صالح. اعتمدتْ كما هو الحال في

اً وترك بقية لوحاتها، بضربات واضحة وحازمة، تكوين صور محددة جيد

المساحة فارغة. هذا ما علمتني إياه إيدويا، وكان أحدَ أهم الدروس في

حياتي، حتى لو لم أنته من تعلمه، لأن شخصيتي المحتجزة تجرني نحو

مواقف أخرى أقل راحة.

اعتبرتُ إيدويا، بثقتها بنفسها وطلاقة لسانها، نعمةً هبطت من السماء على

منزلي. أزالتِ الحجبَ عن أعيننا، بكل ما تعنيه الكلمة، بضربة واحدة، مثل

اً، لتنظيفه وتهويته. ممرضة تنزع ضمادة متصلة بالجلد، تاركة الجرح مكشوف

بالنسبة لأمي، في سن المراهقة الثانية الذي تمر به، أتت إليها إيدويا مثل

نسمة من الهواء النقي. عند وجود إيدويا في المنزل تشد والدتي ظهرها،

ونتفرج أساريرها، مثل طفلة تم دعوتها للمشاركة في لعبة رائعة.

هل نصنع الكريب، ماريا؟

أ



أخرجت والدتي على الفور المقلاة والدقيق والتوابل وكل ما طلبت إيدويا

اً نلعب مطابخ صغيرة. علمتها والدتها منها، بنهم طفلة، كما لو كنا صغار

الباريسية كيفية صنع الكريب على طريقة بريتون، وملأها بمختلف الأطعمة.

أحببت بشكل خاص تلك المحشوة بالفطر والأرز والبصل والكراث والفلفل

المقلي مع بيضة مسلوقة في المنتصف. وبالنسبة للحلوى، أحببت كريب

الشوكولاتة.

في كثير من الآحاد، بعد تناول الطعام، اعتدت القيام من على المائدة ببطن

مليء بالكريب ثم أذهب مباشرة إلى الأريكة، في شبه حالة ذهول، مع كوب

من الباشاران في يدي، بينما عمِدت كلُّ من والدتي وإيدويا إلى تنظيف

المائدة. في ذلك الوقت لم اقوَ على تنظيف طبق أو استخدام المكنسة.

الآن أتساءل لماذا لم تفتعل إيدويا معي المشاكل بسبب ذلك، ربما لم تفعل

ذلك لأنها رأتني أعمل كالحمار واعتقدت أن لدي ما يكفي، لا أستطيع أن

أدرك السبب على وجه اليقين. أما بالنسبة لأمي، من ناحية أخرى، أمر آخر:

اً لتفكر في أن تسألني مساعدتها، إلا إذا كانت مريضة، اعتادت لم تكن أبد

ذلك، مثل معظم أمهات الحي، في غاية السعادة بلعب دور الخادمة لابنها.

اً لم أستطع حتى الآن أشعر بالخجل وعدم الارتياح لتذكر ذلك، لكن أيض

التفكير في تبني موقف آخر.

لاً. عند انتهائهما من تنظيف المطبخ انكفائي على الأريكة لم يدم طوي

وتنظيمه، تجلس والدتي أمام التلفاز في يدها مشروب منقوع البابونج، بينما

تمسك إيدويا بيدي وتجرني.

ــ هيا، أيها الهارب. تعال معي.

ترمق ايدويا والدتي بنظرة جانبية قائلة:

ــ سنأخذ قيلولة يا )ماريا(.

ــ أوه، أوه، يا رفاق! ــ ما زلت أعتقد أنكما متسرعان في أمركما.

ــ وأنت، ماريا؟ ــ استفزتها إيدويا مرة واحدة ــ . أليس لديك من أصدقاء

للقيلولة؟ لا يوجد أحد قد شعرتي بالانجذاب تجاهه؟

وضعت يدي على فمها وسحبتها نحو الغرفة، حتى لا تتمادي في عبثها مع

والدتي، لكنني توقفت في منتصف المسار عند الباب عندما سمعت الإجابة:

أ أ أ اً



اً، أتعرفين يا بنيتي؟ نعم هناك بالفعل شخص ما. لكنني أتمهل، لا أريد ــ حسن

أن أخافه وأخيفه.

ــ مباشرة نحو الهدف يا ماريا، نحو الهدف. قبل أن تأخذه أخرى.

اً كهذا اً في أن شيئ لم أتمكن من الخروج من دهشتي، لم أكن لأفكر أبد

اً لاً عجوز سيؤثر عليَّ، لكنني شعرت بالسوء والغضب والانزعاج. تخيلت رج

اً في المنزل، وشعرت بنوع من الغثيان. لاً داخلي يرتدي سروا

ــ »ماذا؟! لقد تجمدت مثل أبله« ــ دفعتني إيدويا إلى الداخل وأغلقت

الباب.

ثم همست لي بصوت منخفض:

لاً من ــ هل أنت مجنون أم ماذا؟ لا ترى أنها قد لاحظت رد فعلك؟ بد

اً، تريد أن تقضي البقية الباقية من حياتها هناك، تشجيعها على المضي قدم

في المطبخ، أم ماذا؟

ــ لا، لكن...

ــ أمك تحتاج إلى زوج. ألا ترى أن ذلك الجسد لا يزال يطلب الحرب؟

اً ظهور والدتي في أي لحظة مع عجوز ما، في الأيام التي تلت، خشيت دوم

لكن لم يحدث شيء من هذا القبيل. لم تقدم هي على ذكر الأمر مرة

اً أكثر أهمية، حيث شعرت أخرى. ولم أفعل بالطبع، علاوة على أن لدي أمور

مرة أخرى بأنني على القمة، بحار سعيد وشجاع، على الرغم من أنني

اً بحلول ذلك الوقت: بعد تسلق الموجة والبقاء في تعلمت الدرس جيد

الأعلى، يأتي وقت يتعين عليك فيه الغوصُ بسرعةٍ فائقةٍ.

15

بالنسبة للطبيب، كل شيء هو علاج، وبالنسبة لرجل القوانين، كل شيء هو

قانون.

موسيل، الرجل بلا سمات

بالنسبة لمدمن المخدرات كل شيء هو المخدرات.

أ أ أ أ أ



كان هناك شيء طمأنني بشأن أديلا، وهو أنه على الرغم من أنها بالكاد كانت

تحضر في مقر الكاهن، إلا أنها لا تزال تعيش حياة نشطة، تعمل وتشارك

يُلاحَظ عليها أيُّ علاماتٍ تنذر بالخطر. في التجديد التربوي بكثافة، لم 

بينما تحولت حياتي إلى درجة عالية من الروتينية: العمل والمزيد من العمل.

اً نشطة وسّعت إيدويا آفاقَ حياتي، كانت صاخبةً إلى حد ما في سلوكها، دائم

ولا يمكن التنبؤ بتصرفاتها. بصرف النظر عن الرسم، كرست نفسها

لدراستها بتركيز حيث اهتمت بمساعدة المرضى والمحتاجين، تقربت من

الناس وتجاربهم، كان مهتمة بكل منهم بدافع من التعاطف الخالص. في

بعض الأحيان، انبثقت عنها هالةٌ تبشيريةٌ، ميل إلى نشر منهج صوفي للمثالية

التي ورثتها عن والديها، سلوك لطيف أموي، يتماشى إلى حد كبير مع المهنة

التي تطمح امتهانها. بالنسبة للباقي، اعتادت تخصيص وقتٍ لكل شيء: أن

تكون معي، أن ترسم، أن تدرس، وأن تخرج مع أصدقائها الذين بالكاد

أعرفهم، باستثناء أحداهن التي التقيتها مرة واحدة في منزل إيدويا. تدعى

اً ما تتجنب نظرتي. لير، فتاة على درجة عالية من الخجل، دائم

كانت حياتي مع إيدويا مغامرة خالصة، ساعدتني على اكتشاف جوانب

اً، وحثتني على جديدة، ومراقبة الجوانب التي لم تلفت ناظري نحوها أبد

تُها بدافع الخوف الخالص الذي فقدت بسببه نّب النظر إلى الهضاب التي تج

المناظر الطبيعية الجميلة التي ترى على الجانب الآخر. فتحتْ جروحي،

وأزالتْ الضمادة بسحبة واحدة، وحثتني على النظر إليها دون خوف، لأن

الأمور على ما هي عليه والندوب لم تزل في مكانها. عرتني إيدويا من

الداخل أكثر من الخارج، وهو من الصعوبة بمكان، لأن هذا النوع من الحجب

ملاصق للأحشاء. على الرغم من كل شيء، احتفظت بعمود المروحة الذي

مددته أكثر فأكثر، واحد فقط، مخفي، خشيت أن أريها إياه، خشيت أنه في

يوم من الأيام بينما نتجول سنلتقي بأديلا ونخوض محادثة طويلة. ذلك

القضيب الذي احتوى على بعض أسرار طفولتي التي ظلت مخفية، ليس

اً من العواقب التي قد تضعها تحت الضوء. إذا ما اً من إيدويا، ولكن خوف خوف

كان لدي أذنُ ميكانيكي، فإن لدى إيدويا عين رسام، وعندما تنقب داخل

الشخص تصل بعينيها إلى أعمق خباياه، من غير المجدي محاولة إخفاء شيء

عنها. خشيت أنه من خلال جر خيط علاقتي مع أديلا، سينكشف النقاب عن

اً يتعذر الوصول إليه بداخلي، وفقط أنا غرفة الكراهية التي صنعت بها معبد

من يمكنني الولوج إليه، رمزه هو المسدس والرصاصة التي طالما أخفيتها

في بطانة بدلة زفاف والدي. علاوة على ذلك، في علاقتي مع أديلا، كان

هناك العديد من المجالات التي تم إنشاؤها بناء على المظهر والغمزات

والإشارات الصامتة، ولم أرغب في أن يكشف أيُّ شخص عن السرير الذي

أ أ اً اً أ



اً في ذاكرتي. كنت أعلم أن إيدويا اً جيد أخفيته مغطى بعدة بطانيات، ملفوف

إذا ما اكتشفت السرير ستدخل، تسحب البطانيات والشراشف وتقلب

المرتبة، حتى تتمكن من تهويتها.

لهذا السبب، في خضم يوم مطير وبارد بعد ظهر يوم الأحد، بينما نتناول أنا

وإيدويا الشوكولاتة الساخنة في المخبز في الحي أدناه، دخلت أديلا واقتربت

من البار بشعر مبلل، نبض قلبي نبضة غير عادية. لم تلحظ وجودنا، بينما

كنت أنظر في الاتجاه الآخر.

سألت أديلا في الحانة: » قهوة منزوعة الكافيين، من فضلك«.

ــ أتعرفها؟ ــ لاحظت إيدويا رد فعلي، حيث إنها كانت تراقبني بعناية.

ــ نعم، نعم، كانت معلمتي.

ــ قم لتحيتها ثم ادعها للجلوس معنا، يا لطيف.

رفعت ذراعي ولوحت به عدة مرات، حتى رأتني أديلا.

ــ خوانيتو! ــ جاءت إلى الطاولة وفي يدها الكوب ثم جلست على المقعد

الذي أشارت إليه إيدويا.

اً. ــ أنا إيدويا، خطيبة خوانين ــ قدمت نفسها، حيث إنها وجدتني أبله

ــ اسمي أديلا، كنت معلمة خوا... نين.

تبادلا القبلات، انتابتني حالة من الحيرة والتجرد، ثم قبلتني أديلا. نقلت إيدويا

نظرها مرة إلي وأخرى تجاه أديلا، لسان حالها يقول: » ما الخطأ بينهما؟«.

ثم سألت:

ــ وأي نوع من الطلاب كان خوانين؟

ردت أديلا بأنه الأفضل على الإطلاق، والأكثر ذكاء وحساسية. احمرت وجنتي

من الخجل. ثم ازداد خجلي عندما قالت إنني كتبت بعض القصائد الجميلة.

ــ ماذا؟ ــ فتحت إيدويا عينيها كطبقين، بينما بدا احمرار خدي أكثر من

واضح.
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ــ لم أعد أكتب ــ أنهيت الأمر بخجل.

ــ اللعنة! إنك لقصة.

لاً. هددتني قائلة بإنها في تظاهرت إيدويا بالغضب، أو ربما كانت غاضبة قلي

المرة القادمة التي تعرج فيها على منزلي، سيتوجب عليَّ أن أريها إياهم،

اً ما حيت. وألا، فلن تغفر لي الأمر أبد

فقط أومأت رأسي. ثم تابعت إيدويا.

ــ أتقولين إنه أفضل طالب لديك، لكن في بعض الأحيان يبدو وكأنه أحمق،

اً، لقطعت علاقتي به في التو ــ قالت إيدويا بنبرة مذهول. إذا ما كان لطيف

يملؤها المزاح.

ــ »نعم، إنه فتى لطيف للغاية« ــ أضافت أديلا.

اً عندما أخبرتنا أديلا: انتابني شعور بعدم الارتياح. أخذت نفس

ــ يجب أن أذهب، أيتها العائلة. أود دعوتكما إلى منزلي في أحد الأيام.

اً لإجراء محادثة لا نهاية لها كما أدعوكما لتناول العشاء. سأكون متحمسة جد

هو الحال في أوقات أخرى. أنا لم أرك منذ وقت طويل، خوا... نين.

قبلت إيدويا الدعوة.

ــ في انتظاركما السبت القادم، اتفقنا؟

اً عن عذر، لكن إيدويا وأديلا كانتا تودعان بعضهما نقبت في ذهني، باحث

اً بيوم السبت. عندما غادرت أديلا، حدقت بالفعل بقبلة مذكرتين بعضهما بعض

إيدويا في وجهي.

ــ كم كنت هادئا يا برئ! لقد وقعت في حب معلمتك، بالتأكيد كانت هي حبك

الأول.

ــ لا تتفوهي بالهراء.

ــ أنا لا أقول هراء، خوانين. لقد لاحظت ذلك في اللحظة الأولى التي تغيرت

فيها ملامحك. أنا لا أعرف لماذا تنكر ذلك. إنه شيء طبيعي وجميل.



ــ لكن الأمر ليس كما تقولين.

ــ ها نحن الآن! مرة أخرى مع ذلك الهوس بتعقيد ما هو واضح ومحسوس

بالفعل.

ــ لا أرى الأمر بهذه الطريقة.

اً ــ أنتَ بالنسبة إليَّ كتاب مفتوح. في هذا الأمر، لقد نسجت لنفسك حجاب

اً. من المؤكد أنك تشعر بنشوة أمامها، كما لو تجلس في حضرة اً ورائع غامض

ملاك.

لم أكن أعرف إلى أين أذهب.

ــ انظر يا خوانين: ما تشعر به هو حب في أوضح وأنقى صوره، مغطى

بحجاب من الروحانية. أنت فقط تريد أن تتذكر الآن وجود الحجاب الغامض.

حافظت على هدوءي. مددت يدي كي أطلب المزيد من الشوكولاتة.

ــ هل نتشارك واحده؟ ــ سألتها.

بعد تناول الشوكولاتة، أمسكت إيدويا بيدي مداعبة.

ــ أعلم أن هناك أشياء يجب أن تنتظر، أو حتى يجب تركها. أنا لست تلك

اً شيء الحمقاء التي تعتقد أنه يمكن كشف النقاب عن كل شيء، هناك دائم

اً في الظلام، وليس من الجيد إخراجه من هناك قبل أن يحين سيظل قابع

الوقت المناسب.

اً مناطق مظلمة، لا تظهريها لأي شخص؟ ــ هل لديك أنت أيض

ــ بالتأكيد، خوانين، بالتأكيد، الأحلك هي تلك التي لا ندرك وجودها حتى.

اً لاً: »لقد شرح فرويد ذلك بالفعل، لقد قرأت شيئ ــ سحبت يدي من يدها قائ

عن الأمر«.

ــ أما أنا فقد علمتني الحياة ذلك.

أمسكت بيدها. اقتربت ثم طبعت قبلة على شفتي، بحماس متجدد جعلني

اً ونظرت إليّ أتذكر قبلة ماريسا الأولى. ثم، تراجعت، وأصبح وجهها جاد

اً



اً ما تفعل. مفكرة فيما علـى وشك قوله، كما نادر

ــ خوانين، تلك المرأة متعبة للغاية.

ــ متعبة؟ ــ أجبت بغرابة، أتساءل ما الذي لاحظته إيدويا.

شعرت بالطعم المر للشوكولاتة على شفتي، كما لو استخرجت كل لعابي،

اعتقدت أن إيدويا لن يمكنها التنبؤ بذلك مثل رحلة مرض القلاع.

في الأسبوع التالي، انتزعني حدثان من برنامج دراستي الصارم. الأول حدث

يوم الثلاثاء التالي لمقابلة أديلا في المخبز. كنت أستحم قبل العشاء عندما

ضربت أمي على باب الحمام.

ــ اخرج في أقرب وقت ممكن، خوانيتو! أسرع!

اً، ارتديت سروالي وضعت فوطة على جسمي، دون أن أجفف نفسي تمام

الداخلي وغادرت على عجل. وجدت خوسيه ماري في الردهة، يرتعد ويبكي.

اً بسبب تنهيداته. ــ »لقد أخذوا آنا«، خرج الكلام متقطع

ــ آنا؟

ــ أخذتها الشرطة، أو لا أعرف، لأنهم كانوا يرتدون ملابس مدنية.

لّٰه أن يكونوا رجال شرطة أو أفراد الحرس أقلقني حديثه أكثر. ندعو ال

المدني، لأنه إذا كان الأمر...... في الآونة الأخيرة، ترامى إلى مسامعنا

العديد من حالات الاختفاء على أيدي الجماعات اليمينية المتطرفة.

ــ ألم يعرفوا أنفسهم؟

ــ لا أعرف! تم القبض عليها في المدخل. سمعت صراخها، ولكن عندما

نزلت، كانت السيارة قد رحلت بالفعل.

ــ هل رأيت السيارة؟

ــ نعم، ألف وأربعمائة وثلاثون بيضاء، مع سقف أسود وزخارف.

أ لأ أ أ



ارتديت أول ما وصلت إليه يدي وذهبنا إلى سيارتي. بدأنا الأزيز نحو أسفل

المنحدر، وانزلقنا إلى أسفل عبر المنحنيات. توقف خوسيه ماري عن البكاء،

أعتقد أنه تحجر من الخوف، بسبب السرعة التي كنا ننخفض بها.

ــ قلت: »إذا لم يكونوا أفراد الحرس المدني أو الشرطة، فلا بد أنهم توجهوا

اً. إلى ألتو دي أنداثاراتي«، لأنه كان الطريق الأكثر انقطاع

اً، أمسك صعدنا مثل البرق عبر الميناء حتى، في منتصف الطريق تقريب

خوسيه ماري بذراعي.

اً. ــ تراجع! لقد رأيت شيئ

استدرت ونزلنا ببطء، حتى رصدنا سيارة بيضاء ألف وأربعمائة وثلاثين عند

مدخل طريق العربات الصخرية. أعيننا مفتوحة على مصراعيها، ذهبنا مثل

اً عن فريسة. الذئاب الجائعة بحث

اً من سرعتي دون الاحتداد: »إن السيارة هناك، ــ قلت لخوسيه ماري، مبطئ

ماذا نفعل؟«.

ــ توقف هنا!

اً عن آنا. بدا أنه سيقفز من السيارة في حالة تأهب، ليبدأ في الجري بحث

اً فيما سنفعل. لاً: انتظر، انتظر! دعنا نفكر ملي ــ أمسكت بذراعه بقوة قائ

ليس هناك وقت! لا ندري ما يفعلون بها الآن!

في ذلك الحين، تذكرت أننا كنا بالقرب من مزرعة عرفت مالكها من ورشة

العمل، لأنه قام بإصلاح لاند روفر في أكثر من مناسبة.

ــ دعنا نطلب المساعدة!

أوقفت السيارة عند باب المزرعة. خرج المالك من نافذة صغيرة.

ــ أعطني الكلاب، رامون!

ــ لماذا تريد الكلاب؟ ــ سألني بغرابة.

أ



خطرت لي فكرة. شرحت لرامون أن زوجة خوسيه قد اختطفت.

اختفى رامون على عجل وعاد ببندقيتين وعلبة خراطيش. ألقى إحدى

البنادق إلى خوسيه ماري، الذي أمسك بها في لحظة، وأطلق سراح الكلاب

وبدأنا في الجري وحشو البنادق.

ــ »ليس بهذه الطريقة، لنذهب للأعلى« ــ حذرنا رامون.

ركضنا عبر منحدر وقطعنا الطريق عبر بستان الصنوبر. الكلاب في الأمام،

اً. بدأ رامون في إطلاق النار في الهواء. تنبح بشراسة، لأنها شمت شيئ

ــ أطلق، أطلق! ــ صرخ في خوسيه ماري ــ . يجب أن نخيفهم.

أطلقوا النار في الهواء على غير هدى، بينما كنا نركض بالفعل على المنحدر

لاً تجري، بعد فترة، الآخر، نحو أسفل المنحدر. فجأة، سمعنا صرخاتٍ وظلا

اً. صفر رامون للكلاب. انطلق محرك سيارة بعيد

ــ ابحث، ابحث!

نستمر في النزول. سرعان ما شعرنا أن الكلاب قد توقفت عاوية بشكل

يرثى له.

ــ هناك يجب أن تكون! ــ صاح رامون.

اً. وصلنا إلى الكلاب، ووجدنا آنا فاقدة للوعي. ألقى ماري بنفسه عليها باكي

ــ آنا! آنا!

تحسست نبضها، وتنفست الصعداء. إنها حية. وضعت أذني بالقرب من فم

آنا وأدركت رطوبة البخار الذي انبثق مع الزفير، وهواء صغير دافئ.

ــ إنها حية.

التقطها بين ذراعيه وتوجهنا إلى المزرعة، حيث وضعناها في السيارة

وتوجهنا نحو المستشفى. لم نتذكر حتى أن نشكر رامون. في اليوم التالي،

ظهر خوسيه ماري في المزرعة مع عشرات الكعك وزجاجة من الشمبانيا.

أ أ



أصيبت آنا بكدمات في جميع أنحاء جسدها، لكنها سرعان ما تعافت. بعد ليلة

في العناية، تم إرسالها إلى المنزل في اليوم التالي. قدم كلاهما شكوى في

قسم الشرطة، ولكن سيتم حفظ القضية لأنه لم يكن هناك أحد لاتهامه.

يوم الجمعة تعطلت خطتي الدراسية مرة أخرى، لأن إيدويا اتصلت بي قائلة

إن والدتها ستلقي محاضرة في مقر الكاهن، لشرح بديل اليسار الباسكي.

كنت في حيرة من أمري، لأنني لم أتوقع أن تشارك والدة إيدويا في مثل

هذه اللعبة.

وعدتها بأنني سأحضر الحديث. كل تلك المحادثات الدعائية التي نظمتها

الأطراف، والتي سعت بعد كل شيء إلى تجنيد مؤيدين، لم تزعجني، لكن

في حالة والدة إيدويا، قمت باستثناء. يقول أبولو إن ما لا يعرفه أحد بالكاد

موجود، على الأقل، يبدو الأمر كما لو أنه غير موجود، خاصة في مجال

السياسة. الجاهل بالأمر ينجرف بشكل غير رسمي. لذلك، أفهم بطريقة

معينة الحاجة إلى المؤتمرات العامة للأطراف المعنية، حتى لو لا يؤتي الأمر

نتائجه معي.

تخلت إيتا المنظمة السياسية المسلحة عن السلاح وقررت الترويج لبديل

ديمقراطي يساري وقومي، يتجسد في اليسار الباسكي. وقع العديد من

الثوار المتناثرين على المشروع. في الحديث الذي ألقته والدة إيدويا، تجمع

الكثير من الناس، شوهد الأشخاص الذين شاركوا في الحركة المناهضة

اً. رأيت خوسيه لفرانكو في جمعيات الجبهة، كان الطابق السفلي مزدحم

ماري وآنا في زاوية، وجهها مصاب بكدمات، لكنها تبتسم. كانت المناقشة

التي أعقبت الحديث شديدة التوتر، قال أحد أفراد هاري باتاسونا إن حزب

اليسار الباسكي ولد من خيانة، وأنهم استسلموا للدولة الإسبانية. دحضته

لاً وقبل والدة إيدويا نقطة تلو الأخرى، بلهجتها الفرنسية الغريبة، مشيرة، أو

كل شيء، إلى أن وقت الكفاح المسلح قد مضى، وأن الوقت قد حان

لاستخدام أساليب أخرى. من بين الحاضرين رأيت أديلا، التي التزمت

الصمت طوال الوقت. في طريقها للخروج، عرجت عليَّ لتذكرني بموعدنا

لتناول العشاء في منزلها يوم السبت، وغادرت. نظرتُ في عينيها، في

محاولة لتخمين شعورها، وما إذا كانت متعبة كما أخبرتني إيدويا، لكن لم أرَ

ه من قبل، ربما بالكاد إرهاق ملحوظ من التعب، ذلك التعب أي شيء لم أرَ

الذي ولد من جذور الوجود نفسه.

اً أخذني التفكير في الأوقات الماضية نحو كيف تغيرت الأمور في بضع أحيان

سنوات! إلى أي مدى كانت التجمعات المتعددة في الجبهة! بدت وكأنها



قصص من زمن مضى، مع شخصيات من الماضي، تذكرتها كما لو عاشت

في وقت بطولي مليء بالحيوية والأمل، مع الأوقات الصعبة واللحظات

اً في تغيير كل شيء، وإعطاء كل شيء السعيدة والحماسية، والرغبة دائم

بقلب مفتوح، بروح الدعابة على الرغم من الخطر الوشيك... مثل

الشوكولاتة.

أتذكر بشكل خاص واحدة من التجمعات، التي بدأت بطريقة مرحة ومبهجة.

اً، وقفتُ عند البوابة لقد جمعنا حوالي مائتي شخص. أنا، كما هو الحال دائم

التي أدت إلى الطريق »الشيوعي«، في حال حدوث شيء، بجانب اثنين من

الحراس الذين لم يرفعوا أعينهم عن الطريق. كل شيء هادئ ولا يمكن

سماع أصوات محركات أسفل المنحدر. دخل زعيم منظمة العمال الثورية

والرجل القوي في منظمة اليسار الشيوعي في جدال، ودحض كل منهما

الآخر بناء على الاقتباسات. تحدث رجل منظمة اليسار الشيوعي بغضب

، تطرق إلى أقوال مقتبسة عن لينين وروزا لوكسمبورغ وبصوت عالٍ

اً تلو الآخر، في محاولة وأنطونيو جرامشي وغيرهم من المؤلفين، واحد

لترهيب خصمه. كلما زاد غضبه قل فهم الناس له، بالطبع، يستمعون إليه

بابتسامة على أفواههم، مستمتعين، كما لو يلقي النكات.

ــ لم تخسر البروليتاريا أيَّ شيء إذا ما نفّذت الاتحادَ التكتيكي مع البرجوازية

ضد الديكتاتورية، هذا ما أعتقده، إنها مسألة تكتيكات، أيها الرفيق، حتى

الطفل يفهم ذلك ــ قام متحدث منظمة العمال الثورية بتنفيذ هجوم مضاد،

اً أنه قد وجه ضربة نهائية لخصمه. ظان

اً على إقناع الناس بوجهة ولكن رجل منظمة اليسار الشيوعي كان مصمم

نظره بأي ثمن، لمرة واحدة حتى. توقف عن الاقتباس من لينين ورفاقه، ثم

تحدث بلغة تقليدية.

ــ سأفسره لك ذلك بطريقة أخرى، أيها الرفيق: انظر إلى رغيف الخبز من

الناحية التكتيكية، مخبوز طازج، على كومة من الروث. ما الذي فقده الخبز؟

لا شيء، إنها مسألة تكتيكات. حتى الطفل يمكن أن يفهم ذلك.

اً لبضع لحظات، كما لو لم يصدق أحد ما سمعناه للتو من أطبق الصمت تمام

شفاه المثقف الجاد الذي لا يسبر غوره والذي اعتبره الجميع الرجل القوي.

فجأة هزت موجة من الضحك المكان، ولكن ليس لفترة طويلة...

ــ الخضر! الخضر! ــ صاح أحد الحراس.

أ أ



فاجأنا هدير عال لسيارة لاند روفر من حيث لم يتوقع أحد، على طول

اً لمفاجأتنا في منتصف التجمع، لأنهم الطريق الشيوعي، عبر العشب، سعي

إذا ما صعدوا المنحدر، فإن وصول »الخضر« سيتم ملاحظته في وقت مبكر

مما يعطى الوقت لحل التجمع والبحث عن مهرب.

في خضم هدير خطى متسرعة، كنت في أسوأ مكان لبدء الجري، لأن هدير

اً المحركات كان يقترب بسرعة من البوابة. ركضت يعميني الخوف، داهس

اً من منظمة اليسار الشيوعي، مع أديلا أولئك الذين يسقطون. رصدت واحد

لاً إياها إلى الجانب الآخر من الحاجز، ثم قفز، وأنا بعده. مررنا في يده، ناق

بالكنيسة، رأينا خوسيه ماري يتسلق جدار الردهة، يمسك بشعلة بيد واحدة

اً آنا على التسلق باليد الأخرى كما لو يجهزها لتقفز قفزة كبيرة. ومساعد

بديا مثل قردين. بقيا مستلقين تحت السقف، مختبئين على العوارض

الخشبية. مسكت بأديلا، التي تلهث، ممسكة بيد رجل منظمة اليسار

الشيوعي. أمسكت يدها الأخرى وسحبتها. »سوف يلحقون بنا، سوف

يصطادونا هذه المرة«، قلت لنفسي. شق الناس طريقهم نحو المدرسة،

واختبأوا في المراحيض وعلى الدرج، لكنهم كانوا يدخلون إلى مصيدة فئران.

فجأة، توقفت ضوضاء المحركات، وكنا متحجرين، غير قادرين على تصديق

ما كنا نسمعه.

ــ غورا يوسكادي! غورا يوسكادي الأحمر!

توقف كل منا في منتصف طريقه، واستدرنا ورأينا مارو وعصابته عند الباب

الأمامي، مع علم الباسك بألوانها الحمر، وهم يهتفون بشعارات. لقد جاءوا

في سيارة لاند روفر قديمة، لمفاجأتنا في منتصف التجمع والسخرية منا.

عندما رأوا أرضية النبتة مغطاة بالأحذية والدفاتر وأقلام الرصاص

والحقائب...، انفجروا ضاحكين، بصوت عال، مشيرين بإصبعهم إلى

الأشخاص الذين كانوا يقتربون، كما لو كانوا يشيرون إلى »لقد كانت فكرة

جيدة«.

اً. بعد التردد الأول، بدأ الناس يركضون نحوهم، عازمين على ضربهم جيد

تدخل بعض القادة ومنعوا القتل الغوغائي، وحثونا على عدم الوقوع في تلك

اللعبة الغبية.

ــ حمقى! اقترب خوسيه ماري، قفز من سطح الردهة. لن يمر هذا مرور

الكرام! لا تتركوا هذه الخنازير تذهب حتى أعود.

أ



ذهب وعاد بحبل طويل ربط به مارو وأصدقاءه بإحكام بشجرة موز في

الساحة، حيث مكثوا طوال الليل، حتى وقت مبكر من اليوم التالي جاءت

أديلا للسماح لهم بالرحيل، لأنها لم ترغب أن يصل الأطفال إلى المدرسة

ويرونهم على هذه الوضعية. كان عليها أن تطلب المساعدة لفك العقد

القوية، لأنها لم تستطع فعل ذلك بمفردها.

ولا يمكنها فك أنواع أخرى من العقد بنفسها، بنفس الطريقة التي لا تستطيع

بها الحمامة المحبوسة في حلقة أن تفك بمنقارها العقدة التي تمسك

ساقها.
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سألت خوسيه ماري عما سعى إليه خاطفو زوجته. لقد أخبرتني بأنهم

سألوها عن أسماء مقاتلي إيتا القانونيين، حتى أنهم دعوها هي نفسها بكلبة

إيتا. كانوا يضربونها، عندما سمعوا مجموعة من الكلاب تنبح بعنف تقترب

اً بأن الجيش يندفع نحوهم. لاً من الطلقات والصراخ مما أعطى انطباع وواب

ضربوا آنا بشدة، وتركوها فاقدة للوعي على الأرض، واندفعوا نحو السيارة،

اً. دون منحهم الوقت لأخذها بعيد

تُها لي. يوم السبت، نزلت بالسيارة لالتقاط إيدويا أمام منزلها. فتحت والد

ــ إنها تستحم. ادخل.

اً ما ذهبت إلى منزل هنأتها على أدائها في المؤتمر، شكرتني بقبلة. نادر

إيدويا، لم تكن العلاقة بين والدتها وزوجها الحالي تمر بأفضل حالاتها، يملأ

اً. البيت جو نادر، لذلك فضلت إيدويا القدوم إلى منزلي دوم

لم تكن إيدويا سعيدة بنشوء مشاكل بين والدتها وزوج أمها، لم تتمنَّ السوء

اً لوجه، لأي شخص، وإذا ما ودت لوم شخص على شيء، فإنها ستخبره وجه

علانية. لم تكن على استعداد لتترك مشاعرها تتعفن بداخلها، مشاعر الحقد

والانتقام والغيرة. ووجود شخص مثل هذا في حياتي يعتبر بمثابة نسمة من

الهواء النقي بالنسبة لي، من لديه ميول معينة لحياة شخص مخادع وحاقد

إلى حد ما. لم تتماش معها فكرة الجلوس والانتظار لرؤية جثة عدوها تمر

من أمامها، يبدو ذلك من وجهة نظرها غباء، »لذلك، من الأفضل الذهاب إلى

اً«. منزل العدو وقتله، دون الانتظار طوال حياتك جالس



في يوم من الأيام توجب عليَّ إخبارها عن المسدس والرصاصة التي

احتفظتُ بها في بطانة بدلة زفاف والدي. كنت على يقين بأنها ستطلب مني

التخلص من كليهما، الرصاصة والمسدس على الفور. سأضطر إلى إخبارها

اً أن ذلك اً مدى الحياة. أدركت جيد كيف حدث الحادث الذي تركني أعرج

اليوم سيأتي عندما سأضطر إلى إفراغ مكب الرمال وعلبة الشحوم، وبدء

رحلة جديدة، خفيفة وبدون ثقل غير ضروري. إذا ما رغبت في مشاركة

حياتي معها، وهو أمر أردته أكثر فأكثر بحماس، فيستعين عليَّ كشف النقاب

عن مخبأي الذي خبأته تحت سبعة مفاتيح.

كان حبي لإيدويا هو الأغرب على الإطلاق، لم يكن، على الأقل، كما جرت

العادة أو يتوافق مع فكرة الوقوع في الحب التي اعتدت إلى الآن. في

البداية، انجذبتُ إلى تعاطفها، شعرتُ بها كصديق جيد. ثم سرعان ما

انجذبتُ إلى جسدها، وانفجارها الجنسي، ودوارها، مما سما بي إلى

مستويات من المتعة لم أتخيلها قط. عندما ولجت إلى حياتي، انتهى بي

الأمر إلى الاحتياج إليها إلى درجة الجنون، ونبت في داخلي شعور قوي

اً، لأنني أيقنت بالحب، كتتويج للعلاقة وليس كبداية، كما اعتقدته يحدث دائم

اً ــ مثل معظم الناس ــ أن المرء يقع في الحب بجنون في البداية ثم سابق

اً. تهدأ حماسة تلك المحبة تدريجي

خرجت إيدويا من الحمام، وارتدت ملابسها بسرعة، ثم ودعنا أمها، وأمسكنا

بطبق مغطى بورق الألمنيوم، ومن ثم خرجنا.

ــ لقد صنعت فطائر الفطر والأرز.

لاً. ــ نرى، قطعة صغيرة ــ حاولتُ إدخال إصبع، ورفع رقائق الألومنيوم قلي

ــ اتركها! ــ صفعتني. لا تتجرأ على لمسها حتى!

عندما وصلنا إلى منزل أديلا، كانت تنتظرنا مع مجموعة المائدة، حيث

أشعلت بعض الشموع والبخور، وعزفت الموسيقى.

ــ »لم يكن عليكما إحضار أي شيء« ــ أخبرتنا فور دخولنا.

قالت إيدويا وهي تشير إلى المغادرة: »إذن، سأعيده«.

ضحكنا ثلاثتنا، طريقة جيدة لكسر الجليد، على الرغم من أنه مع إيدويا لم

اً، لأنها قادرة على إذابة الجبال الجليدية الحقيقية. دعتنا أديلا يكن ذلك ضروري

لأ أ



إلى الجلوس في غرفة المعيشة. كانت قد أعدت الأفوكادو وسلطة

سالسيفي، ثم بعض لفائف البيض، مصحوبة بالباذنجان المخفوق اثنين في

اً من اً قالب اثنين، مع شريحة من جبن البيكورينو في المنتصف، صنعت أيض

اً في الشوكولاتة اً بمخفوق من الزبدة وجوز الهند، مغموس الحلوى، ممتلئ

الساخنة.

قالت إيدويا بعد القضاء على الحلوى بينما تداعب بطنها: »أكاد أنفجر«.

أعدّتْ أديلا منقوع مهضم يتكون من العرق السوس والينسون وخل

البرتقال. ثم استلقينا على الأريكة للاستماع إلى الموسيقى، وضعت أديلا

اً لروزاليا دي كاسترو. ثم، كموسيقى خلفية، اً لأمانسيو برادا، مخصص ألبوم

وضعت مجموعة من الأقوال المأثورة. تجاذبنا أطراف الحديث بهدوء

مستلقين على الأريكة. سألتنا أديلا عن والدة إيدويا، حيث إنها وجدت

محاضرتها على درجة عالية من المهنية.

اً في هذا البلد«. ــ وأضافت: »على أي حال، أخشى أن الأمور لن تتغير كثير

شعرت بتشاؤمها، وأخبرتها بذلك.

ــ هل تعتقد ذلك، خوانيتو؟ لا أعرف، ربما فقط أشعر بخيبة أمل.

ــ إذن، ماذا كنتِ تتوقعين؟

ــ لا أدري. ولكن ليس ما نحن بصدده الآن. لم أكن أتوقع هذا، سواء على

المستوى الاجتماعي أو على المستوى الشخصي.

ــ المستوى الشخصي؟

اً آخر. ــ نعم، خوانيتو. اعتقدت أن الأمور ستسلك طريق

ــ ماذا عن البوذية، اليوغا، الثورة التربوية وكل ذلك؟

ــ أترغب في سماع الحقيقة؟ رحلة إلى اللاشيء. يقولون في الشرق إن

هذا بالضبط ما يكمن بداخله التنوير العظيم لأولئك الذين يمكنهم تحمله

والبقاء هادئين أثناء الرحلة، كما هو الحال مع شمعة مضاءة في عين إعصار.

لقد انطفأت شمعتي. الدارما، الحماية العظمى لأولئك الذين يتبعون تعاليم

بوذا، تلك التي تقضي على الجهل، الطريقة الأسمى لترسيخ السلام

أ أ لأ لأ



والسعادة في الحاضر الأبدي... لم ينجح الأمر بالنسبة لي: إما أنني لم أرقَ

إلى درجة التقوى، أو هناك شيء لم أفهمه.

ــ أديلا، لقد علمتني...

ــ انسَ كل ما علمتك إياه، خوانيتو، باستثناء شيء واحد: احترام الحياة.

عليك إغفال البقية، والعيش في الوقت الحاضر، والتمتع به مع حبيبتك.

اً... هذا أحد أهم مسببات سعادتي، رؤيتكما هكذا. أراكما سعيدين جد

اً رؤيتها هكذا، في خفضت أديلا رأسها وبكت بهدوء، بلطف. لم أكن أتخيل أبد

انهيار تام. لقد رسمت لها صورة لجون دارك متسقة، أو بالأحرى بوذا أنثوي

هادئ. الآن أراها أمامي، تظهر لي هشاشتها، ضعيفة. تأكدت مخاوفي، وكان

اً لا لبس فيه. اً خطير هذا عرض

ــ أود مساعدتك يا أديلا.

ــ لا يمكنك، خوانيتو، لا يمكنك. أسافر في سحابة، أنت في سحابة أخرى، مع

إيدويا، لا يمكنك القفز إلى سحابتي.

اً«. ــ »بالطبع يمكننا« ــ تدخلت إيدويا ــ »يمكننا ضم السحابتين مع

رمقتنا أديلا بابتسامة حزينة.

لاً ــ كم أعطي للحصول على جرام واحد، فقط جرام واحد من قلبيكما بد

من قلبي!

اً مثل الذي تمتلكه في كل طفولتي، وأنها أجبتها أنني لم أعرف قط قلب

أنقذتني...

ــ من ماذا، خوانيتو؟ من ماذا؟

اً فيها، لقد طهرتني لقد أنقذتني من الشحوم الفاسدة التي كنت منغمس

وأطلقتْ لي العنان في الهواء، حتى أطير كطائر طليق. وقد فعلتْ ذلك مع

جميع الأطفال بدرجة أكبر أو أقل. أنا متأكد من أن صوتك لا يزال يتردد

صداه في آذان كل أولئك الذين تعلموا من المعلمة ذات العيون النفاثة، من

أولئك الذين استمعوا إلى حكاياتها الدافئة في خضم برد الشتاء.

ــ لقد أسعدتنا، يا أديلا.

لأ أ



ــ لكنني لم أتمكن من إسعاد نفسي. لقد وجهت الكثير من الأطفال

والمراهقين نحو المسار الصحيح، بينما خرجت أنا عن المسار بنفسي. كيف

يمكنني إرشادهم إلى المسار الصحيح، بينما أنا نفسي لم أهتدِ إلى ذلك

المسار وعشت بلا هدف؟ شيء ما تفوح منه رائحة فاسدة في مدينتي

الفاضلة.

ــ لا! ــ رفعت صوتي، بحزم أذهل إيدويا التي أمسكت بذراعي ــ . إذا كنت

قد أفسدت حياتك العاطفية أو حياتك الاجتماعية أو في أي مكان، فقد

فشلت في ذلك، لكن لا يمكنك التقليل من الحنان الذي أغدقته على

اً. الأطفال. لن أنسى ذلك أبد

نظرت أديلا إليَّ في رهبة.

لاً. ــ يا إلهي! لقد أصبحت رج

انتهزت هي الفرصة لأخذ المحادثة في اتجاه آخر.

ــ لقد سمعت بالفعل عن مغامرتك مع خوسيه ماري، لإنقاذ آنا.

اً نزع فتيل الموقف: »إن خوانيني على درجة ــ تدخلت إيدويا، محاولةً أيض

عالية من الشجاعة«.

اً مرة أخرى، ناظرة إلى إيدويا: ابتسمت أديلا، ثم حولت المحادثة بعيد

ــ أفتقر على وجه التحديد، إلى ما قد وجدته فيكِ على وجه الدقة بمجرد

رؤيتك، يا إيدويا. أنت تعرفين كيف تغيرين الموقف، مثل شخص لا يهتم، مثل

ملاءة.

اً كم عدد المستنقعات التي انغمست فيها؟! ــ قاطعتها، تعرفين أيض

تنهدت أديلا.

ــ كثر، خوانيتو. لقد حللت الكثير من العقد في حياتي، لكنني بقيت مع

اً. أنا أغرق. الحبال في يدي، وهي الآن ثقيلة جد

ــ إن الأمر برمته بسبب المخدرات اللعينة تلك، أليس كذلك؟ ــ رميت

بالسؤال فجأة.

أ



وضعت أديلا يدها على صدرها، كما لو كانت قد تعرضت للدفع.

اً ما... ــ سنتحدث عن ذلك يوم

ــ لا! بل الآن!

لاً. اً، خوانيتو. عندما أستطيع التقاط أنفاسي قلي ــ لاحق

أمسكت إيدويا بذراعي بإحكام، كما لو تريد القول »اهدأ، أهدأ، إنها على

اً الآن الإرخاء وتركها تبتعد، ، لزام وشك الانهيار«، التهمت السمكةُ الطعمَ

حتى تبتلعه عن آخره.

اً. لكن تذكري أنك وعديتني«. اً، لاحق ــ قلت: »حسن

ضيقت أديلا عينيها ونظرت إليَّ بتعب لا نهائي. أصررت من ناحية أخرى.

ــ أديلا، هل حاولتِ الذهاب إلى طبيب نفساني أو أخصائي نفسي؟ تعرف

اً. اً جد اً ماهر والدةُ إيدويا شخص

اً. ما أود القيام به في اً ما. الآن أنا منتهية تمام ــ سنتحدث عن كل ذلك يوم

اً ما كنت ألعب الوقت الحالي هو لعب البوكر. عندما كنت طفلة صغيرة، دائم

مع والدتي.

لعبنا البوكر حتى منتصف الليل. تغير وجه أديلا، تحول تعبها إلى ابتسامة.

اً، كما لو عاشت طفولتها مرة أخرى. اً سعيد يمكنك أن تقول إنها تقضي وقت

غادرنا منزل المعلمة بعد الثانية عشرة والنصف، بعد معانقتها عن كثب.

اً من أجلك« ــ قلت لها في طريقي للخروج. ــ »أود أن أفعل شيئ

ــ أنت تفعل ذلك بالفعل.

اً آخر. لا أدر... ــ أود أن أفعل شيئ

اً، الآن ــ قالت أديلا وهي تتحدث إلى نفسها كما لو كانت في المنام: »حسن

بعد أن قلت ذلك. أقرضني بعض المال، أنا مفلسة«.

ــ لم أتردد للحظة.



ــ كم تريدين؟

ــ مائة ألف.

في ذلك الوقت هذا مبلغ كبير من المال.

اً، أديلا. ــ سيكون أمامك هنا غد

احتفظت بذلك المبلغ وأكثر في صندوق حذائي.

عانقتني أديلا بعاطفة، بقيت على هذا النحو لبضع لحظات، وبعد ذلك تحدثت

معي كما لو كانت قد استيقظت للتو من كابوس، كما لو أن ما أخبرتني به

اً كان هلوسة. سابق

ــ »حتى لو كانت حياتي هي الثمن، فلا« ــ قالت فجأة، وقد صدمت.

ــ لماذا، أديلا؟ هل أموالي ليست طيبة؟

ــ كيف يمكن ذلك، إذ إنك كسبت كل ذلك من عرق جبينك! لكن تبقت لدي

بعض الكرامة. على الأقل أريد أن احملها معي، عند موتي.

عانقتها مرة أخرى بشدة، ثم أمسكت بإيدويا من الخصر وهبطنا الدرج، بينما

وقفت أستاذتي ترقبنا متكئة على درابزين الدرج. خرجنا إلى الساحة وأخذنا

اً على الإطار، مع ويسكي في يده، رأينا نزهة في صمت. عند باب البار، متكئ

مارو في حالة من السكر.

ــ صرخ في وجهي عندما رآني، اللعنة، الفاشل! تكتفي الآن بالرطبة

بينهما... أو بكليهما؟ ــ وأطلق ضحكة ساخرة.

ــ واجهته إيدويا، غاضبة »اخرس، أيها الحيوان! أنت فقط تبلل حلقك، أيها

الخنزير!«.

اً إياها من ذراعها. ظل مارو يضحك، ثم صرخ: اً، جاذب أخذتها بعيد

اً، إنها أكثر اً آخر! أريد أن أريها شيئ ــ يا تافه! أخبر أمك أن تأتي وتلقي حديث

سخونة منك، ذات المؤخرة الكبيرة!

أ أ أ



حاولت إيدويا أن تفلت نفسها، أرادت أن تذهب إليه لترسله إلى مثواه.

حملتها بالقوة تجاه الجانب الآخر من الساحة.

ــ خنزير مقزز!

اً. لم ذهبنا في نزهة بالقرب من منطقة حدائق الخضراوات، حتى هدأت تمام

أرغب في العودة إلى المنزل بعد، سرنا عبر إحدى الطرق. مررنا بسقيفة

مارو، في الظلام وإيدويا تسير بالقرب مني.

ــ قلت: »أديلا ليست بخير«.

ــ نعم، للغاية.
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عند وفاة فيرجيل بطل رواية هيرمان بروش، الشاعر الفاضح، على فراش

الموت، يعبر عن رغبته في حرق الإنيادة، العمل العظيم الذي يحاكي روح

روما، روح الإمبراطورية التي ترجع أصولها إلى ابن الآلهة، إينيس، البطل

الطروادي الذي فر من مدينته المدمرة من قبل المتوحشين اليونانيين بقيادة

يوليسيس، حيث احتفظ في طروادة بالكنز الأسطوري الذي لا يفسد الذي

منحته الآلهة إياه، التي امتلأت جدرانها ببراعة، بأبطال فاسدين اختزلوا

اً في أحداث بائسة لأفعال بشرية، خرقاء وتافهة، ولكن هنا ينجو التاريخ لاحق

لاً في دمه إرث الآلهة، فيؤسس روما، المذبح الجديد حيث تمنح أينيس، حام

الآلهة مباركاتها للشعب المختار الجديد ليصبح السيد المادي والروحي

للعالم.

ويريد فيرجيل حرق الإنيادة، رمز الوهم العظيم للخيال البشري.

وبنفس الطريقة، تسكن قوة خيالية ضخمة داخل كل شخص: الذاكرة،

الوحش العظيم، الذي لا يعكس ما كان، ولا يمكنه إحياء ذرة مما انقرض.

اً أود محو كل ذكرياتي، مثل القرص الصلب الذي يتم إعادة تهيئته، مثل أحيان

إنيد على حاوية هاوية سحيقة، وكتابة حياة جديدة على صفحة نظيفة. ربما

هذا ما يتكون منه الموت، ربما يعتمد معنى التناسخ الذي تعلنه بعض

الثقافات على حقيقة إعادة كتابة قصة جديدة أخرى على قرص صلب بكر.

طالما أحيا، لن يتمكن أحد من محو ذكرياتي، وإلقاء الإنيادة في النار، إلا إذا

اً اً أ



اً وفقدت عقلي وذاكرتي. بالنسبة للباقي، فإن الطريقة اً تمام أصبحت فارغ

اً بقصص جديدة، والكتابة الوحيدة لمحو بعض الذكريات هي استبدالها تدريجي

بحيث تطغى الرسالة الجديدة على الرسالة القديمة، لمعرفة ما إذا كان

بإمكاني بهذه الطريقة تجديد معنى وجودي، المهمة الوهمية حيث يوجد هم.

يجب أن أعود في الوقت المناسب، إلى مرآب والدي. أنا وخوسيه ماري

نعزف على تكسالابارتا. شاحنة والدي لا تزال هناك، أنظفها، أعيد تأهيلها،

اعتني بها في ذاكرته.

ــ ماذا ستفعل بالشاحنة، خوانيتو؟ ــ خوسيه ماري يسألني.

ــ لا أعرف. لم نتحدث عن ذلك.

ــ شاحنتي على وشك التكهين. إذا أردت، سأشتريكها.

والدتي لم تعترض على البيع. فحصت الشاحنة مرة أخرى وسلمتها إلى

خوسيه ماري.

ثم رافقته إلى ساحة الخردة، لترك شاحنته المتهالكة، ثم ذهبت وراءه

بسيارتي، كي أعيده إلى المنزل. في طريق العودة، دعاني لتناول العشاء

في مطعم.

بينما كنا نتناول العشاء، تطرقنا في المحادثة إلى موضوعات مختلفة، حتى

أدت في النهاية إلى السياسة. تذكر خوسيه ماري باشتياق اجتماعات

الساحة.

ــ كانت هناك رغبة، كان هناك وهم، اللعنة!

اً أشعر بالفضول لمعرفة ما كان عليه خوسيه ماري خلال تلك كنت دائم

كّرت أنه انتقل مع أشخاص من الجمعية السادسة، لا سيما مع السنين، تذ

أولئك من أورت. سألته:

ــ وأنت، ماذا كنت تفعل؟

ــ في إيتا ــ أجابني بشكل طبيعي.

انتابني ذهول شديد من قوله، كنت أتوقع انضمامه إلى مناضلي الجمعية

السادسة، وهي جزء من منظمة إيتا التي اختارت النضال السياسي والنقابي

أ



وشكلت أو انضمت إلى حركات على مستوى مؤسسي، برؤية دولية، تم

اً بأنهم مؤيدون للمتأسبنين من قبل أعضاء الجمعية الخامسة، وصمهم جميع

الذين تابعوا كفاحهم المسلح.

ــ ولكنك اعتدت التسكع مع مناضلي الجمعية السادسة أكثر من غير

المؤيدين!

ــ لأنهم كانوا أصدقاء لتلك الحركة، قبل الانفصال الذي حدث بين الخامسة

اً فعلت ذلك لدرء الشبهات. من منا ضمن منفذي والسادسة. وأنا أيض

العمليات استخدمنا تلك الطريقة للتمويه.

ــ هل قمت بتنفيذ عمليات؟ ــ ظللت أنظر إليه في حيرة، ولم أجرؤ على

طرح السؤال التالي.

ــ »هيا أفلته«، خمن خوسيه ماري ما يدور بخلدي. أعرف ماذا ستسألني.

لاً. ترددت قلي

اً ما؟ ــ هل... هل قتلت شخص

ــ لا. نفّذتُ عمليتين فقط، هما حرق مزرعة وسرقة بنك. ثم تركتهم. اكتفى

ضميري بذلك كي يصحوا من غفوته. ما زلت أحلم بالنار، الجدة التي أرادت

البقاء في الداخل وبكاء الأطفال.

ــ ماذا عن البنك؟

ــ لم يجر الأمر على خير وجه، شعرنا بالخوف وهربنا بدون المال.

انضم خوسيه ماري، مثل العديد من الشباب الآخرين، إلى الحركة دون

اً في الأمر، بسبب شخصيته الاندفاعية، تم القبض عليه على التفكير كثير

الفور، في البداية كمتعاون ومسجل، مثل شخص لا يريد الانخراط في أمر

ما لبث أن وجد نفسه في خضم المشكلة. وصف لي الانطباع الذي انتابه

اً في يده، من ناحية ذلك الشعور المتصلب عندما وضع رئيسه مسدس

المتعطش للدماء مثل مصاص الدماء، ومن ناحية أخرى، عاطفة الشعور

وكأنه فيروس جودري حقيقي، مرض السكري الغامض لمن يرغب في

تقديم دمه.



ــ ولماذا تركت الأمر؟

اً عبارة نيتشه اعتقدت بأنه سيلقي على مسامعي نفس إجابة أديلا، مؤكد

ويعترف لي أنه فعل ذلك ليس من أجل المبادئ أو التفكير الأيديولوجي،

ولكن من أجل الميول العاطفية. ومع ذلك، كان لدى خوسيه ماري سبب

اً لترك الأمر. واضح جد

ــ لقد فعلت ذلك لأن مجموعتي تلقت الأمر بالقتل. في البداية تم إرسالي

إلى الجبهة الثقافية لتشكيل حركة من شأنها تعزيز الوعي الوطني

اً من والاشتراكي، ولكن بين عشية وضحاها وجدت نفسي أشكل جزء

مجموعة اغتيالية، كما لو أن المرء محاصر في شبكة تترابط من حولك دون

أدنى ملاحظة منك، أنت تعرف كيف يمكن لشاب متهور أن يتصرف.

اً. ــ من كان من المفترض أن تقتل؟ ــ غطيت فمي، كنت أسأل كثير

ــ لا، لا، سأخبرك، على الرغم من قراري أنه لم يكن من المهم من؟ ولكن

عملية القتل نفسها. كان علينا تصفية رقيب في الحرس المدني، يدعي

بانيزو، الجلاد، كما اتهموه. بإمكانك أن تتذكر بنفسك كيف أمر بإطلاق النار

على الجمعية في أيام اجتماعاتنا في الساحة.

اً لاً، لكنني شاركت في ذلك التجمع، مختبئ نعم أتذكر ذلك، كنت لا أزال طف

اً تحذيرات والدي. تجمع عدد كبير من الناس أكثر من أي في زاوية، متناسي

اً على وقت مضى، للتحضير للإضراب العام الذي تمت الدعوة إليه احتجاج

مقتل العديد من العمال في فيتوريا خلال تعبئة الثالث من مارس المصيرية.

لم يكن هناك ثقب إبرة خال. عندما شعرنا بوصول الحرس المدني، انزلقت

من البوابة الصغيرة للساحة، لكن الناس تحركوا بشكل عشوائي للغاية،

اً. كنت أهرب على طول »الطريق الشيوعي« أعاقوا طريق بعضهم بعض

عندما سمعت صوت الطلقات، شعرت بها كما لو أنها أصابتني في رأسي.

أسرعت أكثر، كنت على وشك الطيران، دون أن أتذكر عرجي على الأقل.

توقفت للعودة نحو الحي، عبرت البساتين، ثم التففت خلف سقيفة مارو.

اً يختبئون هناك، منتشرين حول البساتين وخلف الحظائر. من وجدت أشخاص

مخبئي شاهدت أفراد الحرس المدني يضعون الناس في سياراتهم الرياضية،

تم تحميل الجرحى مثل الأكياس. كنت أخشى أن يتحولوا في المناطق

المحيطة، لذلك كنت على استعداد للخروج والتصفير ومساعدة أولئك

المختبئين هناك عن طريق إيضاح طريق هروب في الظلام. ومع ذلك، كان

الحرس المدني قد اكتفى بالفعل بصيده في ذلك اليوم، مع فيضان

أ أ



السيارات ذات الدفع الرباعي، أمروا أولئك الذين لم يتمكنوا من الدخول

بالاستلقاء على الأرض، قاموا بركلهم. بينما قام شخص ما بالصراخ من

لاً: إحدى النوافذ قائ

ــ يا قتلة!

رفعوا بنادقهم، وهددوا أولئك الذين كانوا ينظرون من النوافذ والشرفات،

واستمروا في ركل المعتقلين.

عندما غادروا، ركض المختبئون لمساعدة أولئك الذين تعرضوا للضرب، كما

خرج الناس من المنازل. من ناحية أخرى، حتى عندما رأيت أن الخطر قد

زال، لم أقوَ على الانتقال من حيث اختبأت بسبب رعدة غشيت جسدي كله،

حتى رأيت والدي ويداه على رأسه، يسأل في جميع أنحاء الساحة عما إذا قد

شوهدت. فخرجت من مخبأي وركضت إليه. اعتقدت أنه سيضربني بشدة

اً، ولكن لم أهتم، اً مميت على تلك الحماقة التي ارتكبتُ والتي سببت لهم قلق

أردت فقط معانقته. حينما رآني أركض نحوه، لم ينبس والدي ببنت شفة،

اً بشدة، بقوة، كما لو لم فتح ذراعيه وركض نحوي بدوره. عانقنا بعضنا بعض

اً يا بني، يحتضنني من قبل. في الطريق إلى المنزل، ظل يخبرني: » كن حذر

اً.« اً جد كن حذر

يلعب خوسيه ماري بالملعقة الصغيرة في طبق الحلوى.

لاً؟ ــ سألته. ــ هو بانيزو فع

ــ بعد كل شيء، لقد أمرنا بإعدام قاتل مفترض، باسم الشعب.

لكنني حاربت عقوبة الإعدام عندما عقدت محاكمة بورغوس، وفي مناسبات

أخرى.

ــ لكن الأوامر هي الأوامر....

اً بالطبع. لكنني فعلت ذلك، على الرغم من الخوف. ــ ليس مزاح

لم يرغب خوسيه ماري في قتل، أو حرق المنازل، أو سرقة البنوك، أو ابتزاز

الأموال، لم يكن يريد أن يشعر باللمسة الباردة للمسدس المتعطش للدماء

في يده.

أ



ــ ومع ذلك، فإن قتل بانيزو يعني إعدام جلاد. ألم تكن لتفعل ذلك مع هتلر

كّنت؟ أو فرانكو، إذا ما مُ

ــ لا أعرف بماذا أجيبك بالتأكيد. كل ما أعرفه هو أنني ضد عقوبة الإعدام.

اً. إذا ما أمسكت بانيزو وهو يعذب آنا أو أي اً وظروف ولكن هناك ظروف

شخص آخر، مع تلك الحمية، لأطلقت عليه النار مرتين دون أن تهتز يداي

اً، بالتأكيد. للحظة. هتلر أو فرانكو في خضم الحرب أيض

ــ لا محاكمة ولا شيء؟

ــ بدون محاكمة، المحاكمة غير متاحة في مثل تلك الحالة.

ــ ألست تناقض نفسك؟

ــ ربما.

اً؟ ــ بانيزو، هل يمكن الحكم عليه؟ ألم يكن هتلر مصغر

ــ ربما هو كذلك، لكن مقدار الشر مهم في هذه الحالات. ما الذي تغير

عندما قُتل بانيزو؟ لا شيء. ولاحظ ما سأخبرك به: على الرغم من أنني لم

أرَ الأمر بهذه الطريقة في ذلك الوقت، من المنظور الحالي، حتى مقتل

كاريرو بلانكو يعتبر بوهيمية غير ضرورية.

اً، لكنك احتفلت، بالشمبانيا وكل شيء. ــ حسن

اً، فعلت. الآن أعتقد أنني كنت غير مسؤول. ــ حق

كما سيتم الاحتفال بوفاة بانيزو بالشمبانيا من قبل العديد من أولئك الذين

عانوا من ضرباته. على وجه التحديد قتلوه بالقرب من الحي، بعدما تقاعد

بالفعل من الحرس المدني وامتهن الحراسة في شركة ما. أخبروا ألبرتو بأن

اً. يسرع إلى الطابق السفلي، لأن الرجل الجريح، الذي يحتضر، يطلب كاهن

نّيتُ معرفةَ ماهية اعتراف لم يصل ألبرتو في الوقت المحدد. لطالما تم

دُ وهو على فراش الموت؟ بانيزو الأخير. ما الذي يمكن أن يعترف به الجلّا

اً اً متعطش اً؟ كم من إبادة جماعية ارتكب؟ كم كان إرهابي بكم كان ديكتاتور

للدماء؟

لأ أ أ



عاد ألبرتو ورأسه متدلية لأسفل، اختلط وهجُ الغضب مع دموع العجز في

عينيه، وكرر بدون توقف: »يا لبشاعة الانتقام، يا لبشاعة الانتقام...«،

وأضاف: »إلا ما نصبوا من كل هذا، ما هي تلك الحرية، يا لها من طريقة

شنيعة لبناء أمة، يا لها من حماقة مقدسة...؟«. جاء إلى منزلنا، يبحث عن

بعض الدفء والراحة الأمومية، احتضن والدتي، مثل الطفل الذي يلوذ من

لاً، قال إنه جاء لمقابلتي وأمسك بذراعي، »إلى خوفٍ ألمَّ به. عندما هدأ قلي

أين نحن ذاهبون، خوانيتو، إلى أين؟ ما العالم السخيف الذي ننوي تركه

اً في للأجيال القادمة؟«، كان يفكر بصوت مرتفع، دون انتظار إجابة، غارق

حاجة من العجز الكامل والشقاء في مواجهة حياة لا معنى لها. رأيت الإيمان

اً، وفجأة غزاني شعور بالعطف والتآخي اً منهزم يترنح في عينيه، ورأيته عاجز

لدرجة أنني عانقته عن كثب.

بقي للنوم على الأريكة في غرفة المعيشة.

عندما ذهبت إلى الفراش، لم أستطع النوم. تأجّجت الأفكارُ في ذهني، حتى

أنني روادتني فكرة رغبتي في الحصول على أخ أكبر مثل ألبرتو. مثل ذلك

من الأفكار.

ــ بعد انفصالك عن إيتا، لم تواجه أيةَ مشاكل؟

ــ لا لم أواجه المشاكل. فرد مبتدئ، ولم أدرِ الهيكل الإداري الأعلى من

مجموعتي. علاوة على أنه بسبب رفضي للقتل، إذا لم أنفصل، لقاموا

بطردي.

ــ وفي الحي؟ ألم يضايقك مؤيدو منظمة إيتا؟

ــ الأمر يدعو إلى الفضول. اعتدت الحصول على نفس الصداقات كذي قبل،

اً سواء بين ما يسمون مؤيدي دولة إسبانيا وبين مؤيدي دولة الباسك. نظر

لسرية انضمامي إلى إيتا، فإن رفاقي ورئيسي المباشر في »التدرج« هم

وحدهم الذين عرفوا أنني أنتمي إليهم، ولم يكن أي منهم من الحي الذي

اً. أعيش فيه، لذلك بقي الحال كما هو دائم

ــ إذن، لم يتغير شيء في حياتك؟

ــ بالفعل تغير شيء ما: شعرت أنني فعلت ما كان عليّ فعله بكامل إرادتي.

هذا هو الشيء السيئ، خوانيتو.

أ لأ أ



يتبادر إلى ذهني أنه في كثير من الأحيان نطلق على أفعالنا قولة التصرف

بإرادة حرة، للتستر على المواقف التي يقودنا إليها الخوف. من الصعب

بالنسبة لي التمييز بين الإرادة والخوف، لأن الخوف هو أول وميض تحذيري،

شرارة أولى للوعي. لم يتسبب ترك إيتا في عواقب فورية على خوسيه

ماري، ولكن في وقت لاحق ظهر هناك من كرسوا وقتهم لنشر الأكاذيب

والافتراءات عليه: إنه جبان، وإنه قد اعترف بما لا يوصف عندما ألقت

الشرطة القبض عليه، إنه على صلة بخوليو، وإن اعتقاله ليس أكثر من

اً غير جدير بالثقة. غطاء... بالنسبة للكثيرين، أصبح خوسيه ماري شخص

اعتقدت بأنه إذا ما كان هذا ما قد قيل في حقه، فإن الأمر قد طالني أنا

اً بالنسبة لأولئك الذين الآخر كوني صديقه، على الرغم من أنه من الوارد جد

كرسوا أنفسهم لنشر الأكاذيب ضد الخونة والتبرئة والتورية لصالح أولئك

الذين ارتكبوا »جرائم حرب«، لم أكن أكثر من شقي بدون رمح لا يستحق

النظر إليه بعين الاعتبار.

على الرغم من انتشار الشائعات، لم يراودني شك في أي وقت من الأوقات

في نزاهة خوسيه ماري، بل زاد إعجابي به ذلك الذي أعلنته له منذ الطفولة.

أعتقد أنه من الملائم الإعجاب بشخص ما. نميل إلى الإعجاب بالأشخاص

المشهورين، في أحسن الأحوال أولئك الذين قدموا الخير للبشرية، وفي

أسوأ الحالات، الحمقى الذين يستغلون غباءهم لإيقاظ الغباء المخزن في

أكثر فترات الاضمحلال غير المتوقع للنفس البشرية. الأهم من الإعجاب

بالشخصيات، الرجال والنساء العظماء، بغض النظر عن مدى جدارة

اً من حياتهم وروحهم أفعالهم، هو الإعجاب بالأشخاص الذين شاركوا جزء

اً ما معك، مثل الإعجاب باجتهاد آنا وثباتها، إصرار خوسيه ماري، عشق يوم

والدي الهادئ لأمي ولي، نعم، بالنسبة لي. كم شكرته على هذا العناق

الشديد المدفون في جسده لسنوات طوال، في الساحة! حب أمي للحياة،

مرح وطيبة قلب ألبرتو، الكاهن الذي أحببته في النهاية، عذوبة ماريسا، حب

اً إيدويا الكامل، إنسانية وحنان أديلا التي تركت إنسانيتها العميقة درس

اً في كياني، وفي هويتي، في اسمي الخفي. إن معلمتي إنسانة، أكثر محفور

من إنسانة.

أفضل إذن أن أعجب بهؤلاء الأشخاص الذين تتقاطع مساراتهم معي في

حياتي، لأن هذا الإعجاب يساعدني على تتبع مسار، مسار حيوي، نحو شيء

اً سرعان ما يتبخر. بعض الناس بحاجة جدير بالاهتمام وملموس، وليس حلم

إلى المسيح، بوذا، كريشنا، محمد... يتم تلخيص هذا الإعجاب الملموس في

نموذج أولي مثالي، ولكن إذا لم يتم تشكيل هذا النموذج الأولي وإضفاء

الطابع الإنساني عليه وتحويله إلى شعور بشر ناقصين من لحم ودم، فإنه



يصبح التمثيل الإيمائي النقي، المسكن النقي الذي يمنعك من مواجهة انعدام

الأخلاق المنتشر في الحياة اليومية، والذي لا يسمح لك بالتفرقة بين الخير

والشر. لا تسلك الأخلاقيات الملموسة اتجاه واحد، بل هي غير مستقرة..

يضطر الفرد الكامل للقتال من أجل الحفاظ على أخلاقياته، بدون نقاط

ثابتة، وبدون تلك النماذج الفريدة التي بررت عبر التاريخ أعظم الهمجية

اً. إن الأشخاص الذين يعبرون الأخلاقية والمعنوية التي اعتزموا معالجتها نظري

عن أنبل تطلعاتنا، حتى لو فعلوا ذلك بطريقة غير كاملة وبشرية للغاية، فهم

اً نحو تكوين شبكتنا الأخلاقية الخاصة. اً مرجعية للمضي قدم يضعون لنا أسس

هذا الأمر برمته مشابه لمحاولة النظر إلى صورتك المعكوسة في مياه

عكرة، عليك أن تنتظر حتى تتوقف حركتها وتهبط الرواسب، ثم حينئذ

ستتمكن حتى من الشرب منها.

لكنني لم أعرف كيفية الانتظار، اعتدت النظر إلى نفسي في مرايا قذرة،

اً بالعطش الشديد، شربت دون قيود، مثل بغل يسير في أرض قاحلة. مدفوع

اً لم تكن تلك المياه تناسبني، لم تتناسب وأولئك الذين وكما كان متوقع

يسعون إلى إطفاء عطشهم فيها.

18

إن أعمق الأنهار هي تلك التي تنساب بأقل ضوضاء.

كينتو كورثيو

أقدر وضوح وعفوية إيدويا، وقد أدركت طوال الرواية عظيم الخير الذي

أنبتته طريقة معاملتها لي خلال واحدة من أصعب مراحل حياتي. غير أن

الكلمات لا تعبر عن كل شيء، بأي حال من الأحوال، إنها مثل أسطح المياه

اً التي ما إذا انزلقت في الأنهار الضحلة تتحرك بشكل خفيف محدثة صوت

يُرى قاع النهر من الشفافية، من ناحية أخرى، في اً، مما يسمح بأن  عذب

اً، يُرى القاع، تنزلق الكلمات مثل الأوراق الجافة تقريب الأنهار العميقة حيث لا 

على ظهر عملاق يزحف بصعوبة، ويدقق في أحشاء الأرض، دون أن تلاحظ

الأوراق الجافة ما يفعله هذا العملاق.

فسرت المحادثة التي أجريتها مع أديلا عند تناولنا العشاء في منزلها بعض

شكوكي، وساعدتني أكثر على حل اللغز. ومع ذلك، فإن نهرها، الواسع

اً لم أستطع رؤيته، وهو أمر أقلقني. لم والعميق، كان يجر في الأعماق شيئ

أتحدث إلى إيدويا مرة أخرى عن شكوكي بشأن أديلا، لم أكن أرغب في

أ أ



إفساد فرحتها وسعادتها، مما يجعلها تتبنى مخاوف أكثر مما لديها وأنها

اً في تمكنت من عدم خسارة قدرتها على التصرف الجيد المطبوع دائم

اً لدراستها. في شخصيتها. التحقت بمدرسة التمريض وكانت متحمسة جد

اً للعمل في صمت، أصبحت مشاركة العديد من الأيام، اعتدنا الاجتماع مع

اً كما هو الحال لاً، تجربة مثيرة، تمام الصمت مع إيدويا، وهو أمر بدا مستحي

عندما ترسم. عند الدراسة تعتمد التركيز بكل حواسها وبحماس شديد،

لدرجة أن حماسها يشعرني، كما لو كنا نمارس الحب، في صمت تام.

اً ما«، قالت والدتي ملاحظة الوقت ــ »لا أعرف ما إذا كنتما تخترعان شيئ

الذي قضيناه محبوسين في الغرفة.

اً كل وقت«. اً، تقريب ــ أجابت إيدويا: »نعم، درسنا طوال الوقت، ماريا. حسن

اً. اً تعلمتما الكثير جد ــ حق

الكلمات التي نطقت بها أديلا عند مغادرتنا منزلها بعد العشاء ما زالت تطن

في أذني، تلك الإشارة الواضحة إلى الموت، مثل هاجس، بعد أن طلبت مني

لَّقيه، كل اً ت اً قاطع فجأة المال، كما لو طلبته وهي نائمة، ثم رفضت رفض

اً لفهم اً مهم ذلك يشكل استغاثة، رسالة مساعدة واضحة. شعرت أن مفتاح

اً في تلك التفاصيل، لقد أعطتني بعض القرائن ما كان يحدث له كان مخفي

عند مرورها بحالة مفاجئة من العجز، مثل سفينة تحولت إلى حطام تطلق

صافرات الإنذار أو تلقي مشاعل. ما الذي دار بخلد أديلا؟ ما هو هذا الألم

القديم الذي ينبض بداخلها؟ هل تعاني من اضطراب عقلي خطير؟ لم ألحظ

اً في سلوكها وطريقتها في اً غريب اً أي إشارة لأي مرض معروف، ولا شيئ أبد

اً. إذا ما أخبرت بأن خوليو مريض التعبير عن أفكارها، على العكس تمام

نفسي لأيدته على الفور. ولكن ما هي تلك الأمراض التي يمكن إخفاؤها في

اً؟ ربما صدمة الطفولة الناجمة عن ماضي نفسية هذه المرأة الملائكية تقريب

والدها الصعب؟ عقب تلك النظرة الأمومية، هذا التفاني والعطف، ذلك

الاستقرار الفكري... هل انطوت نفسها عن القليل من الاضطراب النفسي

الذي تجلى بدقة بطريقة غريبة ومتناقضة؟ لا، كانت أديلا سليمة ومركزة

بشكل جيد للغاية بحيث إن نزاهتها مجرد واجهة. تفانيها للآخرين، عملها

الجيد كمعلمة، نتيجة لاضطراب عصبي؟ رفضت أن أصدق ذلك. ربما تحررها

الجنسي؟ هل سببه اندماج طفولي متضارب لشخصية الأب؟ لكن الحقيقة

هي أن التحرر الجنسي هو قضية أيديولوجية، موقف واسع الانتشار إلى حد

ما في قطاعات معينة من اليسار. قررت دراسة الأمر بعمق أكبر، والتشاور

أ



مع أخصائي التحليل النفسي، وقراءة فرويد، لمعرفة ما إذا كان بإمكاني

وضع بعض النظام في وسط فوضى التخمينات.

اً، كنت في أمس الحاجة إلى مزيد من التفاصيل لكن التنظير لم يكن كافي

عن حياة أديلا، وعن الحياة التي تعيشها بعد إغلاق باب المدرسة والتجول

كما يحلو لها، وعن الأشخاص الذين اعتادوا زيارتها، وعن جداولها، وعن

خروجها ودخولها. قررت التلصص على تحركاتها. لقد قمت بتغيير موضع

طاولة الدراسة الخاصة بي، والتي كنت قد وضعتها بطريقة تجعل الضوء

المنبعث من النافذة يدخل من اليسار، ثم وضعتها أسفل النافذة مباشرة،

حيث يمكنك رؤية جزء من منزل المعلمين وجزء آخر من النبتة، مع زاوية

مربعة في منتصف كليهما. كان على أي شخص خرج أو دخل منزل المعلمين

أن يمر من هناك.

بحجة الاستفادة القصوى من الوقت، بمجرد عودتي من العمل والاستحمام،

كنت أجلس هناك، وأتناول العشاء دون الانتقال من المكان وأواصل الدراسة

. داومت حتى منتصف الليل، أنظر في اتجاه الساحة مرتين كل ثلاث ثوانٍ

على تلك الفعلة حتى عند مرافقة إيدويا لي، اعتاد بصري على ملاحظة كل

ظل يتحرك في ذلك المكان، دون أن أفقد التركيز على ما أدرس. عند

اكتشاف أي ظلال متحركة، أركز نظري على خلفية المربع. عندما يتعلق

الأمر بأديلا، كنت أتعرف عليه على الفور، فإن الزائر يصعد حتى الطابق

اً. الثاني ثم الوقوف ثم يرجع إلى منزل المعلمة التي لم تكن تخرج كثير

اً، حتى أيام السبت والأحد، بحجة الانشغال اعتدت على أن أشاهدها يومي

الشديد. لم تتأفف إيدويا من عدم الخروج ولا بقاءنا في غرفتي، لأنها

اً تطلب اً. عند سئمها من الدراسة، كان ترتاح بالرسم، وأحيان مشغولة أيض

مني الحلوى، في تلك الحالة فقط أتخلى عن مقر حراستي. كنت سأصبح

اً ويظل اً، لأنه يقال إن الساموراي لا يترك مركز حراسته أبد ساموراي رهيب

اً دون أن يأكل وبدون نوم. يقظ

توصلت إلى بعض الحقائق المثيرة للاهتمام خلال فترة عملي كجاسوس. في

ثلاث مناسبات رأيت مارو يدخل مبنى المدرسة، في ذلك المبنى تم وضع

مبولة عامة في الجزء السفلي، بجوار المدرسة، إذا ذهب إلى المبولة، فلا بد

أن مارو كان لديه مثانة عملاقة، شغلت فترة وجوده بأكملها، لأنه استغرق

اً بأن مارو كان يبيع أديلا المخدراتِ وأن لاً في الخروج. كنت مقتنع اً طوي وقت

أستاذتي عانت من ضائقة مالية خطيرة بسبب ذلك. من ناحية أخرى، انتابني

حزن وغضب شديد أن أتخيل نوع العملة التي يحصل عليها مارو مقابل تلك



، دون دليل الديون غير المسددة. لكن كل ذلك اعتبرته تخميناتٍ وافتراضاتٍ

واضح لتأكيدها. الآن أصبح لدي المزيد من القطع، بعض القطع القيمة لحل

اللغز، ولكن من خلال تخيل اللغز المكتمل فمن المقدر أني قمت بسوء

تقدير خطير.

اً ــ أخبرتني إيدويا ذات مرة، والتي راقبتني بينما ترسم. ــ أراك غريب

ــ غريب؟ لم؟

ــ لا أعرف ما الذي تنظر إليه بمثل هذا الاهتمام من النافذة. هل ترى أيَّ

شخصٍ عارٍ؟

ــ ابحثي بنفسك ــ دعوتها.

ــ أنا لا أرى أي شخص عارٍ، أو يرتدي ملابس.

اً، تعرفين إلام أنظر الآن. ــ حسن

ــ إذن، إلام تنظر؟

اً، إلى الشارع، إلام تعتقدين سأنظر. إنه يريحني أثناء الدراسة. ــ حسن

اً نفس الشارع. أنا لا أعرف ما الذي يستدعي النظر في ــ الشارع هو دائم

ذلك الشارع.

اً نفس اً، كما هو الحال عندما تنظرين إليّ وأنا أنظر إليك، نحن دائم ــ حسن

الشيء، لا أدري ما هو المهم في ذلك.

ــ اسمع، لا تقارنني بشارع قذر.

ــ لا، يا سمينتي. كانت مجرد مزحة. تعالي إلى هنا.

ــ لا تدعوني بالبدينة.

لاً. اً، ولكنك سمينة قلي ــ حسن

ــ هذا هو بالضبط السبب.

اً أ أ أ



اً؟ ــ ولكن ألا تريدين مني أن أتحدث إليكِ بوضوحٍ دائم

ــ نعم، لكنكَ أخبرتني بالفعل مرةً واحدةً بوضوحٍ شديدٍ، لست بحاجة إلى

اً؟ تكرار الأمر. حسن

اً، لا تغضبين، لم أكن أعتقد أن ذلك سوف يزعجك... ــ حسن

اً للاهتمام في ــ توقف الآن، ولا تحاول تغيير الموضوع. قل لي ما تجده مثير

نفس الشارع القديم.

ــ الاختلافات في الظلال. يجب على الرسام أن يفهم ذلك.

بعد بضع سنوات، أطلقوا فيلم »الضباب الدخاني« سيناريو بول أوستر، حيث

اً يومية بالأبيض والأسود لنفس الشارع في نفس يلتقط بطل الرواية صور

الزاوية في نفس الأوقات، ويسجل الاختلافات في نفس الوقت، في كوكبة

من الفروق الدقيقة. إنه لأمر مدهش كم عدد الاختلافات في نفس الشيء.

لم أكن أرغب في إشراك إيدويا في بحثي حتى يصبح لدي شيء لأبني عليه

ببعض الصلابة وليس على مجرد تخمين. فكرت في عمل فخ، إلقاء طعم

لتحقيق بعض الأدلة القاطعة. لكنني لم أستطع التفكير في أي شيء.

واصلت مراقبة مبنى المدرسة، بينما ايدويا جالسة معي اعتدت على فعل

لاً آخر: بغض الطرف عن مارو، رأيت ذلك في خفاء. وهكذا اكتشفت تفصي

اً على عقب، اً آخر يدخل المبنى، من ثم انقلبت هذه التفاصيل رأس شخص

اً. في إحدى تُها حتى ذلك الحين لم تعد تتناسب مع قِطعُ الأحجيةِ التي جمع

اً بالنسبة الليالي، رأيت ألبرتو، الكاهن، يدخل، في البداية لم يكن الأمر غريب

لي، لأنني اعتقدت أنه سيصعد بالتأكيد للتحدث مع أديلا حول بعض الأنشطة

مع أطفال المدارس، على الرغم من أن الشيء الأكثر طبيعية هو أن يأتي

ألبرتو خلال النهار للتحدث مع المدرسين. المعلمة الأخرى لم تقطن ذلك

اً. كان من الصعب احتواء قطعة ألبرتو هذه، المبنى، كانت تأتي وتذهب يومي

اً أرقبه، اً، حتى الواحدة صباح وأكثر من ذلك عندما انتظرت، ظللت منتظر

اً أنه ضللني ولم أشاهد ألبرتو يغادر، ثم بعد ذلك رأيته عبر زاوية معتقد

الساحة واختفى عبر زاوية النبتة. وعلى الفور استنتجت أن ألبرتو على علاقة

اً، الرجل الذي أديلا يمكن أن تحب. إلى بأديلا، إنه كاهن متمدن، يبدو جيد

اً، كان ذلك أكثر من جانب معرفة الحرية التي مارست بها أديلا الجنس دائم

مجرد احتمال. لكنني اعتمدت فقط حقيقة رؤيته يدخل ويغادر، البقية

اعتبرتها تخمينات.

أ



سرعان ما جاءت الامتحانات واضطررت إلى طلب بضعة أيام إجازة، اعتدت

الذهاب إلى الجامعة والعودة في نفس اليوم، ثم أدرس مثل رجل ممسوس،

اً بنفس فترة لذلك توقفت عن المراقبة في الوقت الحالي. مرت إيدويا أيض

اً فقط لفترة من الوقت، الامتحانات، بالقليل من الهستيرية، نجتمع مع

اً. في النهاية، تمكن كلانا من اجتياز كل نمارس الحب ونحمس بعضنا بعض

شيء. للاحتفال، طلبتُ من المدير قضاء أسبوع آخر من الإجازة في يوليو،

لم يعترض. هكذا غادرت أنا وإيدويا إلى الريفيرا الفرنسية. هذه المرة، ذهبنا

اً: استحممنا على الشواطئ على طريقة الأفلام اً رائع للتخييم. قضينا وقت

وصعدنا حتى نيس في جولة لمشاهدة معالم المدينة. بما أن إيدويا تتحدث

الفرنسية بطلاقة، تنقلنا مثل بيدرو في منزله. كنت قد درست الفرنسية في

المدرسة الثانوية وفي مادة اللغة، خضت محادثات بطريقة جيدة. فقط

لاً. حادثة صغيرة عكرت صفو رحلتنا السعيدة قلي

كنا نستحم بعد ظهر أحد الأيام على شاطئ الفردوس مع بعض الفتيات

اللواتي كن يلعبن بالكرة في منتصف الأمواج. خرجت إيدويا من الماء

اً، باستثناء واستلقت على الرمال، بينما واصلتُ السباحة. خرجت الفتيات أيض

واحدة، احتفظت بالكرة، تلعب. فجأة، رمتها لي، أعدتها إليها مرة أخرى،

وهكذا بدأت اللعب معي. كانت الفتاة تكتسب الثقة، وفي النهاية رمت

نفسها فوقي للحصول على الكرة. حينئذ قفزت إيدويا إلى الماء، وسبحت

اً. ثم خرجت من الماء، وألقت وجهها على المنشفة نحو الفتاة ودفعتها بعيد

وانفجرت في البكاء. أصابني الذهول، لا أعرف كيف أتفاعل، الأمر بالنسبة

إليَّ لعبة فقط، هراء، إلى جانب ذلك، كانت الصورة، التي كونتها لإيدويا،

اً، لا يناسبها مشهد اً وكأنها متحررة جد اً، لدرجة أنها بدت أحيان فضفاضة جد

الغيرة المفاجئ، الذي لم يكن لدي أي سابقة له. لم أصدق ذلك، بدا لي

اً باكية. أنني أمام شخص آخر. وصلت إليها، لمستها، لكنها تحولت بعيد

ــ إذا ما سأمتني، أخبرني، فقط.

ما بدا وكأنه عمل ضئيل بالنسبة إليَّ، ومع ذلك، تم خدش شيء ما في

اً، لكنه بدا اً أساسي الداخل، انكسر شيء بيني وبين إيدويا، ربما ليس شيئ

كتصدع في أذني الميكانيكية. »لدينا عطل صغير«، قلت لنفسي.
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اً بضعة أشهر، بضع سنوات، العودة... ما هي أهمية تحديد المضي قدم

الوقت؟ هذه ليست وقائع تاريخية، تاريخ الروح له تواريخ أخرى، حساب آخر،

أ



على غرار أمواج البحر، ولكن دون انتظام ولا اتجاه.

لذلك سأقفز قفزة زمنية. أنا بالفعل في العام الأخير في دراسة اللغة. في

العام المقبل سألتحق بالدكتوراه، حتى أنني قد أعددت ملخص أطروحة

الدكتوراه التي درستها لعدة أشهر: »استعارات الحب في شعر القرن

العشرين«. في ذلك الحين، لست مع ايدويا بعد الآن، لقد انفصلنا، إنها قصة

اً منها، وسأقصها عليكم معقدة بعض الشيء، حتى الآن ما زلت مندهش

اً. لاحق

لاً إلى حدث تاريخي هز حياتي مثل اً في هذا المقطع، سأشير أو قبل أن أبد

الزلزال: وفاة خوسيه أريجي، وهو مواطن من إحدى قرى المنطقة، لديه

عائلته المعروفة في الحي. شارك خوسيه في تجمعات الجبهة خلال الحركة

المناهضة لفرانكو، على الرغم من أنه لم يكن من أولئك الذين تميزوا

اً إلى جنب اً مع آخرين من مؤيدي اليسار. أتذكره جنب بتدخلاته، لأنه ظل رابض

اً، يراقب كل شيء. مع خوسيه ماري، صامت

انتشر الخبر في جميع أنحاء الحي: تم التجمع في الجبهة، مر وقت طويل

منذ أن تم استخدام هذا المكان للأنشطة الثورية، بشكل أو بآخر منذ بداية

الانتقال السياسي، لكن هذه المرة تصرف الناس متأثرين بنوع من التفكير

اً أخرى، راغبين في توديع خوسيه. جاء الناس من اللحظي، متذكرين أوقات

جميع أنحاء المنطقة، كانت الساحة مزدحمة وكان الناس يتزاحمون في

اً لم أرها منذ سنوات، بعضها أكثر الساحة عند مدخل الجبهة. رأيت وجوه

اً رجل منظمة اليسار اً، تمتلئ رؤوسهم بشعر أبيض: حضر أيض تجعد

اً في اً في حكومة الباسك وكان ناشط اً رفيع الشيوعي الذي يشغل الآن منصب

الحزب الوطني الباسكي. شهد التجمعُ تواجد أعضاء المنظمة العمالية

الثورية عن بكرة أبيهم، معظمهم الآن من المسلحين أو المتعاطفين مع

اً أشخاص نشطون في أحزاب يسارية حزب هاري باتاسونا. تواجد أيض

متطرفة أخرى، متقاعدون الآن أو نشطون في تشكيلات أخرى، وأشخاص

من حزب اليسار الباسكي، ومن حزب المؤتمر الوطني، وأحزاب ومنظمات

أخرى نددت بشدة تعذيب الشرطة. والعديد من الجيران. لقد ميزت

اً بتأييده المرموق بفضل مكانته، الذي في أوقات أخرى اتهمه الجميع تقريب

لخضوع الباسك تحت هيمنة الدولة الإسبانية. رأيت أديلا وألبرتو ممسكين

لاً من اً من الذراع، رأيت معلمتي مستاءة للغاية، بجوارها ك بعضهما بعض

خوسيه ماري وآنا يقفان.



من بين الحشد تعرفت على رجل كان في وقت الحركة ذا شعر كثيف

اً، قال عنه مؤيدو انفصال اً جيد وطويل اللحية بشكل مبالغ فيه، متحدث

الباسك إنه أحد أعضاء الحركة السادسة، ثم أحد مقاتلي الجانب العسكري

اً في الصحف: ضرب الشرطي لحركة إيتا، الذي تم نشر اعتقاله وهروبه لاحق

الذي أحضر له الطعام، وارتدى ملابسه وغادر مركز الشرطة وهو يلوح

اً عند الباب ويتنكر بإيماءة اللحى، ثم، اً للشخص الذي يقف حارس عسكري

بنفس الطريقة، ذهب إلى معهد بينيافلوريدا، حيث كان يدرس كو، عبر

المدخل الخلفي من ذلك المبنى، الذي كان يقع أمام مقر الحكومة المدنية

مباشرة، ودع زملائه الطلاب، لأنه سيغادر إلى المنفى. ذلك الرجل المشعر

اً وحلق لحيته، مع كرتين وبعض الزيت في رأسه، الآن ذو شعر مهذب جيد

حيث إنه مسؤول رفيع المستوى في الحزب الاشتراكي العمالي الإسباني،

ولكن هكذا قدم نفسه.

دام الاجتماع مدة قصيرة وبسيطة. تمت قراءة بيان، وأحرق بعض الأشخاص

المقنعين العلم الإسباني، وصرخ العديد من الحاضرين تحيا إيتا، وغنوا يوسكو

، وغادرنا في تظاهرة. دعاها عضو مجلس حزب هاري باتاسونا،
)24(

جودارياك

وهو مناضل سابق في حزب اليسار الباسكي، وشريك آنا في ترشيح

مستقل، دعاها إلى جانب خوسيه ماري لحمل اللافتة في الصف الأمامي،

كما دعا الرجل القوي لمنظمة اليسار الشيوعي والعضو السابق في الرابطة

الشيوعية الثورية من بين آخرين. غادرت التظاهرة، وغزت طريق المنحدر

من جانب إلى آخر، باتجاه الحي أدناه. عبر الشخص ذو المكانة المرموقة

اً ممن اعتبرهم خونة عن عدم رضاه، لم يستطع التسامح مع أن بعض

يحملون اللافتة.

ــ متأسبنين لعناء!

أجبره رفاقه أنفسهم على الصمت.

من الصعب تفسير ردود الفعل البشرية. إنها لا تعتمد مباشرة على

الأيديولوجية المعترف بها أو حتى على التعليم الذي تلقاه كل شخص، وإن

اً. اً بلا شك، ولكن ليس حاسم كان تأثير هذه العوامل قوي

أصبح كلٌّ من عضو مجلس حزب هاري باتاسونا والرجل مرموق المكانة الآن

يقاتلان في نفس الجبهة وأصبحا أصدقاء. في وقت من الأوقات، من ناحية

أخرى، في وقت مجالس الجبهة، لم يكن من الممكن رؤيتهما، لأن عضو



المجلس كان في ذلك الوقت مجرد »قومي إسباني« لـ منظمة العمال

اً ما واجههم الشخص المرموق في المجالس. الثورية، أحد أولئك الذين دائم

ذات يوم، في وقت تجمع البديلة، في حانة في الحي أدناه، كان المرموق

والذي تم إطلاق عليه لقب عضو مجلس هاري باتاسونا، المناضل في

منظمة العمال الثورية، في ذلك الوقت، تجادلا بشدة. خوسيه ماري قابع في

اً مع أصدقائه فشهد كل شيء. أخبرني كيف جاء رجل الحانة، يتناول مشروب

عجوز من مقاتلي الحزب القومي الباسكي، عجوز، عندما سمع المرموق

يدافع عن الكفاح المسلح.

ــ أخبرني: كم عدد المدافع الرشاشة التي تمتلك؟

ــ ما دخلك أنت! ــ أجاب المرموق.

ــ كم عدد البنادق؟ كم عدد البنادق والقنابل وقاذفات القنابل...؟

ــ ما اللعنة...؟

ــ أجب بالتقريب: ألف؟ خمسة آلاف؟ والدبابات، هل لديك؟

ــ ليس لدي... ــ قاطعه المرموق.

ــ »سأخبرك بشيء يا فتى«، صرخ عليه الرجل العجوز: » في الحرب

اً قليل من السفن امتلكنا الآلاف من الأسلحة، وكانت قليلة، عدة كتائب، عدد

والدبابات وحتى الطائرات... شيء تافه لشن حرب بدون قوى دعمتنا، وقبل

كل شيء كان لدينا دعم غالبية الناس، وهو أمر نسيته أنت، ملايين من

الناس مسلحين، منظمين. هزمنا أيها الصبي. وعانينا في السجن، ورأينا كيف

أطلقوا النار على رفاقنا، وأنقذنا البعض منا بمعجزة، رأيت كيف أطلقوا النار

على والدي، وأجبروني على مشاهدته، حافي القدمين ومكبل اليدين... هل

تريد مني أن أقول لك أكثر؟«.

ــ أعرف كل ذلك بالفعل.

اً، إنك تتصرف وكأنك لا تعرف«. ــ قال عضو المجلس: »حسن

ــ ليس لديك حتى الحق في الكلام، أيها الخنزير الناطق بالإسبانية! بسببك

نحن في هذا!

أ أ



ــ »نعم«، أجاب عضو المجلس. على ما أتذكر، فقد خدم والدك في جانب

فرانكو، وليس فقط خلال الحرب.

ضم الشخص المرموق وجهه، على وشك أن ينفجر في غضب. ثم لكم البار

اً. مرر عضو المجلس ذراعه حول كتف العجوز. وهرع خارج

اً يا )باتكسي(! الجولة القادمة من الشراب على حسابي. ــ لقد كنت رائع

ــ لم يجبر والده مثل الشباب الآخرين على الانضمام إلى جيش فرانكو، كان

اً، لأنه كان بالفعل في سن معينة. عندما تم إطلاق النار على والدي، متطوع

كان هو أحد أولئك الذين احتجزوني حتى لا أدير وجهي. الآن هو عجوز بلا

فائدة، وانظر أين يحارب ابنه، مفارقات الحياة.

في تلك اللحظة فتح باب الحانة وظهر وجه أخت عضو المجلس.

ــ أمي في انتظارنا لتناول العشاء.

اً. بعد فترة، سمعت صيحات وإهانات ودعه عضو المجلس، وغادر الأخوان مع

اً. خرج كل من بالبار في التو. كان المرموق وثلاثة آخرون غير وسباب

اً على استعداد للدخول في معارك، يضربون منضمين لأي حركة، ولكنهم دائم

اً في تلك اللحظة مستلقيين على عضو المجلس وأخته بوحشية، اللذان انهار

الأرض بلا حراك. تم ضرب عضو المجلس على أساس الخير. بدأ خوسيه

ماري مثل الثور وصدم أحدهم، وألقى به من فوق الحاجز في مجرى يمتد

بجانب البار، على بعد مترين تحت مستوى الشارع. ثم تولى أصدقاء خوسيه

ماري أمر الآخرين، لكنه انتزع الرجل المرموق منهم.

ــ »الآن اضربني، أيها الجبان البائس« ــ صرخ في وجهه.

اً فوق الحاجز في النهر. كان عضو دخلا في معركة طار فيها المرموق أيض

المجلس في حالة ذهول وأخته فاقدة للوعي. تم نقلهم مباشرة إلى

المستشفى.

يقول سالوستيو أن كل شخص هو من يصنع مصيره، وهو مبدأ يمكن

اً من نص بوذي أو هندوسي. ويشير كورنيليو نيبوت إلى أن استخلاصه تمام

اً لهذه البديهيات، من الواضح أن شخصية الرجل هي التي تصوغ مصيره. وفق

اً مواقفنا وردود أفعالنا تشكل ما نحن عليه وما سنكون عليه. وهناك أيض

تصريحات من هذا القبيل من مانيليوس، »على كل واحد أن يتحمل



مصيره«، مرتبطة بالناتجين الأولين، النتائج التي تشكل العدالة الكاملة،

ولكن في حد ذاته يشكل الظلم العظيم للوجود، لأن قدسية فكرة أن كل

واحد يجب أن يتحمل مصيره؟ تحاول المسيحية تعويض الأمر بعطايا ما بعد

الموت، والعدمية، من جهة أخرى، تطالبنا بتحمل كل شيء من أجل العدم.

تلك تعميمات، عندما يتم تجسيدها في الحياة اليومية وفي ماضي كل

اً لا تنفصم بالنسبة لنا، حتى من مواقف نهائية اً وأنماط شخص، تكتسب أصباغ

مثل العدمية. ومن هنا تولد الحاجة إلى الإعجاب بالأشخاص المقربين غير

الكاملين، كما هو الحال عند الإعجاب بشروق الشمس، وغروبها، والمناظر

الطبيعية من أعلى الجبل، والتقلبات البسيطة لتجعيد تيار يتلوى للأعلى نحو

المجهول.

أكتب كل هذا لأعكس نفسي، لأحاول أن أفهم زمني، لأنني ابن ذلك الزمن

المتميز بالدم والنار، وأصبوا إلى إيجاد بعض التفسيرات لكل هذا، لأن عدم

فهمي لما حدث وما يحدث يحرقني من الداخل، بنفس الطريقة التي

أحرقني بها عدم فهمي لما كان يحدث مع أديلا، بطلتي، مثلي الأعلى في

المراهقة، معبودتي، تحولت إلى شخصية فرجينيا وولف، ثم تحولت إلى

أليخاندرا بيزارنيك في المرحلة الأخيرة من حياتها، في ألفونسينا ستورني،

في سيلفيا بلاث. ما الذي حدث لمعلمتي؟ ماذا؟ وماذا حدث لإيدويا؟ ما

حدث لعلاقتي التحررية والحيوية، والتي أعطتني القوة لأكل العالم؟ ماذا

حدث؟ كيف يمكن للناس أن تتبدل هكذا، بين عشية وضحاها؟ علام تنطوي

اً على حين غرة؟ ماذا بحق الجحيم ظلال الروح البشرية، والتي تأخذنا دائم

يحدث للناس؟ ماذا حدث بحق الجحيم لأولئك منا الذين تجمعوا في تلة،

مليئة بالحماس؟
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يتحدث كلاوديو ماغريس عن إبسن في حلقة كلاريس ويشير إلى أن هذا

الكاتب المسرحي يلتقط توعك المجتمع بوضوح لا يرحم وشك عميق. الشك

هو أحد محركات التفكير النقدي، إنه يدفعنا إلى الشك، والاكتشاف، وعدم

الاكتفاء برؤية معينة، وإعادة اختراع التفسيرات، والنظر إلى الأشياء من

اً، من ناحية أخرى، الشك الغبي للشخص الذي زاوية أخرى. هناك أيض

يتمسك بتفسير واحد ويرفض كل تغيير في المنظور، والشك في الشخص

اً ويتحول على الفور إلى مشبوه وخبيث لجميع أولئك اً ثابت الذي يتبنى موقف

الذين لا يتوافقون معه، شكوك الشخص الذي يتمسك بالحقيقة من وجهة

نظره فيما يخص أحد أنصاف قطر الدائرة ويعلن أن جميع أنصاف الأقطار

اً أ لأ



اً بشكل خاطئ، الأخرى أبعد عن المركز، شكوك الشخص الذي يفكر دائم

اً لأنه في كل عملية معقدة، اً على حق، نظر لأن التفكير الخاطئ هو دائم

اً. يشير هناك شيء يحدث بطريقة أو بأخرى بشكل خاطئ أو لا مركزي حتم

اً إلى المعضلة بين الفوضى والقمع، لا تزال دون حل، والتي لا ماجريس أيض

تزال تشل وجودنا، ويتحدث عن محاولات مان وفرويد التقريب بين هذا

التباين، يبدو لي أن الإخفاقات مدوية، لأن التناقضات يتم التوفيق بينها من

خلال إيقاف الوقت عبر تركيبات عقلية بحتة والتي عندما يتم تشغيلها تصبح

اً في المنزل. كنت غير متوازنة وتنهار. أعود إلى الوقت الذي فيه امتلكنا هاتف

اً بإيدويا. كانت والدتي لا تزال تشارك في أنشطة الكاهن. لا أزال مرتبط

أصبحت صداقتي مع ألبرتو أقرب، بين الحين والآخر كان يأتي إلى المنزل

اً بتقدمي في العمل والمدرسة، لقد أعجب بقدرتي لتناول العشاء وكان مهتم

على الجمع بين كلا الجانبين والانضباط، على الرغم من الساعات التي

اعتدت تمضيتها في ورشة العمل الميكانيكية.

ــ اعترفت، »أنا مدين في هذا الجزء لأمي، إنها تنظم كل شيء من أجلي، لا

أشغل بالي حتى بما أكسبه«.

هذه هي الحقيقة المجردة، لم أدرك حتى كم من المال امتلكت في صندوق

الادخار. لقد استخدمت صندوق الأحذية، حيث احتفظت بالإضافات، ولم أقلق

بشأن حساب مقدار ما قد تراكم، أدركت فقط أن هناك صندوقين للأحذية

في الخزانة مليئين بالعملات التي لم أمتلك الوقت لإنفاقها.

بعد ظهر أحد أيام السبت عندما التزمنا أنا وإيدويا المنزل للدراسة، طرقت

والدتي باب غرفتي، بعد عودتها من قبو الكاهن برفقة ألبرتو. فتحت الباب

اً لوجه. ووجدتهما في مواجهتي وجه

ــ مرحبا، أيها الزوجان! ــ لوح ألبرتو من الردهة.

لاً، سنراجع حسابات المركز. قالت والدتي: »سيتناول ألبرتو العشاء معنا. أو

هل ترغبان في تناول العشاء معنا، أم لديكما خطط أخرى؟«

نظرت إلى إيدويا وأومأت برأسها.

اً خلال العشاء. في بعض الأحيان، وددت لو قمت بإزعاجه ثرثر ألبرتو كثير

فيما يخص قضية الدين، لكنني خشيت إغضاب والدتي، لأنها لا تحبني وأنا

أشكك في تعاليم الكنيسة، ما زالت تحافظ على إيمانها ومعتقداتها. لذلك

عضضت على لساني وتابعت محادثتي مع ألبرتو. من ناحية أخرى، كان هناك

أ أ



خطر أن تلقي إيدويا، من لحظة إلى أخرى، بكلمات تدور حول الواقي

الذكري والعلاقة الجنسية بدون الزواج، بنبرتها المعتادة غير المقيدة، لكنها

لم تتطرق إلى ذلك، ربما لأنها على دراية بأن ألبرتو يختلف مع الموقف

الرسمي للكنيسة بشأن هذه القضايا على وجه التحديد، وحتى اعتقدت أنه

يجب على الكهنة أن يتمكنوا من الزواج وتعتقد بعدم وجود سبب يمنع النساء

من ممارسة الكهنوت.

أخذت المحادثة اتجاهات أخرى، تحدثنا عن الدور المجتمعي الهائل الذي

يدين به العالم الأول نحو العالم الثالث. أشار ألبرتوا إلى أن التعليم الرئيسي

للإنجيل هو تقديم خدمة نكران الذات للمحتاجين.

اً بمعرفة المزيد من جحظت عينا إيدويا مثل الأطباق، كانت مهتمة جد

التفاصيل حول المهام الإنسانية التي قامت بها الكنيسة في أمريكا الجنوبية

وإفريقيا وآسيا. عاش ألبرتو في الهند، بالتعاون مع مؤسسة الأم تيريزا دي

اً كما سيصبح بعد كالكوتا، التي لم يكن اسمها في ذلك الوقت معروف

سنوات. تحدث ألبرتو بحماس عن العطاء غير المشروط لتلك المرأة، عن

المستشفى التي أنشأته للمحتاجين الذين كانوا يموتون في الشوارع، في

كل ركن وزاوية، مصابين بأمراض عديدة. استمعت إليه إيدويا باهتمام بدا لي

اً. مفرط

ــ وماذا كنت تفعل هناك، ألبرتو؟ ــ سألته إيدويا.

اً، درست التمريض. ــ كنت أمتهن التمريض. قبل أن أصبح كاهن

فغرت إيدويا فاها، على وشك أن تخرج منها » أوه!«، دهشتها وإعجابها كانا

بَل هذا الإفراط. من المحتمل أنني ينموا بوضوح. بدأت أشعر بعدم الارتياح ق

لاً. استمر ألبرتو في سرد العديد من الحكايات، بينما انتابني شعور بالغيرة قلي

استمعت إليه إيدويا ونظرت إليه نظرة عاشق، مفتونة بأميرها. في الهند،

اً: اً وأمراض اً لألبرتو، لم يكن كل شيء بؤس وفق

اً أسعد ــ رأيت الكثير من الألم والبؤس، وشاركته معهم، لكنني عشت أيض

اً الكثير من السلام كما شهدت في ذلك لحظات حياتي هناك. لم أشهد أبد

الوقت. بطبق من الأرز وابتسامة المرضى الممتنة، وغروب الشمس

اً أنني لست بحاجة إلى أي شيء الخلاب، شعرت بسعادة جمة. بدا لي جلي

آخر لأشعر بالسعادة ولكي يكون لحياتي معنى كامل.

أ



واصلت إيدويا الاستفسار عن التفاصيل والمزيد من التفاصيل باهتمام أثار

قلقي، لدرجة أنني اعتقدت أنها، بقدر ما كانت متهورة، ستذهب إلى كالكوتا

مع الأم تيريزا أو تدخل في علاقة مع ألبرتو.

ــ اسمع يا خوانين، لما لا نذهب كلانا إلى كالكوتا هذا الصيف، لتقديم يد

المساعدة كمتطوعين؟ إذا ما اتفقنا على كل شيء بالطبع.

اً، لم أكن أعرف بماذا أجيب. صعب عليَّ الأمر بسبب كل ما كنت متحجر

تقدم من الإعداد، لكنني لم أجد طريقة لأبرر بها رفضي، أردت اختلاق عذر:

ماذا لو كانت الوظيفة...؟

ــ أوضح ألبرتو: »عليك فقط دفع ثمن الرحلة«. طالبة تمريض ستكون

بالنسبة إليهم كسقوط المطر في شهر مايو.

ــ وأنا، ماذا أفعل هناك؟ ــ سألت.

ــ يا للعجب! هناك الكثير للقيام به... ــ أجاب ألبرتو ــ . يمكنك العمل

كميكانيكي، كمساعد صيانة في المستشفى، في البناء، في المرافق

الزراعية...، هناك الكثير للعمل عليه.

ــ اللعنة، سببت في داخلي. هل أصابكم مس من الجن أم ماذا؟ لم يكن

لدي أدنى نية لتنفيذ تلك الخطة المجنونة، نويت أن أبقي على إيدويا معي

اً لما بيننا، في تلك بأي شكل من الأشكال، إذا ما ذهبت إلى الهند، وداع

اللحظة، كانت علاقتنا معلقة في الميزان. ليس لدي أدنى استعداد لفقدان

إيدويا بسبب ترهات ألبرتو التي يغرسها فيها، يا له من ساذج. »إنهم

مجانين«.

ــ »سأفكر في الأمر« وعدت، لكسب القليل من الوقت، لأنه كان من

الواضح لي أنني لن أذهب وأنني سأفعل كل ما هو ممكن حتى لا تفعل إيدويا

اً والدتي...«. اً. »أود ترتيب ذلك مع صاحب ورشة العمل، وهناك أيض أيض

ــ قالت لي والدتي: »لا تقلق بشأني. سأكتشف ذلك«.

لّٰه! حتى والدتي لا تنوي مساعدتي؟«. وضعها ألبرتو كخاتم في إصبعه، »يا ال

اً بالنسبة إليها، وهذا ما يؤلمني من الداخل. كل ما قاله الكاهن بدا جيد



»سنذهب، سنذهب«، لخصت إيدويا الأمر بحماس تسبب لي في رجفة. وبعد

اً، أو أكثر... ما ذلك، عندما ننهي دراستنا، سنقضي فترة طويلة هناك، عام

رأيك، خوان؟

»نعم، بالفعل، طوال حياتي« قلت في قرارة نفسي، بينما كنت أهلوس

بسماع مثل هذه الترهات. يتوجب عليَّ تصميم استراتيجية لإجهاض مثل هذا

الهراء. لا تعجبني مثل تلك البعثات، ليس لأنني لا أرغب في مساعدة

المحتاجين وكل ذلك، ولكن بسبب كل »الزوائد« الدينية التي تتلطخ بها مثل

تلك البيئات.

على أية حال، لن أجبر على المرور بمثل تلك النشوة الرائعة لأن العلاقة

بيني وبين إيدويا لم تستمر حتى الصيف. ذهبت إلى كلكوتا بنفسها، لم تفقد

اً، زادت حرارة حماستها. أمضت هناك ثلاثة أشهر حماسها، على العكس تمام

من الإجازة، وعندما لم يتبق لها سوى دورة واحدة لإنهاء الدراسة. ثم تعود

لتبقى هناك.

لم أكن أتخيل قط أن ايدويا التي عرفتها، المنفتحة، المتطورة، التي تستمتع

اً، بالجنس في تحرر... قد تشترك في شيء من هذا القبيل. لم أفهم شيئ

الأمر كما لو أن الشخص الذي شاركت معه عدة سنوات من حياتي قد تحول

اً، كما لو أن جرثومة كامنة قد تطورت بداخلها فجأة إلى شخص مختلف تمام

اً بداخلها. الحقيقة هي أن الجميع، في اً مكنون حتى أنها لم تشك في أن شيئ

اً من المفاجآت في زاوية خفية من شخصيتهم، ثم أعماقهم، يحملون صندوق

يفتح، فيتحول إلى صندوق باندورا. إيدويا كلها عبارة عن صندوق من

المفاجآت أذهلتني منذ اللحظة الأولى بجوانبها غير المتوقعة، مثل الساحر

الذي يخرج من قبعته أبعدَ الأشياء عن توقعنا. بمرور الوقت نعتقد أننا نعرف

الناس بعمق، وأن ردود أفعالهم أصبحت مكشوفة لنا، حتى أنه في يوم ما

اً بتعمد أو اً من جوانب الشخصية، ليس مخفي اً مخفي يحفز عاملٌ مختلفٌ جانب

عن طريق عملية مواراة ملتوية ومحسوبة، ولكن لأنهم هم أنفسهم لم

يعرفوا ذلك. حتى أن الواحد يتفاجأ من نفسه، عندما يتلقى التحفيز الذي

ينبض بداخله سلسلة من الاهتزازات الموسيقية التي حتى تلك اللحظة لم

اً، تهتز فيه. تعمل القدرة على تنبؤ تحركات الأشخاص ضمن حدود ضيقة جد

حتى أن المرء يطيل رقبته، لينظر إلى ما وراء الجدار الاستنادي، فينتهي به

الحال بالقفز فوقه. كذلك الأمر مع والدي، مع أديلا، مع خوسيه ماري... ومع

إيدويا نفسها، ولكنها ارتفعت إلى السلطة أ.

أ أ لأ أ



ما زلت أشعر بالفخر والسعادة لأنني أحببتها، بطريقة ما، ما زلت أحبها.

اً الشجاعة لفعل ما يمليه قلبها، على الرغم من أن بعض قراراتها لديها دائم

اً. أتخيلها سعيدة، أينما حلت، اً خاوي قد آلمتني، وجعلتني أعاني، وتركتني وحيد

مع طبق الأرز الخاص بها، وابتسامة مرضاها وغروب الشمس الذي يغطي

منطقة الفقر بالذهب.

بعد أيام قليلة من العشاء مع ألبرتو، كنت أدرس وحدي في غرفتي، عندما

طرقت والدتي الباب.

ــ خوانيتو، أجب على الهاتف. إنه ألبرتو.

ألبرتو؟ ما الذي يريده ذلك الكاهن مني؟ ألم يقم برج بيت الدجاج بما فيه

الكفاية؟ لنرى ما إذا كان يخطط كي أصبح الإكليريكي الآن. غادرت الغرفة

بهدوء، فلينتظر، ذهبت إلى الخزانة التي وضعنا عليها الهاتف.

ــ »لا تبقيه ينتظر«، استعجلتني والدتي. نظرت إليها بغضب شديد.

اً بسبب موقفه مع إيدويا. اً جد اً، لقد جعلني متوتر أنا عصبي جد

ــ »لا تكن هكذا«، همست والدتي لي، غاضبة من موقفي.

ــ نعم، ألبرتو...

ــ خوانيتو، من فضلك تعال إلى منزل أديلا. تريد رؤيتك.

اً حذاء منزلي، دون إعطاء والدتي لقد صدمت. ركضت خارج الباب، مرتدي

الوقت لتسألني إلى أين أذهب. صعدت سلالم منزل المعلمين اثنين في

اً إلى جانب السلم للتعويض عن ساقي العرجاء، لأنني لم أرتد اثنين، مستند

حذائي ذا الكعب المزدوج.

فتح ألبرتو الباب لي.

ــ تعال ــ قادني إلى غرفة أديلا.

وجدتها مستلقية، مع وجه مليء بالكدمات وعين منتفخة بشكل رهيب.

حاولت أن تبتسم، تتنفس بصعوبة شديدة، كما لو يؤلمها التبسم، كما لو أحد

أضلاعها قد كسر.



ــ ماذا فعلوا بك؟ بحق الجحيم!

همس لي ألبرتو بأنها تعرضت للضرب المبرح، وأنها قد اغتصبت. شعرت

وكأنني أصبت بطعنة في منتصف الصدر.

ــ سأقتله ــ لقد خرج الكلام من داخلي، لأنني كنت أعرف على وجه اليقين

من أي مخلب جاءت الآفة.

ــ »خوانيتو، اقترب«، همست أديلا بضعف.

اً قريبة من فمها. اقتربت حتى وضعت أذن

ــ هل علمتك أي شيء يستحق العناء؟

ــ كل شيء، أديلا، كل شيء.

ــ إذن، كيف لك أن تتفوه بمثل هذا؟

اً تجاعيد لم أقو على الإجابة، التزمت الصمت، داعبت شعرها، متحسس

شعرها الذي نزل على جانبي جبهتها. بعد ذلك، خرجت إلى الردهة مع ألبرتو،

أخبرته بأنه يجب نقلها إلى المستشفى. »إنها لا تريد ذلك، خوانيتو، إنها لا

تريد ذلك«، إذا أخذناها إلى المستشفى، فستكون هناك دعوى قانونية،

سيفتضح الأمر، سيخطرون الشرطة، »إنها لا تريد أن تمر بذلك كله«. أجبته

أنهم سيفتقدونها في العمل، سوف ينتهي بهم إلى معرفة كل شيء. لكنهم

خططوا لذلك بالفعل: لم يتبق سوى يومين حتى عطلة عيد الميلاد،

سيتحدث ألبرتو إلى المعلمة الأخرى، وستتولى هي الفصل.

بالنسبة لشخص مثل أديلا، ثوري، مقاتل، لكان أكثر واقعية فضح ما حدث،

الإبلاغ عنه، ترويجه مع الشجب العام ضد اضطهاد المرأة، وهو موقف في

ذلك الوقت احتل مكانة متزايدة في المجتمع. ولكن بدا أنه هناك متغيرات

أخرى جعلت أديلا تريد أن تتحمل معاناتها في صمت وعزلة.

ــ أصررت، لأنني رأيتها بشكل سيئ للغاية. إنها بحاجة إلى الشفاء: »على

الطبيب أن يراها، ألبرتو«.

ــ لهذا اتصلت بك. أريدك أن تحضر بيتريكيو.

بدت فكرة جيدة. ستكون أديلا في أيد أمينة، أدركت ذلك عن طريق التجربة.

أ أ



طلبت مني أديلا الاقتراب مرة أخرى.

اً آخر« ــ أسرت لي. اً، أريد أن أطلب منك معروف ــ »لاحق

ــ يمكنك أن تطلبي أي شيء تريدين، أديلا، أيا كان ما تريديه.

اً، خوانيتو. ــ لاحق

اً عن البيتريكيو بالسيارة. أخبرت أمي أنني يجب أن أقوم بشيء خرجت باحث

لألبرتو.

ــ هل هناك شيء خطير؟

ــ سأخبرك عندما أعود. أما الآن فلا داعي للقلق، كل شيء يسري على ما

يرام.

اً، توجب عليه اً من اضطراره إلى علاجها سر اً جد لم يكن البيتريكيو سعيد

توخي الحذر كل يوم حتى لا يتعرض لمشكلة مع قانون الطب الرسمي. لكنه

اً لوالدي، وقد كان لم يرفض، منذ أن شفى ساقي وأنا طفل، أصبح صديق

اً من المال حتى يتوخى الحذر اً كبير لذلك تأثير على قبوله. دفعت له قدر

الشديد.

بمجرد وصوله إلى شقة المعلمة، بدأ عمله في جسد أديلا، جعلها تئن من

شدة الألم، لكنها ضغطت على شفتيها قامعة صراخها.

ــ عشرة أيام في السرير ــ قال البيتريكيو. ثم، تعود إلى الحياة الطبيعية.

لاً بهذا المرهم، أخرجه من جيبه عليها أخذ جرة من هذه الزجاجة ثم تدهن قلي

وأعطاه إلى ألبرتو.

ــ تكرر هذا أربع مرات في اليوم. في غضون عشرة أيام، لن يتبقى لديها أي

علامة.

اً فيه تختفي الكدمات، لكن بيتريكيو على دراية كاملة اً جد اً قصير بدا لي وقت

بما يفعل، لقد تحققت من فعالية المراهم والتدليك بنفسي.

أعدت البيتريكيو إلى منزله. ثم عدت على الفور إلى منزل أديلا ودخلت

بالمفتاح الذي أعطاني إياه ألبرتو. كان الرجل المسكين، المنهك، يشخر
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على الأريكة في غرفة المعيشة. ذهبت على رؤوس أصابعي إلى غرفة أديلا،

لاً. اعتقدت أنها كانت نائمة ثم المظلمة، استمعت إلى تنفسها، تمهلت قلي

شرعت في العودة أدراجي.

ــ همست: »خوانيتو«.

اقتربت في الظلام، تحسستها بلطف وربت على شعرها.

اً، خوانيتو«، همست مرة أخرى. ــ »أريدك أن تسدي لي معروف

ــ أيا ما تريدين، أديلا. اسألي ما تودين.

ــ افتح طاولة السرير وأخرج صندوق المجوهرات.

اً بالمصباح نحو السرير وفعلت كما قيل لي. التفتُّ مستنير

ــ »افتحه«، تابعت. »هل ترى سوار الذهب المطعم بالأحجار الكريمة؟«.

ــ أوه، نعم! إنه رائع.

ــ أريدك أن أبيعك إياه... بمئة ألف.

فهمت على الفور قصدها.

ــ سأعطيك مئة ألف، لكن احتفظي بسوارك. لن أخذه تحت أي سبب.

ــ هل تتذكر لماذا لم أقبل أموالك المرة الماضية؟

اً. ــ أتذكر تمام

ــ إذن، اشترينه.

ــ سأشتريكه الآن.

قررت الذهاب إلى المنزل والعودة بالمال. أمسكتني أديلا من ذراعي.

ــ سأطلب منك خدمة أخيرة، خوانيتو، أنت أفضل صديق لي.

ــ قولي، أديلا.

أ أ



ــ ضع مئة ألف بيزيتا في مظروف وألقها من تحت باب منزل مارو. سوف

يفهم.

اً حتى لا أرفع صوتي. اً كبير التفتُّ مثل نمر جريح. كان عليَّ أن أبذل جهد

اً! سيدفع ثمن هذا، نعم، سترين كيف اً واحد ــ إلى ذلك الخنزير، ليس فلس

يدفع الثمن.

ــ خوانيتو، يتعرض لضغوط، لا يدرك ما يفعل.

ــ اللعنة! ــ ظللت أهمس، بغضب أحاول احتواءه ــ . ضغطوا عليه. يا له من

لّٰه! اً، ال موقف يحسد عليه هذا المسكين. انظري، يا أديلا، أنا لن أعطيه شيئ

بعد ما فعله بك. لأنه كان هو، أليس كذلك؟ ــ أشاحت أديلا بنظرها ــ. عندما

ينمو ما حدث لك إلى علم خوسيه ماري وعدد قليل من الآخرين، لن يتبقى

من مارو حتى نعل تلك الأحذية العسكرية المثيرة للاشمئزاز التي يرتديها.

وإذا كانوا لم يرغبوا في فعل ذلك، فسأفعل ذلك بنفسي.

ــ خوانيتو! ــ ضغطت على ذراعي بإحكام، ثم تركته كما لو سببت لها

اً، ثم بدأت تئن من الألم. تشنج

ــ يا إلهي، )أديلا(! أنا فقط لا أستطيع...

اً... لا تخذلني، لا تخذلني... ــ لقد علمتك شيئ

بكت. فعدت لمداعبة شعرها مرة أخرى.

ــ لا بأس يا )أديلا(. سأفعل كما تقولين.

ــ »تعال يا صديقي، أعطني قبلة« ــ همست.

قبلتها على إحدى المناطق القليلة في وجهها التي لم تصب بكدمات، تركت

اً على الأريكة. لم أرَ أحد المفتاح على الرف وخرجت. كان ألبرتو لا يزال نائم

اً ساعات اً على إحدى النواصي. قضى مارو أحيان في الشارع. وقفت مكتئب

لاً، لأنه كما اعتاد الترديد بأنه يعاني من كوابيس مروعة، في نافذة منزله لي

اً على النافذة، ورأسه متدلٍ على السور، رآه أكثر من شخص عند الفجر نائم

وهو يشخر.



ذهبت مباشرة إلى منزله بالمال، كنت في خطر مقابلته عند النافذة، في

هذه الحالة، لن يلتزم الصمت، سيستفزني، سيخرج ليضربني. كنت بحاجة

اً لذلك، لأن إلى شيء للدفاع عن نفسي، سكين، قضيب حديدي، تحسب

اً على الأقل. أو ربما حان الوقت الوحش كان يزن أكثر مني بثلاثين كيلوغرام

لاستخدام المسدس.

ذهبت إلى البيت. تسللت بينما والدتي نائمة في غرفة المعيشة، في

انتظاري. ذهبت على أطراف أصابعي إلى غرفتي، وذهبت مباشرة إلى

الخزانة، وأخذت المسدس والرصاصة من بطانة سترة بدلة زفاف والدي،

حيث أخفيت السوار بدوري. وضعت الرصاصة في الداخل، ثم وضعت

المسدس في جيبي. ثم أخرجت أحد صناديق الأحذية حيث احتفظت بالمال،

وجمعت مئة ألف بيزيت، ووضعتها في مظروف وغادرت المنزل بهدوء

شديد، حتى لا أوقظ والدتي.

عندما اقتربت من منزل مارو، قمت بتصويب البندقية ووضعتها على فخذي،

ووجهتها على الأرض، من ناحية أخرى كنت أحمل الظرف. اقتربت من

اً. إذا ما وقف في المنزل من زاوية، ثم التصقت بالحائط، ووقفت مستمع

يُسمع صوت رئتيه المصابتين بالربو أو يرى جمرة السيجارة التي النافذة، فس

اً تلو الآخر، عندما يقف عند النافذة. لم أسمع او أرَ أي قيل إنه يدخنها، واحد

اً. شيء. اقتربت من الباب الأمامي، ثم دفعت المغلف تحته. ثم مشيت بعيد

ــ أيها الأحمق اللعين! ــ بدا صوت مارو خلف ظهري ــ . كنت أعرف أنها

سترسل إليك أو إلى الكاهن الأحمق.

اً. لا بد أنه عرفني من عدت. كان ظل مارو يخرج من السقيفة، مترنح

طريقة مشيي، لأن إضاءة الساحة بالكاد لم تصل حتى إلى تجعيد المنزل.

اً بالمسدس بإحكام على فخذي. اً، ممسك وقفت ساكن

ــ ماذا تريد، أيها الأبله، عمولة؟ انتظر، سأعطيك عمولة.

اً الزناد بإصبعي. ــ تعال، إذا ما لديك الجرأة ــ أجبته متحسس

ضحك مارو ضحكة ربو.

ــ ليس الآن، يا أبله. ذات يوم سأضاجعك، لقد كنت أرغب في ذلك لفترة

طويلة. لكن اليوم أنا مجهد.

أ



ــ جرب ذلك! ــ لقد استفززته. حاول الآن! هل أنت متعب؟ إنك مثل إناء

أجوف.

ضحك مرة أخرى.

اً ما سآتي إليك، يا أبله. لكن ليس اليوم. عندما أشعر برغبتي في فعل ــ يوم

اً. ذلك أكثر. سآتيك قريب

ذهب إلى منزله. دخل وأغلق الباب. بعد فترة، أطلق ضحكة أخرى خلف

الباب. عدت أدراجي. في المنزل، ما زالت والدتي نائمة في غرفة المعيشة.

أسدلت عليها بطانية وذهبت إلى الفراش. لم أستطع إغلاق جفن، في

الصباح ذهبت إلى العمل دون أن يغمض لي جفن.

اً، برفقة إيدويا أو والدتي التي أخبرتها بما في الأيام التالية، زرت أديلا يومي

حدث للمعلمة، عقب أن أخذت عليهما العهد بالحفاظ على السر. زرتها لأرى

اً لأنني كنت آمل أن تتحدث معي في أحد تلك الأيام كيف حالها، ولكن أيض

بإسهاب عن قطع الأحجية المفقودة، والتي ظلت غير مكتملة في ذهني.

عشية عيد الميلاد، تناولت أنا وأمي وألبرتو العشاء في منزل أديلا، بقيت

اً في نفس إيدويا مع عائلتها. أعدت والدتي العشاء، ووصل ألبرتو تمام

اللحظة التي شرعنا فيها الجلوس على الطاولة، بسبب ذهابه لزيارة

المرضى في المستشفى في مثل هذا اليوم المهم. بينما تحضر والدتي

العشاء، صاحبت أديلا في غرفتها، أصبحت تشعر بتحسن كبير، لكن كان

اً عليها عدم مغادرة سريرها، كما نصح البيتريكيو. لتناول العشاء، لزام

أجلسناها على الأريكة مع بعض الوسائد، حتى تتمكن من تناول الطعام

بشكل مريح مستلقية. في الوقت الذي قضيته معها وحدي بالغرفة، انتهزت

الفرصة وسألتها مباشرة عما يبتلع عقلي.

ــ أديلا، أعتقد أنه حان الوقت لنتحدث أنا وأنت عن بعض القضايا.

ــ نعم، خوانيتو. لقد حان.

21

أمسكت بيدي محدقة في عيني.

ــ لقد خذلتك، خوانيتو.

اً أ أ اً أ



اً. اً، أديلا، أبد ــ أبد

ــ لقد تربيت على يد مدمنة مخدرات، على يد شخص مجنون.

ــ بورك جنونك.

اً؟ يمكنني أن أحاول تبرير ــ كيف يمكن أن أكون قد سقطت منخفضة جد

نفسي، لكن كثيرين آخرين، في وضعي، لم يتصرفوا على هذا النحو.

كشفت أديلا لي على مصراعيها كل ما هو مخفي من خباياها، تضررت روحها

أكثر من جسدها، وليس هناك من البيتريكيو أو مرهم للتخفيف عن حزنها.

اً عندما دعتنا والدتي إلى المائدة، اكتسبت الفطائر اللذيذة التي أعدتها مذاق

اً في فمي. مرير

يؤكد ر. جريفز في الإلهة البيضاء، من الواضح أننا لن نتمكن من التخلص من

صعوباتنا حتى ينهار النظام الصناعي لسبب أو لآخر، مثلما بدا على وشك

الحدوث في أوروبا خلال الحرب العالمية الثانية، ثم تعيد الطبيعة الهيمنة

بنفسها عن طريق نمو الأعشاب والأشجار بين الأنقاض. لقد عانيت من

شعور مماثل بعد حضور كارثة الثورة البروليتارية التي على أغلب الظن

اً من السنوات الأخيرة لفرانكو، كان هناك حديث عن وضع ما كانت قريبة جد

قبل الثورة، صقلت الأحزاب اليسارية المتطرفة استراتيجياتها حتى تنتقل

السلطة إلى أيدي الطبقة العاملة. ومع ذلك، في غضون بضع سنوات، كان

اً نحو مجتمع ما بعد الصناعة، بعد إضراب، هناك حنق عام، اندفعنا جميع

وحشي، وإعادة هيكلة وحشية. ظهرت الحاجة إلى العودة إلى الطبيعة على

الساحة بقوة غير عادية، لكن ثقل الصراع السياسي الذي لم يتم حله أبقى

الآلاف من الشباب مقيدين بالسلاسل في صراع أعمى وعنيف. من بين

أولئك الذين ظلوا منخرطين في النضال الاجتماعي، والتكيف مع الواقع

الجديد كل بطريقته الخاصة، لوحظ تغيير في المزاج العام، على شكل

مشاريع أغانٍ مهمتها الإشارة إلى شيء غير ملموس، ينتمي إلى تضاريس

الغامض، خارج الواقع الظاهري القاسي. صحيح أنه في الحركات اليسارية

اً هذا الدافع الشعري، بين الملحمة والأغنية، لكنه في الوقت كان هناك دائم

المحدد حرر نفسه من الالتزام الاجتماعي الصارم وأصبح أكثر غنائية

واستقلالية. ومن الأمثلة على هذه الولادة الغنائية المغني إيمانول، الذي أدى

نهجه في الشعر الأكثر حميمية إلى تعميق القوة العاطفية لأسلوبه، على مر

السنين، وبسبب موقعه الأيديولوجي، حاصرته العديد من القطاعات المؤيدة

لاستقلال الباسك.



غنى إيمانول عدة مرات في الحي: المرة الأولى، في الساحة، في تجمع غير

قانوني في زمن فرانكو، عندما اعتاد أن يطلق على نفسه لقب ميتكسيل

اً. لم يكن هناك إتكسيجاراي. جاء من منفاه في فرنسا بعد عبوره الحدود سر

مكان لدبوس في الساحة، تسلقت شجرة بجانبها، في الساحة، لأرى بشكل

أفضل، مع مراهقين آخرين مثلي. لم تكن هناك كراسٍ، افترش الناسُ

الأرضَ على ضوء الولاعات. تردد صدى صوت إيمانول القوي في أوراق

الأشجار، من وقت لآخر، وقف الناس يلوحون بالقبضة بحماس، مع خفقان

العاطفة في صدورهم. في المرة الثانية التي جاء فيها، كان قد أطلق عليه

بالفعل إيمانول، غنى في الكنيسة المزدحمة بالناس مع باكو إيبانييز وأمايا

زبيريا وآخرين. انضممت إلى الكورال. في تلك المناسبة سمعنا إيمانول

اً أكثر من ذي قبل، غنى أغنية »أنا مجرد شاعر صغير يكتب باللون حساس

الأزرق في منتصف الليل«. بدا لي أنه يعنيني، شخص أبله كان يفرز ذكرياته

ويحاول منحها القليل من اللون الأزرق.

يتحدث الناس عن الذاكرة التاريخية بعبارات رنانة. ما فائدة تذكر الماضي

بينما لسنا قادرين على الاحتفاظ بالذاكرة العالمية للبشر، ورحلة حياتهم،

اً لما يحدده معيار الوقت الحالي. ونثني عليهم أو ندينهم وفق

اً مرة أخرى في إيرون، في قاعة لقد استمعت إلى إيمانول وباكو إيبانييز مع

أمايا. ذهبت مع إيدويا، كانت من محبي باكو إيبانييز، احتفظت بجميع

تسجيلاته. أقامت والدتها صداقة مع باكو في باريس ذات مرة، وعندما

انتقلت للعيش في إقليم الباسك، استضافت باكو أكثر من مرة في منزلها،

عندما جاء لتقديم جولات موسيقية.

بعد حفل أمايا، لم نشعر بالرغبة في العودة إلى المنزل بعد وذهبنا إلى

فوينتي رابيا، للتسكع على طول كورنيش بوترون وعلى طول الكورنيش

اً لم يتم تثبيتها بعد. في نهاية اً لأن الأضواء التي تميزه حالي الذي كان مظلم

الكورنيش، جلسنا نشاهد انعكاسات الأمواج المتمايلة، ومنازل هندايا، وخليج

تكسينجودي، وأضواء قوارب الصيد التي خرجت للصيد. في ذلك اليوم

لاً، كما لو تفكر لاحظت بأن إيدويا أكثر هدوء من المعتاد، لديها نظرة تائهة قلي

على شيء ما. اعتقدت أن السبب هو فترة الحيض، أو ربما كان الحفل قد

أثر عليها أكثر من المتوقع، وانتابتها عاطفة بشكل خاص، مع كل تلك

الاستعراضات الحركية، اعترف باكو بتجاربه الحميمة، وإيمانول مليء

بالشعور والحساسية...

ــ خوانين، يجب أن أخبرك بشيء.



لم تكن الجملة لتزعجني لولا النغمة التي قيلت بها، نغمة جديدة، مرتجفة

لاً، متشككة، مختلفة عن طريقتها الحازمة والمندفعة للتعبير عن نفسها. قلي

ــ هل تتذكر صديقتي لير؟

احتضن نسيم البحر المداعب صوت إيدويا، دون أن يسمح له باختراق أذني

اً. تمام

اً... ــ لقد مارسنا الحب مع

سمعت ذلك بوضوح، لكنني تركت الكلمات تتهادى في الهواء كما لو أنها

اً لا يعنيني. اً غريب موجهة إلى شخص آخر، كما لو تخص واقع

ــ ألن تعلق بشيء؟

ماذا يمكنني أن أقول لها؟ إذا ما اعترفت لي بأنها قد نامت مع رجل آخر،

لاً من النيران عبر شفتي ولغادرت كما لو أصابتني ضربة لأطلقت عليها واب

اً عنها عند أول الممشى البحري. لكنني لم أتمكن من الرد من البحر، متخلي

اً أو أي شيء، لكنني أبرد من لاً ولا غاضب اً، لا مذهو على ما قالته، كنت مخدر

الصخور التي يلعقها لسان البحر الجليدي.

خفضت إيدويا رأسها ودفنته بين ركبتيها، ممسكة بها بإحكام. مع موقفي،

اً مثل ضفتي بيداسوا التي اً، مما دفعنا بعيد نشأت فجوة بيننا، ثم زادت اتساع

لعقتا البحر قبل الاستلقاء تحت الأمواج. اقترن صمت إيدويا الحزين باللحن

الناعم للمصب.

لأصبحت المفاجأة أكثر »قابلية للهضم« بالنسبة لي، لفهمتها بشكل أفضل،

اً لي، أو إذا ما اكتشفت اً جسدي اً، دعنا نقول، رفض إذا ما أظهرت إيدويا مسبق

مواقفَ نسويةً متطرفةً فيها، لأننا كنا في زمن ظهرت فيه النسوية بحيوية

متفاقمة، حتى أنني سأقول، بطريقة جامحة ولم تكن من الغرابة بمكان،

حالات النساء اللواتي يرسلن شركائهن لعمل أشياء غير مهمة، لقضاء

اً، فهمن، ثم دافعن عن أنفسهن الوقت مع أخرى، بطريقة أكثر انسجام

بضراوة تجاه ذلك المجتمع الرجولي، وهكذا انتشر سحاق التمرد النسوي

اً. لكن لم يكن هذا هو الحال مع إيدويا. الذي هدد بالاستغناء عن الرجال تمام

على أي حال، لم تستمر علاقتها مع لير لأكثر من بضعة أشهر، لكنها كانت

كافية لخلق فجوة بيني وبينها. في الصيف، غادرت إلى الهند، كما هو مخطط



لها، وفي العام التالي، بعد الانتهاء من دراستها، عادت إلى هناك إلى الأبد،

للتعاون مع الأم تيريزا دي كلكوتا. أتخيلها كمبشرة أعطت نفسها، بلا هوادة،

نعمة سقطت من السماء للمرضى، واحة من العسل في وسط صحراء

البؤس.

على الرغم من مدى صعوبة الانفصال عن إيدويا بالنسبة لي والأيام العديدة

من الكرب والإحباط التي عانيت منها، على الرغم من الألم والحزن الذي

ألمَّ بي، لم أعتبر نفسي قد تعرضت للإجحاف من قبلها أو أخطأت في حقها

بأي وقت من الأوقات. لقد انتابني شعور غريب بالسلام النفسي. أعتقد أنني

اً، كما أحبتني. على الرغم ما زلت أحبها في ذاكرتي، دون استياء أكال، نظيف

لاً. موقفها اً جمي من الطعم المرير الذي تركته في فمي، إلا أنه كان شيئ

الواضح والقوي، حتى لو آلمني، هو العسل النقي والواقع كما هو، ليس في

فظاظته الصارخة، ولكن في نقائه المؤلم.

عدنا في صمت إلى السيارة، وغادرنا فوينتي رابيا ثم أوصلتها إلى منزلها.

اً عدة مرات للدردشة حول ما ينجزه كل منا بعد ذلك، كنا نرى بعضنا بعض

ويشجع أحدنا الآخر، وخاصة هي بالنسبة إلي، لأنني كنت في حالة تدهور.

ومع ذلك، بعد أسبوعين من المرور بحالة من الاستياء، حدث شيء بداخلي

لاً من الشعور بالتدهور والانكسار كما في بداية لم أتمكن من تفسيره: بد

الأمر، أصابتني حمى مجنونة للاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية، التي

هدأتني ورفعت معنوياتي وتمكنت من استيعاب الكارثة العاطفية في وقت

اً ليلة واحدة في الراديو الكلاسيكي، اً. أتذكر خصوص أقرب مما كان متوقع

سمعت صوت ماريا كالاس تعزف أغنية مشهورة من أوبرا بيليني نورما، بدا

اً مثل أغنية كورال، لدرجة أنني شعرت بعاطفة قوية تسمو في الأمر أمومي

حلقي. عندما انتهت من عزف القطعة، رميت نفسي على السرير، ووجهي

اً، لأسفل، وانفجرت في البكاء مثل طفل عاجز، بدا البكاء وكأنه لن ينتهي أبد

اً الحذاء. ربما استمر لساعات أو بضع دقائق بدت أبدية، حتى نمت، مرتدي

مر فصل دراسي دون رؤية إيدويا. في نهاية شهر مايو، قبل الامتحانات،

اً أنني سأجدها ذهبت لزيارتها في المنزل بعد ظهر يوم السبت، معتقد

تستذكر دروسها. في الواقع، فعلت. فتحت الباب ورحبت بي بعناق حار.

ــ أتيت لأودعك كما تستحقين، إيدويا.

نظرت إليَّ في حيرة كما لو تتساءل ممن ستأتي الضربة هذه المرة.

لأ أ



ــ إيدويا، لا أجد الكلمات لأعبر عما شعرت به معك، وددت كتابة قصيدة،

لكن لم يخرج شيء يستحق العناء. لقد قدمت لي أبسط وأوضح راحة

داخلية، يا إيدويا.

اً. ابتعلت ريقها. تحمست إيدويا جد

ــ لقد قمت بنسخ كلمات شخص يعبر عما أشعر به أفضل مني.

اً، حيث قمت بنسخ قصيدة بقلم ت. روزاك، من اً ملفوف مددت لها خطاب

كتاب شخص الكوكب، وحزمة صغيرة.

ــ »لم تخبرني بما يوجد هنا«، قالت وهي تأخذ الطرد الصغير.

أسقطت الورقة وفتحت صندوق المجوهرات الصغير بالداخل. نزل سيل من

على أحد خديها.

ــ إنها جميلة، خوانين.

ــ فقط أنت من تستحقين ارتداءه.

مددت يدي وأخذت السوار، الذي »اشتريته من أديلا«، من صندوق

المجوهرات، وألبستها إياه، بينما أخبرها:

ــ يؤلمني فقدانك، لكن السعادة التي شاركتنيها أكبر بلا حدود.

فكت الخطاب ثم بدأت في قراءة القصيدة، دون أن تتوقف الدموع عن

التدفق.

)...( أنت وأنا التقينا كغرباء، كل منا يحمل لغزه.

ا على الإطلاق. لا أستطيع القول من أنت، قد لا أعرفك أبد

)...( لن أفرض عليك هويات، بل سأتركك تكونين أنت على سجيتك دون

خجل، بلا خوف.

سأبقى مساحة مفتوحة لك في العالم...

أ أ أ أ



لم أرها مرة أخرى. اكتشفت من ألبرتو أنها بعد الانتهاء من دراستها غادرت

إلى الهند. أتخيل أنها تقدم نفسها دون تحفظ لمهمتها الجديدة، أن وجودها

اً. فقط يخفف من معاناة المرضى، مما يجعل الفجور تلمع أكثر سطوع
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بعد أسابيع قليلة من الضرب الذي تلقته أديلا، رأيت دراجة مارو النارية من

نوع السانجلاس في الورشة، تفحص بواسطة شريكي. ثم في فترة ما بعد

الظهر، رأيت الدراجة مرة أخرى أصبحت جاهزة بالفعل، خرج شريكي

لاختبار سيارة بينما صاحب الورشة يتحدث في الخارج مع أحد العملاء.

اقتربت من الدراجة، انحنيت، ثم بمفتاح تلاعبت بالفرامل.

فكرت من كل الجوانب في المحادثة التي أجريتها مع خوسيه ماري في

اً بشدة بالتعاليم التي المطعم حول شرعية القتل في بعض المواقف. متأثر

لقنتني إياها أديلا، تيقنت بعدم وجود مبرر تحت أي ظرف من الظروف لقتل

إنسان آخر، إلا في حالة الدفاع القصوى عن النفس. ومع ذلك، ما ترسخ في

أيديولوجيتك والمعتقدات التي تدافع عنها هما شيء، والدوافع النابعة من

اللاوعي النفسي للشخص هي شيء آخر، حيث إنها تدفعنا إلى التصرف

بطريقة معينة. إذا ما قام ماروا بمهاجمتي ذلك اليوم الذي دفعت فيه

بمظروف المال تحت باب منزله، لأطلقت عليه النار من مسافة قريبة دون

تردد، ولن يحدث ذلك بسبب الدفاع الشرعي عن النفس على وجه التحديد.

والآن تلاعبت بفرامل الدراجة النارية بنية لا يمكن دحضها أن يتعرض مارو

لحادث ويقتل نفسه، شرعت في تطبيق العدالة عليَّ، في الواقع، أردت

الانتقام منه، ليس فقط لما فعله بأديلا، ولكن لما فعله بي في السقيفة

عندما كنت مجرد طفل. من ذلك البعد الزمني ومع إمعان التفكير في الأمر

اً عن طريق الرغبة الانتقامية المتنكرة في بهدوء، لا ينبغي أن أنجرف بعيد

زي الحارس. ومع ذلك، عندما يتعلق الأمر بالتفكير، من الضروري وضع في

الاعتبار الهمجية التي ارتكبها المرء في مرحلة ما من حياته، ودمجها في

وعيه، لرسم صورة حقيقية لنفسه، دون التجرد مما يخفيه في ظل العقل

اً في الكرب الوجودي، اً، دفين الباطن، ما يزعجه أو ما يتركه يتضاءل أخلاقي

في العجز الأخلاقي، في اليتم من الشعور بأن ما يجب القيام به لم يتم،

بدون أبوة إلهية للترحيب بشخص ما بعمل صفحة نظيفة مع الماضي... بدون

اً بالحديد الأحمر الساخن الذي قدسية الاعتراف، منظف الضمائر، ممسك

اً لوجه. اً إلى وحشك وجه يظهره لك الشيطان عن نفسك، ناظر

لّٰ لأ



لّٰه بارد ينعكس الألم الوجودي بفظاظة فولاذية في آية ميكيل لاسا: »لديَّ ال

في روحي«. إنها آية تجمد ضميري في كل مرة أتذكرها.

اً السانجلاس، ارتجف جسدي بشدة. بعد رأيت مارو يخرج من الورشة، راكب

نصف ساعة، عاد ببطء شديد، مع المصباح المكسور، وكلها مغطاة بالطين

اً كالمجنون: وغارقة، أطلق سباب

ــ اللعنة عليكم! من قام بفحص الدراجة!

خرج الرئيس لتهدئته، وكذلك فعل شريكي. بقيت على الجانب الآخر من

ورشة العمل. وأشار مارو لي:

ــ هو من قام بذلك، ابن العاهرة هذا! اللعنة!

ــ »لا، كنت أنا، لا أفهم....«، تدخل شريكي.

ذهب مارو إليه، وأمسك به من رقبته، على وشك خنقه إذا لم يتدخل صاحب

الورشة.

اً ــ . اهدأ! دعنا نرى! ما حدث! ــ اهدأ! ــ صرخ عليه وهو يدفعه بعيد

أوضح مارو بين الشتائم أن الفرامل قد خذلته على منحنى، اصطدمت

اً الدراجة النارية بشجرة وسقط على جسر في النهر، والذي كان ممتلئ

اً. بالمياه، إذا لم يتمكن من التمسك بفرع، لجرفه التيار بعيد

ــ لم أغرق بمعجزة! اللعنة!

اختبر الرئيس الفرامل.

ــ لا أفهم، كيف حدث هذا.

اً، استنبطت ذلك من الإيماءات التي بدرت لم يفهم شريكي ما حدث أيض

عنه.

اً« ــ وعده الرئيس. ــ »سنتركها لك جديدة، مجان

ــ والقرف الذي اعتراني، ماذا؟
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ــ أجاب الرئيس بجدية: » سأصلح الدراجة من أجلك، وهذا كل شيء. لا أرى

أيَّ ضرر فيك. لم يحدث شيء لك«.

ــ يا للسخافة! يقول إنه لم يحدث لي شيء!

لاً من الشتائم. اً واب اً مطلق سار مارو بعيد

اً!« ثم أضاف بين أسنانه، ــ صاح الرئيس في وجهة: »ستكون جاهزة غد

»كان يجب أن يبتلعك النهر أيها الوغد، لن يفتقد أحد الكثير«.

بعد إثم بلدي الحاقد والخبيث، عانيت من صراع داخلي بين الحاجة الملحة

اً ضد تلك النزاهة النشطة والبوذية التي طالبتني أديلا بالالتزام لأن أفعل شيئ

اً بها. لكن في ظروف معينة، تصير البوذية بالنسبة لي موسيقى بعيدة، وتوازن

بعيد المنال، غير مشمل في بنية دوافعي العقلية، بل يقع في البنية الفوق

العقلية، بطريقة مثالية من مجال وجودي آخر.

يقول تاسيتو إنه من خصائص البشر فقط أن تكره الشخص المصاب. يصبح

اً كما فعل مارو بي، أو اً، كما لو أنه توكيد للضرر، تمام اً أيض اً ومكروه مصاب

اً، على أي حال، العكس: إنهم يؤذونك، تكرههم، إنه رد خوليو. إنه أكثر شيوع

اً، في موقع فعل شبه تلقائي للنفس البشرية، خاصة عندما يؤذونك كثير

ألمك، بجانب سوء النية. في بعض الأحيان تبقى الكراهية مخفية فيك

لسنوات وسنوات، إنها أخطر الكراهية، بحسب سينيكا، الحقيقة هي أنه في

يوم من الأيام قد ينبت شيء وحشي من تلك الكراهية لا يؤذي فقط من

آذوك، ولكن العديد من الآخرين الذين لا علاقة لهم بالضرر الذي ألحقوه بك.

وهكذا، اختبأ بداخلي على مر تلك السنين ضرر خفي لم أبوء به لأحد، ولا

حتى إيدويا، ربما ذلك هو الشيء الوحيد الذي أخفيته عنها: كراهية الطفل،

التي كبرت مع نمو جسدي، مع شبكة كاملة من الآثار الموجهة مما يشعرك

لّٰه بارد في الروح«. بأن »ال

عانت أديلا طفولة قاسية، بعد أن فقدت والدها في ظروف مؤلمة، وواجهت

سن الرشد دون دعم والدتها. بدأت حياتها المهنية والسياسية مع العبء

الثقيل لتاريخها الشخصي. من الممكن أن تلك الحالة، المرتبطة بمجموعة

من الظروف، قادتها إلى الوقوع في بئر المخدرات، النشاط السياسي

والتربوي، اليوغا، البوذية... لم تكن كافية لملء فراغها الداخلي. ومع ذلك،

كل هذه الانعكاسات ليست أكثر من تخمينات لدي، حتى أن أديلا نفسها لم

تكن تعرف الأسباب الحقيقية لانهيارها العقلي. لا يسعفني التحليل الفكري

اً ما حلت لتوضيح كيف حدث مثل هذا الشيء لمعلمتي الشابة، التي يوم



بحينا كملاك ينحدر من السماء، مستبصر، ديناميكي، يضحك، بصناديق

الطباعة والحبر الأزرق لتطبيق طريقة فرنيت، بقصصها، أسئلتها عن الحياة

والمستقبل الذي أردنا بناءه، طريقتها في معاملتنا، حنونة وحازمة في نفس

الوقت، دون ضرب أو عقوبات، تدعو إلى نوع آخر من المدارس تشبه إلى

حد كبير سمرهيل الشعبي، حتى بالنسبة لمجتمع بدون مدرسة مثل تلك

التي أعلنها إيفان إيليتش، أعادت أديلا تفسيرها على أنها تسعى لتحويل

المجتمع نفسه إلى مدرسة. تلك هي المعلمة التي حلت بحينا. وهكذا عملت

ببراعة لأشهر وسنوات، بأفكارها الثورية واليوغا والبوذية.

لا أستطيع أن أفهم كيف يسقط في هاوية التدمير الذاتي كائن بهذا القدر

من الحكمة والذكاء؟... كيف لها بهذا الغباء لدرجة سقوطها في براثن

الإدمان؟ الحياة في بعض الأحيان مثل لوحة الشطرنج، لا بدَّ من حساب كل

حركة بدقة بالغة، ثم بشكل غير متوقع تهب الرياح وتقرع قطعة رئيسية، ثم

حينئذ ترسل الاستراتيجية التي خططت لها بكل التفاصيل أدراج الرياح.

حينئذ تتركك غير مدرك لشيء على الإطلاق مما حدث.

استفاد مارو من فترات الضعف التي عانت منها أديلا. لم يلاحظ أحد الحالة

الحقيقية للمعلم، باستثناء ذلك الوحش، عادة ما يكون للوحوش مثل مارو

حاسة سادسة تنبؤهم وتشير إلى الضحايا المحتملين. أخذ كل المال الذي

يستطيع الحصول عليه منها وتركها غارقة في الديون. أسوأ شيء هو أن أديلا

انجذبت إلى مارو، على وجه التحديد بسبب شخصيته البرية والبرية. من

الصعب لي أن أجمع بين معلمتي الدؤوبة والحنونة مع مثل هذا الحيوان الذي

لا ينطوي قاموسه على أي مبادئ أو اعتبارات، ربما أيقظ افتقارها للخوف

والحدود في أديلا وهم التخلي عن العبء الثقيل الذي طغت عليه الحياة في

الحضيض. هذا ممكن. الحقيقة هي أن مارو استغلها لسنوات، حتى دخل هو

نفسه في دوامة من الصعوبات الاقتصادية فرفع السعر. وأصبح غير راض

عن الحصول على أمواله بطريقة عينية.

اكتشفت كل هذا في ذلك اليوم المشؤوم، ليلة عيد الميلاد، عندما مات

بداخلي كل ما تبقى من براءة الطفولة، كنز طفولتي. نظرت أديلا نحوي من

السرير ووجهها مصاب بكدمات.

عانقتها بينما داعبت هي رأسي.

أخبرتني أن خوليو حذرها من مارو، ربما لأنه شعر بالغيرة، أراد حمايتها من

ذلك الوحش أكثر حتى من »اليساريين الخطرين«. كان هو الذي شجب

أ أ



مارو ــ أخبر أديلا بذلك في خضم إحدى المناقشات الساخنة العديدة التي

أجروها ــ الذي نجا بصعوبة من الذهاب إلى السجن، على الرغم من أنه

اً لفترة من الوقت. عندما اً الطريق خالي اضطر إلى الذهاب إلى المنفى، تارك

عاد مارو من منفاه الغريب، وجد أديلا ضعيفة، ثم في خضم انهيار عام

للحماس الثوري، مع عدة محاولات محبطة للارتباط بها، على وشك مغادرة

الحزب الذي هي عضوة فيه. في مثل هذه البيئة الخصبة، لم يستغرق مارو

الكثير لنفث سمه، ليصبح عاشق أديلا المتقطع ومورد المخدرات. كل الحب

اً بشكل مباشر بالمحفظة الذي يمكن أن يوفره لها مارو كان مرتبط

الموجودة في جيبها والطرف المجاور الذي يقذف فيه غرائزه الحيوانية،

بالنسبة إليه لم يكن هناك شيء آخر.

كأثر جانبي للمخدرات، أو بسبب أزمتها الوجودية، أو لأي سبب من الأسباب،

بدأت أديلا تعاني من الاكتئاب المرضي، للخروج من تلك الحالة بدأت في

تناول المزيد من المخدرات، ودخلت في دوامة خطيرة دفعتها إلى التفكير

في الانتحار. في الأوقات التي مرت فيها بالأزمات، حاولت في مرات عديدة

الإقلاع عن المخدرات وممارسة تمارين اليوغا بقوة، والطعام الصحي...

ولكن عندما غرقت مرة أخرى، غاصت في القاع أكثر وأكثر.

اً؟ ــ اقترحت عليها. اً نفسي ــ لماذا لم تزوري طبيب

ــ حتى الآن أهل الحي، أولياء الأمور، لم يعرف أحد بحالتي. أعلم أنه في

مناطق أخرى تم وصفي على أنني مناهضة للقومية الباسكية، يسارية،

متحررة من حيث الجنس، وحتى عاهرة. ولكن فقط أنت، ألبرتو ومارو من

هم على دراية بموضوع المخدرات. لا يزال لدي ذرة من الكرامة، على الأقل

بين الأطفال والآباء وزملاء العمل...

اً. اً، عليك أن تستشيري أخصائي ــ لهذا السبب بالتحديد، أديلا، من أجلهم جميع

سآخذك بنفسي، إذا أردت، إلى الجانب الآخر من الحدود، للحفاظ على

السرية. سأتحدث مع ألبرتو.

ــ وفي هذه الأثناء، ماذا؟ إذا ما حدث لي ركود نفسي آخر مرة أخرى، كيف

يمكنني التغلب عليها بدون مخدرات؟ لا أعرف كيف أفعل ذلك.

وقفت أنظر إليها في صمت. ابتسمت لي بنظرة حزينة. بعد فترة، خطرت

لي فكرة: سأحصل لها على المخدرات بنفسي. لن أسمح لمارو ببيعها حتى

جرام واحد من المسحوق مرة أخرى.

أ أ



ــ أتعرف ما تقول؟ ــ شعرت بالقلق عندما أفصحت لها عن نواياي، لم تكن

على استعداد للسماح لي بالمخاطرة بسبب أي شيء في العالم.

ــ لا يوجد بديل آخر، أديلا. عليك الاختيار: إما أنا أو مارو.

ابتسمت أديلا مرة أخرى. في تلك اللحظة، دخلت والدتي وألبرتو الغرفة،

لمساعدة أديلا على الوصول إلى غرفة المعيشة، إلى الأريكة المعدة

اً ثم عدت أنا وأمي إلى المنزل. بقي ألبرتو لينام بالوسائد. تناولنا عشاء مبهج

في شقة أديلا. في الطريق علقت والدتي:

ــ سيكونان زوجين رائعين.

ــ من؟

ــ من برأيك: أديلا وألبرتو.

ــ لكن...

ــ إنهما عشيقان.

عجز فمي عن الكلام. تخيلتهما يمارسان الجنس، لكن ليس بينهما علاقة

جدية. قلت لنفسي على الفور: » كان يجب أن تشك في ذلك، يا للسخافة،

العلامات بدت الآن جلية«.

في الأيام التي تلت ذلك، ذهبتُ بسيارتي إلى أماكن معينة في سان

سيباستيان ورينتيريا، في محاولة مني للتواصل مع مورد يمكنه تزويدي بما

اً اً، تواصلت مع اثنين من الغجر اللذين عرضا عليَّ سعر بحثت عنه. أخير

اً، بشرط شراء كمية كبيرة منهما، والذي ستضمن به أديلا الإمداد لمدة جيد

ليست بالقصيرة. هكذا مرت أولى اتصالاتي بعالم المخدرات.

عندما أتيحت لي الفرصة، أخذت إجازة لبضعة أيام وذهبت إلى الجانب الآخر

من الحدود للعثور على طبيب نفسي جيد. فكرت في الاستفادة من

الاتصالات التي أجريتها مع اليساريين الذين عادوا من المنفى للحصول على

المعلومات التي أحتاجها بتكتم.

اً غير متوقع وتحولت في اتجاهات غير ومع ذلك، اتخذتِ الأحداثُ منعطف

متوقعة.

لأ أ



عندما ظهرت للعلن علاقة الحب بين المعلمة والكاهن، أحدث الأمر ضجة

واسعة في الحي، ولكن بحلول ذلك الوقت كان ألبرتو قد ترك »مهنته«

بالفعل وبحث عن شقة مستأجرة في سان سيباستيان، في حي للطبقة

العاملة.

جرت الأحداث جري الماء عند الفيضان.
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احتاجت أديلا إلى تغيير من شأنه أن يجددها من جذورها: كاحتضان مسار

روحي، ربما دين )تذكرت إيدويا، متطوعة في الهند(، ليس عن طريق العقل

مثلما دعت البوذية، ولكن من خلال تجربة التصوف، إيمان غير متحفظ، مما

اً. ومع ذلك، قد يؤدي بها إلى تحول نفسي ربما يتسبب في شفائها تمام

أستاذتي امرأة ذكية وعقلانية للغاية بحيث لا تستطيع إغلاق عينيها و»الثقة«

بإيمان غير متحفظ، بالمعنى النقدي الذي عبر عنه سي ماغريس.

بالتأكيد، فكرت أديلا ووزنت كل هذه الاحتمالات وغيرها الكثير. ولم تجد من

بد في الوقت الحالي، لم يكن لدي خيار سوى الاستمرار في تزويدها

بالمخدرات. لم تسمح لي بتحمل النفقات، كما أرادت، ودفعت لي

بالتقسيط. في بعض الأحيان، شعرت وكأنني فارس مجنون ضال، يقتحم

أراضي الجنون ــ كم عدد الآخرين الذين أدمنوا المخدرات؟ ــ ، والتي تشكل

خطر إصابة المرء بالشلل. يقول دون كيشوت لسانشو: »ضد العاقل

والمجنون، فإن أي فارس ضال ملزم بالعودة من أجل شرف المرأة، مهما

كانت، يكتسب الأمر أهمية قصوى إذا ما كانت المرأة من الملكات ذوات

المقام الرفيع والمؤيد«.

تحسّن مزاجُ أديلا بطريقة تحررت من اعتمادها على مارو وسعيدة بصحبة

اً سمت فيه مرة أخرى. للاستفادة من الطفرة النفسية، ألبرتو، وشهدت وقت

أخذناها أنا وألبرتو إلى الجانب الآخر من الحدود، إلى طبيب نفسي، قمنا

اً بزيارة طبيب تجانسي. من ناحية أخرى، كانت أديلا في إجازة مرضية أيض

منذ أن غادرت الحي مع ألبرتو لبدء حياة جديدة، وتجنب القيل والقال، وقبل

اً ما الذي كل شيء إغفال مارو، التي لم تتوقع ردود أفعاله، لم يكن معروف

يمكن أن يفتعل لاستعادة موكله المفضل.

عندما غادر ألبرتو وأديلا الحي شعر رواد قبو الكاهن بالفراغ الشديد، على

الرغم من أن والدتي وأصدقاءها، آنا وخوسيه ماري وآخرين قلائل، استمروا



في تنظيم الأنشطة بدون كاهن، لأنه لم يكن هناك ما يكفي لحضور جميع

الأبرشيات.

اً في قلوب طلابها مختلفي الأعمار، في مدرستها، التي اً كبير تركت أديلا فراغ

اً كانت رائحتها بالفعل كما لو هي جزء من جسدها. رفضت هي وألبرتو رفض

اً تلقي أيَّ هدايا وداع، لقد ودعا الحي ببساطة مع بعض الشوكولاتة قاطع

وبعض الباستا.

اً لم تحصل عليه من قبل: تجربة العيش مع منذ ذلك الحين، امتلكت أديلا شيئ

اً طويل الأجل. وجدت في ألبرتو شريك مستقر، شخص تشارك معه مشروع

اً لم يقدمه لها أحد حتى ذلك الحين، أو لم تدرك كيف تجده في أي توازن

شخص.

ربما كان هذا »الاستسلام« للعيش مع شريك مستقر بطريقة تقليدية إلى

اً، وحاجتها إلى وقف تقلبات الحياة حد ما حدث نتيجة استنفاد أديلا روحي

وخلق ملاذ للسلام النفسي، من أجل البقاء، ربما كالمهزوم الذي يتقاعد نحو

اً أدرك ما في الخمر ــ قد يكون كلاهما ملاذ آمن، ربما كالحكيم الذي أخير

نفس الشيء ــ مثل السفينة التي تصل إلى الميناء بعد فترة طويلة

اً، وعشوائية من الملاحة. ومع ذلك، في بعض الأحيان يكون الوقت متأخر

اً، حيث غمرت الماء أحشاءها. ترسو السفينة في الميناء، مترنح

الآن سأقوم بقفزة زمنية صغيرة، لا يهم للأمام أو للخلف، لأن من يعرف

المكان الذي يشغله الزمن في استعادة الوقت الضائع، في عملية تذرية

الوقت كالرماد يهرب الوقت مثل مياه الأمطار في حقل حجري. وحدة

الزمن هي أمر مثير للشفقة في خضم تقلب الوقت الأكورديوني الذي يتسع

اً من أرجوحة إلى خيط، ويتقلص، مثل وقت فنان البلياتشو الذي يقفز مبتسم

ومن الخيط إلى شبكة، ومن الشبكة إلى سحابة. بالنسبة للبعض، بدأت

حرب 36 في وقت لاحق، في المستقبل، لأنهم عانوا بعد عقود من عواقبها.

بالنسبة للآخرين، انتهت للتو، وبالنسبة للبعض الآخر لم تكن هناك حرب على

الإطلاق. كانت حرب 36 حاضرة وحيوية في اجتماعات الجبهة، لا تزال

الحروب الكارلية حاضرة في أذهان القوميين.

أؤدي قفزة زمنية إلى الوقت الذي أخبر فيه صاحبُ ورشة العمل شريكي

اً بمواصلة العمل. خطط لبيع الورشة والذهاب للعيش وأنا بأنه لم يعد مهتم

مع زوجته في أليكانتي.



ــ قال لنا: »عملت مثل لقيط طوال حياتي، هذا يكفي. زوجتي تعاني من

اً من يوم لآخر. سأصطحبها إلى مكان يمكننا فيه الروماتيزم الذي يزداد سوء

الاستمتاع بالسنوات المتبقية من حياتنا. سأتقاعد«.

توجهنا أنا وشريكي في تلك اللحظة مباشرة نحو مباشرة البطالة، وفي تلك

السنوات ليس هناك ما يمكن فعله. اقترح المالك نفسه فكرة الاحتفاظ

بورشة العمل، على الرغم من أنها بدت مهمة مستحيلة بالنسبة لمدخراتنا

الضئيلة. أصر المالك على أنه يمكننا القيام بذلك، لقد »طوى« واقترح علينا

أكثر من مجرد شروط مغرية. في اليوم الآخر، أجاب شريكي بنعم، لأن

والديه عرضا بيع مكان يمتلكانه وضمان بقية القرض. تكمن المشكلة فيَّ أنا.

طلبت من والدتي أن تريني صندوق الادخار، ودهشت عندما وجدت أنني

اً ولم أكلف نفسي عناء التحقق منه. المال الذي أحتفظ به اً كبير ادخرت مبلغ

اً. على أي حال، كنت لا أزال أفتقد اً أيض اً جد في صناديق الأحذية لم يكن كثير

اً للوصول إلى المبلغ المطلوب، كان القرض الذي توجب عليَّ اً جيد مبلغ

اً. طلب الحصول عليه مفرط

من ناحية أخرى، لم يتبق لي سوى القليل لإنهاء الدراسة. اعتقدت أنه عن

طريق إعانة البطالة يمكنني الصمود حتى أحصل على وظيفة كمعلم، لكن

الحقيقة هي أنني لم أنجذب للفكرة، حتى لو كان النموذج الملهم في حياتي

مدرِّستي. في المساء، عرضتْ عليَّ والدتي بعضَ الأوراق.

ــ لقد ذهبت إلى البنك، خوانيتو. استثمر والدك في بعض الأسهم...

اً من المال. اً جيد كان مبلغ

ــ عليكِ الاحتفاظ به لكبرك يا أمي.

ــ مستحيل! أنا الآن عجوزة بالفعل. هناك لحظات في الحياة يتعين عليك

اً، فيها شوي كل اللحمة التي لديك، وهذه واحدة منها: نضع كل المدخرات مع

ونرهن الشقة، ونذهب إلى المرآب.

لم أوافق ولم أعطها أيَّ بادرة موافقة ولا مقابل العالم كله، عندما طرحت

والدتي الأمر اكتسبتُ قوةَ الثبات لشجرة بلوط عمرها قرن من الزمان.

هكذا أصبحتُ أنا وشريكي أصحابَ ورشة العمل. في البداية، اهتمت والدتي

بالمحاسبة والأوراق، حتى وصلت أجهزة الحاسوب، في وقت كنا نقوم فيه

بعمل جيد للغاية، ثم تعاقدنا مع مديرة إدارية.

أ أ اً



اً. في وقت فراغي، كنت لا أزال أكرسه عملت بجد للدفع بورشة العمل قدم

للدراسة، دون أن أمنح نفسي الفرصة لخوض مغامرات حب جديدة أو

اً للبشر. دافعت عن اً كاره اً، أصبحت عازب الخروج مع الأصدقاء. تدريجي

رسالتي وواصلت الخوض في مختلف مجالات الأدب والفلسفة، وسدت

ثغراتي بالكلمات، رغم أنها ظلت فارغة.

بدا لي الحي بدون أديلا وكأنه كوكب بدون محور. لسنوات عديدة، شكلت

أستاذتي النقطة المرجعية المركزية لوجودي، محور كوكبي، بعد مغادرتها،

استمر الكوكب في الدوران، لكن مع دورانه لم ينتج عنه ذلك الوخز في

تجويف معدتي، مما جعلني أفتح عيني عن آخرهما وأشرب الألوان والأوقات،

اً لتذوق »العاطفة« في كل لحظة حاولت العيش فيها. سعي

اً من استذكاري وقراءتي، اً، منتهي في أحد أيام الجمع، الساعة الثالثة صباح

لأننا لا نفتتح ورشة العمل يوم السبت، بينما أنا على وشك ارتداء البيجاما

للذهاب إلى الفراش سمعت دوي طلقتين. دون إيقاظ والدتي، التي خلدت

إلى النوم على الجانب الآخر من المنزل، سارعت إلى أسفل الدرج وطرقت

باب خوسيه ماري. خرج في قميص، فرك عينيه. في تلك اللحظة، دوى

صوت طلقتين أخريتين.

ــ سمع صوت مارو من بعيد: »اللعنة عليكم! سأقتلكم! اللعنة عليكم!

أظهروا وجهوكم!«.

ارتدى خوسيه ماري سترة، ثم انطلقنا مسرعين. في الساحة، حيث ظهر

التوهج، صادفنا العديد من الجيران الذين لم يجرؤوا على الاقتراب من

مصدر الطلقات والأصوات.

ــ منزل )مارو( مشتعل. جن جنونه، يطلق النار في كل مكان ببندقيته الآلية.

نظرنا من إحدى الزوايا. شاهدننا مارو يطلق النار باتجاه المنازل دون

سيطرة. سمع ضجيج الزجاج المكسور.

اً! ــ اللعنة عليكم! سأقتلكم جميع

أمسك خوسيه ماري بذراعي.

ــ لنذهب!

اً اً أ



اً، انقض اً عبر البساتين وانقضضنا على مارو من الخلف. حسن أخذنا منعطف

خوسيه ماري، وأخذت أنا بندقيته.

ــ سأقتلك أيها اللعين!

ثبت خوسيه ماري مارو على الأرض، بينما ركضت لمناداة الناس.

ــ لن تقتل أيَّ شخص، أيها الوغد!

قام العديد من الجيران بتوصيل خرطوم الحريق وحاولنا إخماد الحريق.

اتصل أحدهم بفرقة الإطفاء، لكن عندما وصلوا، اشتعلت النيران في المنزل

بأكمله. بقيت الجدران الخارجية فقط قائمة، كان الداخل عبارة عن كتلة من

الأنقاض.

لاً من الرجال الملثمين فاجأوا مارو في أثناء اً قلي اً بأن عدد نما إلى علمنا لاحق

اً، وبعد ذلك أشعلوا النار في اً وحشي إيقافه للدراجة النارية، وضربوه ضرب

المنزل القديم، المبني من الحجر والخشب، والذي احترق مثل الورق. زحف

مارو إلى السقيفة، وأمسك ببندقيته المتكررة وأثار كل هذه الضجة.

تعرض مارو للتهديد من قبل إيتا، متهما بأنه مهرب. كنا في خضم حملة ضد

اً لإيتا، شجعوا الشباب على تعاطي المخدرات تجار المخدرات، الذين، وفق

وألغوا قدرتهم على التمرد.

اً مما حدث. لم تكن هذه هي المرة اً كثير على ما يبدو، لم يكن مارو منزعج

الأولى التي يتعرض فيها للضرب، ولكن حتى فقدان منزله لا يبدو أنه يؤثر

اً. وادعى في الحانة، بصوت عال، أنه يعرف من ضربه وأنه سوف عليه كثير

اً لأنه لم يكن لديه مكان يعيش فيه، اً عندما يمسك بهم. نظر يمثل بهم جميع

فقد جهز مرتبة قديمة، وخيمة، وحوض غسيل، واستقر في السقيفة. لقضاء

حاجته، اعتاد الذهاب إلى المبولات العامة في مبنى المدرسة.

اً عن اً، جن جنونه كرد فعل من مارو لما حدث، باحث لاً من أن يكون خائف بد

فرصة للانتقام. في إحدى الليالي، أشعل أحدهم النار في سيارة النحيل

اً إلى صاحب المقام المرموق، لم يكن هناك شهود، لكن كل الأدلة تشير سر

اً كان المتسبب في الحريق، لم يشبع مارو عطشه للانتقام، واستمر مارو. أي

في إظهاره في الحانة في جميع الاتجاهات. انتاب الحي بأكمله خوف من أن

يرتكب في أي يوم بعض الفظائع، وليس تلك التي اعتدناها، ولكن أخرى

كبيرة.
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ما هي الكيمياء التي تربت في أديلا منذ طفولتها المبكرة؟ تتكون العملية

الأساسية التي تحدث في البوتقة الكيميائية من تحويل الرصاص إلى ذهب،

ما هو ثقيل وكثيف وباهت إلى خفيف ودقيق وبراق. وجدت أديلا نفسها

عندما كانت طفلة مع الرصاص الذي أغرق شخصها في الغموض الأكثر إثارة

اً مثل دفع سيزيف الحجر الأثقل على للقلق، وقامت بالتسلق بصعوبة، تمام

الإطلاق. أتساءل عما إذا كانت ممارسات اليوغا والبوذية والنضال

اً، إذ تمكنت من ترسيب خيوط الذهب اً أو مسكن السياسي... أصبحت علاج

اً في الأذانور أو اقتصرت ببساطة على جعل الرصاص يلمع. لقد بذلت جهد

اً لسنوات طويلة، وعلى هذا شهدت. هل وصلت إلى اللمعان اً مستمر جهيد

لاً وقبل كل شيء بالنتيجة، من أجل الذهبي؟ هل فشلت؟ يهتم البشر أو

التمكن من توضيح ما إذا كان المسار الذي تم قطعه له معنى أم لا، استحق

ذلك أم لا. لكن، في النهاية، هي النتيجة أهم شيء، عندما نعرف على وجه

اليقين أن كل نهاية، ناجحة أو غير ناجحة، محكوم عليها بالفناء مع الموت

الذي لا يرحم. وبالتالي، ما فائدة النجاح؟ ماذا عن الفشل؟ بالنسبة لي ما

اً ليس النتيجة، لأنه لا يوجد سوى نتيجة واحدة هي نفسها للجميع، هو مهم حق

اً من الدرجة الأولى، خدش من الصفر، اً هو كل خطوة منحوتة بدء المهم حق

حتى تصبح ضربة ذهبية لفرشاة الحياة.

الشيء الأخير في بوتقة الكيمياء هو تحويل الرصاص إلى ذهب، أو ما يهم هو

عملية خلق الضوء كدرب صاعد لليراع على درج الحياة، تقطير اللمعان مع

ترك ثقل الوجود وراءه؟

اً بأنني ساذج لا أعرف: في بعض الأحيان، يسعى شيء بداخلي للتمرد متيقن

يهيمن عليه انطباع طفولي قوي لا يسمح لي برؤية الأشياء كما هي، ورؤية

الناس كما هم، بالنسبة لبعض الناس، آنا وجوس ماري أوغاد، وألبرتو لزج،

وأديلا... ربما تكون امرأة حزينة مدمنة للهيرويين منذ أيام دراستها، ذات

علاقة ببيئات معينة في برشلونة من البرجوازية، ولعب التقدم والثوري

والهبي في نفس الوقت. ولكن بعد ذلك، صوت خيالي يعوي بداخلي ينكر

كل شيء، لا أسمح لأي شخص أن يلطخ ذرة واحدة من فتاتي، وأنا مستعد

لخوض مبارزة ضد أي عملاق من الظلام يحاول منعي من رؤية عالم كان

اً بالنسبة لي كما وصفته، حيث ركبت على صخرة الثورة، تملأني موجود

مشاعر الأخوة...

أ أ اً



اً معرفة كيف انتهت قصة أديلا؟ لا أجيب بلا، لكن المعلمة التي هل يهم كثير

اً بعد عام، يقطر منها الضوء، ويراعة الأعمال اليومية التي استمرت عام

أيقظت همم الأطفال، ألهمت بالحماس نحو الحياة وفضول المعرفة،

المعلمة التي أولت أهمية كبرى إلى العلاقة الشخصية قبل كل شيء،

ستبقى محفورة في داخلي إلى الأبد. أديلا، اليرقة ذات النظرة الواسعة مثل

أفق البحر. أديلا أو اللامعة، عنوان جيد لمعامل كيميائي.

يقول يونغ في علم النفس والكيمياء إن الناس يفعلون أكثر الأشياء سخافة

للابتعاد مما جبلت عليه أرواحهم، يمارسون تمارين اليوجا الهندية لأي

تُتعلم الثيوصوفيا عن ظهر قلب، يصلي احتفال، يحترمون تعاليم الصيام، 

اً للنصوص الصوفية لكل الأدب العالمي، وكل هذا لأن المرء غير المرء وفق

اً يمكن اً مفيد قادر على مواجهة نفسه، ولأن هؤلاء الناس لا يؤمنون بأن شيئ

أن ينبثق من روحهم. لا ينبغي أن تنطبق كلمات يونغ هذه على أديلا، بالنسبة

لها، لم يكن الأمر مجرد مسألة سبل، وطريقة للهروب من نفسها، كما ينتقد

يونغ. على العكس من ذلك، كان عملُ أستاذتي متعددُ الأوجه وسيلةً

لمواجهة نفسها، كما أستطيع أن ألحظ بدقة من التفاصيل. شعرت أديلا

بروحها الخاصة، ووجدتها مقسمة إلى ألف قطعة، لكنها واجهت عواقب عدة

في محاولاتها لتجربة الاندماج، ثم ولدت هي على شاكلتها من رحم تلك

المحاولات، المعلمة التي غيرت حياتي وحياة الكثير من الأطفال. اعتبرناها

اً، قطعة قماش ذهبية تغطي الجسم أكلتها العثة! ليس بالنسبة اً وهمي شيئ

لي، ليس لزملائي في الفصل، وليس لألبرتو، وليس لآنا وخوسيه ماري...

اً اً من ديموقراط، واصف اً غامض في الكتاب المذكور أعلاه، يقتبس يونغ مقطع

تّاب الكيميائيين: »اذهب إلى تيارات النيل وهناك ستجد إياه بأنه أحد أقدم الك

اً لديه روح. خذ هذا الحجر، اقسمه إلى نصفين، ادخل يدك في الداخل حجر

وأخرج القلب. روحه هي في الواقع القلب. ثم استخرج عبارة من نيتشه،

هذه هي الطريقة التي تحدث بها زرادشت: »في الحجر هناك صورة تنام

لي«.

في النهر الموجود في هذه القصة التي رويتها، ذهني هو حجر انقسم إلى

قسمين بسبب مناقضاتي، مع بحثي غير المثمر عن معنى فريد ومتكامل.

لقد وضعت يدي في الداخل وشعرت بالروح، وفي الداخل وجدت صورة

أديلا كرمز للغموض المبهم لنيل الحياة، ولكن في نفس الوقت كفجر يوخز

أصابعه على قمة الأهرامات وينزف الضوء من خلال الحواف، وينزلق على

وجوه متعددة، الوجوه المذكورة تحولت إلى اللبن الذهبي المغذي لإرادة

الحياة.

أ اً أ



اً بعد يوم، توصلت إلى الاعتقاد بأنها من خلال العيش كانت أديلا تتحسن يوم

مع ألبرتو وجدت طريقة لإعادة توجيه اضطرابها، بطريقة ذلك المفتاح الذي

اً بشكل غير متوقع عند منعطف من منعطفات الحياة. في العديد يظهر أحيان

اً، أخبرني أنه تم تعيينه من الأحيان اتصل بي ألبرتو عبر الهاتف، متحمس

للتدريس في أكاديمية للعام الدراسي الجديد، وأن أديلا سعيدة في وجهتها

الجديدة، في إحدى مدارس الحي. ثم تضع أستاذتي سماعة الرأس مخبرة

اً، أو تبنيه إن لم يحدث حمل. أخبرتني إياي بأنهما يريدان إنجاب طفل قريب

اً ما تتذكرني، وأنها مهتمة بكيفية سير العمل في الورشة وعن أنها دائم

هواياتي الفكرية، وأعربت عن أسفها لأن علاقتي مع إيدويا قد انتهت،

وشجعتني على البحث عن فتاة جيدة.

ــ أنت شخص يمكنه إسعاد امرأة، خوانيتو.

أنا، حتى لا أناقضها، أجبت أن نعم، أعمل على ذلك، لكنني لم أتمكن بعد من

الحصول على أي شخص يعجب بي. سألتني عن مارو ــ اختنق لعابي

واضطررت إلى بذل الكثير من الجهد لعدم نطق كلمة بذيئة ــ ، لقد علمتْ

بالفعل أن منزل الرجل المسكين قد احترق، وأنها لا تكنُّ أيَّ ضغينة تجاهه،

وأنه مجرد رجل مسكين، أكله عدم قدرته على الحب، ضحية، بعد كل شيء.

لم أرغب في اتباع هذا المسار، لأن مجرد سماع اسم ذلك الرجل جعل

أمعائي تتخبط، وقمت بتغيير المحادثة:

ــ متى ستعودين في الأنحاء، يا أديلا؟ عليك أن تأتي لتناول العشاء في أحد

اً. هذه الأيام، تكرر والدتي هذا الطلب كثير

لكنهما لم يشعرا بالرغبة في العودة إلى الحي حتى بعد مرور وقت معقول.

يجب السماح للدموع والجروح بالشفاء بشكل صحيح.

ــ قالت أديلا: »دعونا نفعل الأمر بطريقة أخرى، أنتم يا رفاق ستعودون إلى

المنزل لتناول العشاء«.

هكذا ظهرت أنا وأمي يوم السبت في منزل أديلا وألبرتو.

فتح ألبرتو لنا.

لاً في السرير، لكنها اً طوي ــ تفضلا. أديلا ليست على ما يرام. لقد قضت وقت

ستستيقظ لتناول العشاء.

أ أ



ساعدنا ألبرتو في إعداد العشاء، وعندما جهُز، نهضتْ أديلا. بالكاد تناولتِ

اً لتشاركنا الحديث وتقضي معنا أمسية اً كبير الطعام، ولاحظنا أنها بذلت جهد

ممتعة. عندما قررنا المغادرة، عانقتني بعطف. في عناقها الشديد، أدركت

اً لم أدرك كينونته. هل هي على وشك السقوط مرة أخرى في هاوية شيئ

الاكتئاب؟ عندما نزلنا إلى البوابة بحجة أنني تركت مفاتيح السيارة، عدت.

ــ أتحتاجين إلى أي مساعدة؟

ــ أجابت أديلا: »لا، خوانيتو، ليس هذه المرة، أنا لا أهوى. لا تقلق، سأتحسن

اً«. قريب

وعانقتني مرة أخرى بكثافة غريبة.

اً عن صحة أديلا. أجروا فحوصاتٍ طبيةً، في الأيام التالية، اتصلت مستفسر

لكن لم يكن هناك دليل على أي مرض. مع تدهور حالتها الصحية بمرور

اً عن السرطان، لكن تبين أن التشخيصات كانت الوقت، أجري لها اختبار بحث

سلبية.

بعد بضعة أسابيع، اتصل بي ألبرتو.

ــ أريد التحدث معك.

التقينا في كافتيريا فندق دي لوندريس في سان سيباستيان، وجلسنا ننظر

إلى البحر. عندما نقل لي الخبر، اعتقدت أن الفندق بأكمله كان يسقط فوق

رأسي: أديلا، ضحية مرض غير معروف آنذاك، لعنة العفن.

غير آبهين بمن حولنا، كلانا على حد سواء بكينا متعانقين. بعد ذلك، مشينا

في صمت على طول باسيو دي لا كونشا، نستمع إلى أمواج البحر الهائج

اً كما هزت تلك المشاعر روحي. التي هزت الساحل تمام

ــ يمكنك الاعتماد عليَّ، ألبرتو، لفعل أي شيء، لأخذها إلى أي مكان.

ــ لا يوجد شيء تفعله، لم يبق سوى الاستسلام.

اً للغاية فكرة عدم المقدرة على القتال من أجل غير ممكن، بدا الأمر قاسي

احتمال ضئيل. كان علينا في النهاية تجربة علاجات البيتريكيو، لن نقف

مكتوفي الأيدي.

أ



ــ خوانيتو، إفهم، لا يوجد شيء يمكن القيام به. أنت لا تعرف ما كلفني

لقبول ذلك. لم يتم اكتشاف أي علاج.

إذا ما طعنت بالسيف فلن يكون جرحي أعمق من الآن.

ــ ماذا عنها، البرتو؟ هل تعرف ذلك؟

ــ من اللحظة الأولى.

ــ ثم؟

ــ لقد تسببت لي في حيرة. منذ أن اكتشفت ذلك، هدأت أكثر، وحتى أنني

أراها سعيدة. لا أفهم رد فعلها.

من أين لها بهذه السعادة التي أظهرت، لا تفيق من لعنة إلى لعنة، في خضم

أعظم مصائبها؟ لا يزال من الصعب عليَّ أن أفهم ذلك اليوم. ربما ما

اعتبرته أعظم مصائبها لم يكن لها.

اً. استقبلني بابتسامة عريضة وتذكرنا قصص منذ ذلك الحين، زرتها يومي

الطفولة، سواء قصصها أو قصصي. طلبت مني أن أقرأ لها قصائدي، تلك

اً على حافة لاً وتلك التي أكتبها الآن، جالس التي كتبتها عندما كنت طف

اً، كما لو تحاول حفظها. بينما كنت اً وتكرار السرير، جعلتني أكررها مرار

اً في تجعيد الشعر ولعبت أقرأها عليها، قمت بمداعبة شعرها، ووضعت إصبع

به.

في تلك الأيام، ذاب قلبي من فرط الحب والصداقة واللطف. على العكس

من ذلك، عندما لم أكن مع أديلا، اندلعت موجة من الكراهية بداخلي، مهددة

بإشعال النار في روحي، مارو، مارو، مارو...

25

اً نحو في اليوم الذي أعلن فيه ألبرتو لي المرض الذي تعاني منه أديلا، عائد

المنزل، صادفت شخصية مارو، وظهرها متكئ على إطار باب البار. في ذلك

الوقت لم تكن لدي أي قوة لأكرهه.

حصلت عليها مرة أخرى في وقت لاحق. مع مرور الأيام، نما الغضب في

دواخلي ضد الشخص الذي حول والدتي الثانية إلى رماد. بداخلي صرخ جزء

أ



مني بشدة بأن هذا الرجل النشط ليس له الحق في العيش، الجزء الآخر

كان يتحكم في هجمات الكراهية التي هددت بغزو داخلي بالكامل. وأود

اً وجه أديلا ناظرة في عيني وبشدة توجه لي التفكير في »لا تقتل« متذكر

اللوم: »ماذا علمتك، خوانيتو؟ الحقيقة هو أن ما علمتك إياه لم ينفعك

بشيء«.

تقف الإرادة، في بعض الأحيان، عاجزة عن السيطرة على بعض النبضات

اً من الجلد. لأول التي تنشأ من الأمعاء وتحتل حتى المناطق الأكثر تطرف

مرة في حياتي، عانيت من الأرق، بسبب سلسلة من الصور الموسوسة التي

تزاحمت في ذهني. لقد عشت مشاهد من الطفولة عندما أرعبنا مارو ونحن

اً إيانا بالفئران، مهددين من قبل مثل هذا الغول، أطفال بمجرد وجوده داعي

اً يلوح في المشهد ويحررنا منه. لم نجد صياد

اً لا توصف قام أسلافنا بدور البطولة فيها، يتم اً في جيناتنا قصص نحمل جميع

أرشفة التاريخ العالمي للعار في خلايانا، من خلال سلسلة من الشقوق،

على غرار تلك التي نحتها على شكل »م«، على الرصاصة التي خبأتها في

بطانة بدلة زفاف والدي.

زرت أديلا بانتظام، انحسر هاجسي بجعل مارو يدفع ثمن الضرر الذي ألحقه

اً إلى أصله. بدأت أنام بنا، عاد عقلي، المهدد بوصول وشيك للجنون، تدريجي

بشكل أفضل بالفعل. ومع ذلك، حدث شيء حوّل مرة أخرى حالةَ الصفاء

وأطلق العنان لغضب لا يمكن السيطرة عليه في داخلي.

اً في دراستي وقراءتي، في انتظار اً تمام ذات ليلة، كنت في غرفتي، منغمس

وصول والدتي لتناول العشاء، التي واصلت حضور أنشطة قبو الكاهن، حيث

إنها استمرت بفضل أشخاص مثل آنا وخوسيه ماري وأصدقاء والدتي، على

الرغم من أن الديناميكية التي طبعها ألبرتو كانت مفقودة.

فجأة، ضرب طبلة أذني هدير محرك دراجة سانجلاس بتسارع أمام بوابة

منزلي، سمعت على الفور صراخ والدتي:

ــ اخرج! أيها المنحط!

اً عن فريسته. عندما هرعت إلى أسفل الدرج أقفز مثل كلب مجنون بحث

اً بالسانجلاس، يطارده خوسيه ماري، عبرت البوابة، كان مارو يبتعد مسرع

اً بدون شعور. قطع خوسيه ولكنه لم يستطع اللحاق به. بدأت في الجري أيض

ماري طريقي، مثل ثور يوقف عدو الحصان، فسقط كلانا على الأرض.



ــ ليس الآن، خوانيتو! الآن لن نستطيع اللحاق به!

كانت والدتي لا تزال تحمل المظلة التي هددت بها مارو، لم تكن خائفة،

لكنها غاضبة. آنا هي من شاهدت الواقعة وركضت لتحذير خوسيه ماري. كل

شيء حدث بسرعة كبيرة.

ــ »أنا هنا لأقضي على ابنك، أيتها الهرم! حينما أنتهي من وجهه لن تتعرفي

اً بمكابح الدراجة فجأة عليه حتى، أيتها العاهرة!« ــ صاح مارو بها، ممسك

اً بجانب والدتي. اً انزلاق محدث

ــ ابتعد أيها المنحط! ــ صرخت والدتي وهي تلوح بالمظلة.

ــ وأنت، أيتها الكهلة ذات الصدر السمين، سأضعه لك من الأمام والخلف!

هل تسمعيني؟

ــ اخرج من هنا، يا مقزز!

اً بعض الضحكات اندفعت والدتي في مارو بوابل من الضربات، مطلق

اً المتحشرجة، بمخلبة حفر أظافره السود في خد والدتي الأيسر، صنع خدش

اً بندبة وردية رقيقة. في نفس الوقت خرج من شأنه أن يترك وجهها مميز

اً، ولكن لم ينس اً بأقصى سرعة، حينئذ تسارع مارو هارب خوسيه ماري راكض

لاً: أن يصرخ قائ

اً، يا خوسيه الشاذ! وسأضاجع الساحرة زوجتك ــ سأستخرج أحشاءك أيض

حتى تلد ابنا، لأنك لا تعرف كيف تضاجعها، أيها العضو الأعوج!

كاد خوسيه ماري أن يلحق به، في نفس الوقت كنت أنفذ من البوابة.

انتاب والدتي استياء شديد، لكنها لم تكن خائفة بأي حال من الأحوال.

ــ لا أهاب هذا الأخرق.

اً، فستفعل ذلك بمفردها، وصل الأمر أقصاه، قالت آنا إذا لم نبلغ عنه مع

علينا إيقافه قبل حدوث مصيبة )»مارو تسبب بالفعل في كارثة، آنا«، قلت

لنفسي(. وعدناها بأننا سنرافقها إلى قسم الشرطة في اليوم التالي.

في الليل، لم أستطع النوم، بغض النظر عن مدى ممارستي للتنفس المريح.

لاً اً سي اً، محدث اً حادة، وشملني تمام فتح فم كبير ضفتيه عند بطني، أظهر أنياب



من الدماء. غلفتني زوبعة لا يمكن إيقافها بطاقة هائلة، واضطررت إلى

النهوض من السرير. لم يكن عليَّ التفكيرُ في أي شيء، تصرف جسدي

بمفرده. فتحت الخزانة، ووصلت إلى بطانة سترة بدلة زفاف والدي،

أخرجت المسدس، وأدخلت الرصاصة وتحققت من أنها جاهزة للإطلاق، ثم

اً، اً صغير اً يدوي ذهبت إلى السرير، وأخذت ساعة جد مارو الجمهوري ومصباح

اً كما غادرت غرفتي خلسة وتوجهت إلى سقيفة مارو. لم يكن الباب مغلق

اً. شغلت المصباح، ودفعت جرت العادة، لم يكلف مارو نفسه عناء قفله أبد

اً عن السرير الذي افترضت أن مارو الباب ببطء ونظرت في الداخل، بحث

اً أن أجده ينام عليه، كانت المرتبة فارغة. وجهت الضوء نحو النافذة، متوقع

اً. عبرت هناك، ربما نائم ورأسه مسند على السور، لكنه لم يكن هناك أيض

العتبة، ودفعت الباب وفتشت المخبأ. لا يمكن أن يكون مارو في الحانة بعد،

لأنه سيغلق المنزل بالفعل. أين سيكون؟ خشيت أنه لن يعود في تلك الليلة.

ظللت أبحث في السقيفة، حتى اصطدمت بالبندقية المتكررة. بحثت عن

اً بعض الخراطيش، وقمت بتحميلها. ثم وضعت المسدس في جيبي، مدلي

البندقية على كتفي ثم صعدت السلم العلوي، جلست على القمة، حيث

أشاهد الموقع بأكمله، تركت البندقية على أرضية الدور العلوي، أطفأت

المصباح، وانتظرت في حالة من الهدوء الذي يسبق العاصفة، عندما يستحوذ

على جميع حواس الجسم.

اً سمعت محرك سانجلاس يتوقف انتظرت هكذا لفترة طويلة، لكن أخير

بالقرب من الباب. قام مارو بإيقاف تشغيل المحرك، ودفع الباب واحتل

المساحة، مثل ظل عملاق لدب. وقفت في انتظار، دون التسرع، أبقيت يدي

ثابتة، دون أدنى رعدة، في إحدى الهزات وجهت المسدس في اتجاه مارو.

اً بحزم، التفت نحو المجمد، أمسك زجاجة وأخذ في الشرب. ثم، مشير

أخذت ساعة الجد الجمهوري من جيبي باليد الأخرى، وفتحت الغطاء وتركت

الموسيقى تعزف. بقي مارو بلا حراك، والزجاجة في فمه ونظرته جامدة،

كما لو أنه لا يفهم ما يحدث. نظر ببطء ورآني أشهر المسدس نحوه.

ــ فأر سوف يقتلك، أيها الحشرة! ــ ألقيت بالكلمات في وجهه بصوت حازم.

ظننت أنه على وشك القفز للبندقية. استعددت لإطلاق النار عليه عند أدنى

حركة، إذا لم تصبه الأولى، سأفرغ المكرر عليه. لكن انتابتني دهشة شديدة،

عندما رأيته يلتف ببطء ويميل ظهره على الحائط مثل طفل خائف. بدأت

في النزول، وقياس كل خطوة. أين هو ذلك القرف؟ من قال بأنه

سيضاجعني؟ اقتربت منه ببطء ووضعت المسدس على مسافة يد واحدة

اً مثل الخنزير. استمرت موسيقى الساعة في العزف من وجهه، تصبب عرق

أ أ لأ أ لأ



في يدي الأخرى، انتظرت أن يتم عزف اللحن الأخير قبل أن أضغط على

الزناد. رفع عينيه. استولت عليَّ حيرة من أمري بسبب مظهره، لأنني لم أر

كْر المستمر، كانت  علامات الخوف فيه، ولكن سطوعا تهالك بسبب السُ

نظرة طفل عاجز، مغطى بضباب كثيف من الوحشية والإرهاق، والتعب

اً. الشديد الذي رغب في أن ينتهي كل شيء، أو الذي رفض المضي قدم

داخل ذهني، ظهرت بشكل عابر صورة أديلا، ابتسامتها، ثم اختفت على

الفور. ضربت الساعة ببطء اللحن الأخير من موسيقاها الصغيرة. أغلقت

لاً: الغطاء، ووضعت الساعة في جيبي، ورفعت المسدس قائ

ــ أنت بالفعل ميت.

خرجت وتوجهت نحو المنزل. أخذت السيارة من المرآب ونزلت التل. عند

الوصول بجانب النهر، أوقفت السيارة على الجانب، وأضأت المصباح وذهبت

عبر الجدران، نحو البئر العميق. أمسكت المسدس المحشو بإصبعين

وأسقطته في الماء. استغرق الأمر بعض الوقت حتى نما إلى سمعي صوت

اً. حدقت اصطدامه بالقاع. ثم أخرجت الساعة من جيبي وأسقطتها أيض

لفترة في البئر، في ضوء الهلال المنعكس في الماء، تذكرت المنظار

يُرى البئر مثل المنظار بدون عدسة، مثل المكسور في صندوق السيارة. 

الوقت الذي يقودنا إلى حيث لا يمكننا الرؤية، إلى وجهة عمياء حيث تغرق

النفوس مثل القطط حديثة الولادة.

عدت إلى السيارة، شغلت المحرك وبدأت في تسلق التل ببطء، في البداية.

اً نحوي، بأقصى سرعة، انحرفت وذهبت إلى الجانب. اً قادم فجأة، رأيت ضوء

اً مرت دراجة مارو السانغلاس النارية كزفير، كادت تحتك بسيارتي، ضاغط

دواسة الوقود حتى آخرها. من خلال مرآة الرؤية الخلفية، رأيت أنه لم

يضغط على المكابح عند المنعطف، لكنه استمر بشكل مستقيم ثم حلق

فوق النهر.

في الصباح، سحب رجال الإطفاء الدراجة النارية من النهر، الذي كان ينحدر

يُتمكن من العثور على جثة مارو. اً بسبب الأمطار الأخيرة. لم  منتفخ

لاً من التوجه إلى لم يغمض لي جفن طوال الليل. في صباح اليوم التالي، بد

اً، العمل، ذهبت مباشرة إلى منزل أديلا، أردت أن أتلو عليها الأخبار شخصي

قبل أن تكتشف ذلك بوسائل أخرى، كنت على استعداد للاعتراف بكل ما

احتفظت به منذ الطفولة، على استعداد لكشف النقاب عن تاريخي السري،

لأغسل مرة واحدة وإلى الأبد الدهون الفاسدة التي غشيتني.
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اً. عندما أخبرتها أن مارو قد مات، انفجرت في البكاء مثل من فقد أخ

ــ يا للمسكين!

طلبت مني أن أعانقها. لم ترغب في معرفة المزيد من التفاصيل، كانت

قولتي تلك كافية بالنسبة لها: »مات مارو«.

ــ يا للمسكين!

اً وبينما أعانقها، ظللت أفكر في كيفية التعبير لها عن كل ما كنت مستعد

للاعتراف به. لكن لم تتح لي الفرصة للقيام بذلك، لأن أديلا أرادت أن تظل

صامتة، ورأسها على كتفي، تبكي بهدوء.

اً عدت إلى المنزل دون أن أفرغ الثقل الذي غمرني. عندها اتخذتُ قرار

بوضع قفل نهائي على باب أوشكت على فتحه على مصراعيه. حبست

التاريخ في حجرة من الماضي، في صندوق قديم بداخل روحي مغطى

بالغبار.

اً. أصبحت تضمحل مثل اللهب الذي يتأرجح في داومت على زيارتها يومي

اً بعد يوم، وعلى النقيض رقصة التأرجح النهائية. كانت نظرتها تتلاشى يوم

من ذلك، اتسعت ابتسامتها على شفتيها لتغطي كامل وجهها. في أحد الأيام

اً، أخبرتني كم تكنُّ لي من الحب منذ الطفولة ولكم أحبتني عندما انفردنا مع

اً. دائم

اً ما كنت تلميذي المفضل، الوحيد، مثل ابن ــ هل تعلم، خوانيتو؟ دائم

رحمي.

اً، أديلا. ــ لقد أدركتُ ذلك دائم

هل يمكن للمرء أن يمتلك أكثر من أم؟ بالتأكيد نعم، أنا ابن لاثنتين. هناك

عدة طرق لولادة شخص ما، أحدها هو وضع يدك في النيل والبحث عن

الحجر وكسره إلى قسمين، واستخراج القلب لإضاءة روحه. إن من يفعل

ذلك لك هو أمك، وهي تلدك وتلدك مرة أخرى في كل مرة تقابلها.

نقلها ألبرتو إلى المنزل، لأن أديلا لم ترغب في البقاء في المستشفى لتمديد

حياتها لبضعة أشهر أخرى، قررت ذلك بكل صلابة وطمأنينة. توقفت عن

تناول أي نوع من الأدوية، وفي المرحلة الأخيرة توقفت عن الأكل، كانت

أ أ لاً



لاً من العصير فقط. لم تكن تريد أن يزورها أحد، باستثناء تشرب الماء وقلي

اً اً وقضى ساعاتٍ جالس ألبرتو وأنا، ابنها الذي أفرغ فترة ما بعد الظهيرة يومي

على حافة سريرها، يقص عليها كيف تجري معه الأمور، ومدى تقدمه في

أطروحته، ومدى جودة ورشته...

فتمسك بيدي بفخر مثل الأم لطفلها، وتطلب مني أن أشغل موسيقى باخ.

اً ما قالت لي: »إن الشيء الوحيد الذي أريد أن أسمعه الآن، باخ«، كما دائم

لو أن تلك الموسيقى تشير إلى غرفة انتظار حياة أخرى.

اً. أمسكت ألبرتو بيد انطفأت مثل الشمعة بشكل غير محسوس تقريب

وممسكة بي باليد الأخرى، بيدي الحرة داعبت شعرها، وداعبت خصلات

الشعر التي سقطت على جبهتها. ابتسمت وابتسمت على نطاق أوسع...، ثم

غادرتنا. أغلق ألبرتو عينيها، ووضعتُ خصلةً من شعرها على جفنيها.

honen itzulpenak Etxepare Euskal Institutuaren diru ــ

.laguntza izan du

La traducción de este libro ha sido subvencionada por el

Instituto Vasco Etxepare

تم دعم الترجمة من المعهد الثقافي )آشيباري( في إقليم بلاد الباسك

Juan Kruz Igerabide

Hauts bihurtu zineten



)1( يطلق لقب بيتريكيو على معالج متخصص في علاج العظام المكسورة،

لقب منتشر في إقليم الباسك في إسبانيا.

)2( نوع من الدراجات ذات صناعة كتالونية، أسست تلك العلامة التجارية

في 1958.

)3( نوع من الدراجات النارية الفرنسية الصنع، تم تأسيس تلك العلامة

التجارية في فترة الحرب العالمية الثانية.

)4( نوع من الحلويات عبارة عن قطعة كيك ملفوفة محشوة بأنواع من

الفواكه أو الأيس كريم، يطلق عليها بالإنجليزية »سويس رول«.

)5( أسطورة صاحب الأقدام المتورمة، الملك الذي نبئ بأنه سيقتل على يد

ابنه وأن ابنه سيرث زوجته، فقام بنفي ابنه الذي عاد من المنفى ثم

اصطدم بوالده وحرسه حيث قتل والده وتزوج أمه دون أن يكون على علم

بذلك، مما أدى به إلى قتل نفسه عند علمه بذلك.

)6( يوسف ستالين، ثائر جورجي وثاني قائد للاتحاد السوفيتي، رأس في

منتصف عشرينيات القرن العشرين وشغل منصب السكرتير العام للجنة

المركزية للحزب الشيوعي.

)7( ليون تروتسكي ماركسي بارز أحد زعماء ثورة أكتوبر في روسيا

 المذهب التروتسكي الشيوعي، مؤسس الجيش الأحمر وعضو مؤسس

المكتب السياسي البلشفي إبان حكم لينين.

)8( يوسف ستالين، ثائر جورجي وثاني قائد للاتحاد السوفيتي، رأس في

منتصف عشرينيات القرن العشرين وشغل منصب السكرتير العام للجنة

المركزية للحزب الشيوعي.

اً للتربية )9( عبد يوناني عاش بين عامي 620 و560 ق.م تعتبر قصصه رافد

الأخلاقية للأطفال.

بُني )10( معبد أبولو في دلفي، يعود تاريخه إلى القرن الرابع قبل الميلاد. 

على بقايا معبد سابق، يعود تاريخه إلى القرن السادس قبل الميلاد.

)11( هي رواية كتبها فرانز كافكا، نشرت عام 1915. يروي قصة تحول

جريجوريو سامسا إلى حشرة وحشية، جرت بعض الأحداث أعقاب ذلك.

)12( كتيبات مطبوعة بشكل غير جيد تحتوي على روايات شعبية وقصائد

. تم إنتاجها وبيعها في الشوارع ومن قبل الباعة الجائلين في وأغانٍ

البرازيل، وخاصة في الشمال الشرقي، سميت بهذا الاسم لأنها كانت تعلق

بحبل لعرضها على المشترين.

)13( أنطونيو كانوباس ديل كاستيو مؤرخ وسياسي إسباني، تولى منصب

بع الأخير من القرن التاسع عشر، رئيس مجلس وزراء إسبانيا، خلال الرُ

عرف بدوره البارز في دعم استعادة النظام الملكي البوربوني إلى العرش

الإسباني، توفي على يد أحد الفوضويين.
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تُعرف باسم أوسكادي تا أسكاتاسونا، منظمة قومية )14( إيتا، هي منظمة 

باسكية مسلحة وانفصالية من أقصى اليسار في إقليم الباسك.

)15( نسبة إلى لينين.

)16( عملية تم فيها القبض على أعضاء منظمة عمالية وتم اتهامهم بتأييد

اً. الحزب الشيوعي والحكم عليهم بالسجن لمدد تتراوح بين 12 و20 عام

)17( عسكري وسياسي إسباني شغل مناصب عدة في حكومة فرانسيسكو

فرانكو. اغتيل من قبل ايتا عندما كان يشغل منصب رئيس الوزراء خلال

المرحلة النهائية من الديكتاتورية.

)18( إحدى وضعيات رياضة اليوجا، يقوم فيها المرء بالجلوس فوق كاحليه

المستقيمين ووجه أصابعه ملتصق بالأرض وظهره متسق لأعلي كأنما

يجذبه حبل.

)19( مارسيل بروست روائي فرنسي عاش في أواخر القرن 19 وأوائل

القرن 20 في باريس، من أبرز أعماله سلسلة روايات البحث عن الزمن

المفقود، التي تستعرض تأثير الماضي على الوقت الحاضر.

)20( رمز قديم يصور الثعبان أو التنين وهو يأكل ذيله.

)21( نوع من الديناميت المضغوط المستخدم في التعدين.

)22( مفهوم روحي تم اختراعه بواسطة فيلهلم رايش، يوصف باعتباره

الطاقة الباطنية أو قوة الحياة العالمية الافتراضية.

)23( مفهوم روحي تم اختراعه بواسطة فيلهلم رايش، يوصف باعتباره

الطاقة الباطنية أو قوة الحياة العالمية الافتراضية.

)24( النشيد الوطني لجيش الحكومة الباسكية المتمتعة بالحكم الذاتي خلال

الحرب المدنية الإسبانية.
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www.daralrafidain.com

بغداد ــ العراق/شارع
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